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Şirin Elemhuli ve Türkân Yüksel şahsında 

Tüm Hürremî direnişçilerin anısına hürmetle 

 
 
 
 
 
 
Tarihi bir karakter olan büyük toplumcu önder 

Hürrem’e dair yazılmış ilk kitap olma özelliğini taşıyan 
bu roman, unutulmayanların ve unutmayanların 
romanıdır.  
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ROMANA DAİR 

 
Aşka düşmeyen manayı ne bilsin 

Aşık unutmaz ki 

Unutan ne bilsin 

 
Kadının ezilmesine ve toplumdaki sınıflaşmaya karşı 

çıkan Hürrem ve Mazdek insanlığın mutluluğu için 
mücadele ettiler.  

Cennetten gelme ilk insanların efsanesi değildi onların 
hikayesi. Onlar, cehennem ateşlerinden geçerek, ıstıraplı 
yollardan geldiler. 

İki beden, iki cins, aynı ruh: 
Tüm insanlığı kendi farklı kimlikleriyle, özgürce 

yaşatacak, birleştirecek ruh! 
Özgür ruh, tüm çağlarda egemenlerin saldırısına 

uğradı, karalandı, yok sayıldı. 
Mazdek öldürüldü, Hürrem unutulmaya terk edildi. 
Katledilenin adı bilindi ve 1500 yıl sonra “ilk büyük 

toplumcu önder” olarak anıldı. Eşi ve yoldaşı Hürrem’in 
onun devamcısı olduğu ve sonra gelen direnişçilere 
Hürremiler dendiği söylendi ve kayıtlara birkaç cümle 
şeklinde geçirildi. Hepsi bu kadar. 

Bilmediler ki Mazdek aslında ilk Hürremiydi! 
Ruh ikizi eziyet edilerek katledilen Hürrem’in adı kül 

altındaki közlere, ruhu evrenin her zerreciğine sindi… 
Mazdek adı bilinmese Sasanilerin ne önemi olurdu?  
Hürrem ise bilinmemeliydi! Katiyen ondan geriye 

hiçbir anı bırakılmamalıydı! 
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Hürrem bilinseydi hiçbir zulüm hükümdarlığının adı 
anılmazdı. Evrene bir kadın dini armağan eden Hürrem 
varken zalimlerin düzeni mi kalırdı? Kalmazdı elbette, 
çünkü bu inancın kaynağında toplumsal direniş vardı! Bu 
yüzden Hürrem adının kaybolması için harcanan çabalar 
despot devletin ne demek olduğunun özeti gibi olmuştur. 

Hürrem sadece Zerdüşt inancını saptırarak kullanan 
İran monarşisine karşı direnen bir kimlik değildi. Tüm 
bölge halklarının emekle yoğrulmuş onurunu temsil ettiği 
gibi tüm insanlığı mutluluğa kavuşturacak direnişin de 
adıydı. 

Onun “asırlar boyu sürecek bir direniş” olarak 
adlandırdığı davasının hedefi sade ama büyüktü: Ezen ve 
ezilenin olmadığı, kadın-erkek eşitliğine dayalı özgür bir 
dünya! 

Nerede zulüm varsa orada direnişin adıydı Hürrem. 
Buna karşın halklar mozaiği İran’ın Şia’lığı seçmesi 

tesadüf değildi. 
Ya Hürremdin sayesinde tüm sömürü sınıfları yerle bir 

olacak ya da onu kendi içine almayı sağlayacak bir yol 
arayacaklardı. İran’ın yaptığı bu ikincisiydi. 

Bu yol İran’ı Şia’lığa götürürken bir neden Arap 
milliyetçiliği karşısında Fars kimliğini ve farkını koruma 
çabasıydı. Diğer neden ise Şia’lığın, Hürremi hakikatin 
canlandırdığı ve yaşattığı eşitlikçi ve özgürlükçü 
toplumsal kültür zeminine daha uygun olmasıydı. 

 
Hürremi düşünce sadece Hürrem’in yaşadığı dönemi 

değil sonraki dönemleri de etkiledi ve direnen tüm 
halkların yönünü belirledi. Asırlar boyu tüm zulüm 
düzenleri karşısında süreklileşen toplumsal direnişin adı 
oldu.  

Unutulması için egemenlerin yapmadığı şey kalmadı. 
Çünkü o din karşıtı değildi, savunduğu dinsel inançla 
hakikati ortaya çıkarmıştı.  
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O hakikatten korktular. Unutulsun diye kaynağını 
kurutmaya çalıştılar. 

Unutulmaya terk etmek pasif bir edim değil, 
süreklileşen bir linç halidir. Yalanlara dayalı linç, her 
türlü günahın ört bas edilmesinin gayrı-meşru aracıydı. 
Fikir bakımından zayıf olanların zayıflıklarını gizleyen 
bir dehşet makinasıydı linç. Erkek linçi kutsaldı. Fikriyle 
baş edemediklerini, dehşetle yok etme merasimiydi. 

Lakin hiçbir şey yoktan var olmadığı gibi, var olan 
hiçbir şey de tamamen yok olmaz, dönüşür. Eski 
aşiretlerin ceng geleneği Hürremilerin taşıdığı direniş 
ruhunun ana kaynağıydı. 

Eski, yeninin içinde sürer. Çağdaş Hürremiler bunun 
en büyük kanıtıdır!  

Hürrem, katliamları ve her türlü linçi aşan toplumsal 
bir fikre sahipti. Tarihin gelmiş geçmiş en cesur fikir 
savaşçısıydı. 

Tanrıçalar zamanından sonra, adına din kurulmuş tek 
kadın kimliğiydi. Özgürlüğün, ahlakın, iradenin 
şekillendirdiği bir inancı vardı. Tanrı aşkıyla toplum ve 
insan aşkı onun için aynıydı. Aşk toplumunun 
öncüsüydü. An içinde kendi kendini inşa eden bir evren 
anlayışı vardı. An içinde toplumun özgür ve eşit yaşamını 
kurmanın öncüsüydü. Arayışları bitimsizdi ama gelecek 
hayalleri an’dan kopuk değildi. 

Onun sadeliğinde yaşayan hakiki güzelliği, sevgisine 
işleyen derin acıları, anda bulduğu geleceği, yaşadığı 
dönemin iklimi içinde anlamak ona olan saygımızı 
büyütür, öze dönüş yolculuğumuzda rehberimiz olur. 
Çünkü öze dönüş ve öz saygının şaşmaz örneğidir o!  

Tüm zamanların yürek sızısı, tüm güzelliklerin 
mayası, sonsuz bir sevgi arayıcısı ve özgür yaşam 
inşacısı! 

Ölümsüz hakikat savaşçısı, yüzlerce yıl süren amansız 
direnişlerin onur bayrağı! 
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Yaşayan her şeyin 
Ve 
İsyanın anası Hürrem 
Tüm canların cananı  
Unutulabilir mi? 
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1. BÖLÜM: GİZLİ ACILAR 

 

Dağın Sırrı, Kutsal Emanet! 

 
-Hatırlamak acı veriyor, dedi rehber. 
Bu yolu daha önce de geçmişti. Aldığı haber sayesinde 

bu kez büyük bir umutla dolmuştu. Rehberlik yaptığı 
grubu da büyük bir heyecan sarmıştı. 

Hatırlamasalar bu kadar zorlu bir yolculuğu göze 
alamazlardı. Unutmak ölüm, hatırlamak yaşamdı. Tam da 
o anda, edindikleri yeni bilgilerle, mevsime bakmadan, 
beklemeden, ertelemeden dağın sakladığı kutsal emaneti 
bulmak için yola çıkmışlardı. Tecrübeleri ve fizikleri ne 
kadar zayıf da olsa yaşam için büyük bir irade 
gösteriyorlardı. 

Her şey kar altındaydı. 
Dere kıyısındaki parlak yosunlu kayalar, bodur 

ağaçlar, dikenli çalılıklar, geniş düzlükler, uzun ince 
patikalar beyaza bürünmüştü. Ağaç dallarına sanki elle 
pamuk döşenmişti.  

O kadar çok kar yağmıştı ki şelaleden akan suyun sesi 
bile beyaz bir sesmiş hissiyatını veriyordu.  

Zirvesi bulutlar arasında kaybolmuş dağın dalgalı 
kalın beyaz örtüsü, her an her şeyi önüne katıp götürecek 
bir çığa dönüşmeye hazır bekliyordu.  

Dağ ve kar uyumluydu.  
İnsanlar acısını siyahlara, dağ ise sonsuz beyazlara 

bürünerek anlatıyordu. 
Kar, yağacağı bir dağ olmasa güzelliğini 

gösteremezmiş gibi en çok dağlara yağıyordu.  
Birlikte sakladıkları sırlar Nuh zamanına kadar 

uzanıyordu. Bu sırlar insanları dağa çekiyordu. Dağın 
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sınavından geçmeyen insanlar hayatın sırlarına 
ulaşamıyordu. 

İnsanlara kucak açan dağlar, kar sayesinde onları 
sadece sınamıyor, düşmanlarından da koruyordu. 

Sırların sahibiydi dağlar. Peşine düşenlerin cesur 
olması gerekirdi.  

Dağ demek cesaret demektir. Yüreği büyük olanların 
yeridir. Yüreği dağ gibi olanların ülkesidir demek daha 
doğru olur: Yüreklilerin ülkesi! 

Dünyaya niye geldiğini bilenlerin, kendi manasının 
farkında olanların ülkesidir dağ! Manayı yaratan kadın 
olduğuna göre dağ kadınların ülkesidir. 

Tüm karanlık zamanlara inat aydınlık kalan tek yerdir 
dağ. Ateş yakar, su temizler, dağ yeniden var eder. Nuh 
peygamber, gemisini indirdiğinden beri dağ yeni yaşamın 
yurdu olmuştur. Bu yeni yaşamı kuran yine kadın 
olmuştur. Dağın sırrı da burada saklıydı.  

Kadın ülkesinin sırları sadece temiz bir yürekle 
manayı arayanlara kendini belli eder.  

Dağın sırrını bilmeyen, tufan sonrasını bilemezdi. 
Tufandan öncesi yok oldu, tufandan sonra tüm hakikatler 
dağda toplandı.  

Dağa bakıp hakikati görmek her göze nasip olmadı. 
Yürek büyük olmadan, göz büyük hakikatleri 

göremez. Tüm dinlere göre tufan sonrası yaşam dağda 
başlamıştır. Evrensel hakikat dağsız anlaşılabilir mi? Dağ 
evrensel hakikatin ülkesidir.  

Kadın, evrensel hakikat ülkesinin tüm sırlarını 
yüreğinde taşımaktadır.   Onun hakikati evrenin 
hakikatidir. Anlamak isteyen, evrensel bir keşfin tüm 
zorluklarını ve risklerini göze almak zorundadır. 

Dağları uzaktan anlamak mümkün müydü? 
Ovadan bakınca dağın kocaman görüntüsü görülür 

fakat bu bir görüntüdür. Yaşam görüntüden ibaret 
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olmadığına göre, sırrına ulaşmak için dağa çıkmaktan 
başka çare yoktu. 

Dağın görünümü gerçekti, sakladığı sır ise hakikatti. 
Bir grup hakikat sevdalısı bu sırrın peşine düşmüştü. 

Gittikçe yükselen, ard arda dizili tepeleri aşıyorlardı.  
Birinin tepesine gelince diğerinin yamacına varmış 

oluyorlardı. Beyaz hüzne bürünmüş asi dağa sessizce 
tırmanıyorlardı.  

Birkaç kez yollarını şaşırıp uçurum kenarlarına 
geldiler. Beyazın göz kamaştıran ışıltısından dolayı 
gözlerini tam açamıyorlardı. Tecrübeli rehberlerine 
rağmen bu havada bazen yollarını şaşırmaları 
kaçınılmazdı. 

Bir fırtınaya yakalanmadan, geçit veren tek yer olan 
boğazı geçmeleri gerekiyordu. İskender’in ordusu bu 
boğazı geçememişti. 

Rehber dedi ki: 
“Biraz daha hızlanalım, son yamacı çıkıyoruz!”  
Bu kaçıncı “son yamaçtı!” Artık inanmıyorlardı. Tam 

bitti derken kar tarlasına dönmüş bir taraça, bir yokuş 
daha çıktı karşılarına. İnanmamakta haklılarmış! Yine de 
hiçbir serzenişte bulunmadan yürüdüler. 

Yağışsız ama dondurucu havada terden sırılsıklam 
olmuşlardı. Ağustos sıcağında aynı yolu yürüseler bu 
kadar terlemez; bahar yağmurlarında böylesine yapış 
yapış ıslanmazlardı. 

Nihayet boğaz göründü. Önlerinde son bir yokuş 
kalmıştı. Mola verdiler fakat terli sırtlarına buzlu su 
dökülmüş gibi üşüdüklerini fark edince molayı kısa 
tuttular.  

Rehber: 
-İşte İskender’in geçemediği boğaz! Birazdan vurup 

geçeceğiz! 
Bu sözlerle gururları kabarmış, ayaklarına taze bir 

enerji gelmiş, keyiflenmişlerdi. 
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Boğaza çok az kalmıştı ki yumuşak kar boylarını geçti. 
Etraflarını göremiyorlardı. Ayaklarını kaldıramıyor, 
adımlarını atamıyorlardı. Karla boğuşmaya başlamışlardı.  

Boylarını aşan karı, önde yürüyen rehber elleri-
kollarıyla eziyor, bel hizasına kadar düşürdükten sonra 
biraz da gövdesiyle eziyordu. En sonunda da dizini 
dayayıp ancak bir adımlık mesafe ilerleyebiliyordu.  

Bu havada yön bulmak da çok zordu. Rehberin 
aşinalığı olmasa yönlerini tamamen kaybetmeleri ve 
dağda yitip gitmeleri an meselesiydi. 

Sadece gökyüzünü görerek iki saat kadar ilerleyince 
boğaza ulaştılar. Yola çıkalı neredeyse 10 saat olmuştu. 
Terden yandıkları saatler geride kalmış soğuktan 
donmaya başladıkları anları yaşıyorlardı. 

Saçlarından, kaşlarından, burunlarından, giysilerinden 
sarkan buzlar birbirine değiyordu; buz tutmuş lekanlarla 
attıkları her adımda üzerlerindeki karlar-buzlar artıyor, 
ayakları ağırlaşıyordu.  

Lekanlar işe yaramaz hale gelince çıkarıp sırtlarına 
bağladılar. 

Boğazda sert bir fırtınayla karşılaştılar. Kar artık 
dizlerinden aşağıya düşmüş olsa da toz halini almıştı. 
Ayak yakan kardı bu.  

Hızlanmaları gerekiyordu fakat fırtına göz açtırmadı, 
ilerlemek bir yana nefes alamaz hale geldiler. Hızlıca 
geçmezlerse ayakları yanacak hatta belki de boğazda 
donup kalacaklardı. 

Böyle devam ederse gerisin geri aşağıya inmeleri 
gerekebilirdi. Bu durumda gece bastıracak ve daha büyük 
zorluklarla karşılaşacaklardı. Rehber her olasılığı 
hesapladı. Hızlanmanın en doğru tutum olacağına karar 
verdi. 

Bağırarak konuştuğu halde fırtınanın uğultusundan 
rehberin ne dediğini anlamadılar. El kol işaretiyle hızlı 
ilerlemeleri gerektiğini belirtti. 
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Fırtına düzenlerini bozdu. Boğazın düzlüğünü dağınık 
halde güçlükle geçtikleri halde tipi yüzünden önlerini bile 
göremiyorlardı. Bu nedenle boğazı geçmiş olduklarının 
ve dağın diğer yüzüne geldiklerinin farkında değillerdi.  

Bir süre hiç adım atamaz hale geldiler ve yerlerinde 
sayıp durdular. Rehberi göremez olmuşlardı. Fırtınanın 
hızı biraz olsun azaldığında yürümeyi sürdürdüler.  

Fırtına dindiğinde bir boğazı değil bir dağın üstünü 
aştıklarını anladılar. Çok yüksekteydiler. Neredeyse 
zirveye tırmandıklarının farkında değillerdi.  

Hava açılınca önleri de açık alana dönüştü. Göz 
alabildiğine uzaklara dek karlı tepeler yayılıydı; çok 
uzaklarda bile başka dağların karlı zirveleri ve 
çevrelerindeki heybetli kayalıklar görünüyordu. 
Yürüdükleri yerin çok yükseklerde olduğunu tahmin 
ettiler. 

Rehber, yönlerinin yanlış olmadığını ama fazlasıyla 
yükseğe çıkmış olduklarını söyledi. Bu yüzden geçit 
vermeyen kayalıklara ya da bir uçuruma denk gelmeleri 
mümkündü. Yerdeki buzlanma yüzünden herkesin daha 
dikkatli olmasını söyledi. Henüz bunları konuşurken sağ 
taraflarında koca bir boşluk belirdi. Bu kadar yükseğe 
çıkmış olduklarına inanamadılar.  

Patika yoktu. Geçtikleri yerin sol yanı dik kayalık 
diğer yanı ise aşağıya doğru eğimli ve buzlu bir araziydi. 
Fırtına yeri parlatmış, kaygan hale getirmişti. 

Rehberden geride ama diğerlerinden önde yürüyen 
orta yaşlı, esmer, ince bıyıklı, siyah gözlü, cesur ve atik 
kutsal emanet gönüllüsü yolcunun kendinden emin 
adımlarına rağmen birden ayakları yerden kesildi. 

Küt diye buzlanmış zemine düşmesiyle yan taraftan 
aşağıya doğru hızla kayması bir oldu! 

Tutunacağı hiçbir şey yoktu. Tüm bedeni ve elleriyle 
sürtünme yaratarak durmaya çalıştı, orta parmağının 
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tırnağı kırıldı, parmak uçları kanadı, yine de tutunamadı, 
ağırca, milim milim kayıp gitti.  

Tehlike ölümcüldü. Aşağıda kocaman bir boşluk onu 
bekliyordu. Derin bir uçuruma denk geldiğinden emindi. 
Sonuçta avuç içlerini yere yapıştırarak durmayı başardı. 
Hislerine güveniyordu: Bir şey yapmazsa birazdan kuşlar 
gibi uçacaktı! Sağ eliyle belindeki hançeri çıkarmaya 
çalıştı.  O kadar üşümüştü ki hançerin kabzasını bile 
kavramakta zorlandı. 

Beyninde birazdan yaşanacaklar canlandı. Uçurumdan 
düşerken arkadaşları çığlık çığlığa bağırıyor fakat o 
sadece büyük boşluğun uğultu sesini duyuyordu. 
Paramparça olacaktı belki de. Uçurumdan aşağıya 
düşerken hayal etti kendisini. Bir anlık bu hayalden bile 
ürktü.  

Arkadaşlarının bağırtılarından uçuruma düşmek üzere 
olduğunu hissedince son bir direnç göstererek, birkaç 
denemeden sonra hançerini karlı aralıkların birine 
saplamayı başardı.  

Ne var ki o an ayaklarının boşlukta sallandığını fark 
etti; dipsiz uçurum onu çekiyordu… 
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Uçurumun Sesi ve Hürrem’in Savaşçıları 

 
Uçurumun kıyısında durmuş rüzgârın sesini 

dinliyordu.  
Kulaklarını kaplayan uğultuda babasının, Kevi 

Dayının, Hoşeng’in, Şirin’in ve diğer Kewyar 
savaşçılarının yiğitlik nidaları vardı. Aradan geçen on 
dört yıla karşın sanki daha dünmüş gibi o uçurumun 
karşısına nasıl büyük bir heyecanla geçtiğini hatırlıyordu. 

Grubu kalabalık değildi ama en güçlü savaşçılar 
yanındaydı. Destan’ı Xorasan taraflarına göndermiş 
kendisi ise Demavend eteklerindeki köyleri gezdikten 
sonra eski Kewyaran köyünü görmeye gitmişti.  

Dağa gitmeden önce savaşçılarıyla birlikte bir zulüm 
ordusunu gözlemeye gitmişlerdi. Yörede halka korku 
salan Sasani Ordu Birliğinin etrafında gizlice 
dolanırlarken nöbetçilerin konuşmalarını duyacak kadar 
yakınlarındaydılar ama gizlilikte ustalaştıkları için onları 
fark eden olmamıştı. 

Uçurumun sesini dinlerken tüm anıları canlanmış, 
Hürrem’in gözlerinde duygu seli olup akmıştı. Oradan 
ayrılırken olduğu gibi, kimseler gözlerinin dolup taştığını 
fark etmedi. 

Yanındaki savaşçılar burada yaşanan büyük savaş 
hakkında duyduklarıyla hep gururlanmışlardı. Şimdi bir 
efsane gibi anlatılan o savaşın yaşandığı bölgeyi kendi 
gözleriyle görüyorlardı. 

Adımlarını eskisi kadar hızlı atamıyor olsa da halen 
yere sağlam basıyordu. Atına binmeden yularından tutup 
adeta huşu içinde, uçurumdan kıyı boyu geri dönerek 
grubunu vadinin içine indirdi.  



 

 16 

Vadiyi kaplamış olan dikenli çalılıkların içine 
girmemek için atlarını ormanda bırakıp yürüyüşlerini 
sürdürdüler. 

Vadiye yayılan çeşitli ağaçlar arasında uzunca bir 
yolculuk yaptıktan sonra karşıdaki köyün yoluna girdiler. 
Yol dedikleri sadece bir kişinin geçebileceği bir 
patikaydı, etrafı yer yer dikenli çalılarla kaplıydı yer yer 
ise uçurum boşluğuna bakıyordu. 

Uçurumdan uzaklaştıkça daha sık bir ormana girdiler. 
Hürrem bu ormanda gizli bir yolun olduğunu ve bu yol 
sayesinde doğrudan uçurumun dibine ulaşılabildiğini 
söyledi. 

Bir zamanlar o uçurumun karşısındaki köyde 
yaşayanlardan başka hiç kimse uçurumun dibine giden 
yolu bilmiyordu. Hürrem o yolu bilenlerden biriydi. 

Bu çok eski bir patikaydı. Üstü toprakla, yapraklarla 
kapanmış olsa da belli belirsiz bir iz kalmıştı. 

Uçurumun dibine ulaştıklarında yukarıya baktılar, 
gökyüzü kaybolmuştu, o kadar derine inmişlerdi ki 
sesleri yankılanıyordu.  

Dipte bir süre yürüdükten sonra yaprakların ve 
toprağın örttüğü insan ve hayvan kemiklerine rastladılar. 

O kadar çok kemik vardı ki bu cesur savaşçılar bile 
ürküp geri çekildi.  

Bunlar, yaşanan savaştan kalan izlerdi. Bir süre 
sessizce orada bekledikten sonra daha aşağılara doğru 
yürümeye devam ettiler. Ağaç veya herhangi bir bitkinin 
olmadığı, keskin taşlarla dolu bir araziydi. Yürüme 
imkanının kalmadığı bir yerde durdular. Burada bir 
insanın kemikleriyle karşılaştılar. Bir kısmı taşların 
altında olan kemiklerin arasında kahverengi yünden giysi 
parçaları vardı. 

Hürrem aradığını bulmuştu: 
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“Ona Tavge denilirdi. Tavge Kadın! Onun için 
gecikmiş bir borcum vardı. Onu eski köy yerine 
taşıyacağız, o zaman ruhu azat olur!” dedi. 

Köyün üst kısmında ölülerin bırakıldığı “Kutsal Kaya” 
vardı. Kemikleri oraya bıraktılar. Kewyaran kabilesinde, 
ölülerinin yanına bir hatıra bırakma geleneği vardı. 
Hürrem kendi adının yazılı olduğu Kewyaran Hançerini 
en değerli hatırası olarak bıraktı. Oradan hüzünle 
ayrıldı… 

Köyün kalıntıları arasında hatıra olarak alabilecekleri 
bir şey kalmamıştı. Atlarının yanına geri döndüler. 

Tavge’ye ait olduğunu bildiği yün yelekten kalma 
parçayı belindeki kuşağa sıkıştırdıktan sonra atına bindi. 
Xorasan’a gitmek üzere yola çıktılar. Yolları uzundu, 
yolculukları zor geçecekti. Gizlenerek gitmek 
zorundaydılar.  

… 
Xorasan’a Kürt Lawin aşiretinin topraklarından giriş 

yaptıklarında kendilerini karşılayan köylüler hayalet 
görmüş gibi olmuşlardı. 

Yıllar önce korunmak için geldiği köye geri dönmüştü. 
Köy aynı köy, aşiret aynı aşiret, gelenekler aynı 
geleneklerdi. Değişen tek şey suretlerdi. 

Eskiden tanıdığı insanların çoğu artık hayatta değildi. 
Kendisini tanıyanlar ise halen yaşadığına bir türlü 
inanamıyorlardı.  

Hakkında o kadar çok acı hikâye duymuşlardı ki 
şimdiye dek bin kez öldürülmüş olmalıydı. Yakın 
zamanlarda yaşadığına dair bir söylenti ortalıkta dolanmış 
olsa da kimse buna ihtimal vermemişti. Buna rağmen 
Hürrem’i Merv’de gördüğünü ve bir hayalet gibi de 
ortadan kaybolduğunu yeminle anlatanlar vardı. 

Etrafa gönderdikleri haberciler sayesinde kısa sürede 
Destan’ın nerede olduğunu öğrendiler.  
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O şimdiye dek, hesap ettikleri gibi, Şirvan’daki 
garnizonu içten fethetmiştir diye düşünüyordu. Hürrem’in 
aklında bu askeri garnizonu kullanarak Sasani Sarayında 
olup bitenler hakkında istihbarat almak vardı. Sarayı 
sadece bu amaçla takip etmek istiyordu. Onun dışında 
işlerinin tümü savaşçılarıyla olacaktı. Uzun süredir 
yaptığı gibi yine gizli kalacaktı. Lawin aşiretinin sadece 
bir köyü onu görmüştü. Onlar sayesinde savaşçılarıyla 
birlikte kalabileceği gizli sığınaklarını da kısa sürede 
oluşturdu. 

Şimdi Xorasan’dan Rey’e oradan Tizpon’a dek hızlı 
işleyen bir haberleşme sistemi kuracak ve ne zaman 
nerede olduğunu kimse bilmeyecekti. 

Rey’e mutlaka Destan’la birlikte gideceklerdi. Yoldaşı 
Destan ile o yörenin eski halini biliyorlardı. Birlikte 
oranın köylerinde halk evleri oluşturmuş, halkı 
örgütlemek ve eğitmek için çalışmışlar, yeri gelmiş 
oralarda birlikte savaşmışlardı. 

Çok geçmeden Destan’la buluştular ve Rey’in yolunu 
tuttular.  

Çarşı-pazar gün ortası Rey’de dolaştıkları halde 
kendilerini tanıyan birilerinin olmamasına sevindiler. 
Oradayken rahatlıkla her yöne hareket edebilecekleri 
yolları ve rehberleri hazırladılar.  

Tüm hazırlıkları bir mevsime sığdırdılar. 
Saray’dan gelen haberlere göre, katliamın izlerini 

tümden kapattıklarını düşünüyorlardı. Bir daha 
canlanmaması için de her fırsatta, toprağa baş aşağı 
gömülenlerin akıbetini bizzat Kral Hüsrev hatırlatıyordu.  

Korkuyorlardı! 
Hürrem bu sonucu çıkarmıştı. Büyük katliamın 

üzerinden on dört yıl geçmiş olmasına rağmen korku 
yakalarını bırakmamıştı. 

Hürrem savaşçılarını topladı sadece iki kelime söyledi: 
“Vakti geldi!” 
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Savaşçılar görevlerini bilmenin rahatlığıyla tek tek 
Hürrem’le vedalaştı ve bir süre sonra gelecek olan 
bayram için şimdiden bayramlaşıp ayrıldılar. Onlar 
Demavend’e Hürrem ise Xorasan’a doğru yola 
koyuldular. Mart ayının 12’siydi. Mazdek ve 
yoldaşlarının ölüm yıldönümüydü. 13 Mart ise daha önce 
gerçekleştirilen büyük çaplı bir Muğ katliamının 
yıldönümüydü… 

  Tizpon, Hemedan ve Hewraman’la aynı anda 
Demavend bölgesinin dört bir yanında Hürrem’in 
savaşçıları halkı ayaklandıracaktı. Med dağlarından akın 
akın kentlere inilecek ve her iki katliamın anısına Sasani 
Garnizonlarından 12’si ateşe verilecekti.  

Hemen ardından ise taraftarlarının olduğu tüm 
diyarlarda ateşler yakılacak ve Newroz Bayramı 
kutlanmaya başlanacaktı. 

Böylece Êranşehr’in her yanında halka moral gelecek, 
yüreklerindeki kor ateş harlanacaktı.  

Ülkenin her tarafındaki taraftarları, kurdukları gizli 
ortak evlerde eşitlik ve özgürlük ilkeleriyle yaşarken 
Sasani Hanedanı yaşananları sadece bir Newroz 
heyecanına yoracaktı. Halkın kazandığı moralden ve 
dağlarda her geçen gün artan savaşçılardan haberdar 
olmayan saray, halkın gözünde sadece bir kabuk haline 
gelecekti.  

Yine bu sayede, sarayın casusları onları Med 
Dağlarında sanırken onlar Xorasan’da halkı örgütlemeye 
devam edeceklerdi.  

Demavend’deki savaşçıların, sarayın en azılı ordu 
birliğini yerle bir etmesi ise saray için oldukça anlamlı ve 
şiddetli bir mesaj olacaktı! Bu işin sırrını çözmeye 
saraydaki hiç kimsenin ömrü yetmeyecekti. 
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Ateşlerin yakıldığı gece Hürrem sarı renkli bir elbise 
giymiş, kırmızılar giyinmiş köy halkının Newroz 
Bayramını kutlamıştı. 

Kırmızılara alışmış olan köyün kadınları Hürrem’e bu 
bayram günü sarılara bürünmesinin nedenini sorunca 
Hürrem ilk kez onlara çocukluk anılarını anlatacaktı. 

Her şey “Sarı” annesi Dayzer’in acılarıyla başlamıştı. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 21 

 

 

 

Yanık Anılar 

 
Eski bir doğu şarkısıyım 

Nakaratlarımda güller kanar 

 

.  
En sevdiği renk sarıydı. Sonbaharı severdi, payiz 

yapraklarında sarının her tonu vardı. Güneşi severdi, 
sarıydı. Ateşi severdi can evi yani tam ortası sarıydı.  

Cumartesi günü sarı renkliydi. Sevgisinin rengiydi. 
Güneşin dinlendiği gündü. O günü severdi çünkü en 
azından ayda bir gün de olsa babasını sadece o gün 
doyasıya görürdü. Bahçedeki incirler sarıydı. Yastığı 
sarıydı. En sevdiği fistan sarıydı. Annesi kendi elleriyle 
dikmişti.  

Sarı onun annesiydi! Annesinin yüzü, saçı ve adı 
sarıydı; içliydi, doğum adı gibiydi. Zare’ydi, Ciğer’di ve 
herkes ona Dayzer derdi. Yani Sarı Ana! Önceleri 
“Dayzerî” derken, zamanla sondaki î harfini atıp Dayzer 
demeye başlamışlardı. 

Sanki bin yıldır anaydı. Analık demek bin yılların 
yükünü taşımak demekti. Analığa yeni adım atan genç 
kadınlara nasihat ederken “güzel kızım” diye başlar, hep 
“bin yıllık ağaç gibi” olmalarını söylerdi: 

“Analık çocuk bakmak değildir. Analık insanlıktır. 
Bin yılların insanlık geleneğini sürdürmektir. Her 
mutlulukla yetinmemektir, her acıyla yıkılmamaktır.”  

Acıyı anlatan gözleri, bin yıllık mabette yanan iki ateş 
gibiydi. Bin yıldır süren bir ağıttı. Adı gibi yanık bir 
ezgiydi Dayzer’in gözleri. Yanık bakardı.  

O kadar ışıltılıydı ki o gözler, rengi fark edilmezdi. 
Ona bakanların gözleri güneşe bakarmış gibi kamaşırdı.  
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Dayzer’in göz rengini anlamaya kalkan gözler beyaz 
karlarda yanmış gibi yanardı. Gözünü kaçırmadan 
bakmayı beceren olmazdı, birazcık sürdüren olursa 
gözleri yaşarırdı hem ışıltıdan hem hüzünden… 

Gümüşi ışıltı saçan gözlerinin kahve mi, bal rengi mi 
ela mı yeşil mi olduğu anlaşılmazdı. Ağlıyor sanırdınız 
ağlamazdı. Gülerken bile hüzünlüydü gözleri. Kederinde 
kurşun erir, acısında coşkun sular durulurdu. Neler 
görmüştü o gözler, neler yaşamıştı kim bilir? 

İlk çocuğu olan Sata’nın acı ölümü her şeyden çok 
etkilemişti onu. Oğluna babası bu adı vermişti, eski Med 
öncülerinden birinin adıydı. Ayrıca Avesta’da yüz 
rakamını ifade ediyor olsa da babası kendi soyundan bir 
kahramanın adıdır diye bunu seçmişti. 

Onun ölümü önceki hükümdar döneminde olmuştu. O 
zamanlar Tizpon’da (Tîsfun) oturuyorlardı yani Sasani 
Başkentinde. 

… 
Ak Hunlar’la girdiği savaşta hayatını kaybeden 

hükümdar Firuz’un ardından kardeşi Belâş başa geçmiş 
ve ılımlı politikalar izlemeye başlamıştı.  

O zamana dek tüm tahtlar kan üzerine kurulmuştu. 
Tahta oturup da kandan kaçmak mümkün müydü? 

Aç gözlü rahipler ve kana doymayan tüm soylu takımı 
savaş istiyordu. Halkın yoksulluk karşısındaki 
homurdanmaları ve iktidar dininden uzaklaşmaları 
karşısında tek çare bir düşmanla savaşıp halkı da bu 
savaşla susturmaktı.  

Buna karşın Hükümdar Belâş savaşlardan uzak 
durmaya çalışmış, kardeşi Zareh’in çıkarmaya çalıştığı 
başkaldırıyı da engellemişti.  

Hristiyanlar başta olmak üzere farklı inanç ve 
kültürlere saygılı yaklaşmıştı. Bu ortamda tarikatlardaki 
hareketlenme artmıştı.  
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Neredeyse kent civarındaki her tarikat Dayzer’in eşi 
Qade’yi kazanmaya çalışsa da onun aklındaki ve 
yüreğindeki sırra ulaşamazlardı.  

Gerici din adamlarının haksız kazanç sağlamalarına 
karşı irili-ufaklı birçok tarikat oluşumuyla karşılaşılsa da 
bunlar içine kapanık, etkisiz tarikatlardı. 

 Küçük, gizli ama güçlü bir tarikatın varlığından 
haberdar olmaları Arad sayesindeydi. 

 Arad, dışa açık olan Sanewi adlı bir tarikatta yer 
alıyordu. Öyle ki bu kente örgütlenme çalışmaları 
yapmak için gelmişti. 

İlk geldiği andan itibaren, dini her türlü kişisel 
çıkarına alet eden, yoldan çıkmış rahiplerden rahatsız 
olduğunu öğrendiği Qade’nin evinde kalmayı tercih etmiş 
ve hem evin kapısı hem de ev sahiplerinin kalbi ona açık 
olmuştu. 

Rahipler Qade’den çekinirdi, ona düşmanlık 
besledikleri gibi gizliden hayranlık da duyarlardı. Çünkü 
tanınan rahiplerden daha bilgiliydi ve halk arasında daha 
çok sevilirdi. Hıristiyan’ın Yahudi’nin dinini kendi dini 
gibi sayardı. Ayrım yapanlara tavır alır, bir insanlık dersi 
vermeden, onları pişman ettirmeden bırakmazdı. 

Din bilgisi derindi, şekli değildi. Sohbetleri kısa ama 
etkiliydi, sonuç alıcıydı. İnsanları dinleme ustasıydı. 
Sorunları çözme kabiliyeti eski adil Muğ’ların ruhunu 
taşıdığının işaretiydi. Zerdüştlük devlet dini haline 
getirilince ruhanilere artık “Muğ” ya da “Mag” demiyor, 
“Mubed” diyorlardı. Mubed’ler Qade’nin halen 
Muğ’ların geleneğini sürdürdüğünü düşünüyorlardı. 
Gerçekten de Qade’nin evinde Zerdüştlük tüm 
özellikleriyle yaşardı ve kendisi de bilge bir Muğ 
özelliğini gösterirdi. 

Konukları olan Arad, adı gibi melek ruhlu 20’li 
yaşlarında bir gençti. Dudaklarını kapatan uzun siyah 
bıyıkları onu olduğundan çok daha büyük gösteriyordu.  
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Mani’nin düşüncelerinden bahsediyor, ruhanilerin 
kendi çıkarları uğruna yaptıkları komploları bir bir 
anlatıyordu. Bilgisi ve görgüsüyle ilgi çekiyordu. 

Kadınların toplumdaki statüsünün kölelikten farksız 
olduğunu acıyla dillendiriyor, özgürlük için sahte dini 
terk etmek gerektiğini, buna karşı direnmenin zorunlu 
olduğunu, direnmek ve savaşmak için örgütlenmek 
gerektiğini söylüyordu.  

Arad’ın bu genç yaşında taşıdığı sorumluluk, olgun 
kişiliği, bilgisi, inanç ve kararlılığı Qade’yi çok 
etkilemişti.  

Kadınlar hakkında tüm dinlerden farklı konuşuyordu. 
Mani yaşıyor sanırdınız. Sanırdınız ki Mani’nin yanından 
gelmiş. Oysa katledildiğinden beri Mani adını anmak 
ejderhalara karşı yiğitlik gösterisine kalkmak, kelleyi 
gözden çıkarmak anlamına geliyordu. 

Qade aradığını bulmuştu; bu gizli tarikat, hepsinin 
kaderini değiştirecek bir direniş umudu olabilirdi.  

Ne var ki Arad, tarikatla Qade’nin bağlantısını 
kuramadan ölecekti. Yoldaşlarının izine bile 
rastlanmayacaktı. 

O günlerde çevre kentler dahil köy ve kasabalarda 
birçok kişinin şüpheli şekilde öldüğü söyleniyordu. 

Yiğit Arad’ın ölümü de şüpheli bir şekilde Qade’nin 
evinin yanmasıyla gerçekleşmişti. Bu olayda Arad ile 
birlikte oğulları Sata yanarak can vermişti.  

Dayzer’in gözlerinin neden yanık baktığını merak 
edenlerin bunu bilmesi gerekirdi. Bin yıllık bir yangındı, 
bin yıldır bu acıyla yaşıyor gibiydi. 

Evi yanmamış, yakılmıştı. Bu saldırıyı yapanların kim 
olduğu hiç ortaya çıkmadı. Qade bu işte ruhanilerin elinin 
olduğundan kuşkulanıyordu.  

4 Kasım’ı 5 Kasım’a bağlayan geceydi. Arad 
rahatlıkla dışarıya çıkabilecekken çıkmadı; Qade’yle 
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birlikte kalıp Sata’yı kurtarmak isterken üçü birlikte 
alevlerin kucağına düştü.  

Qade onları dışarıya çıkardığında ikisi son nefeslerini 
vermekteydiler. 

Yangın sırasında Dayzer’in çığlıkları Dicle kıyısında 
kayıklarında uyuyan tüm balıkçıları uyandırdı.  

O mahallede hiç kimse geceyi uyuyarak geçirmedi. 
Dayzer’in çığlıkları bin yıldır hiç susmamış gibiydi.  
Hiç kimse o çığlıkları unutmayacaktı. Dayzer bin yıl 

sonra bile o çığlıklarla anılacaktı.   
Göz yaşlarıyla anarak diyeceklerdi ki: 
“Biz ateşin çığlığını duyduk!” 
Evde ocakları sönmezken, ateşe asla su dökmezlerken, 

kutsallığında arınmayı ibadet sayarlarken alevler Arad ve 
Sata’yı yok etmişti.  

Bir kelebek misali bu dünyadan gelip geçmişlerdi… 
Olaydan sonra memleketlerine taşındılar. Burada uzun 

zaman ikisi baş başa yaşadı. Olayın şokunu atlatmaları 
yılları aldı. Yangının acı anısı olarak Qade’nin kollarında 
yanık izleri kaldı. 

Sonra bir çocukları oldu ve kader yıldızlarının yeniden 
parlamaya başladığına inandılar. Bu yüzden adını yıldız 
anlamına gelen Asara yaptılar.  

Birkaç yıl sonra ise bir oğulları oldu. Adını Arad 
yaptılar. Bu isim onlar için bir sırdı, bir mezalimden çıkış 
umudu, bir acıdan yadigâr, bir hafızaydı. Bin yıllık bir 
isimdi, bin yıl sonra da anılacaktı. Hem geçmiş hem 
gelecekti.   

Kendilerinden başka kimse anlamını bilmiyordu. 
Onlar için iki farklı zamandaki 5 Kasım’ların 
sembolüydü.  

Pers Kralı Dara, Medyalı Muğ’ların azılı düşmanıydı. 
Onları birçok kez katliamdan geçirmişti. Bu 
katliamlardan birini 5 Kasım günü gerçekleştirmişti. Muğ 
katliamlarından sonra Kürtler başsız bırakılmış, yönetim 
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ve düşünce gücünden koparılmış, sistemin askerleri 
haline getirilmişlerdi. Evlerinin yakılması da aynı güne 
denk getirilmişti. Fakat bu kez Mubed’ler şüpheli 
konumundaydı. 

Son çocukları dünyaya geldiğindeyse dünyanın 
değişeceğine inanacak kadar umutla doldular. 

Ondaki güzellik, anası Dayzer’den aldığı gözlerinden 
başlıyordu.  

Siyah gözlerinde gölgede bile hiç eksilmeyen bir ışıltı 
vardı. Anası o gözlere “siyaçeman” derdi. Saçları gür ve 
uzundu. Uçları dalgalıydı. Küçük yaşından itibaren 
annesi sayesinde saçları hep uzun kalmıştı. Siyah 
olmasını, uzun olmasını ve uçlarının dalgalı olmasını 
seviyordu. 

Yüzünde dört mevsim okunuyordu. Teninde kışın 
beyaz karı, yanaklarında baharın tazeliği, saçlarında payiz 
esintisi, gözlerinde yaz sıcağı… 

Güneşten düşmüş bir ateşti, rengârenk bir gülistanın 
en kırmızı gülüydü, anasının gözü babasının yüreğiydi. 
Hoş, iyi, güzel, özgür, neşeli gibi tüm güzel anlamlar 
onun yüzünde okunuyordu, adı da böyle olmalıydı: O 
Hürrem’di! 

Hürrem onların en büyük neşesiydi. Anasının gizli 
kederlerini yatıştırandı. Babasının uzun yorucu 
yolculuklardan sonra evine varışındaki tesellisiydi.  

Baba Qade işleri için başka diyarlara gider gelirdi. 
Hayvanlarıyla büyük kervanlara katılır, yük taşırdı. Ne 
taşıdığını soranlara “geçmişi geleceğe taşıyorum” diyerek 
esprili ve manalı şekilde cevap verirdi. 

Güvendikleri komşuları sayesinde, ailesini geride 
bırakırken eskisi kadar kaygılanmıyordu. Yine de gidiş 
dönüşü bir aydan fazla zaman alan yerlere gitmezdi. Bir-
iki istisna dışında bu uzaklıklara gitmesi gerekmemişti. 
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Her uzaklığa kızı Hürrem’i de götürmek isterdi ama 
yaşı küçüktü ve bunu ancak yakın yerler için 
yapabiliyordu. 

Uzaklara gittiğinde ise dönüş heyecanını en çok 
Hürrem’den dolayı yaşardı.  

Onu görme hayaliyle dönüşleri daha kolay olur, 
yorgunluğunu unuturdu. Zaten ne kadar yorgun olursa 
olsun gittiği kentleri anlatmadan Hürrem’in elinden 
kurtulmaz, uykuya dalamazdı. Anlattıkları arasında 
dağlar da vardı. Dağların doruklarında yaşayan Simurg 
kuşu Hürrem’i büyülemişti. Bilgelik kuşuydu. 3 kez 
dünyanın kurulup yok olduğunu görecek kadar uzun 
yaşamış, 3 dünyanın bilgilerini toplamış ve bu kadar çok 
yaşlandıktan sonra kendini yakarak küllerinden yeniden 
dirilmişti. Hürrem babasını bu kuşa benzetirdi. 

Anlattığı taze anıların arasına küçük bilmeceler 
yerleştirmeyi ihmal etmez, başka zaman bunları 
Hürrem’e sorardı. 

Hürrem anılarla hayatı öğrenir, masallarla büyürdü. 
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Uçurumun Nefesi 

 

Unutulmaya yüz tutmuş olsa bile anılar kar altında 
kalmış kor ateş gibidir. Zamanı gelince eritir elbet bütün 
karları: Ne bulut ister ne rüzgâr, sadece zaman ister! 

Zamanı gelmişse her hatıra yeniden yeşerir.  
Bir zamana yenik düşmüş olsa bile başka bir zamanda 

var olmak ölümsüzlüğün işareti sayılabilir. 
Ölümsüz anlar-anılar olmadan hayatın üstüne 

eklenecek her şey sanki uçurum kıyısında kalacak gibi 
görünüyordu. 

Anılardan bir ip yapıp hayata tutunmak ya da o ipi 
boynuna geçirip hayatına son vermek de mümkündür.  

Karı, buzu, uçurumu bol dağlarda aranan anıların ne 
getireceği belli değildi. Yine de anılara tutunmadan 
hayata tutunmak mümkün olamazdı. 

Nasıl bir uçurumun başında hayata tutunup durduğunu 
tahmin ediyordu. Uzanmış vaziyette başı yukarıya, 
arkadaşlarının olduğu tarafa dönüktü, ayakları ise 
neredeyse dizlerine kadar uçurumdan sarkıyordu.  

Bir eli yere saplı hançerindeydi bir eliyle de zemini 
yokluyor, küçük sürtünmelerle gövdesini yukarıya doğru 
itmeye çalışıyordu. Terden yanıyordu adeta. Gözüne 
giren teri silebilmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
İnce kaytan bıyıklarındaki buz parçaları da erimeye 
başlamış, dudaklarından aşağı akıyordu. 

Alnında bir sıcaklık oluşmuş, volkan patlaması 
olacakmış gibi yakıyordu. Şakaklarından geçen damarlar 
kopacak gibi gerilmişti. Hayata tutunacak bir dal, bir taş 
orada olmasa da yüreğindeki gerekçe büyüktü. 

Mesele bu uçurumdan düşüp ölmek değildi. Kutsal 
saydığı amacına ulaşamamak duygusu ölümden beterdi. 
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Uçurumda sallanırken bir an olsun amacından 
vazgeçecek olsa hayata tutunmayacaktı. İnancın nefesi, 
uçurumun nefesinden güçlüydü. Buz kütlesine sadece 
hançerle değil inançla tutunmuştu.  

Rehber yanına ip almadığı için kendi kendisine 
beddualar ediyordu. O uçurumdan düşenin cenazesine 
bile bahara dek ulaşamazlardı. 

Birbirlerine tutunarak inmeye çalışsalar bile sayıları 
yetmezdi, hatta hep birlikte düşebilirlerdi bile.  

Arkadaşlarına ulaşabilecekleri bir yöntem ararken 
grubun içinde en genç olanı hiçbir şey demeden kendini 
buzlu zemine bıraktı. 

Bazen hisler doğruyu yaptırtır ve hayat kurtarır. Bazen 
de o hisler herkesin felaketi olur.  

Böyle bir anda yiğitlik gerekirdi, yiğitlik ki ışıktan 
hızlı hislerle harekete geçen türden olmalıydı. 

Gençlikteydi bütün hızlı yiğitlik ama bunu akılsız 
başın cesareti sananlar vardı. Oysa bunlar insanı insan 
yapan davranışlardı. 

Yiğitlik göstermek sadece savaşlarda olmuyordu. 
Hayata tutunacak bir nedeninin olması yiğitlik için 
yeterliydi. 

O kadar dik bir inişi vardı ki uçurumun kıyısında 
sadece bir hançere tutunup kalmış olması mucizeydi. 
Kurtulması daha büyük bir mucize olurdu. 

Genç arkadaşı burada bir mucize beklenmeyeceğini iyi 
biliyordu. Hislerine güvenerek düşünmeden kendini 
bıraktı. Hafif bedeninin uçuruma kaymayacağını 
saniyeler içinde anlamış olmalıydı. Buzlu zeminde 
aralıklarla küçücük kaya çıkıntıları vardı. Gözünün 
bunlara ilişmesiyle kendini bırakması bir anda oldu.  

Lakin kaydıkça bedeni hafifleşti, kaydıkça hızlandı. 
Arkadaşını da önüne katıp uçurumdan uçacak gibi oldu. 
En az sekiz insan boyu kaydıktan sonra yanan avuçlarıyla 
kayalıktaki çıkıntılara tutundu, bırakmadı. 
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Yukarıda seyredenler daha fazla heyecanlanıp nefes 
nefese kaldılar. 

Tutunduğu yerde, buzlu olmayan aralıklardaki karı 
temizleyince toprak zemine dek ulaştı. Cebinden 
çıkardığı küçücük bıçağıyla çentikler açtı; bir sağa bir 
sola, bir aşağıya bir yukarıya derken hayat haritasını hazır 
etti ve arkadaşına elini uzatıp memat uçurumundan çekti. 

Oradaki tek mucize fırtınanın durmuş olmasıydı. Onun 
dışındaki her şey kendi çabalarıyla oldu. 

Fırtınadan sonra dağın diğer yüzünde olduklarını 
anladılar.  

Kutsal emanete sağ salim ulaşmak için ölüme meydan 
okumuşlardı. Karanlıklar prensi yeryüzüne çökmeden 
yetişmeleri gerekiyordu. 
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Yıldız Gözlü Çocuk ve Doru Tay 

 
Karı bol bir kışın ardından bahar, bayram coşkusuyla 

geldi. Dağın zirvesindeki kar halen erimemiş olsa da 
yamaçları yeşilin tonlarıyla bezendi. Eriyen kar nedeniyle 
ırmak suları bulanık aksa da etrafına neşe saçacak kadar 
coşkuluydu. 

Toprağı, çimenleri, ağaçları, bulutları ve en çok da 
çocukları büyük bir neşe sarmıştı. 

Çocukların şen şakrak bağırışlarına kuş cıvıltıları 
eklenmişti. Yağmurların ardından nazlı çiçekler açmış; 
yeşil örtü üstüne sarı, mavi, kırmızı, pembe, mor nakışlar 
gibi yayılmışlardı. Güneş cömertçe herkesi ısıtıyordu.  

Her yağmurun ardından mantar toplamaya 
çıkıyorlardı. Tuzık, mendik, tırşo, soryaz gibi yenilebilen 
çeşitli otlar, bitkiler yeşermişti. En çok kenger 
topluyorlardı. Ellerinde bezden yapılma torbalarla kentin 
çevresini saran ovalara, köylere ve dağ yamaçlarına akın 
ediyorlardı. Tam bir şenlikti. Kayalıklarda sürü halinde 
yaban keçileriyle karşılaşıyorlardı. Onları seyre doyum 
olmuyordu. 

Bahar hiç bu kadar güzel olmamıştı. Herkese güneş, 
yağmur, yeşil yapraklar, çimenler bahardı. Onun 
baharıysa Hürrem’di. 

Dayzer Hürrem’in kara gözlerinde yeşeren umuda 
sarılmıştı. Bahar sevinciyle mahallenin çocuklarıyla daha 
yakından ilgileniyordu. Onlara yiyecekler dağıtıyor ve 
ardından da masallar anlatıyordu. Çocukları bu masallarla 
eğitiyordu. 

Her birinin elinde bir parça ince beyaz ekmek, sıraya 
girmişlerdi. Köyden gelen yağdan tadacakları için 
sabırsızlardı.  
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Dayzer elindeki tahta kaşıkla ekmeklerin üzerine tere 
yağı sürüyordu. Hürrem de yanı başında durmuş anasına 
yardım ediyordu. 

Dayzer’in ceviz, elma, kayısı, nar, incir, armut, yağ, 
bal gibi yiyecekleri sıcak süt eşliğinde dağıtması 
sayesinde Hürrem de tüm çocukların arkadaşı olmuştu.   

Dayzer sanki hepsinin anası o da hepsinin ablası 
gibiydi. Oysa bir-ikisi dışında hepsi ondan büyüktü.  

Hürrem her gün onlarla koşup oynarken bazı 
cumartesi günlerinde neredeyse evden hiç çıkmazdı. O 
günü babasıyla geçirirdi. Çocuklar yarın aileleriyle 
birlikte Orman Deresinde seyrana gideceklerdi. Fakat 
babası geleceği için Hürrem gitmeyecekti. 

Aileler hep birlikte büyük ormana gider; çocuklar 
Orman Deresi adını verdikleri şirin derede yüzerken 
kadınlar yemek yapardı. Yemekten sonra hep birlikte 
oyunlar oynar, şarkılar söyler, halay çekerlerdi. Kadınlar 
mahalle yaşamında da her zaman birlikte hareket 
ederlerdi. 

Bu durum toplumsal yaşamın her alanında görülür, 
kadınlar birlikte iş yapmayı ahlakın direği sayarlar, tersini 
ayıplarlardı. 

Erkekler birbiriyle ne kadar rekabet halinde olsalar da 
kadınlar tam tersine tek bir aileymiş gibi hareket 
ediyorlardı.  

Analığın kutsal olduğu zamanlar geride kalsa da bazı 
yerlerde halen saygı görüyordu. 

Ana sadece kendi çocuğunun değil toplumun anasıydı. 
Bu kültürden dolayı birçok bölgedeki farklı toplumlar bir 
arada kalıyor, dayanışma içinde geleneklerini 
koruyorlardı. 

Yüreği yaslı Dayzer düğünlere, gezmelere, seyranlara 
gitmese de Hürrem’i göndermek isterdi. Başka günlerde 
gitse de babasının döneceği o gün Hürrem hiçbir yere 
gitmezdi. 
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Yine çocukların tüm ısrarlarına rağmen evden 

ayrılmadı.  
Günlerden sarıydı: Cumartesi!  
Uzun yoldan, karlı dağları aşarak gelen babasına 

sarılmak için evdeki misafirlerin gitmesini bekliyordu.  
Babasıyla tartışmalara giren misafirleri ilk kez 

görüyordu. Tartışmalar uzadıkça sabırsızlığı artmış, 
misafirlere karşı babasının ses tonu yükseldikçe 
kendisinde de onlara karşı kızgınlık oluşmuştu.  

Qade oturduğu yerde bile oradaki herkesi iri yarı 
haliyle korkutuyordu. Kalınca bilekleri ve alt dudağına 
dek uzanan bir kısmı beyazlamış gür siyah bıyıkları 
heybetine heybet katıyordu.  

Başındaki siyah-beyaz-sarı karışımlı, alacalı kefiyeyi 
sıkı sardığından siyah saçlarının sadece kıyısı 
görünüyordu. Misafirleri dinlerken sol omuzu üzerinden 
önüne sarkan kefiyesinin uçlarıyla oynuyordu.  

Kendisi konuştuğunda ve hele ki sesini yükselttiğinde 
misafirler ezilir gibi oluyordu. İçlerinden biri ellerinin 
titremesine hâkim olamıyordu.  

Hürrem onları seyrederken bir kahraman olan 
babasının her nedense zor durumda kaldığını düşündü. 

Daha fazla dayanamadı. Odaya girdi ve iki-üç adım 
onlara doğru yürüyüp misafirler erken gitsin diye sitem 
dolu bir ses tonuyla ve büyüklerin diliyle konuştu: 

-Ama Baba unuttun mu bugün işimiz vardı! 
Dönüp kızına bakmadan eliyle “yerinde dur” işareti 

yapmakla yetindi. Hürrem dudaklarını ısırdı, sustu ve geri 
gitti. Babası hiç böyle yapmazdı. Gözleri dolu dolu geri 
gitti. Çıkarken kapıyı aralıklı bıraktı. 

Babası tartışmayı çok önemsediğine ve Hürrem’i geri 
çevirdiğine göre konu önemli olmalıydı. Misafirleri 
sevmemişti. Babasını kızdıracak bir şey yapmış 
olmalıydılar.  
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Yeniden odaya girmeye yeltendiğinde abisi Arad 
kolundan tutup çevirdi ve kızgın bakışlarla üzerine 
yürüdü. Arad şişman haliyle kızdığında komik görünse 
de güçlüydü. 

Neredeyse iki kat yaşı vardı. Her fırsatta büyüklüğünü 
göstermek istercesine karşısına çıkmayı huy edinmişti. 
Ezel-ebed rakibiymiş gibi her şeyine karışıyordu. Bir tek 
sokağa çıkıp oynadıklarında Hürrem’in koruyucusu 
kesiliyordu.  

Arad bugünkü misafirleri tanıyordu ve tartışmanın 
önemli olduğunu biliyordu.  

Babasını daha fazla kızdıracak olsalar mutfaktan aldığı 
ve giysilerinin altına sakladığı bıçakla saldırmaya hazır 
vaziyette salonda bekliyordu. Hürrem küçüktü, 
anlamazdı. Aradan çekilmeli, sessizce beklemeliydi! 

Hürrem sadece babasını istiyordu. Sarılmak, 
koklamak, oynamak istiyordu. Evlerinde ilk kez böyle bir 
tartışma olmuyordu elbet. Çok defa anne ve babasının 
yüksek sesli kavgalarını çığlıklarıyla bastırmıştı. Bu 
kavgalar son 6 ayda çok artmıştı.  

Arad ne kadar karşı çıkarsa çıksın hatta ne kadar 
dövmeye kalkarsa kalksın Hürrem’in çığlıkları hemen her 
seferinde evin her tarafında çınlıyordu.  

Babası da her seferinde bu yürek dağlayan çığlığa 
cevap vermiş, tartışmayı kesmiş, kızına sarılıp 
sakinleşmişti. Ama Hürrem’in sakinleştirici gücü nedense 
bu defa etkili olmuyordu. Tartışma bitmek bilmiyordu. 

Sakinleştirici gücünün, çığlık atmasından ileri 
geldiğini hiç düşünmemişti. Fakat çığlık atmasa babası 
dönüp bakmayacak, göz göze gelmeyeceklerdi.  

O hep babasının gözlerine diktiği gözlerinde büyülü 
bir gücün olduğuna inanıyordu.  

Annesinden dinlediği masallardan birinde büyülü 
gözleri olan bir çocuk vardı. Baktığı her şeyi hayal ettiği 
başka bir şeye dönüştürebiliyordu. Kendi gözlerinin de 
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masal gözleri gibi büyülü olmasını çok istiyordu. Öyle 
olmasa da en azından bakışlarıyla babasını etkilediğini 
biliyordu. 

Babası üzerinde her seferinde etkili olan bu masal 
gözler, şimdi etkide bulunmuyordu işte.  

Babası o kadar kızdığı halde misafirler sabır taşı gibi 
yerlerinde oturuyorlardı. Güneş, bahçelerinin üstünden 
kaybolmak üzereydi ama misafirler gitmemişti. Acaba 
gece de kalacaklar mıydı? 

Can sıkıntısından, sabırsızlığından, belki de 
kızdığından hiç farkında olmadan yanında durduğu saksı 
çiçeğinin kurumuş yapraklarını koparıp ufalıyordu. 

  Avucundaki kurumuş yapraklarla gidip yemek 
hazırlamakla meşgul olan annesinin arkasında sessizce 
durdu.  

Bedenini ağır ağır bir sağa bir sola sallarken elinde 
kalan son kuru yaprakları da ufak paçalara bölüp yere 
atıyordu. Üzüntüden, öfkeden gözleri dolmuş neredeyse 
ağlayacaktı.  

Annesi onun farkına varmadı bile. Dönerken kendisine 
çarptı. Olan oldu! 

Elindeki kızgın yağ çanağı devrildi, sıçrayan büyükçe 
bir damla Hürrem’in yüzüne değdi.  

Ateş değse bu kadar acıtmazdı. Kendisinin çığlığına 
annesinin çığlığı karıştı. Panik halinde yüzüne su çaldı.  

Sağ gözünün kenarında, kaşıyla gözü arasındaki 
hizaya gelen yerde bir yanık vardı. Derisi neredeyse bir 
göz büyüklüğünde soyulmuş, ortaya pembe bir renk 
çıkmıştı.  

Yanığı gören Dayzer hıçkırıklarını tutamadı. Bu küçük 
yanık, acı anılarının canlanmasına yetti. Hıçkırıklar 
içinde gözünün durumunu sorup durdu: 

-Güzel kızım! Gözüne bir şey oldu mu canımın içi? 
Hürrem sadece “gözüm!” diyor başka bir şey 

demiyordu. 
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-Gözünü aç bakayım güzel kızım! 
-Ay gözüm! Gözüm! Gözüm! Gözüm! 
-Gözünün içine mi geldi? Bana bak! Gözünü aç, bana 

bak!  
-Gözüm! Gözüm! 
-Görüyor musun yüreğimin yarası, görüyor musun 

ciğerim? 
Çığlıklara babasıyla birlikte misafirler de koşup 

gelmiş, anne-kızın başında toplanmışlardı. Babası 
Hürrem’in ince çenesinden tutmuş, sürekli üfleyip yanan 
yüzünü serinletmeye çalışıyordu. 

Birden yarım şekilde gözlerini açtı. Kızaran gözleriyle 
etrafına bakındı.  

“Görüyor musun?” diye tekrar sordu. 
Hürrem “Hı hı” demekle yetindi. 
“Çok şükür tanrım, güzel kızım, ömrüm, Hürrem’im, 

yüzün birazcık yanmış, ben şimdi bir ilaç sürerim, 
çabucak iyileşir, geçer.”  

Saçını okşayıp bağrına bastı.  
Hürrem yanık acısından ziyade hoşnut olmadığı 

yabancı misafirlerin halen evde olmasına yüzünü astı. 
Misafirlerden yaşlıca olanı anacığının kucağındaki 

Hürrem’in başına dokunup sevmeye kalktı. Babası 
adamın elini bileğinden yakaladı, izin vermedi. Buz gibi 
bir hava esti.  

Zaten misafirlerin, hele ki yabancıların, evin 
mutfağına girmesi ayıptı. Qade bile kolay kolay başını 
okşamazdı. Hürrem’in güçlü bir kişilik olması için her 
davranışına dikkat ederdi. 

Misafirler kendilerini akraba gibi hissetmiş olacaklardı 
ki Qade’yle birlikte mutfağa gelmişlerdi. Lakin yüreğinin 
yumuşamadığını anladıklarında yemeği beklemeden, 
dualar ederek hatır isteyerek ama hiç cevap almadan 
evden çıkıp gittiler. 
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Ertesi gün Qade gitmedi; normalde uzun 
yolculuklarından birine çıkması gerekirdi. Her ay yaptığı 
gibi yanına gerekli tüm eşyaları alıp atına binmeli ve iki 
katırla birlikte yola çıkmalıydı. Ama gitmedi. Buna en 
çok Hürrem sevindi. 

Gün boyu Hürrem’le ilgilendi. Gezdiği yerleri ve 
öğrendiği tarih bilgilerini anlattı. Sonunu her zamanki 
gibi bir masalla bitirdi.  

Böylesi günleri çok oldu Hürrem’in. Neyin gerçek 
neyin masal olduğunu ayırmadan hayalinde kahramanlar 
biriktirerek büyüdü. En iyi arkadaşları o kahramanlardı. 
Ta ki 12 yaşına girince babası ona bir hediye getirene 
dek… 

O gün Mani’nin üç mührünü soru olarak Hürrem’e 
sordu. Eğer cevabını tam olarak bilirse kendisine bir 
hediye vereceğini söyledi. Hürrem Mani adını 
duyduğunda henüz yüzündeki yanık bile oluşmamıştı. O 
kadar küçük yaştan beri Mani hakkında dinledikleri 
arasında “Üç Mühür” diye bir şey duymamıştı. 

Cevabı bulamamaktan değil de şayet babası anlatmışsa 
bunu unutmuş olma ihtimalinden çok utandı. Mührün ne 
olduğunu bilmese de üç şeyin ne olabileceği üzerine 
düşündü. Aklına gelen birçok üçlü vardı ama hangisi 
olabileceği hakkında bir fikri yoktu. İlk aklına gelenle 
başladı. Bu üçlüyü herkes bilirdi, nefs için sadece ilk 
basamak olan üçlüydü: 

“Birincisi el!” deyip durdu, babasının yüzüne baktı, 
gülümsediğini fark edince tereddütsüz devam etti: “İki 
ağız, üç gönül!” 

Bunlara mühür dendiğini öğrendikten sonra her birinin 
anlamını söyledi:  

“El mührü, canlı varlıkların içindeki ışığa zarar 
vermeyi önler; bitkilere, çiçeklere, ağaçlara, hayvanlara, 
insanlara zarar vermemek gibi… 
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Ağız mührü, Tüm kötü sözleri ve kötü yiyecekleri 
yasaklar… 

Gönül mührü ise Manice inanç ve yaşam tarzına aykırı 
olan her türlü düşünceden uzak durmaktır…”  

Babası Hürrem’i kutladı. İlkin zorlanmasının sebebini 
anlamıştı. Mühür kelimesinin Arapça olduğunu, bu 
yüzden duymamış olabileceğini söyledi.  

Hediyesini ise gizliden getirmişti zaten, kapıyı açması 
yeterli oldu. Önce kulakları göründü. Kahverengi 
kulaklarının ardından ise şirin başı ve gözleri göründü. 
Bu bir taydı.  

Hürrem sevinçten havalara uçacak gibi oldu. Elini 
kızıl-kahve atın alnındaki beyaz akıtmanın üzerine koyup 
okşadı. Ayakları ve yelesi siyahtı. Kocaman gözleri 
merakla bakıyordu.  

Ona ilk dokunuşunda ne kadar sağlam yapılı olduğunu 
hissetti ve adını da seçti: “Senin adın Mühür olacak!” 
dedi. 

Bundan sonra Mühür’le Hürrem birlikte 
büyüyeceklerdi. 
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Köyde İlk Aşk 

 

Hürrem büyüdükçe o yara küçüldü ve sadece buğday 
tanesi kadar bir iz kaldı.  

Annesi kendi elinden olan bu yanığı kapatmak 
istercesine sağ kaşının kenarına “xalkutan ya da kısaca 
Xal” dedikleri bir dövme yaptı. Eski zaman 
dövmelerinden aklında kalan kuyruklu yıldız şeklini 
işleyince gözünün kıyısındaki yanık izi tamamen 
kayboldu. Şimdikiler daha çok tavşan, ceylan ya da deniz 
sedefi motiflerini işlerken Dayzer eski anıları tazelemiş, 
eski sembolleri kızının yüzünde canlandırmıştı. 

Bir yarayı kapatırken başka bir yarayı işlemişti 
yüzüne: Bir zamanlar sembolleri olan, Tanrıçaların 
yarasını!  

“Güzel kızımın uğuru olacak” demişti. 
Hürrem o sözü hep hatırlayacak, her zaman uğurunun 

peşinden gidecekti. Üstelik bir atı olduğu için, uğurunu 
dört nala kovalıyordu. 

Mühür ve Hürrem Tanrıçalar zamanındaymış gibi 
özgürdüler. 

Atların özgür olması kırlarda serbest dolaşmalarına 
bağlıydı. Hürrem’in özgürlüğü de Mühür’ünkiyle 
aynıydı. Birlikte kırlara çıktıklarında dünyanın tüm 
kederinden kurtuluyordu. 

Kentte atıyla rahat dolaşamıyordu. Bu yüzden sık sık 
köydeki akrabalarının yanına gidiyor, oradaki yaşıtlarıyla 
birlikte at koşturuyor, bazen civardaki köyleri birlikte 
ziyaret ediyorlardı. 
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Bazen de tek başına kentin hemen dışındaki “Çoban 
Yatağı” düzlüğünde Mühür’ü serbest bırakıyor ya da 
binse bile dizginsiz koşturuyordu.  

Çobanlar onu hayranlıkla seyrediyordu. Seyredildiğini 
anladığında Mühür’e öğrettiği tüm hareketleri yaptırıyor, 
büyük taşlardan, yüksek çalılardan uçarcasına atlamasını 
sağlıyordu. Bu zamanlarda kendisi de rüzgâr oluyor, 
kanatlanıyordu. 

Gezilerinde, tarlalarda çalışanlara yardım ediyordu. 
Neredeyse tüm çevre köyleri tanımıştı.  

Her eyalete serbestlik tanındığı halde Sasani kudreti 
köylere dek yetişsin diye “Deh” dedikleri köylere bile 
yönetici atamışlardı.  Bu yöneticilere yerel yönetici 
denilse de dihkanların sözünden çıkmazlardı. Toprak 
ağası olan dihkan’lara kimi yörelerde dehqan ya da 
kedxoda deniliyordu. Aralarında halka iyi davrananlar 
olsa da çoğunluğu zalim ve cimri olmakla tanınmışlardı. 
Hürrem bir defasında bunların en cimrisinin karşısına 
çıkıp tartışmıştı. Kendine bu kadar da güveniyordu. 

Bir anda köylülerin temsilcisi olmuştu. Çok kimse 
derdini ona anlatıyor, o da nerede küçük-büyük bir Sasani 
temsilcisi görse karşısına çıkıp söyleniyordu.  

Çocukken, eski saray kalıntıları arasında yapılmış olan 
garnizonun, uzaktan görünen taş duvarları ardında 
canavarların yaşadığını düşünürdü.  

Doğruymuş!  
Onların adamlarıyla yüz yüze geldiğinde yanlış 

düşünmemiş olduğunu anlıyordu.  
Bu yıkıntıların Pers döneminde Darius adına yapılmış 

bin odalı saraya ait olduğunu da öğrendiğinde 
düşüncelerinden iyice emin oldu. Bin kapılı saray eski 
zamanların zalim tanrılarının kaldığı mekânı tarif ederdi. 
Ondan esinlenmiş olmalıydılar. 
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Şimdi orada yaşayanlar din perdesi ardına gizlenen, 
dinle-vicdanla ilgisi olmayan, halkın emeğiyle, kanıyla 
beslenen canavarlardı. 

Canavara karşı henüz nasıl savaşacağını bilmese de 
onların adamlarına karşı çıkma gücünü kendinde 
buluyordu. Toplum tarafından biraz cesaretlendirilecek 
olsa onlara karşı silahlanmaktan çekinmeyecek bir 
öfkeyle dolmuştu.  

Babasının anlattığı masallarda devlerle savaşanlar 
vardı. Kendini onlara benzetiyor, hayaller kuruyordu. 
Siyah saçlarını kement yapıp canavarı boynundan 
yakalıyor, sonra yere serip ağzını bağlıyordu. Böylece, 
ateş kusan canavarın alevleri bedeninin içinde kalıyor ve 
kendi kendisini yakıp kül ediyordu.  

Bazen de hayalinde o canavarı, Zerdüştlüğü kendine 
maske yapmış sahte din adamı kılığında görüyor, onların 
maskelerini parçalayıp korkunç yüzlerini ortaya 
çıkarıyordu. O zaman kaçıp gidiyorlar ve tüm halk 
bayram ediyordu. 

Gittiği her yerde hayallerini paylaşmak istiyordu fakat 
bu o kadar da kolay olmuyordu. 

 Her seferinde dinsel sınırlamalarla karşılaşıyordu. 
Kurduğu hayallerin, yaptığı hareketlerin dine aykırı 
olduğu uyarısını alıyordu.  

Birkaç kez babasına haber gönderip “kızına sahip 
çık!” diyerek uyardılar. Alışıldık şey değildi bir genç 
kızın her yerde gezmesi, “asillerle” kavga edercesine 
konuşması! 

Ne var ki ondan hoşlanmayanlar bile gizli hayranlık 
duyuyorlardı.  

Hayranlıklarını gizlemeyen köylüler ise onun bu kadar 
cesur davranması yüzünden soyluların ve rahiplerin 
kendisine bir zarar vermesinden kaygılanıyorlardı. 

Bunlar Hürrem’i korkutmuyordu fakat köylülerden de 
bazılarının tıpkı asiller gibi Hürrem’e dil uzatması onu 
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üzüyordu. Bu tür durumlarda içine kapanıyor, köylere 
gitmekten vazgeçiyordu. 

Hürrem’i deli sayıp Mühür’e göz koyanlar da vardı! 
Yiğitlere yaraşır bir at ancak Mühür gibi olabilirdi. Rahş-
ı Belek sanki bu kez kızıl-kahve olarak geri gelmiş, 
binicisi de genç bir kadın kılığında Rüstem’in ta 
kendisidir sanırdınız. 

Mühür rüzgârdan hızlı giderken bile yerdeki karıncayı 
görüp incitmezdi. Hürrem’den başkasını sırtına almazdı. 
Tek kusuru vardı, bir dağın zirvesinden diğer dağın 
zirvesine atlayamazdı, onun dışında bir attan beklenecek 
her şeyi yapardı! 

Hürrem bazen yanında yürür bazen onunla yarışırdı. 
Hürrem de hızlıydı. Mühür’ü geçemese bile, atıyla 
yarıştığını görenler onu uçuyor sanırdı.  

Analar kendi gelini olarak hayal ediyor ve dolambaçlı 
yollara sapmadan, yalnızca anaların söyleyebileceği en 
açık seçik laflarla oğullarını teşvik ediyorlardı.  

Babalar kızlarına kızdığında Qade’nin kızını örnek 
gösteriyor, onu övgüyle anıp kızlarını yeriyorlardı. Fakat 
kızları da Hürrem gibi dışarılara çıkmak istediklerindeyse 
hem Qade’yi hem Hürrem’i kötüleyip kızlarını 
engelliyorlardı.  

Kentteki demirci çıraklarıyla köylerdeki yağız 
çobanların rüyalarına girecek kadar güzelleşmişti.  

Kızlar ise şöyle düşünüyordu: 
“Güzellikçe bizden farklı değil ama neden bu kadar 

çok seviliyor? Acaba çok rahat davrandığından mıdır? Bu 
cüretkarlığı nereden geliyor? Geleneklere meydan 
okuyor. Bu cesaretiyle bir gün başına bela açacak!”  

Geleneklere meydan okuyan rahatlığının farkındaydı 
elbet. Fakat güzel miydi değil miydi bunu kendisi de 
bilmiyor ve bu tartışmalarla ilgilenmiyordu.  

Lakin ilgilendiği bir genç vardı! 
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Onu ilk kez kendisininki gibi doru bir atın üstünde 
görmüştü. Yalnız Mühür’ün yelesi ve bacakları daha 
siyah, kızıl gövdesi daha parlaktı. İki bulutun 
yakınlaşması gibi yavaşça sokulmuşlardı birbirlerine. 

Uzaktan kişneyen atlar onları birbirlerine doğru 
çekmişti ya da onlar birbirlerini çekmişlerdi de öyle 
görünmemek için atlarını suçlamışlardı: 

-Hay aksi, şuna bak, beni dinlemiyor! 
-Bu da öyle, çok garip, belki de atlarımız akrabadırlar! 
-At beni buraya kadar çekti! 
-Benimki de öyle! 
Tüm konuşmaları bu kadar olmuştu. O zamana göre 

epeyce cesurca sayılabilirdi hem Hürrem hem berikisi 
için… 

Hürrem köydekilerin seslenmesiyle arkasına bile 
bakmadan çekip giden bu gençten etkilenmişti. 

Ertesi gün tekrar aynı köye gitti. Köy meydanında 
tavuklar ve birkaç inekten başka göze çarpan bir şey 
yoktu. 

Meydanı geçip kavaklık tarafındaki Peri Çeşmesi’ne 
giden yola girince kalabalığın şen şakrak sesini duydu.  

Peri Çeşmesinin başında toplanmış olan kızlar 
Hürrem’i görünce hareketlendiler ve onu türlü şakalarla 
karşıladılar. 

Hürrem’in bu yabancı köye bu kadar çok gidip 
gelmesine bir anlam biçmeye çalışan kızlar sonunda 
kendilerince olayı çözmüşlerdi: 

“Köyün delikanlılarından birine yanmıştır yoksa niye 
yana döne buraya gelsin!” 

Haksız sayılmazlardı ama bu olay henüz dündü; ondan 
önceki gelişlerinde aklından hiçbir erkek geçmemişti. 
Mühür şahittir, aksi iftira olurdu! 

Günlerden cumaydı yani yeşil renkle andıkları gün! 
Tazelik ve bereket günüydü. 



 

 44 

Yeşilin her tonu dünyayı kaplamıştı. Bir köyde 
bulunabilecek tüm güzelliklerin kaynağı yeşil, yeşilin 
kaynağıysa soğuk suydu. 

Atından inip yalaktan su içmesini sağladı. Sonra 
kendisi de çeşmeden su içti.  

Soğukluğuyla yörenin en meşhur suyuydu; avuç avuç 
yüzüne çarptıkça ferahladı. Mühür’ün boynuna da 
avuçlarıyla su atıp serinlemesini sağladı. 

Su kovalarını bir yana bırakmış sohbet eden kızların 
arasına katılmak için birkaç kelime konuşması yetti. 
Dillerinden, hallerinden iyi anlıyordu. Kırmızı yazmalı 
olanına takıldı: 

-Sen bu soğuk suyla mı yıkanıyorsun?  
-Yoo! 
-İnanmıyorum. Bu suyla yıkanmasan nasıl böyle 

olmamış domates gibi sağlam olabilirsin ki?  
Sohbete hemen gülüşmelerle karşılık verdiler: 
-Valla doğru söylüyorsun. Bacaklarını her gün Peri 

suyuna vurmadan gitmez buradan. 
-Şu yanaklara, şu kalçalara bak hele!  
Kahkahalar yeri göğü inletirken domates güzeli karşı 

hücuma geçti. Son konuşan kızı kovalamaya başladı.  
Hürrem’in gözleri etrafı süzüyor, dün gördüğü 

delikanlıyı merak ediyordu. Sormaya kalksa dile 
düşecekti, sormasa merakından çatlayacaktı. 

-Dün burada Mühür’e benzeyen bir at gördüm. Gerçi 
Mühür’ümün ancak gölgesi olabilir ama rengi 
benziyordu, dikkatimi çekti, acaba aynı soydan 
olmasınlar?  

Kızlardan biri: 
“Atı bilmem ama üzerindeki ağabeyimdi” dedi 

hınzırca gülerek. 
Hürrem: 
-Ya demek ki o havasından geçilmeyen acemi senin 

ağabeyin. 
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-Havasına bakma. Evden çıkmaz o. Biz kız halimizle 
bile ondan çok çıkarız. Evin kızı üçtür, birisi de odur! 

Kızların gülüşmesine sevindi. Demek ki aralarında 
kimseyle çocuğun ilişkisi yok. 

Bir daha onu görmek için onlarca defa o çeşmenin 
başına gelmesi gerekti. Gerçekten evden çıktığı yoktu. 

Sonunda olan oldu. Bacısı onun elinden tutup çeşme 
başında Hürrem’in yanına getirdi. 

Kızlar arasında kıpkırmızı kesilmişti. Yüzü sanki 
geçkin bir karpuzun içiydi. Hürrem’le güç bela 
selamlaştı.  

Tokalaşırken titrek elini bir türlü bırakmadı. Hürrem 
de çekmedi. Birbirlerine bakakalmışlardı.  

Kızların kahkahaları olmasa gün batana dek öyle 
kalacak, ertesi gün yemeden içmeden sadece tokalaşma 
vaziyetinde birbirlerine bakacak ve belki de ölene dek 
öyle kalacaklardı.  

Perva’ydı adı.  
Yakışıklı olduğu kadar kibardı. Giysileri erkek 

tarzında olmasa kız sanılabilirdi.  
Sarıya çalan altın parlaklığındaki saçları ince kaşlarına 

dek inip yana kıvrılıyor, kulaklarının arkasından boynuna 
ipek gibi dökülüyordu.  

Hürrem de onu aynı şekilde etkilemişti. Bakışlarına, 
gülüşüne ilk günden yanmıştı ve iki haftadır evde çakılıp 
kalmıştı, hastalanmıştı.  

Perva, aynen evdeki bacıları gibi ailesinden baskı 
görüyordu. Bu kez baskıdan değil aşk hastalığından 
halsiz düştüğünden çıkamamıştı.  

Bacısı onun elinden tutup çıkarmasa iki hafta değil iki 
asır daha öylece evde yanıp duracaktı. Şömine yerine 
geçecekti. İçinde tepsi tepsi ekmek pişirecekler, üstünde 
çorba kaynatacaklardı! 

Gördüğü baskıların etkisiyle olsa gerek evde sessiz 
olan bu çocuk, Hürrem’i her gördüğünde baharda 
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salınmış kuzular gibi neşeleniyor, susmak, durmak 
bilmiyordu. Eve döndüğünde karanlık bir kuyunun dibine 
düşüyordu. 

Hürrem Perva’nın din konusundaki ezberlerini 
bozmaya çalışsa da bir türlü ikna edemiyordu. O da 
tersinden nafile bir çabayla Hürrem’e katı din kaidelerini 
sevdirmeye çalışıyordu.  

Fikirleri farklı olsa da yüz güzelliği dışında Perva’da 
ne bulduğunu kendisi de tarif edemiyordu.  

Perva’nın, dış uçları aşağıya düşmüş kaşları ve 
kıyısında birer damla gözyaşı varmış gibi sulu görünen 
kahverengi gözleri onu hem hüzünlü hem de sempatik 
gösteriyordu. 

Hürrem’den daha uzun boyluydu ve onun kadar narin, 
ince yapılı bir bedeni vardı. Hürrem’in bilekleri bile 
onunkinden kalın görünüyordu. 

Eskiden Hürrem’in bilekleri, sesi, bedeni, huyu, yani 
her şeyi çok inceydi, büyüdükçe bilekleri güçlendi, 
sesindeki çatallaşma kayboldu ve kadife gibi yumuşak, 
insanın içine işleyen bir sese kavuştu.  

Yaşıtlarına göre daha iri yapılı görünüyordu. Uzun, 
gür saçlarının örgüsünü çözdüğünde ince belini tamamen 
kapatıyordu. 

Perva’nın yanına giderken saçlarını daha özenli 
örmeye başlamıştı. Pek fazla kırpmadığı gözleriyle 
herkese dik ve sert bakarken Perva’nın yanında gözleri 
yumuşuyordu. 

Perva’yla tanıştığından beri kendi fiziğiyle daha fazla 
ilgilenmeye başladığını anımsadığında gülüyordu. Bu 
değişimi seviyordu. Gülerken yanaklarında oluşan 
gamzeleri seviyordu. Ne kalın ne de ince olan keskin hatlı 
dudaklarını ve hilal kıvrımlı kaşının kenarındaki yıldız 
işaretini seviyordu. Hayatı seviyordu. Çünkü Perva’yı 
seviyordu. 
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Onunlayken zamanın nasıl geçtiğinin farkında 
olmuyordu. Bir rüyadaymış gibi hissediyordu. Ayrıldığı 
andan itibaren özlüyordu. Kendisini ona beğendirmeye 
çalışmak için bazen özel bir çaba sarf etse de genellikle 
doğal davranıyordu. Yine de içten içe kendisi hakkında 
ne düşündüğünü merak ediyordu. 

Perva ise Hürrem’e söyleyemediği tüm güzel sözleri 
Mühür’e söylüyordu. Hürrem bunu anlayacak yaştaydı 
elbet. 

Zaman ikisini sonsuza dek arkadaş yapacak mıydı 
henüz belli değildi. Şimdilik yüreklerindeki ateşin 
sıcaklığında yakınlaşmışlardı, hepsi bu kadar. Ateşten 
uzaklaşınca ne olacaktı, orası belli değildi! 

Onların köyüne sıklıkla gidip gelmesi, onunla çok 
fazla zaman geçirmesi yeterince dikkat çekince ve herkes 
tarafından artık açıkça konuşulur olunca Perva’yla ilk kez 
evlilik üzerine konuştu.  

Zerdüştlükte evlilik kutsaldı ama şimdi bu kural 
katılaştırılmış ve yaşı gelmiş olanların evlenmemesi 
dinsel bir suç sayılmaya başlanmıştı. Belki bunun etkisi 
Perva üzerinde olabilirdi ama Hürrem’in derdi başkaydı. 

Elinde küçük çakıl taşları vardı. Onların her birini 
güneşe tutunca içlerindeki renkler açığa çıkıyordu.  

-Bak, güneş tüm renkleri açığa çıkarıyor.  
Perva: 
-Benim güneşim sensin. Sen olmasan burada solup 

gideceğim. 
-Solup gitmeden konuşmamız gereken bir konu var. 

Her şey vaktinde güzeldir. Gecikmiş pişmanlıkların 
faydası yoktur. Yüzümdeki yıldızlı dövmeyi biliyorsun, 
sabırsızlığımın hatırasıdır. Bana hep sabırlı olmayı 
hatırlatıyor. Fakat şimdi çok sabırsız haldeyim. Benim 
hakkımda yanlış düşünmeyeceğini biliyorum. 
Sabırsızlığım basit bir kavuşmak meselesi değildir. 
Gecikirsek kötü bir şeyler olacakmış gibi hissediyorum.” 



 

 48 

Perva’nın yüzü kızardı. Utandığında her zaman 
kulaklarından başlayan kızıllık alnına, boynuna ve oradan 
da tüm yüzüne yayılırdı.  

Yüreği kafesini parçalayacakmış gibi hızla çarparken 
sadece:  

“Ben hazırım!” demekle yetindi ve yine yüzü adeta 
geçkin karpuza döndüğünde ilk defa aniden Hürrem’in 
yıldızlı gözünün üzerinden öptü.  

Adı “cesur” anlamına geliyordu ama hayatında hiç bu 
anki kadar cesur davranmamıştı. Yine de bu kadarı 
fazlaydı. Hürrem’in refleksini beklemeden kaçarak gitti. 

Kaşının kenarındaki yıldızlı dövme, güzelliğine farklı 
bir hava kattığı gibi hilal kaşlarını çattığında bir savaşçı 
havasına bürünmesine de yol açıyordu. Bu haliyle 
kendisine yan gözle bakmaya kalkanları korkutup 
caydırabiliyordu.  

O yıldızı annesi işlemişti, bu yüzden fiziki güzelliğine 
değil ama o kuyruklu yıldıza, onun anısına, ondaki ana 
sevgisine hürmeti vardı. Yıldızlar yıldızıyla sembol 
edilen “Dağ Tanrıçası”na sevdalıydı. Onun sembolü 
olduğunu biliyordu. 

Şimdi bir başka sevda gelip kapısında durmuştu. Elini 
gözünün üzerine koyup Perva’nın dudaklarının 
sıcaklığını hissetti. Hiç utanmadı. Hayalini kurmayı 
sevdi. Annesi ona anlatmıştı, eskiden sevgi bir 
tanrıçaymış! 

Köylerde bu yaştan sonra evlenmeyen kızlara iyi gözle 
bakmazlardı. Kentte yaşıyor olması bu durumu 
değiştirmezdi, zamanının çoğu köyde geçiyordu. 
Evlenecekleri haberi köyde duyulunca biraz daha rahat 
nefes aldı. 

O günden sonra çeşme başında kızlı erkekli halaylar 
çekilmeye başlandı.  

Sevda mıydı, etrafında ısınmaya çalıştığı geçici bir 
ateş miydi yoksa arkasına sığınacağı bir perde miydi? 
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Bundan emin olmadığı halde Perva’nın iyi biri 
olduğundan emindi. İyi bir evlilikle ailesinin yüzünü 
güldürebilmeli, Asara gibi olmamalıydı! 

Yüzüne kızgın yağ sıçradığı gün evlerinde bulunan 
misafirler ablasının kaçtığı adamın akrabalarıydı.  

Hürrem henüz 7 yaşına girmemişti ve ablası gideli 6 
ay olmuştu. Kaçtığı adam evliydi. Bir anlamda gönüllü 
kuma olmuştu. Babası gencecik yaşında kızının bunu 
yapmasını kabullenmemişti. 6 ay sonra adamın akrabaları 
devreye girmiş, babasını ikna etmeye çalışmışlardı.  

Aileler arasında barış olmayınca bir zamanlar Medya 
ülkesinin Başkenti olan memleketleri Hemedan’ın 
güneyine düşen Gundéşapur’a taşınmak zorunda kaldılar.  

Evlendiği adam güzel kokular yapıp satardı ve orada 
tanıdığı gezgin bir hekim vardı. Onu bulup yardımları 
sayesinde bu kentte tutunabildiler. 
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Dağlılar Ölmez!                   

 

Kentten kente fark vardı. Hangi kent dağa yakınsa 
orada hayat daha sahiciydi. Ovada kurulan kentlerdeki 
yapay hava her şeye sinmek istese de köy etkisi onu 
dengeliyordu. 

Kentleri bu kadar etkileyen dağların içindeki yaşama 
gelince, doğallık ancak bu kadar güzel bir ifadeye 
kavuşabilirdi. 

Dağda yaşamanın sırrı dağla iletişim kurabilmekti. 
Tek taraflı bir ilişkide dağ acımasız olur. Onunla iletişim 
kurulduğunda dağ o zaman iyi bir dost olur.  

Dağın dilinden anlayanların sadık dostuydu dağ.  
Dağ gibi bir dostu vardı Perva’nın. 
Çocukluğundan beri dağlılara hayranlık duyduğunu 

söyleyen Hürrem’le onu tanıştırmalıydı. 
Köylülerden sır gibi sakladığı bu dostluk sayesinde 

Perva’nın yaşamı değişmişti.  
Kaçak bir dağlıyla ilişkisinin olduğu bilinse en başta 

ailesi tarafından cezalandırılabilirdi. Gizliden bu kaçağa 
yardım ediyordu.  

Dağda yaşıyor olmasına aklı ermiyordu. Yalnız 
olduğuna inanmak istemiyor ama yanında kimlerin 
olduğunu da hiç öğrenememiş, kimseleri görmemişti. 

Kar yüzünden kışın köyde bile büyük güçlüklerle 
boğuşuyorlarken dağda yaşamak kendi başına bir 
kahramanlıktı onun gözünde. 

Ayrıca bu dağlının hem yaşam tecrübelerinden hem de 
düşüncelerinden yararlanıyordu. Kendisinin öğretmeni 
gibi olmuştu. Bir tek din konusunda onunla 
anlaşamıyorlardı. Dağlı kaçak korkusuzdu. Din konusunu 
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da korkusuzca tartışıyordu. Perva ise ailesinden öğrendiği 
din geleneğine sıkıca bağlıydı ve tartışmaya bile 
yanaşmıyordu. 

Dağlının da fazla üsteleme durumu yoktu. Esasen 
onun derdi toplumun kanını emen beylerleydi. Perva’ya 
çekici gelen bir yanı da buydu.  

Dağda yaşamak ve beylere düşman olmak, Perva için 
yaşayan bir efsane olmaktı. Onun sayesinde dünyaya ve 
olaylara farklı bir gözle bakmaya başlamıştı. Eskiden 
köyünün dışındaki yaşama karşı pek bir ilgisi bile yoktu 
hatta köy yaşamına bile çok az katılıyordu. 

İçine kapanık olmasına rağmen artık dünyada ne olup 
bittiğini iyi takip ediyordu. Yüreği, toplumun çektiği 
çileler karşısında her an patlamaya hazır bir volkan 
gibiydi. 

Evlilik fikri yüzünden korkulara kapılmamış değildi 
fakat bu dağlı kaçak sayesinde korkusunu yenmeyi 
başarmıştı. 

Ona Hürrem’i anlatmıştı ve tanışmaları için gerekli 
izni almıştı. 

Hürrem bunu öğrenince çocukluk anıları aklına geldi. 
Bu dağlı kaçak, efsanelerden bir iz sayılabilir miydi? Kış 
olmasına rağmen bir an önce tanışmak için can atıyordu. 

Günlerden hangi gün olduğunu bilmiyordu fakat her 
zamanki günlere hiç benzemediğine dair içinde garip bir 
duygu vardı.  

Dağa doğru yürürken sanki başka bir dünyaya 
gidiyormuş gibiydi.  

Dağa yaklaştıkça geride bıraktığı köyler, kasabalar, 
kentler ve oradaki yaşam kendisine basit gelmeye 
başlamıştı. Bir anda bu hisse nasıl kapıldığını anlamaya 
çalışıyordu. Her adımda dağın büyüsüne daha çok 
kapılıyordu. 

Köylerde at üstünde dolaşmaya benzemiyordu bu 
yolculuk. Soğuktan neredeyse ayakları donmak üzereydi. 
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Uzun zamandır Mühür’süz herhangi bir yolculuğa 
çıkmamıştı. Dağların yamaçlarında Mühür’le çok 
dolaşmıştı fakat ilk kez bir dağın zirvesine doğru 
tırmanıyordu. Bu dağa, hele ki bu mevsimde, atla 
çıkılmazdı. 

Yol uzadıkça Perva’nın göründüğünden daha farklı 
olduğunu düşünmeye başladı. O da sırlarla doluydu.  

Bu dağa tırmanacak kadar değerli gördüğü dostu nasıl 
biriydi acaba? Yıllardır bu dağda nasıl yaşıyordu? 
Anlattığı gibi gerçekten yalnız mıydı? 

Dağın yamaçlarını tırmanırken yer yer karla 
karşılaştılar. Yukarıya doğru gittikçe kar artıyordu. 
Hürrem o kadar çok üşüdü ki karlı dağlarda kimsenin 
yaşayamayacağını düşündü. Karda, fırtınada donarak 
ölmenin nasıl bir acı olduğunu kafasında canlandırmaya 
çalıştı, ürperdi, yüreği titredi. Sessizce ilerliyorlardı. Bu 
hayalleri kafasından silip atamadı ta ki Perva konuşana 
dek. 

Dik kayalıkların olduğu bir yere geldiklerinde Perva 
yolun buraya kadar olduğunu söyledi.  

Kayalar yer yer toprak renginde olsa da üzerinden 
süzülen sular donmuş ve buz tutmuştu. Hürrem buzların 
şekillerine bakarken büyülenmişti. 

-Çok güzeller, her biri bir kılıç gibi duruyor.  
-Biraz daha geriye gidip bakarsan daha önemli bir şey 

göreceksin! 
 
Hürrem birkaç adım geriye doğru gitti. Perva daha 

fazla gitmesini söyledi. 
Hürrem kayalardan iyice uzaklaşıp baktı. Her tarafı 

buz kaplamıştı. Hiçbir yerden geçit vermeyen bu 
kayaların ne ilerisine ne de yukarısına doğru yol vardı. 

Birden irkildi. Kayaların oluşturduğu şekil bir insanın 
başına benziyordu.  
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Kapalı gözleri fark etti, bin yıllık bir uykudaymış gibi 
görünen ağır göz kapakları vardı. Akan göz yaşları buza 
dönüşmüştü. Acılı, hüzünlü, ketum ve sağlam 
görünüyordu. Yüzünün tam ortasında ise bir taht ve tahtta 
oturmuş bir kadın figürü vardı. 

Hürrem bunu tanrıçaların tahtına benzetti. Perva’nın 
bu kayalıkları nasıl fark ettiğini sordu. 

O da Awyer’den öğrenmişti. Yoruluncaya dek 
gitmekle bitmeyen çok geniş olan kayalıklı bölgenin hem 
kuzey hem de batı yamacında benzer şekiller vardı. 

Bundan sonra nereye doğru gideceklerini sordu. 
Perva buraya daha önce de gelmiş olmanın verdiği 

sakinlikle: 
-Bundan sonra biz devam etmeyeceğiz, dostumuz 

buraya gelecek. 
-Geldiğimizi nasıl bilecek ki? 
-Merak etme, o şimdi kayaların üstünde bir yerlerde 

bizi görmüştür bile. 
Bu şekilde beklemeye başladılar. Zaman akıp giderken 

üşümeye başladılar. 
O kadar üşümüş ve yorulmuşlardı ki zaman bir türlü 

geçmek bilmiyordu. Bir süre sonra Perva kaygıya düştü. 
Dağlı dostu ortalıkta görünmüyordu. Hiç böyle olmazdı. 

 Perva o kayalıkları hiç tırmanmamıştı. Dostunun 
nerden, nasıl indiğini, yukarıya nasıl çıkıldığını, orada ne 
olduğunu hiç bilmiyordu. 

Birden avazı çıktığı kadar bağırarak adını seslendi: 
-Awyeeeerrr! 
Birkaç kez çağırdıktan sonra Hürrem de seslenmeye 

başladı. Awyer’den hiç yanıt gelmedi.  
Perva bunca yol geldikten sonra arkadaşını 

görememenin üzüntüsünü yaşadı. Buna bir de Hürrem’e 
karşı mahcubiyet eklendi. 

Hürrem şimdi bunun bir oyun olduğunu, aslında dağlı 
bir kaçağın filan olmadığını düşünse haksız sayılmazdı. 
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İyi de Perva bunu niçin yapsındı? 
Perva, Hürrem’in yerine düşünüyor, aklından 

geçebilecekleri hayal ediyordu. 
Hürrem dönüş yolunu hesaba katıp dönmeleri 

gerektiğini söylemese, Perva orada akşama dek seslenip 
duracaktı. 

“Başka bir zamana kaldı!” diyerek geri döndüler.  
Köye henüz varmadan Perva’nın bacısı onları yol 

üstünde karşıladı. Heyecanlı bir hali vardı. 
Yol yorgunluğundan bitkin düşmüşlerdi. Bir an önce 

eve gidip dinlenmek isteğindeydiler fakat duyduklarıyla 
sarsıldılar: 

Onlar dağa doğru yol alırken kentte bir olay olmuş ve 
bu olay üzerine garnizondan askerler köye gelmiş, tüm 
evlerde arama yapmışlar ve aradıkları her neyse 
bulamayınca gitmişlerdi. 

Perva kentte nasıl bir olay yaşandığını sordu. Kardeşi 
bunu bilmiyordu. Askerler sadece kaçak birileriyle ilgili 
bir olay yaşandığını söylemişlerdi, o kadar. 

Oysa kenti sarsan büyük bir olay yaşanmıştı. 
Halka eziyet etmekte ün salmış Delegur lakaplı bir 

dihkan onlarca adamının arasında korunduğu halde 
öldürülmüştü. Adamlarından dördü de ölmüştü. 

Çarşıda, kalabalığın içine atlarıyla dalan, kim olduğu 
bilinmeyen yüzü peçeli, biri kadın dört kişi hançerleriyle 
bunu yapmışlardı.  

Dihkan’ın adamları da oracıkta bunlardan birini 
öldürmüşlerdi. Başını gövdesinden ayırmış ve yanlarına 
almışlardı. 

Başsız cesedi halen yerdeydi. Garnizonun emriydi: 
Kaçanlar bulunmadan kaldırılmayacaktı. 

Kaçanlardan biri de yaralanmıştı. Yaralananın kadın 
mı diğerleri mi olduğu belli değildi. Kan izleri Perva’nın 
köyüne doğru gidiyordu. Bu yüzden o civardaki tüm 
köylerde arama yapmışlardı. 
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Perva bu kaçağın Awyer olabileceğini düşündü. 
Çarşıda öldürülenin eski bir kaçak olduğu 
konuşuluyordu: “Dağlı bir kaçak!” diyorlardı. 

Ayrıldıkları zaman Perva Hürrem’e bunun mümkün 
olmadığını söyledi. Awyer yaşıyordu! 

Çarşının orta yerinde yerde yatmakta olan başsız 
cesedin Awyer’e ait olmadığını biliyordu. O hem daha 
uzun hem de daha iri yapılıydı. Öldürülen o olamazdı. 
Fakat yaralı Awyer nereye gitmiş olabilirdi? 

Perva’nın aklına, bildiği dağdan başka hiçbir yer 
gelmiyordu. Oraya da gitmişlerdi ve herhangi bir ize 
rastlamamışlardı. 

Gece uyku tutmadı. Dostunun yaralı halde yardıma 
ihtiyacı olabileceğini düşündükçe kahroluyordu. Onu 
yalnız bırakmış gibi kendini suçlu hissediyordu. 

“Ben burada rahat yatağımda uyurken o şimdi acılar 
içinde kıvranıyordur!” diye düşünüp durdu. Bildiği tüm 
duaları onun için okudu. 

O gün dağa tırmanırken geçtikleri her yeri bir bir 
tekrar gözünün önünde canlandırdı. Yolculuğun her 
adımını yeniden kafasında kuruyor, her seferinde o 
kayalıklara takılıp kalıyordu. 

Eski yolculuklarıyla sonuncusunu defalarca 
karşılaştırınca sonunda bu farkın ne olduğunu buldu: 
Kayalıklardaki şekiller farklıydı! 

Yukarılara yağmış olan kar yüzünden ve elbette 
Hürrem’le birlikte gittikleri için heyecandan olsa gerek 
yolu şaşırmış, kayalığın kuzey tarafına gitmişlerdi. Oysa 
dostuyla her zaman kayalığın batı yüzünde buluşurlardı. 

Bunu anladığında sabahın hiç gelmeyeceğini düşündü. 
Dışarıya çıkıp havayı kontrol etti. Hava sakindi, yağış 
yoktu ama hem çok soğuk hem de çok karanlıktı. Gece 
yarısını geçmişti. Bu vakitte dağa gitmeye kalksa yolunu 
bulamayabilir, yolunu bulsa da soğuktan donabilirdi. 

Yatağına döndü. Gözlerini kapadı. 
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Awyer’in tüm vücudu yara bere içindeydi. Sırtındaki 

kılıç yarasına eli yetişmediği için kanı durduramamış ve 
çok kan kaybetmişti. Acı içinde kıvranırken sayıklıyor, 
dostundan yardım istiyordu.  

Perva, dostunun yardım çağrısını hayalinde 
canlandırıyordu. Gözlerini kapattığında aynı sahneyi 
tekrar gördü. Günün yorgunluğuyla gözleri uykuya yenik 
düşse de sayıklamaya devam etti.  

Perva’nın yüksek sesle sayıklaması ve inlemesi 
üzerine henüz sabah olmadan küçük kardeşi onu 
uyandırmaya geldi. 

Awyer’in adını anarak sayıklıyor ve acı içinde 
inliyordu. Kardeşi uyandırınca rüya gördüğünü anladı.  

Rüyasında, vurulan kendisiydi ve dostu Awyer’den 
yardım istiyordu. Awyer yanı başına gelince onu başsız 
görüyordu ama başı olmadığı halde gövdesi konuşuyor 
ona “korkma, dağlılar ölmez” diyordu. 

Ertesi gün dağa gitmesi gerekirken kente döndü. 
Qade’nin yanına gitti. 

Çarşıda orta yerde bırakılan ceset aynı gece alınmıştı. 
Kimin götürdüğü bilinmiyordu. 

Bu olaydan sonra düğün hazırlığını ertelediler. Çünkü 
yaşananlar, başkalarına anlattıkları gibi değildi. Büyük 
olaylara karışmışlardı.  

Bir yılı doğru dürüst birbirleriyle görüşmeden 
geçirdiler. Buna değecek bir sebepleri, korumaları 
gereken bir dostları vardı: Awyer! 
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Kentin Büyüsü ve Büyük Buluşma! 

 
Gundeşapur kenti, Ardeşir’den sonra Sasani’lerin 

başına geçen Şapur tarafından kurulmuştu. Krallar Kralı 
derlerdi, kendisinden sonra gelenlere bıraktığı 
miraslardan biri bu lakap olacaktı. Haşmetinden yer gök 
titrerdi, savaş kazanmış bir imparatordu.  

İmparatorların savaşlarında ölen yüzbinlerce askerin 
isimlerini, onların ailelerini, çocuklarını kimse anmazdı. 
Bu savaşların giderlerini karşılamak için tarlalarda 
çalışan köylülerin nice zaman aç yaşadığını kimse 
düşünmezdi. Kurbanlar ve krallar vardı sahnede; tarihte 
kimden bahsedileceği belli değil miydi? 

Şapur’un Roma imparatorunu yenmiş olması 
yeterliydi. Can verenler onun şanının kurbanlarıydı. Tanrı 
böyle istemişti. 

Ve Tanrının isteği üzerine Şapur yeni bir kent inşa 
edecekti. 

Kentin kurulduğu yeri bizzat kendisi tespit etti.  
Yaklaşık 250 yıl önceydi yani 260 yılıydı; Edessa 

savaşında yenilgiye uğrattığı ve esir aldığı Roma 
İmparatorunun 70 bin askerini buraya yerleştirdi ve 
Tanrının emriyle onların yeteneklerinden yararlanıp her 
türlü imar ve mimari işlerinde değerlendirdi. 

Valerian Roma’nın 40. İmparatoruydu. Roma 
tarihinde ilk kez bir imparator esir düşüyordu. 

Şapur esir aldığı Valerian’ı ve emrindeki bir kısım 
askeri Bişapur kentine yerleştirmişti.  

Roma’lılar için bu durum büyük bir utanç kaynağıydı. 
Tarihlerinde ilk kez bir imparatorun esir düşmesi 
yetmezmiş gibi kalbine bir hançer saplayacak cesaretten 
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de yoksun olduğunu, düşmanlarıyla birlikte yaşamını 
sürdürdüğünü duymuşlardı.  

Esir düşenler ülkelerine, ailelerine dönmeyi hayal 
ettiler elbet. Fakat bir zaman sonra bu hayalin yerini yeni 
bir kent inşa etmek aldı. 

Yenilmişler, imparatorlarıyla birlikte esir düşmüşlerdi. 
Hangi yüzle döneceklerdi?  

Yerleştirildikleri yerde adeta küçük bir Roma kasabası 
inşa ettiler.  

O kasaba büyüyüp genişlemiş, zamanla ilim-irfan 
öğrenilen bir merkez haline gelmişti. 

Suriye’den sanatçılar, bilginler, Edessa’dan Nasturiler, 
Atina’dan filozoflar Gundeşapur’a gelmişti. Bunların çok 
az kısmı gezgin ve serüvenci takımıydı, çoğunluğu ise 
sürgün gelmişti.  

Şapur büyük toprakları elinin altında tutan din 
adamlarından bıkıp usanmıştı. Kurduğu yeni şehirlerde 
yeni fikirler yeşeriyordu.  

Gelmiş geçmiş en renkli peygamber olan Mani’yi 
koruması altına almış; onun fikirlerini yayması için 
kolaylıklar sağlamıştı.  

Şapur ve Hürmüz’den sonra tahta geçen Behram’ın ilk 
işi Mani’yi katletmek olmuştur. 

Mani tüm farklı inanç ve düşüncelere gözdağı 
verilmesi için Süryani dilinde Beth Lapat (kasaba) 
denilen Gundeşapur’daki yeni kralın yazlık sarayına 
getirilip ölene dek zincirlere bağlanmıştı. Sonunda derisi 
yüzülerek katledildiği rivayet edilirdi. 

Yeni kurulmuş olan bu köksüz kasaba Mani gibi 
tarihin en köklü, en büyük peygamber ve filozoflarından 
birinin katledilmesine utançla ev sahipliği yapmıştı. 

Bundan sonra farklılıklar sadece iktidar merkezine biat 
ölçüsünde kabul görecekti. Kanlı bir sınır çekilecekti tüm 
düşünceler ve sosyal tabakalar arasına!  
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Sınır, işkenceyle, katliamla çekilmiş, Mani’nin 
yandaşları tutuklanmaya, katledilmeye başlanmış, 
düşünceleri sapkınlıkla eş tutulup yasaklanmıştı.  

Mani’nin ölümsüz ruhu ise halk arasında yaşıyordu. 
İnsanları öldürmekle düşünceler de ölmüyordu. 

 
“Düşünce” insanı tüm varlıklardan ayıran bir özellik 

gibi algılansa da eski vakitlerde o topraklarda her varlığın 
bir canının ve düşüncesinin olduğuna inanılırdı. Her biri 
kendisini farklı şekilde ifade ederdi. İnsanlar birçok 
şekilde kendini ifade ederdi. Gülmek, ağlamak, duvarlara 
resimler çizmek gibi… 

Konuşmak tek ifade şekli değildi. İnançların, 
düşüncelerin bazen tek bir sembolle dile getirildiği 
olurdu.  

Önceleri hayatlarını kolaylaştıran, vazgeçilmez olan 
her şey değerliydi, kutsaldı. Sonra hayatlarına anlam 
katan değerleri kendi elleriyle üretmeye başladılar. 
Toprağı ekip biçmeye, onun etrafında köyler kurmaya 
başladılar. Analar çocuklarını yetiştirecek güvenli ortamı 
kendi elleriyle oluşturmuştu. Kendi elleriyle hayatlarını 
kolaylaştıracak her şeyi üretmeye başlamış, anlam 
gücünü yakalamışlardı. Tüm bunları toplumsal akla 
borçluydular.  

Toplumsal aklın gücüyle kurdukları kentler 
büyüleyiciydi. Biriken değerlere göz koyanların nasıl 
ortaya çıktığına Hürrem’in çocuk aklı bir türlü ermeyince 
baba Qade tüm ailesini toplayıp onlara kulübenin 
hikayesini anlatmıştı. Asara geldiği bu yeni kentte o 
hikâyenin anlamını daha iyi kavrayacaktı: 

 
“Köyde tüm aileler ortak yaşardı. Bu nedenle köyün 

evleri bile birbirinden kopuk değildi. Bir evin kapısından 
girip diğerinin bahçesinden çıkılabilirdi. Sonra bir gün, 
köydeki en saygın insanın hastalıkları iyileştirmeyi bilen 
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yaşlı bir nine olduğunu gören ve onun gibi olmaya 
çalışan erkeklerden biri onun tecrübelerine sahip 
olmadığı için bir kurnazlık düşündü. 

Avcılıkta edindiği kurnazlığı şimdi kendi toplumuna 
karşı kullanacaktı ama toplumun içindeyken bunu 
yapamazdı. Çünkü toplum kabul etmeyecekti. Bu nedenle 
köyün dışında bir kulübe yaptı ve oraya yerleşti. 

İlk kez köyden ayrı bir ev yapılıyordu. Köy halkı bunu 
kabul etmezdi ama adam bu kulübede ayrı kalıp 
düşüneceğini, araştırmalar yapacağını ve iyi bir şifacı 
olacağını söyleyip herkesi ikna etmeye çalıştı. 

Zamanla o kulübeye getirdiği genç, yaşlı tüm erkekleri 
kandırarak yanına çekecek hikayeler uydurmakla vakit 
geçirdi.  

İşte o kulübe şimdiki sarayın temelidir! 
İlk saraylar yapıldıktan sonra insanlar birbirine 

düşman edildi. Herkes devletin kölesi yapılmak istendi. 
Aşiretler bunlara karşı çok savaştı. Sonra onların iradesi 
de kırıldı. Karanlık her yere hâkim oldu. O karanlık 
yüzünden, insanlar ateşini ve güneşini kalbinde sakladı. 
Ta ki Zerdüşt ortaya çıkıncaya dek. O geldi ve insanlar 
yeniden aydınlandı. Sonra devlet Zerdüşt’ün dinini kendi 
dini haline getirdi. Zerdüşt ne dediyse aynısını söylediler 
ama tersini yaptılar. İnsanların aklını bağladılar. Toplumu 
böldüler. Tabakalar kurdular. İnsanı insana, doğaya, her 
şeye düşman yaptılar. Dinleri, kültürleri birbirine düşman 
yaptılar. Sonra Mani çıktı, akıllara ışık verdi ve kalpleri 
ısıttı. Şapur’u bile doğru yola getirdi.  

O kulübedeki adamlar hep fırsatını kolladılar. Sonunda 
Mani’yi ortadan kaldırdılar. O kulübeyi unutmayın. 
İnsanın canavarı orda büyümüştür…” 

… 
Asara Şapur’un kenti olan Gundeşapur’da yeni bir 

kültürle tanışmıştı. Oradaki insanlar kendi 
memleketindekilere benzemiyordu.  
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Başlarda eziklik yaşamış, utanmış, sonra gözleri 
açılınca onlardan geri olmadığını kanıtlarcasına hızla 
okuma-yazma öğrenmişti. Aile dostları olan hekim 
Nauman sayesinde birçok hastalığın tedavisine yardım 
ederek sağlık bilgisi edinmişti. Komşuluk ilişkilerinde 
felsefe tartışmalarına bile tanık olmuştu. Kendi kendisini 
geliştirmeyi biliyordu, girişkendi. 

Zengin tüccar eşleri ve saray haremindeki cariyeler 
dışında hiçbir kadında böyle bir cüret görülmüş değildi. 

Kuma gittiği evde evin hanımı haline gelmişti. Çocuğu 
olmadığı için üstüne kuma gelmesine razı olan kadınla 
arkadaş olmayı başarmıştı. Biri kız üçü oğlan dört 
çocuğuna ikisi birlikte analık yapmışlardı.  

Annesi, babası ve kardeşini görememenin üzüntüsünü, 
belki de babası tarafından reddedilen evliliğinin acısını 
yeni yaşamındaki başarılarla gidermeye çalışmıştı. Yine 
de ne yapsa gülüşündeki hüznü saklayamıyordu. 

Asara’nın hayatından haberdar olmayan annesi onun 
hasretiyle her gün kahrolmuştu. Qade’nin kalbi zamanla 
yumuşasa bile bir türlü barışmaya razı olmadığından 
görüşmeleri de mümkün olmamıştı, ta ki Hürrem’in 
evlenme zamanı gelene dek… 

 
Asara gittiğinde çok etkilenmişti. Ona her zaman kol 

kanat geren ablası, oyun arkadaşı ve koruyucu meleği 
gitmişti. Arad da en az onun kadar huysuzlaşmış, her 
geçen gün asabiliği artmış ve Hürrem üzerinde baskı 
kurmaya başlamıştı. 

Evlerindeki huzursuzluk her küçük olayın hızla 
alevlenmesine sebep oluyor; Hürrem her seferinde 
ablasının özlemini daha derinden yaşıyordu.  

Babasının ablasına tavır aldığını idrak ettiğinden beri 
her fırsatta affetmesi için çırpınıp durmuş ama sonuç 
değişmemişti.  
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Asara’yı görme istemi ise çok katı bir tavırla 
karşılanmıştı. Tekrarlamasına olanak yoktu. 

Qade “kızımı köle olsun diye yetiştirmedim!” demişti 
bir seferinde.  

Aslında kaçıp gitmesine mi, evli bir adamın ikinci eşi 
olmasına mı kızmış olduğu belli değildi. Gururu 
kırılmıştı ve affetmeyi bir türlü kendine yediremiyordu. 

Hürrem babasıyla gittiği gezilere bile bu yüzden 
gitmez olmuş, o da babasına tavır almıştı. Yine de o 
kırgın ve kızgın kalbi bir türlü yatıştıramamıştı. 

19 yıl sonra ablasını kendi düğününe davet etmek 
isteyince babası Asara adının geçtiği bir konuya ilk kez 
öfkeyle yaklaşmadı, karşı çıkmadı.  

Bir mucize gibiydi Qade’nin yumuşaması. 
Hürrem heyecandan, sevinçten kanatlanmış uçuyordu. 

Merakı arttıkça artmıştı. Nasıl bir ablayla karşılaşacağını 
hayal edip duruyordu. Aklında kalan abla resmi uzun 
siyah saçlar ve bir çift gülen gözden ibaretti.  

Dayzer büyük kızını göreceği için adaklar yaktı. 
19 yıldır bir kez olsun görüşmedikleri Asara daveti alır 

almaz annesinin adını verdiği kızıyla birlikte düğünden 
önce ana-baba evinin yolunu tuttu. 

Hürrem kentteki akrabalarından onların geleceği 
haberini alınca Mühür’le birlikte karşılamaya gitti.  

Önce şehrin dar sokaklarından, sonra en dıştaki geniş 
yollarından görülmedik bir hızla geçti. Etraftakiler 
sesleniyordu ama o duymuyordu. Heyecandan etrafını 
görmüyordu. Aklı ablasındaydı: 

Belki de çok yaşlanmıştır. Belki onu tanıyamam. 
Tanıyamasam çok utanç verici olur.  

Birçok çocuğunun olduğu söylenmişti. Belki 
şişmanlıktan yürüyemiyordur. Belki de zayıflıktan 
rüzgârda uçacak haldedir.  

Ya beni nasıl bulacak, güzel mi, sıradan mı? 
Beğenecek mi acaba?  



 

 63 

Onu görünce sarılacağını ve hiç bırakmayacağını 
hayal edip durdu. 

Mühür’le yarıştığı araziye geldiğinde dizginlerini 
serbest bıraktı.  

Saçlarını ensesinde toplayıp bağladığı halde rüzgârda 
öylesine sert savruluyordu ki alın derisini söküp 
koparacakmış gibi hissetti. Gözleri, kulakları uğultudan 
kapandı. Yine de hızını kesmedi.  

Heyecanı Mühür’e de geçmişti. Her zaman belli bir 
düzen içinde koşarken o an sık sık koşu düzenini 
değiştiriyordu.  

Sonunda şehrin artık kullanılmayan eski kapılarına 
vardılar.  

Uzun yıllardır kapatılmayan ve etrafındaki duvarların 
çoğu yıkıldığı için anlamsız duran ağır tahta kapıları 
geçerken neredeyse önündeki balyalara çarpacaklardı. 
Son anda Mühür uçarcasına, içinde neyin olduğu belirsiz 
kocaman balyaların üzerinden atlamayı başardı. 

Erken gelmişti. Sabırsız uzunca beklemeden sonra 
hasreti bitti. 

Bir bekliyorken iki kadın vardı karşısında biri 
gencecik bir sıska, diğeri bir peri! 

Onları getiren kervanın içinde yıldız gibi parlayan bir 
periyle onun gölgesi! 

Hürrem Asara’nın boynuna atıldı ve gözlerindeki yaş 
bitene dek bırakmadı.  

Sıska öylece onları seyretti, hasretle sarılmalarından 
etkilenmiş gibi yaptı, bir iki öksürdü, burnunu çekti. 
Teyzesiyle tanışma ve sarılma sırasını beklerken sanki üç 
gün geçti. Ayakları üzerinde durmaktan yorulmuş gibi 
tahta valizinin üzerinde oturdu.  

Hürrem onun oturduğunu görünce kollarından tutup 
kaldırdı ve doyasıya gözyaşlarıyla ıslattı. Binlerce 
öpücükle ancak birazcık ısıtabildi bu gölge gibi soğuk 
kızı. 
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Eve geldiklerinde annesiyle, kardeşiyle sarılıp 
ağlaştılar.  

Yeni bir mahallede yeni bir eve taşınmışlardı. Eski 
evleri daha büyüktü ama burada da komşuluk ilişkileri 
daha canlıydı. 

Gelir gelmez komşular da yanlarına doluştular. 
Meraklı gözler en fazla Zare üzerindeydi. 

18 yaşına girmek üzere olan Zare güzeldi ama 
soğuktu, sessizdi, içine kapanıktı. İlk kez gördüğü ninesi, 
teyzesi ve tüm komşularıyla tanışıp koklaştılar.  

O gün akşama dek sadece ağlaşmakla geçti. Bu 
ağlaşmalara sıska bile dayanamayıp eşlik etti. 

Hürrem, ablasının zarif ve sıcak davranışlarından, 
güzel sözlerinden etkilendi. Kentin büyülü bir yer 
olduğunu düşündü. Boyuna, endamına, güzel 
konuşmalarına inanamıyordu. O yeni taşan bir volkan 
Hürrem ise onun yanında sönmüş kalker gibi 
görünüyordu.  

Asara’nın yanında çocuk gibi göründüğünü 
hissetmişti. Fakat Asara ona övgü dolu sözcükler 
söylediğinde gençliğinin yıldızı yeniden parlamıştı. 

Hürrem, babası sayesinde, Avesta’da geçtiği şekliyle 
“azda” bakımından çok gelişmişti. Azda, sözün ve 
yapmanın bir olduğu hayatın bilgisiydi, Hürrem bu 
sayede derinleşmişti. Asara ise kentte öğrendikleri 
sayesinde daha farklı bir düzeyde gelişmişti. 

Roma’dan, büyük evlerden, okullardan, yeni 
kelimelerden, farklı inançlardan bahsediyordu. Hürrem’in 
hiç duymadığı şarkıları mırıldanıyor, müzik olmadan 
insanın sağlıklı yaşayamayacağını söylüyordu. Bir de 
güzel kokuları, çiçekleri ve anlamlarını anlatıyordu.  

İkisi kendi boyuna gelen 4 çocuğu olmuştu ama sanki 
hiç yaşlanmamış, evden kaçtığı gün gibi canlı, neşeliydi. 

Günlerden yeşildi. Dayzer’in çocuklara yiyecek 
dağıttığı gündü.  
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Bugün Qade’yi beklemiyorlardı ama yarın mutlaka 
evde olurdu. 

Qade onları şaşırttı. Cuma günü olduğu halde eve 
geldi. İçeriye girer girmez ailesini karşısında buldu. 
Fazladan bir de genç kız vardı.  

Qade’yi görünce aile töreni sırasına geçtiler. En başta 
Dayzer vardı.  

Gülerek “hoş geldin” dedi. 
Qade eşinin uzun zamandır böyle gülmediğini 

anımsadı. İçten sevindi. Karşısında durup başıyla selam 
verdi. Hafifçe gülümsedi. Fakat gülümsemesi kısa sürdü. 

Kızı Asara’yı tepeden tırnağa süzdü ve onu geçip 
torununa yöneldi. 

Sessizce Asara’nın önünden geçip giderken Dayzer’in 
boğazı düğümlendi, göğsü daraldı, gözleri karardı.  

Demek ki aradan geçen bunca yıl o demir yüreğini 
eritmeye yetmemiş, bunca acı, bunca hasretlik onu 
yumuşatmamıştı! 

Dayzer’in bayılıp düşmesi an meselesiydi ki Qade 
Zare’nin karşısında durdu, başını okşayıp bağrına bastı. 
Torunu olduğunu anlaması zor olmamıştı. Aynı gözler 
aynı burun aynı çene. Asara’nın kopyası gibiydi. Sadece 
ondaki sıcaklık bu kuruda yoktu. 

Bağrına bastığı torunundan ayrılmak üzereydi ki Asara 
babasının ellerini kendine doğru çekip sarıldı, 
gözyaşlarıyla ellerini ıslattı.  

Dayzer ağladı, Hürrem ağladı, bu ağlaşmaları fark 
eden Qade’nin gözleri buğulanır gibi oldu ama kendine 
hâkim olmayı bildi. Kaşlarını birbirine yakınlaştırdı, göz 
pınarlarının üzerinden sadece bir bulutun geçip gitmesine 
izin verdi. 

Genç Zare bile daha fazla dayanamadı, ilk kez içli içli 
göz yaşlarını serbest bıraktı.  

Islanan kocaman eller, Asara’nın gözlerinden akan 
yaşları kurutmak için uzanırken: 
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“Fazla akan gözyaşları sonunda yüreği kurutabilir! 
İçinde sakla bitmesin!” dedi. 

Bu sözleri duyan Dayzer nihayetinde rahat bir nefes 
aldı, rengi geri geldi. Sevinçten sıskanın sırtına bir tane 
vurdu, az daha ciğeri ağzından fırlayacaktı. 

O gece uyuyana dek sadece ağlaşmakla geçti… 
Asara’nın kızındaki sessizlik dikkat çekiciydi. Kolay 

kolay konuşmaz ama konuştuğunda da etrafındakileri 
küçümseyen birkaç laf edip tekrar susardı.  

Bu küçümseme, bu alaycılık, bu kendini beğenmişlik 
ve ukalalık da nerden geliyordu?  

Bu ağırbaşlı duruşun arkasında nasıl bir kişilik 
gizlenmişti?  

Ailelerinde hiç kimsede böyle bir özellik yokken bu 
kız nasıl bu kadar büyüklenebiliyordu?  

Yaşadıkları kentten mi, babasından mı, nerden almıştı 
bu kötü huyları? Yoksa daha da kötüsü annesi mi bu 
alışkanlıkları ona kazandırmıştı? 

Hürrem zamanla onun hangi cümleleri nereden 
ezberlediğini tahmin etse bile söylemedi. Onu kırmak 
istemediğinden her seferinde “hayranın, kurbanın 
olayım” deyip sevgi gösterilerinde bulunarak hepsini 
küçümsemesini geçiştirmeye çalıştı. Mutluluklarına gölge 
düşürecek tartışmalardan kaçındı. 

Düğüne günler kalmıştı. Hummalı hazırlıklar 
sürüyordu.  

Bir yıldır sözlendiği Perva dindar bir ailedendi. 
Asara’yla onu tanıştırmak için can atıyordu. 

Dedikodulara sebep verip de babasını tekrar 
kızdırmamak için aklına gelen çare, Perva’nın bacısını 
kendi evlerine davet etmek oldu. Gelirken birlikte 
gelmelerini söylemişti.  

Arad bu haberi vermeye gitti. Bacısını bu kez 
kırmamıştı. 



 

 67 

Sokakta her gün oynayan çocuklar o gün ortalıkta 
görünmüyordu. Kurutulmak için her tarafa belli bir usulle 
asılan ve sokağa renk cümbüşü yaşatan çamaşırlar da 
yoktu. 

Garip bir sessizlik çökmüştü sokağın üzerine. 
Havada sanki ölüm sessizliği vardı. Oysa o sokaktaki 

hiçbir evde yas yoktu. Kötü bir olay da yaşanmamıştı. 
Havaya çöken bu sessizlik, bu tedirginlik de neyin 
nesiydi?  

Hürrem sabırsızlıkla ikide bir kapı önüne çıkıp, 
gelenleri karşılamak istiyordu ama bir türlü gelen 
olmuyordu.  

Dayzer de onun ardından çıkıp bakıyordu. Sokağa her 
çıktığında havadaki garip sessizliği daha fazla hissetti.  

Sadece sokak değil evlerden de çıt çıkmıyordu. Hisleri 
güçlü olan Dayzer birden bağırarak evdeki herkesi yanına 
çağırdı.  

-Çıkıyoruz, hemen evi terk ediyoruz! 
-Ne oldu anne? Niye çıkıyoruz? 
-Güzel kızım beni dinle, hepiniz beni dinleyin, hemen 

çıkın, gidiyoruz. 
Dayzer hepsini önüne katıp sokak boyunca koştura 

koştura sonunda çarşıya giden başka bir sokağa ulaştılar. 
Çarşıya varmadan durdular.  

Anaları sordu: 
-Yangının kokusunu alıyor musunuz, çatırtıları 

duyuyor musunuz?  
Tümü birden şaşkın halde nefes nefese “hayır” diye 

yanıtladı. 
Dayzer sessizce beklemelerini söyledi. Sonra tekrar 

sordu. Yine aynı cevabı aldı. Kendisi de bir yangın 
olmadığının farkına vardı: 

-Hadi evimize dönelim! 
-Dönelim ama ne oldu, niye geldik? diye sordu 

Hürrem ve yanıtsız halde evlerine döndüler. 
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Kapılarının önüne varmışlardı ki komşu evin 
penceresinden uzanan bir kadın: 

“Hayırdır Dayzer teyze, neden öyle yalın ayak sokağa 
çıkmışsın?” diye sorunca ayakkabısız çıkmış olduğunu 
fark etti.  

Yalın ayak oluşunu cevapsız geçiştirdi. 
-Ya sizden ne haber güzel kızım, mahalle niye bu 

kadar sessiz? 
-Mavi’yi unuttunuz mu? Herkes evindedir! 
-Sağ ol güzel kızım, benim şirin komşum, bağışla bizi, 

unutmuş değilim elbet, sadece kızımla torunumun 
heyecanından bugünün geldiğini fark etmemişim.! 

Kendi aralarında Çarşamba’ya mavi der, başkalarının 
yanında Çarşem demeyi tercih ederlerdi. Mavi, açık 
gökyüzünün rengiydi; buna göre umutlu anlamlar 
yüklemişlerdi. Haftanın dördüncü günüydü ve Zerdüşt’ün 
doğduğu gündü. O gün oyun oynamaz, düğün yapmaz, 
elbise yıkamaz, ibadet ederlerdi.  

O mahalledeki halk devletin ateşgedelerine 
gitmiyordu. Orada bozulmuş düzenin ateşinin yandığını 
düşünüyor ve devlet resmiyetine geçmiş bir yerin 
ibadethane olamayacağını kendi aralarında 
konuşuyorlardı. 

Sessiz bir anlaşma vardı aralarında.  
Evdeki ibadetleri her birinin iç yoğunlaşması şeklinde 

olurdu. Bununla beraber her ayın ilk günü yani Ohrmazd 
(Ahura Mazda) günü kadın erkek büyükçe bir odada 
toplanıp müzik eşliğinde vecde girdikleri bir ayin 
düzenlerlerdi. Bu dinsel törende turnaların dansına benzer 
hareketlerle huşu içinde etraflarında dönerlerdi.  

O gün sadece vecd etmez ondan önce hatalarını 
yargılayıp birbirleriyle helalleşirlerdi.  

Kurutulmuş dut, ceviz, pestil, süt, yumurta gibi 
yiyeceklerin dağıtıldığı o gün en çok çocuklar bayram 
ederdi. Büyükler tatlı üzüm suyu içerlerdi. Bu 
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merasimleri evlerinde yapmalarının bir sebebi de 
Sasanilerin belirlediği dinsel törenler ve o törenlerdeki 
davranışların dışına çıkılmasının ağır bir suç sayılıyor 
olmasıydı. 

Dayzer’in böylesi günleri unutması mümkün değildi 
fakat gerçekten de hem düğün heyecanı kendisini sarmış 
hem de o eski yangın anısı ani bir refleksle harekete 
geçmesine yol açmıştı. 

İçeriye geçtiklerinde Dayzer’in etrafında toplandılar. 
Dayzer’in gözlerinden okudukları üzüntü nedeniyle niye 
böyle yaptığını hemen sormadılar. Öylece bir süre 
oturdular. Sessizce. Sonra da Dayzer soru sormalarına 
fırsat vermedi. 

Hürrem çok korkmuştu. Korkusu geçmemişti çünkü 
bekledikleri misafirler gelmemişti. Sebebi günlerden 
çarşamba oluşuydu. 

Ertesi gün öğlene doğru geldiler: Perva, ablası ve 
kuzeni. 

Ellerinde bir sini tatlıyla, hediyelerle… 
Komşular da fırsatı kaçırmadı, davetli-davetsiz 

demeden eve doluştular. Babaları yokken damadın 
yanında rahattılar. İstedikleri gibi sokuldular, şakalaştılar, 
gülüp eğlendiler. 

Bu kadarı yeterdi onlara. Zamanın adetlerine göre çok 
ileri derecede tanıştılar, konuştular, geri dönerken kuzen 
olacak genç adam: 

“Yangın bacayı sarmadan bu iş düzlüğe çıkar umarım” 
diye kendi kendine söylendi. Ne demek istediğini kimse 
anlamadı. 

Ülke yangın yeriydi. Her an her yerde bir olay 
yaşanıyordu. Açlık, yoksulluk almış başını yürümüştü. 
Bereketli topraklar zengin dihkan’larla rahiplerin elinde 
toplanmıştı.  

Köylü, küçücük bostanına bile ekecek bir şey 
bulamıyordu. Kentlerdeki halk, karın tokluğuna 
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yaşıyordu. Askerler zenginleri koruyordu. Hırsızlık bir 
veba gibi yayılmıştı. Üç kuruş için cinayetler işleniyordu. 
Kadınlar mal gibi alınıp satılır olmuştu. Bütün bu 
yangınlardan habersiz değillerdi ama kendi evlerinin 
yanabileceğini hiç düşünmemişlerdi; Dayzer 
haricindekiler! 
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Karanlığın Ağzı 

 

“En iyi kadın, kendisinden  

söz edilmeyen kadındır!” 

(Tukididis) 

 
İnsanların gerçek karşısında her zaman cesaretli 

olmadığı düşünülürse gerçek hep bir adım öndeydi.  
Gerçekle insanlar arasındaki mesafe dedikoduyla 

kapatılıyordu. Bunun dürüstçe bir yaklaşım olup olmadığı 
bile sorgulanmıyordu. Dürüstlüğe gölge düşürmediğine 
peşinen inanılmıştı da ondan.  

Dürüstlüğün aptallık olduğu bir zamanda kim 
dürüstlükten bahsederdi ki? O zamanlar dürüstlük aptallık 
sayılmıyordu. Dürüstlüğün henüz geçerliliğini yitirmediği 
bir zamandı ve çoğu insan bunu kendine maske yapmayı 
severdi. 

En kötü sözler, en kötü davranışlar bile “dürüstlük” 
maskesi takılarak gizlenirdi. Herkes böyle değildi elbet. 
Aydınlık ruhlu insanların ağzından kötü söz çıkmazdı. 
Kötü davranışları olmazdı. Onların her şeyi güzel olurdu. 
İçi-dışı bir insanlardı. 

İnsanı insan yapan değerlerin başında dürüstlük 
gelirdi. Ne var ki her türlü sahteliğin dürüstlük perdesinin 
arkasında yapılmaya başladığı zamanlardan beri 
dürüstlüğün ne olup olmadığı anlaşılmaz hale gelmişti. 

Tüm dinlerde dürüst insan, yalan söylemeyen ve 
haksızlık yapmayan kişi olarak tanımlanmıştı. Yalan ve 
haksızlık sürekli birbirini doğurur ve bu sayede çoğalır, 
büyür ve yayılırlar. Yalanın olduğu her yerde haksızlık, 
haksızlığın olduğu her yerde yalan vardır; yapışık ikizler 
gibidirler. 
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Kral Darius, dürüstlüğü, doğru insanın kralına karşı en 
temel ödevi olarak tanımlamıştı. O zamandan beri bu 
ülkede dürüst olmak krala ve onun temsil ettiği tüm 
sisteme boyun eğmekti. Güç ve dürüstlük nasıl 
birleştirilebilmişti? Buna akıl sır erdirmek mümkün 
değildi. 

Dürüst olmayan insan, güce karşı boyun eğer, güçsüzü 
bastırır. Art niyetlidir. Bunu saklamak için en fazla dini 
maske yapar. Dürüstlükle dindar olmak birdir de ondan! 

Oysa dindar insan asla art niyetli olamaz. 
Art niyetli olmamak ise dürüst insan olmaya yetmez. 
Dürüst insan, iyi niyetli olmakla birlikte kimseye 

haksızlık yapmayan ve boyun bükmeyen insandır.  
Aşırı yalan söyleyen biriyle aşırı dürüst biri arasında 

neticede ortak olan özellik nedir? İkisinin de acımasız 
olması! 

Zamanı gelmeden konuşan her dürüstlük yalandan 
daha çok zarar verebilir. Zarar vermek için uydurulan 
yalan ise dünyayı yıkabilir, yeni tufanların sebebi olabilir. 

Dürüstlük ne kadar acımasız olursa olsun yine de 
dürüstlüktü. Yalan ise her zaman yalan olarak kalacaktı.  

Dürüstlük her şey miydi gerçekten? Dürüstlüğün 
karşıtı yalan mıydı? Neydi onu yalandan ayıran? 

Eski zaman Mazda inancına göre gerçeğin sözleri, 
düşmanları (yalanı) vuran en iyi savaşçılardır. Bu 
yaşamsal ilke kutsallık derecesinde kabul görmüş bir 
formüldü ve Zerdüştlüğün de temelini oluştururdu. Fakat 
şimdi öyle miydi? 

Yalan çok yayılmıştı. Buna rağmen zamanın değer 
yargıları neden hep dürüstlüğü öne çıkarıyordu? Belki de 
çok azaldığı için en çok adı anılan oydu! 

Buna karşın ne kadar basit de olsa “iyi niyet” değerli 
olamaz mıydı? 

Bazılarına göreyse bu zamanda dürüst insan değil işini 
bilen insan olunmalıydı. Çünkü zaman acımasızdı! 
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Doğru, iyi, güzel ne varsa bunların her türlü kötülükle 
harmanlandığı bir zaman kapıya gelip dayanmıştı. 

Zaman, ipekle insan boğan bir cellada dönüşmüştü. 
Tüm kutsallıklar, katli vacip kılmaya hasredilmişti.  

En tepeden en alta dek her yerde kutsallık, temizlik, 
iffet, izzet, dürüstlük “kadınların erkeklerin mutlak kölesi 
olarak kalmasına” bağlanmıştı. 

Zamanın ruh katili, dürüstlük maskesi takmıştı. Sinsi 
bir şekilde her yere sızan bu katil, Hürrem’in büyük bir 
mutlulukla hazırlandığı yeni hayatına da kastedecek ve 
evlilik arifesinde “cinayetini” işleyecekti. 

Kapıdan çıkarken o tuhaf sözleri söyleyen Perva’nın 
kuzeni bir tüccarın yanında çalışıyordu. Asara’yı 
tanımıştı! 

Misafirlikten döndüklerinde aile büyüklerini bir araya 
toplamış ve cinayet çarkını çevirmeye başlamıştı. 

-O kadını tanıyorum. Tanımaz olaydım! diye söze 
başladı. 

-Hangi kadını? diye sordular. 
-Qade’nin büyük kızını! Gundeşapur’da görmüştüm 

onu. İyi biri değil. Qade’nin kızı olduğunu bilmiyordum.  
O böyle deyince büyükler izahat istediler. Çarkı 

döndüren kirli sözler bir bir döküldü: 
-O dinimize hizmet etmediği gibi çarşı-pazarda el 

alemin diline düşmüştür. Kötü ruhlarla, karanlıkla iş 
birliği yapmış bir büyücüdür. Orada yoldan çıkanların 
arasındaydı. Giyim-kuşamından anlamadınız mı?  

Sırf şu saf kuzenimin gözleri açılsın diye anlatacağım.  
Mal götürdüğümüz esnafların kendi aralarında onun 

hakkındaki konuşmalarına tanık oldum. Ağza 
alınmayacak şeyler söylüyorlardı. Birçok erkekle düşüp 
kalkıyormuş! 

Kocası kokular yapıp satıyormuş. Haram kokular 
çarşıyı kapladığında o kadının oradan geçtiğini 
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anlamayan kalmıyormuş. Bu adamın karısının ve onun da 
ailesinin kötü olduğunu anla artık. 

-Niye böyle konuşuyorsun? Nasıl olur? Bütün bunların 
iftira olmadığını nerden biliyorsun? dedi Perva ve kan 
çanağına dönen gözlerinden yaşlar boşalmasını zorla 
önlerken kuzenine bir tokat savurdu. Kuzeni de aynı 
şekilde karşılık verecekken amcaları araya girdi. 

Onun yanında birbirlerine tokat atmış olmaları inanılır 
gibi değildi. Aile içinde hele ki amcaları yanında böyle 
bir olay ilk kez oluyordu. 

Perva bu anlatılanların Hürrem ve ailesiyle ilgisinin 
olmadığını, büyük kızlarının uzun zaman önce aileden 
koptuğunu söylediyse de her zaman sakin olan amcası 
hiddetle bağırdı: 

“Şimdiden ailemizi birbirine düşürdüler. Bu evlilik 
olamaz!” dedi ve tartışmayı bitirdi. 

Gerçekten her şey bitti!  
Amcası sülalenin otoritesiydi. Sözünün üstüne söz 

olmazdı.  
Düğün iptal edildi. Hayaller karanlıkta yitip gitti. 
Her şey bu kadar basit oldu.  
Bitti! 
Bitti fakat Perva bitirecek miydi orası belli değildi. 

Dağlı bir dostundan inat ve irade nedir öğrenmişti. 
… 
Qade kızlarına kızmadı. “Büyük bir hatadan 

dönülmüştür” diyerek eşini ve çocuklarını teselli etti. 
Dayzer devreye girdi, Perva’nın ailesinde 

konuşmadığı kadın bırakmadı. Kızının gururunu 
düşünüyor, adının lekelenmesinden korkuyordu. Bu 
yüzden çok uğraştı. Fakat çabaları boşa gitti. 

Dayzer her şeye rağmen Asara’yı yakından tanımaları 
durumunda ailenin tutumunun değişeceğini düşündü 
fakat Asara’nın da tüm çabaları boşa gitti.  
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Perva’nın ailesi Asara’ya kapılarını tümden 
kapatmıştı. 

Perva onunla gizliden görüşmeyi düşünse de ailesinin 
baskısı ve takibi yüzünden bir kez olsun buna fırsat 
bulamadı. Sadece Asara’ya özür dileğini iletmek için bir 
çocuğu aracı yapmayı başardı; mesajının ne kadar doğru 
şekilde yerine ulaştığını bile öğrenemedi.  

Ailesindeki herkes tavır takınmış, bu işi bitirmişlerdi. 
Bir tek Perva’nın ne yapacağı bilinmiyordu. Geri kalanlar 
için her şey bittiği gibi konuyu tartışmak bile 
yasaklanmıştı.  

Sanki köy çeşmesi akmaz olmuş, bütün kızlar yasa 
bürünmüştü.  

Çeşme hakkında anlatılan eski bir hikâyede olduğu 
gibi güneşten geldiği söylenen prens yeniden 
hapsedilmiş, ayın kendisidir denilen peri yeniden kuyuya 
düşmüştü. 

Onların kadersizliğinde kendi kötü geleceklerini 
görmüş, günlerce ağlamışlardı, çeşme başında değil, 
evlerinde, gizlice… 

Hürrem günlerce konuşmadı, yemedi, içmedi. 
Perva’nın ailesinin dayatmalarına boyun eğmesini içine 
sindiremiyordu. Sevgisi bu kadar basit olamazdı. Bu 
kadar kolay vazgeçemezdi. Anlam veremiyordu.  

Kendisiyle konuşmayı denediği halde buna bile 
yanaşmadığını görünce Perva’ya karşı soğudu, sıcak 
duyguları kızgın bir ateşe dönüştü, içinde büyük bir öfke 
oluştu. 

Asara olup bitenlerden kendini sorumlu tuttu. 
Günlerce ağlamaktan ipek gözlerinin feri söndü, ufaldı, 
çukura kaçtı. 

Dayzer daha fazla dayanamadı ve kızlarını yanına 
çağırdı: 
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-Ağladığınız yeter, dünyanın sonu değil! Daha önce 
yaşadıklarımızı bilseniz şimdi kendinizi böyle heder 
etmezdiniz! 

Kızlar hayretle dinledi. Anaları ilk kez onlara Sata’yı, 
Yiğit Arad’ı anlattı. O güne dek sadece bir zamanlar 
evlerinde bir yangın çıktığını ve Qade’nin kollarının o 
yangında yandığını biliyorlardı. Bir kardeşlerinin ve Arad 
gibi bir yiğidin o yangında öldüğünü kanlı gözyaşları 
içinde dinlediler.  

Bunca yıl sır kalan bu büyük acı karşısında hayrete 
düştüler. Bir süre sonra Hürrem ağlamaya son verirken 
Asara anasına sarılıp ağlamayı sürdürdü. 

Günler sonra bile Asara’nın eziyetli ağlamaları bir 
türlü dinmek bilmezken Hürrem’in ansızın kulağına 
fısıldadığı sözlerle yeni bir şok yaşadı: 

"… Bu nedenle kişi hızla akıp giden dünyayı bir çiy 
tanesi, derede bir köpük, yaz bulutunda bir şimşek 
parıltısı, kayan bir yıldız, bir hayalet ve bir rüya olarak 
görmelidir."  

Bu sözlerin Hürrem’in ağzından çıktığına inanamadı. 
Bir daha tekrarlamasını istedi.  

-Yaşadıklarımız ne kadar öğretici olursa olsun 
yaşayacaklarımızın güvencesi yoktur dedikten sonra o 
bilgece sözleri tekrarladı ve bizimkisi de bir rüyaydı, 
geldi geçti!” dedi. 

Asara’nın hayretler içinde kaldığını görünce sözlerin 
kendisine değil Buda öğretisine ait olduğunu söyledi.  

Asara yeni bir şok yaşıyordu. Hürrem bunları nereden 
öğrenmişti? Kardeşinin gülen gözlerine baktı. Onun 
gerçekten iyi olduğunu anladı. Kırık bir kalbi vardı ama 
iyiydi. Nasıl bu kadar çabuk kendini toparlayabilmişti? 
Kafası karıştı.  

Geçen yıllarda ailesinin durumundan habersiz 
kalmıştı. Hürrem’in Buda’dan bahsettiğine 
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inanamıyordu. Bunları nereden öğrendiğini sordu, 
yanıtını aldı: “Baba Qade!” 

İyi ama Baba Qade nereden biliyordu? 
Qade, kızı Asara’daki değişimlere sevinmişti fakat 

torununun yetiştirilme tarzını beğenmemişti. Evlerine 
dönecekleri zaman Hürrem’in onlarla gitme isteğini 
reddetmedi. Hem Hürrem için bir değişiklik olur hem de 
torunuyla ilgilenirdi. Bu konuda Hürrem’i 
tembihlemesine bile gerek olmadığını biliyordu.  

Dayzer, kızları ve torunlarından ayrı kalmamak 
şartıyla bunu kabul etti. O da beraberlerinde gidecekti. 
Fakat Arad sorun çıkarınca kaldı. Arad evden ayrılmak 
istiyor, Dayzer buna karşı çıkıyordu. Dayzer en duygusal 
anlarından birini yaşıyordu. Arad’ın şahsında yitirdiği ilk 
oğlu Sata’yı görüyor ve onun ayrılacak olmasını 
kabullenemiyordu. 

Duygusal özelliği en çok kızı Hürrem’e geçmişti. 
Hürrem ondan sadece duygusal özelliklerini değil 
toplumsal kültür adına ne kadar birikimi varsa hepsini 
almıştı. Dayanıklılığını da ona borçluydu. 

Babası gezip gördüğü kentler hakkında bilgiliydi. 
Annesi ise toplumsal kültür hakkında ondan daha ileri 
düzeyde bilgi ve birikime sahipti. Dayzer bunları tüm 
çocuklarına aktarmak için çok çabalamış olsa da en fazla 
Hürrem’e geçmişti. 

Hürrem’den büyük olduğu halde Arad’ı halen küçük 
bir çocuk gibi görüyordu. Bu yüzden kızlarıyla gitmedi. 

Hürrem birkaç kez babasıyla birlikte başka 
memleketlere gitmişti ama ilk kez güneyde bir kente 
gidecekti. Asara’nın öve öve bitiremediği kenti merak 
ediyordu. 
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Cilalı Pencere! 

 

Uzaktan görünen dağların tepelerinde halen kar vardı. 
Yazın sıcaklığı başlamıştı. Fakat dağdan esen rüzgâr 
sayesinde yolculukları rahat geçmişti. 

Gundeşapur’a birlikte geldikleri kervandan ayrılırken 
kervancı kendilerine bir yük emanet etti. Doktor 
Nauman’a verilecek bir emanetti.  

Kente girerlerken Hürrem, yeğeni Zare’ye kentin 
adının anlamını sordu. Zare bunu bilmiyordu. Asara 
cevapladı. Ama bundan önce, yürüdükleri halde 
Hürrem’in boynuna dolanıp öpücüklere boğdu.  

-Buraya geldiğimizde ilk duyduğumuz şeydi, Şapur 
“pencere” demektir fakat bu kent adını kral Şapur’dan 
alır.  

-Çok eski midir? 
-Eski değil, henüz 250 ya da bilemedin 260 yıllık bir 

tarihi vardır. 
-Ben de hakkında bazı şeyler öğrenmiştim. Senin 

kaldığın memleketi merak etmez miyim? 
-Sen neler öğrendin bakalım? 
Hürrem bilgisiyle büyüklenme hevesinde değildi, çok 

detaylı bildiği halde öylesine kulaktan duymuş gibi 
yaparak: 

-Galiba Gundeşapur’un hem kasaba hem de askeri 
kale biçiminde ikili bir anlamı vardı. Gund dez-i Şapur da 
denilirmiş, bu da Şapur Askeri Kalesi anlamına gelir. 
Zamanında burası Roma’lı savaş esirlerini topladıkları bir 
kaleymiş. Bu yüzden Araplar buraya Cündişapur dermiş: 
“Şapur Askeriyesi!” 

Zare’nin ağzı açık kalmıştı. Ayakları birbirine takıldı, 
neredeyse düşecekti. Hürrem’in bunları biliyor olmasına 
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inanamadı. Hiçbir şey demedi, suskunluk perdesinin 
arkasına çekildi.  

Hürrem bu suskunluğu bozmak için yeğenine basit bir 
soru sordu: 

-Burada halen askeri kale var mıdır? 
-Evet bir kale var ama şehirde askerlerden çok din 

adamları var! 
Zare soruyu cevapsız bırakmamış olmanın sevincini 

yaşadı, dudağının kenarında hafif bir gülümseme belirdi, 
kendisiyle gururlandı ve beklediği gibi teyzesinden bir 
aferin ve kocaman bir öpücük aldı. 

Zare’nin bahsettiği din adamları asiller konseyinin 
desteklediği din adamlarıydı. Yunan ve Roma etkisini 
kırmak ve eski kültüre geri dönüşü sağlamak istiyorlardı. 

Roma imparatorluğu bölünmüş ve Sasani 
Hanedanlığının yeni rakibi Bizans İmparatorluğu 
olmuştu. Fakat Roma’nın kültür etkisi varlığını 
sürdürüyordu. 

Din adamları kendilerinin otoritesini sorgulatacak 
herhangi “zehirli” düşüncenin yeşermesini önlemek için 
işi sıkı tutuyorlardı. 

 Fikir savaşında kaybetmeleri an meselesiydi. Bu 
yüzden zora düştüler mi hile yoluna başvuruyorlardı. 
“Adaletin temsilcileri” kendileri olduğu için tüm önemli 
tartışma ve davalarda haklı çıkıyorlardı! 

Daha güneyde komşu Surkutir kentinden oraya gelip 
giden Arap tüccarlar kenti avuçlarının içine almıştı. Arap 
nüfusu az olsa da zenginlikte Fars soylularıyla 
yarışıyorlardı. Saray’ın her şeyden haberi vardı. Burada 
özel bir politika uygulanıyor, Arap bölgeleri bu kent 
üzerinden dengeleniyordu. 

Hristiyanlar ise herkesten çokmuş gibi görünüyorlardı. 
Cumartesi günleri tatil yapıyor, pazar günleri kentteki 
kilisede toplanıyorlardı. Üstelik sayıları zamanla 
artıyordu. Bu durum rahipleri kaygılandırıyor hatta 
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aralarından bazıları kehanette bulunup “korkarım ki gün 
gelecek tüm Êranşehr Hristiyan olacak!” diyordu. Kentte 
ayrıca Ermeniler, Nasturiler, Mediler ve az sayıda 
Hintliler, Yahudiler ve Yunanlılar yaşıyordu.  

Bizans karşısında politik hamlelerin bir parçası olarak 
“Gundeşapur renkliliği” düşünülmüştü. 

Kubâd’ın hükümdarlığı altında kent her türlü 
düşüncenin, bilimin geliştiği bir merkezdi. Fakat rahipler 
ve soylular burayı tamamen kendi çıkarları için 
kullanmak istiyor, aşırı düşünceleri bertaraf ederek her 
şeyi kendi denetimlerinde tutuyorlardı. 

Kubâd rahiplerin ve soyluların gücünü dikkate almak 
zorundaydı. Tahtı devraldığı amcası Belâş onların istediği 
politikaları uygulamadığı için sadece 4 yıllık 
hükümranlığının ardından azledilmiş ve gözleri kör 
edilerek cezalandırılmıştı. Üstelik aynı asilzadeler 
kendisini de bir defasında tahttan uzaklaştırmış; kardeşi 
Câmasb 2 yıl boyunca tahta oturduktan sonra tekrar 
kendisini getirmişlerdi. Kubâd bundan sonra çok dikkatli 
olmak zorundaydı.  

Dikkatleri Gundeşapur’da yoğunlaşan dinsel 
tartışmalardan başka yere çekmek gerekiyordu. 
Merkezdeki Ruhani-Mubed’lerin durumu bu amaca 
uygun görünüyordu. 

 Tizpon’daki sarayın günlük müdavimleri olan 
Mubed’ler arasında yaşanan tartışmaları kızıştırmıştı. 
Bunun için taraflardan kendine yakın bulduğunu 
desteklemişti. Desteklediği genç Mubed tüm 
tartışmalarda bilgisi ve kıvrak zekasıyla öne çıkıyordu. 
Bundan sonra bu durumdan daha ustalıklı şekilde 
yararlanacaktı. 

Bu genç Mubed din ve devletin bu kadar iç içe geçmiş 
olmasına karşıydı. Din ve devletin ayrışmasından 
bahsetmiyordu ama bu denli birleşmiş olmalarını 
sakıncalı buluyordu. 
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Kubâd ne hayatı boyunca gördüğü insanlarda ne de 
okuduğu kitaplarda bu kadar tehlikeli bir fikirle 
karşılaşmıştı. Din ve devlet nasıl olur da birbirinden 
uzaklaşabilirdi? Böyle bir durum söz konusu 
olamayacağına göre bu gencin asıl amacı neydi? Katı din 
kurallarını esneterek devlet idaresini yumuşatmayı mı 
arzuluyordu? Yeni bir din peşinde olabilir miydi?  

Kralın şüpheleri olsa da işine gelecek fikirlerle 
tanışmaya başlamıştı. 

Hanedanını iktidara taşıyan kral Ardeşir’e güç simgesi 
olan halkayı Tanrı Ahura Mazda bizzat kendi elleriyle 
vermişti. O günden beri Zerdüştlükle krallık özdeşleşmiş, 
din ve taht birleşmişti. Fakat bu durum zamanla halkın 
kanını emen yeni çıkar zümrelerinin doğmasına sebep 
olmuş; tahta karşı gelmek Tanrıya karşı gelmekle eş 
tutulmaya başlanmıştı. 

Genç Mubed fikirlerini cesurca kralla paylaşıyor, dinin 
iktidar aracı haline getirilmesine karşı çıkıyordu. Bunun 
diğer bir anlamı da insanların bir düşünceye sahip 
olmasıydı; düşünmesiydi! “Düşünmek” zamanın din 
anlayışına aykırıydı. Düşünen insan tehlikeli insandı. 
Onun toplumsal yansıması ise ayrıcalıklı sınıfların tüm 
çıkarlarını ortadan kaldırabilirdi. Düşünen bir toplumu 
kimse kolay yönetemezdi!  

Kralın kafasında farklı farklı hayaller oluşuyordu. Ne 
pahasına olursa olsun bu genç Mubed’i destekleyecekti. 

Bir oyun gibi başlattığı bu dayanışma-destek 
ilişkisinde zamanla daha derin bir anlam bulacağını 
hissetti. Görüşleri ciddiydi ve yeni bir din anlamına 
gelecek kadar kapsamlıydı. Bu görüşlerin halk arasında 
yayılması tehlikeli olsa da rahipler ve rakibi olan soylular 
karşısında Kral Kubâd’ın işine gelebilirdi.  

Günlerce bu derinleşmiş düşüncelerin sahibiyle neler 
yapabileceğini hayal edip durdu. 
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Gundeşapur’daki tartışmalar onların yaşantısında 
büyük bir değişime yol açmazken Tizpon’daki tartışmalar 
tüm ülkenin geleceğini etkileyebilecek kadar önemliydi. 

Dicle’ye bakan Başkent Tizpon’un olduğu bölgeye 
Sasaniler “Dıl-e Êranşehr” yani “İran’ın Kalbi” 
diyorlardı. Büyük bir kentti ve 200 bine yakın nüfusu 
vardı. Yüzlerce yıl İran ülkesine başkentlik yapacaktı.  
Sonradan buraya yakın kurulacak kente Bağdat 
denilecekti.  

Gundeşapur’daki Yunanlılar Tizpon’a Ktesifon, 
Araplar ise Medayin diyordu. Resmiyette Başkente 
herkes Tizpon diyordu.  

Bu farklı adlandırmalar Gundeşapur ahalisini pek de 
ilgilendiren bir konu değildi. Sadece siyasi tartışmalarda 
bu farklı isimler duyuluyordu. 

Gundeşapur, siyasetin değil bilimin çok konuşulduğu 
bir kentti. Ahalinin şatafata kaçan bir yaşam tarzı olmasa 
da kültürel olarak kendini Êranşehr’in her yerinden daha 
üstün görmeye başlamışlardı.  

Hürrem bu abartının sebebini erkenden fark etti. Fikir 
alanında bir taklit dalgası gelişmişti. Kitaplardan ve 
sürgünlerin anlatımlarından ezbere öğrenilen tumturaklı 
laflar hakikat yerine konulmuştu. Din tartışmaları 
toplumsal hayattan soyut ele alınmış, bu yüzden halktan 
kopuk yoz bir akıl gelişmişti. Yunanistan bunun 
sancılarını yüzlerce yıl önce çekmişti. Bu kentte onun 
küçük bir taklidi yaşanıyordu.  

Halktan kopuk olduğunun farkında olan rahipler ve 
soylular da bu tartışmaların önüne geçmiyordu.  

Bilim alanında yaşanan gelişmeler ise kayda değerdi. 
Özellikle tıp bilimi için Gundeşapur her geçen gün bir 
merkez olmaya doğru gidiyordu. 

Hürrem bu kentte kaldığı sürece en çok Babilli hekim 
Nauman ve eşi Surem’i sevmişti. Düşüncelerini onlardan 
başkasına açık etmemişti.  
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Onlu yaşlarını yarılamış oğulları Nibiru’dan 
yakınıyorlardı, sır saklamayı bilmeyen çenesi düşük bir 
çocuktu.  

Nauman beyazlamış saçı ve derin mavi gözleriyle bir 
bilge havasındaydı. Eşinin büyük hünerle yaptığı bol 
sebzeli ve yeşillikli yemeklerden yemeyi seviyordu. 
Sürekli hareket ettiğinden ne kadar çok yese de 
şişmanlamıyordu.  

Boyu pek de uzun olmamasına rağmen dik omuzları 
sayesinde uzun görünüyordu. Hürrem’le aynı boyda bir 
ihtiyardı. Şaka yapmayı seviyordu. Hastalarına kendi 
eliyle yaptığı ilaçlara bazen kasıtlı olarak hapşırtan ya da 
gözleri yaşartan tozlar katıyor, hastaları kızdığındaysa 
bunların hastalığı daha çabuk iyileştireceğini söylüyordu. 

Nauman Hürrem’deki cevheri yakalamış, onun 
kaynağını merak ediyordu. Hürrem her konuda ona açık 
olsa da bu konuda yani bilgi ve düşüncelerinin kaynağı 
hakkında sır vermiyordu.  

Hekimin eşi Surem de kendisi gibi sempatik ve 
bilgiliydi. Kentte yardımseverliğiyle tanınmıştı, tüm 
halkın anası gibiydi.  

Gundeşapur’da Babil’in “Asma Bahçeleri” ve Kraliçe 
Semiramis hakkında ondan başka geniş bilgi sahibi olan 
kimse yoktu. Bu bahçelerden üç tane olduğunu, birinin 
Tizpon’a yakın bir yerde, diğerinin Ninova’da 
üçüncüsünün ise kendi ana soyunun dayandığı Kuzey 
Babil’in merkezi olan Hezex’de kurulmuş olduğunu 
anlatıyordu. Babil’in “Tanrının Kapısı” anlamına 
geldiğini de ondan öğrenmişlerdi. 

Bilgilerinin kaynağını merak edenlere ana soyunun 
Hezex Süryanilerine dayandığını ve onların da bilgiye 
çok önem verip çocuklarını asırlar boyu kendilerinin 
eğittiğini, bilgileri nesilden nesile taşıdıklarını anlatırdı. 

  Sahte ruhanilerden nefret ediyordu. Onları çarşı pazar 
her yerde yeriyor, mizahi bir dille iki yüzlülüklerini ve 
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gaddarlıklarını herkese gösteriyordu. Bununla da 
yetinmiyor, evlerde derinlikli tartışmalar yapıyor, bir 
grupla beraber adı konulmamış bir tarikat gibi hareket 
ediyorlardı. 

Asara, hekimden sağlık bilgisi öğrenirken, Surem 
sayesindeyse kent yaşamında bir kadın olarak nasıl yer 
alınabileceğini ve hayatın daha derin bilgilerini 
öğreniyordu.  

Herkesle muhatap olmuyor, en olmaz anlarda kendine 
hâkim oluyor, büyük irade ve inancı sayesinde kendisine 
saygıyla yaklaşılmasını sağlıyordu. 

Öte yandan Surem’in yardımları olmasa kentteki 
felsefe tartışmalarından haberdar bile olmayacaktı. 

Kentin canlı yaşamı içinde felsefe tartışmalarının yeri 
apayrı bir özellik taşıyordu. Bu tartışmalar nispeten 
özgürce yapılabiliyordu. Asara bu konuda kardeşi 
Hürrem’in ilgisini gördükçe sevinci artıyor, yaşananların 
acısını unutuyordu. 

Hürrem gittiği her yerde tartışmaları can kulağıyla 
dinliyor, bunları kendi bilgi süzgecinden geçiriyor ve 
yorumluyordu.  

O kadar çok tartışmaya tanık oldu ki artık orada neyin 
ne anlamda söylendiğini ilk birkaç cümlede anlar hale 
geldi.  

Kendini eski Yunan kentleriyle kıyaslayan ve 
tartışmaları da bir o kadar filozofik bulan kent ahalisinin 
aksine Hürrem bunun bir gösterişten öteye geçmediğini 
hatta bir avuntu kaynağı olduğunu fark etmişti.  

Geçmişin özlemiyle yanan ya da gelecek hayalleriyle 
avunan bu insanlar yaşadıkları zamandan uzaklaşmış, 
bunu kendileri için bir nevi güvenli sığınak yapmışlardı. 

Hürrem bu topluluğun en seçkin tartışmacılarını 
yargılamayı başarmıştı. Onlardan öğrendiği kadar öğretici 
de oluyordu. 
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Bir defasında bu seçkin topluluktan yaşlıca biri 
Sokrates’e felsefe yöntemi olarak diyalektiğe dayalı 
diyalog yöntemini öğretenin bir kadın olduğunu söyledi. 
Oysa Sokrates ve diyalog yöntemi birbiriyle 
özdeşleşmişti.  

Eğitim tarzında diyalog yöntemi, sorular sormayı, 
çürütmeyi ve sonunda doğruyu karşıdakine söyletmeyi 
esas alıyordu. Yöntemin esas sahibi Aspasia adlı kadın 
bir filozoftu.  

Antik Yunan dünyasında bir kadının filozof 
olabileceğine ihtimal verilmezdi ve bu yüzden onun 
hakkında türlü ithamlarda bulunulmuştu. İftiraların diğer 
bir sebebi de devlet başkanı olan eşi Perikles’i küçük 
düşürmekti. 

Hürrem yaşlı adamdan bu bilgilerin tüm detaylarını 
anlatmasını rica etmiş ve sabırla dinlemişti.  

İhtiyarın konuşması diyalog yönteminden evrende her 
şeyi zıddıyla ele alan felsefe tartışmasına geçtiğinde 
Hürrem bu işin kaynağının Yunanistan olmadığını 
anlatma ihtiyacını duydu. Fakat hemen konuşmadı, 
tartışmaları dinlerken söyleyeceği sözleri kafasında 
tasarladı.  

Aspasia adıyla adeta büyülenmişti. İlk kez burada 
duymuştu. 

Miletli Aspasia! 
Diyalog yönteminin Sokarates’e hocalık yapmış olan 

bu kadına ait olduğunu öğrenmek Hürrem’i gerçekten 
çok sevindirmişti.  

Bilgeliğe giden yolun kendini tanımaktan geçtiğini 
söyleyen ilk kişinin de Aspasia olduğu iddia ediliyordu. 
Gezginlerin anlattığına göre eski bir yazıtta bu sözün 
sahibinden “Kadın Sokrates” olarak söz ediliyordu.  

Aspasia aynı zamanda bir hitabet ustasıydı. Onu 
karalayanlar bile bilgisi ve konuşma yeteneğini 
reddetmemişti. 
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Kadının yok sayıldığı bu dünyada, diyalog yönteminin 
bilge bir kadın tarafından geliştirilmiş olması tesadüf 
değildi. Buna en çok ihtiyaç duyan kadındı ve hem 
kadınların kendi aralarında hem de erkeklerle diyalog 
geliştirmeleri değişim ve dönüşümün başlangıcı 
olabilirdi. 

 Fakat her şeyi Yunan filozoflarına bağlayan, tüm 
felsefenin başlangıcını Yunan dünyasına mal eden 
yaklaşımlar kafasına yatmamıştı.  

Fırsatını bulunca herkesi hayrete düşüren bir soruyla 
düşüncesini ortaya koydu: 

“Sokrates ve onun hocası Aspasia adına hürmet 
ederim. Tüm Yunan filozoflarını aynı şekilde saygıyla 
anarım. Lakin onlardan önceki bir zamanda yaşamış olan 
ahlakın, özgür düşüncenin ve iradenin büyük peygamberi 
Zerdüşt’ün, diyalektik yöntemin öncüsü olduğunu inkâr 
edebilir miyiz? Onu neden felsefenin ve filozofların 
öncüsü olarak kabul etmiyorsunuz ki?”  

Bir soru, birçok derin düşünceyi bağrında taşıyordu. 
Buna benzer sorularla konuştukça Asara kardeşini basite 
almış olduğu için mahcubiyet yaşıyordu. Bununla birlikte 
gururlanıyordu. 

Hayata dokunma ve kendi kaynaklarına sahip çıkma 
konusunda herkesi düşündürten yargılamaları ve soruları 
sayesinde Hürrem ilgi odağı haline gelse de onun ilgisi 
teorik olan felsefe tartışmalarından ziyade toplumsal 
tartışmalara dönüktü. Toplumsal olmayan bir felsefeyi 
kabul etmiyordu. Her yerde “felsefe toplumun düşünen 
yüreğidir!” sözünü tekrarlıyordu. 

Bu kentte toplumsal yaşam ile felsefe birbirinden 
koparılmıştı ve bu yüzden yanılsamalar çabuk 
gelişiyordu. 

İlim için merak ve çabanın bol ama insanca 
dayanışmanın az olduğunu; bu yüzden de sosyal bir 
dağılmanın yaşandığını fark etmişti. Bir düşünce vardı 
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ama yürek başka bir yanda, toplum başka bir yanda 
kalmıştı. “Toplumun düşünen yüreği” burada sadece 
düşünmeye indirgenmişti. Bir süre sonra buradan alacağı, 
öğreneceği pek fazla bir şeyin kalmadığına karar verdi ve 
evine döndü. Elbette orada edindiği yeni dostlarını 
unutmayacaktı. 

… 
Döndüğünde öğrendi ki ağabeyi Arad kendi kaderinin 

peşinden Başkente gitmiş. Dayzer hiç razı olmamış, Baba 
Qade ise tek bir şartla bunu kabul etmişti, onlarla 
bağlarını koparmayacak ve nerede olursa olsun, ne olursa 
olsun rahiplerin emrine girmeyecekti!  

Araları çok iyi olmasa da Arad’ın aileden kopuşu 
yüreğini burdu.  

Hürrem onu anlaşılmaz buluyordu. Ne yapmak 
istediği, hayalleri, hedefleri belli olmayan biriydi. 
Kardeşlik bağları zayıftı. Buna rağmen Arad’ın dönmesi 
için dualar etti. Başına kötü bir şey gelmemesi için aileyle 
beraber olması gerektiğini düşündü.  

Arad, Hürrem gibi kendi ayakları üzerinde durabilecek 
biri değildi. Hürrem bunun sebebini de anlamıyordu. 
Onun zayıf haline üzülüyordu. Çok kaba görünse de zayıf 
bir iradesi vardı. Bu yüzden hem korkmuştu hem de 
böyle bir cesaret gösterdiği için sevinmişti aslında. 

Hürrem’in de anne ve babasıyla daha ne kadar birlikte 
kalacağı belli değildi. Din sınırlamaları olmasa Arad’ın 
ardından gidebilirdi.  

Perva’yı da sorup soruşturmuş ama sadece köyü terk 
edip gittiğini öğrenmişti. Nereye gittiğini bilen yoktu. 
Ondaki din tutkusunu düşündü. Bir mabede kapanmış 
olabileceğini hayal etti. 

Çocukluğundan beri nereye gitse karşılaştığı din 
baskısını Gundeşapur’da fazla görmemişti. Yine de din 
kaynaklı bazı sınırlamaların orada bile içten içe 
yaşandığını hissetmişti. 
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Gezip gördüklerini anne ve babasına uzunca anlattı.  
Güneye doğru pek yolculuk yapmadığı için 

Gundeşapur’u yakından tanımayan Qade “anlaşılan 
değişen pek bir şey yok” diyerek çok eskiden, 
yolculuklarından birinde tanıştığı oralı olan bir 
kervancıdan bahsetti. 

-O da böyleydi! Köksüzlüğünü ve basitliğini gizlemek 
ister gibi hep abartılı, hep şekilci davranırdı. Dili 
anlaşılmaz kelimelerle doluydu. Tam da tepedekilerin 
istediği gibi! Gerçekleri gizlemenin bir yolu da şekilcilik 
değil midir? 

Anlattıkların yeterli oldu; köksüzlük yüzünden o 
zamandan bugüne gerçekten değişen bir şey yok! 
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Sarayın Gölgesinde 

 
Sarayda kralın duygu ve düşünceleri üzerinde, 

konseyin tümünden daha etkili olan, zekasıyla herkesi 
kendine hayran bırakan genç Mubed kısa süre sonra 
Mubedê Mubedan yani Baş Mubed olacaktı. 

Yıllar önce Kralın, Mubed’ler arasındaki tartışmaları 
kızıştırmak için yaklaştığı ama ciddi biri olduğunu 
görünce düşüncelerinden etkilendiği bu Mubed, Mazdek 
Bamdad’dan başkası değildi. 

Kral Kubâd ülkesinin Hindistan’dan Roma sınırına 
dek uzanan topraklarını yönetirken iç ve dış dengeye 
önem veriyordu. Satraplık denilen eyaletlerde birer askeri 
garnizon bulundurma ve ahalinin inancına, diline, 
kültürüne karışmama geleneğini sürdürüyordu.  

Kral, soyluların, rahiplerin, askerlerin, valilerin, 
dihkanların, tüccarların, farklı inanç ve milliyetlerin 
çıkarlarını bir denge içinde yürütme konusunda 
uzmanlaşmıştı. Fakat özellikle soylular ve rahipler her 
geçen gün kendi çıkarlarını daha fazla dayatıyor, 
hükümdarı zorluyorlardı.  

Krala tanrı kadar kutsal ve ulaşılmaz sıfatlar 
yüklendiği halde din adamları tanrının gücünü kendi 
ellerine almışlardı. 

Mazdek’in her geçen gün derinleştirdiği ve büyük bir 
inançla savunduğu görüşler bu iki yüzlü, acımasız din 
tacirlerini dengeleyebilirdi. Aksi halde ruhaniler krallığı 
tamamen ele geçirecek ve ülkeyi doğrudan yönetmeye 
başlayacaklardı. İşte o zaman tüm halk isyan etmeden 
kimse onlarla baş edemezdi.  
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Kral Kubâd bazen kendi kendine söylenip: “Çok kan 
dökülür, çok…” derdi. 

Rahiplerin emeli tahmin edilebiliyordu fakat o sıralar 
kralın aklından geçenleri kimse okuyamazdı. Mazdek 
biraz olsun onun ruhunu okuyabilmişti ama o da tam 
emin değildi. Kral gerçekten kendisine inanıyor muydu 
yoksa sadece denge siyasetinde faydalanmak için mi 
yaklaşıyordu? Bunu zaman gösterecekti. Şimdilik sabırla 
yaklaşması gerektiğini çok iyi biliyordu. 

Mazdek sadece düşünceleriyle değil sade yaşam 
tarzıyla da herkesin saygısını kazanmıştı. 

Sarayın tüm odaları ona açık olsa da o bir çul üzerinde 
tefekküre dalmayı her şeyden çok severdi.  

“Yusuf peygamberden beri hiçbir saray onun gibi 
güzel bir yüz görmemiştir” diyerek kendisini övenlerin 
niyetini sorguluyordu çünkü öyle olmadığını biliyordu. 
Yağcılık yapanları sevmezdi.  

Bitmek bilmeyen enerjisi, bedeninin her gözeneğinden 
fikirlerinin tüm ayrıntılarına dek her an, her yerde volkan 
gibi kaynıyordu.  

Siyah saçları kısmen seyrek, bıyığı ise gür ve parlak 
kahve-siyah karışımıydı. Alt dudağını kapatacak kadar 
uzundu. Alnı yeterince açıktı. Siyah gözleri bazen koyu 
maviye benzerdi. Düşünceli anlarında bu duruma tanık 
olunabilirdi. Yüzüne göre biraz büyük olan burnu ise 
bıyığının gerisinde saklanmıştı. Dik yürüdüğünden boyu 
hep uzun görünürdü. 

Tanrı Ahura-Mazda’nın yeryüzündeki ışığı; insanlar 
arasında tanrı, tanrılar arasında insan sayılan Kubâd, 
kimselere fark ettirmeden defalarca Mazdek’le kendi 
boyunu kıyaslamıştı. Yanına yanaştığı bir seferinde 
kendisini daha uzun bulmuştu fakat gerçekte Mazdek 
uzun boylu değildi, kısa da sayılmazdı.  

Ondaki çekici hava belki gözlerindeki derinlikten 
belki de davranışlarındaki incelikten ileri geliyordu.  
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Üstelik sarayda, etrafında dolanan kadınlardan kaçının 
yüreği ona yanıktı bilinmezdi.   

Ailesi Med kenti Hemedan’ın varlıklıları arasındaydı. 
Babası Bamdad ile annesi Ahuyar geçmişten beri Muğ 
kültürüyle şekillenmiş iki ayrı sülaleden geliyordu. 
Bamdad, Mazdek’in din hizmetine girmesinden 
memnundu.  

Ahuyar ise onun adına hep kaygılıydı. Oğluna çok 
güvense de din adamlarının toplum nezdinde eski 
itibarlarının kalmadığını biliyordu. Çünkü ellerindeki 
gücü kişisel çıkarları için kullanıyorlardı. Mazdek’in 
böyle biri olmayacağına inansa da onlar arasına 
girmesine gönlü razı olmamıştı. 

Mazdek din adamlığına soyunduğu ilk zamanlardan 
itibaren karşılaştığı olaylarla annesinin öğütlerinin ne 
kadar yerinde olduğunu görmüş, anlamıştı. 

Aslında annesi dinden daha çok kadınlar konusunda 
nasihat vermişti.  

“Din için eğitim alacaksın ama bir kadın olmadan 
yaşamı nasıl anlayacaksın?” dedikten sonra onu evlilik 
için teşvik etmişti. 

Aile içinde kadınlara saygılı yaklaşılırdı.  
Ülkedeki tüm değişimlere rağmen ailesindeki kültür 

fazla zarar görmemişti.  
Kadınların toplumdaki statüsü Mazdek’i üzüyordu. 

Saray’a girdiği zaman, en yüksek kültür seviyesinde 
olduğunu iddia eden ve bununla övünen kadınların, 
saraydaki en sıradan bir erkek karşısında bile geri planda 
olduğunu görmüştü. Bu yüzden başkaları gibi erkek 
oluşuyla övünmeyi kendisine men etmişti. 

Kendisinin düşündükleri bir yana saraydaki cariyelerin 
yaklaşımları bir yanaydı! Onlar eşitlikle, adaletle 
ilgilenmiyorlardı. Onlara sorulsa ayrıcalıklıydılar, 
bilgiliydiler, dünyayı yönetiyorlardı! Hele biri vardı ki 
Mazdek onun karşısında ne yapacağını iyice şaşırmıştı. 
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Gönlüne değil de açık bir deryaymış gibi kolayca 
koynuna girmeye çalışan Esle’yle başı beladaydı.  

Misk-i amber kokuları saçan katran karası saçlarının 
yan tarafında kırmızı gonca gül eksik olmazdı. Gül motifi 
olmayan elbiseleri giymezdi.  

Haremdeki hiçbir kadının cesaret edemeyeceği kadar 
bacaklarını yandan açık bırakan gül desenli, sırma 
işlemeli bol kesimli elbiselerinin arasında hayallerinin 
aşkı Mazdek’i kaybetmek istiyordu.  

Esle saraydaki tüm hizmetlerden sorumlu ekibin 
başıydı. Bir de kadınlardan oluşan yakın ekibi vardı. Tüm 
cariyeler eğitim görüyor olsalar da bunlar cariyeler 
arasından seçilip daha özel yetiştirilen Esle’nin kolu 
kanadı olan kadınlardı. 

Toplumda kadınların eğitim görmesi pek mümkün 
değilken haremdekiler bilgi ve görgü sahibi yapılmak 
istendiğinden henüz küçük yaşlardayken eğitiliyorlardı. 

Esle’ye göre her cariye bir orduydu; kendisi de 
orduların başkomutanıydı! 

Harem’e resmi ağızlar “Heremsara” ve cariyelere ise 
“Kenîz” diyorlardı. Sayıları yüzlerce hatta bazen binlerce 
oluyordu.  

Esle ve kenîz kızlar, rahipler kadar olmasa da dünya 
ve ahiret bilgisine sahip olmuşlardı. Esas güçlerini ise 
kadınlıklarını kullanmayı bir “sanat” haline 
getirdiklerinde kazanmışlardı. 

Rahiplerin ve komutanların ileri gelenlerini avuçları 
içine almışlardı.  

Din korkusundan kendilerine yanaşmayanlar için 
buldukları bir çare vardı: Gizliden ve geçici olarak 
onlarla evlilik yapmak! Bu aklı onlara “Simbêl-Zıl” 
dedikleri bir tapınak bekçisi vermişti.  

Tüm “aşk tuzaklarına” rağmen Esle’yle yalnız, baş 
başa kalmamak için her seferinde bir bahane buluyordu. 
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Öyle ki uydurduğu bahaneler yüzünden Mazdek kendisini 
neredeyse bir yalancı gibi hissediyordu.  

Esle’yi kutsal kitap Avesta’da, erkeklerin arzularını 
kışkırtan ilk kadın diye anılan Cahî’ye benzetiyordu. Kral 
ile ilişkisinde gizli kavgalar vardı. Belki Mazdek’i ona 
karşı kullanmak istiyordu. Belki de ona aşık olmuştu. Her 
ne sebeple olursa olsun kendisini elde etmek için türlü 
oyunlar oynuyordu. Bazen Mazdek’in aklını başından 
alacak kadar çok yakınlaştığı oluyordu. Mazdek şimdilik 
ne yakın ne uzak olmayı tercih etmişti. 

Zamanın ne getireceği henüz belli değildi.  
Mazdek bir din adamı olarak saraya girip çıkarken 

gerçekleri kendi gözleriyle görmüş oluyordu.  
Her yere korku salmış, sonsuza dek yaşayacakmış gibi 

görünen bu iktidar merkezinin içten içe çürüdüğünü ve 
göründüğü gibi güçlü olmadığını anlamıştı. 

Bu çürümüş sistemin bir parçası olmayacaktı.  
Yalnız kalarak hem kendini korumuş oluyordu hem de 

düşüncelerini derinleştiriyordu. Bazen Mani’nin gezgin 
halini aklına getiriyor ve bunu yapmış olmasına hayranlık 
duyuyordu. 

Mani gibi yüce bir insanın katledilmesi gönlünde 
büyük bir yara açmıştı.  

Mani bozulan dünyayı değiştirme iddiasındaydı. 
Sasani kralını ikna etmişti. Katledilmese, Roma 
İmparatorunu ikna etmeye gidecekti. 

Mani sadece Zerdüşt dininin değil Hıristiyanlığın, 
Yahudiliğin, Budizmin, Yunan Felsefesinin özünde 
iyiliğin olduğuna inanmıştı. Her dindeki iyiyi bulup 
birleştirmekle tüm insanlığı birleştirecekti.  

Bu inançta büyük bir sorgulama ve irade vardı. 
Zerdüşt peygamberin iradeye verdiği öncelik boşuna 
değildi. Zerdüşt’ün halklara kazandırdığı irade ve 
düşünce gücü olmasa köleci İmparatorlukları dize getiren 
isyanların gelişmesi mümkün değildi.  
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Mani de Zerdüşt gibi “aydınlatan” anlamına geliyordu. 
O da bir isyan örgütlememiş, sürekli olarak insanları 
aydınlatmakla uğraşmıştı. Bu nedenle Maniye de “Işığın 
Öğretmeni” denilmişti. 

Mazdek düşüncenin gücünü en fazla Mani’de 
görüyordu. 

O nasıl ki Sasani sarayında kralları yola getirecek 
kadar güven dolu ve inançlı idiyse Mazdek de 
hayallerinde kendini onun yerine koyuyordu fakat bunu 
hiç kimseyle paylaşmıyordu.  

Kulübesi küçüktü ama düş dünyası giderek 
büyüyordu. 

Kulübesindeki yalnızlığından yakınmak bir yana bu 
yalnızlığı bir Tanrı nimeti sayıyor ve kıskançlıkla 
koruyordu. Fakat hasta düştüğü zaman ne yapacağını 
bilemez oluyordu. 

Geçici bir hastalığa yakalandığı zamandı. Nasıl ve ne 
zaman uyuduğunu bile hatırlamıyordu. 

Gecenin sabaha dönüşmesine az kalmıştı.  
İbadethanenin arka tarafında, gözlerden ırak bahçede 

dostlarının yardımıyla yaptığı iki katlı taş evinde 
uyuyordu.  

Alt katı hayvanlara ayırmıştı. Birkaç hayvana bakmak 
onun için ibadet gibiydi.  

Sabahlardan hangi sabah olduğuna renklerden hangi 
renk günü olduğuna bakmadan horoz uzun uzun öttü.  

O sabah uyanık olduğu halde bir türlü yatağından 
çıkamadı. Ne tür bir hastalığın pençesine düştüğünü 
düşündü, hatırlayamadı. 

Güneş penceresini devirip başını yakıncaya dek 
uyumaya devam etti.  

Sanki bedenini yatağa zincirlemişler, başında davullar 
çalıyorlardı. Güçlükle sırtını doğrultup yatakta bağdaş 
kurup oturdu. Kollarını iki yana açarak uzun uzun 
gerindi.  
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Kalkmak istiyor ama ayakları bir türlü onu 
dinlemiyordu. Eklemlerindeki sızılar yüzünden tekrar 
yatağına uzandı.  

O gün misafirinin geleceğini hatırlayınca birden 
yatağında yeniden doğruldu. Gecikmişti. Hemen 
merdivenlerden inmeye başladı. 

Henüz birkaç adım atmışken ayağı burkuldu ve olduğu 
yere yığıldı. Acısından bir süre öylece oturduğu yerde 
kalakaldı. 

Sızısı azalınca oflaya puflaya indi ve bahçeye çıktı. İlk 
refleksi: 

-Aman tanrım! Yalnız değilsin!” demek oldu. 
Beklediği misafirini kucakladı. Diğerine de başıyla 

selam verdi. 
Geciktiği için özürler diledi.  
Kapıda karşılamadığı için yerlere kadar eğilerek 

yeniden özür diledi.  
Seyrek saçları dağılmıştı, gözleri baygın haldeydi, 

güçlükle açabiliyordu. Hiç bu kadar halsiz, kırgın, 
dağınık olmamıştı.  

Üzerinde halen gece kıyafetlerinin olduğunu unutmuş 
sadece gecikmesinin özürlerini tekrar tekrar dile 
getiriyordu. 

Misafiri Qade, özür dileyecek bir şey olmadığını 
söyleyip Başkenti yakından tanıması için beraberinde 
getirdiği genç kadını takdim etti: 

-Kızım Hürrem! 
Mazdek bir an afalladı. Qade’nin çocuklarının 

olduğunu biliyordu ama Hürrem gibi bir güzellikten 
habersizdi. 

Eli ayağı birbirine dolanarak onları içeriye davet etti. 
Kapıdan içeri girdikleri halde yukarıdaki odasının ne 
kadar dağınık olduğu aklına gelince bahçede oturmayı 
teklif edip onları gerisin geri çıkardı. 
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Üçü de odun kütüklerinin üzerine oturdukları halde 
Mazdek halen ayaktaymış gibi Hürrem’e “buyurun 
oturun” dedi. 

Hürrem gülümsemekle karşılık verdi, zaten 
oturuyordu. Mazdek hastaydı hasta olmasına ama şimdi 
tam çarpılmıştı. 

Uzunca bir sohbetten sonra Qade yeleğinin cebinden 
sıkı sıkıya sarılmış küçük bir paketi çıkarıp Mazdek’e 
verdi. Bu, Hürrem’in gözünden kaçmadı. Fakat Hürrem 
onları dinlemiyordu. Yakaladığı bir tavşanı okşuyordu. 

Qade öğleden sonra kızıyla birlikte kenti 
dolaşacaklarını hatırlattı. Mazdek hasta olduğu halde 
onlara eşlik edeceğini söyledi.  

Qade biraz yürümenin Mazdek’e iyi geleceğini 
belirttikten sonra manalı bir şekilde gülümseyerek: 

-Sarayın gölgesinde yaşadıkça hastalanmaktan 
kurtulamazsın, dedi. 

Kent içinde dolaşmaya çıktıklarında Hürrem’in ne 
kadar bilgili olduğuna tanık oldu. Sohbetleri din 
konusuna geldiğinde Mazdek konuştu, köylüler 
hakkındaysa Hürrem konuştu.  

Kentin büyüklüğü adeta baş döndürücüydü. Bir günde 
dolaşmakla bitecek gibi değildi. Mazdek kentin tarihi 
hakkında bildiklerini anlattı.  

Henüz yeni tanıştıkları halde bu kadar rahat sohbet 
edebilmiş olmalarına Hürrem de hayret etmişti. 

Ayrılacakları zaman Qade yine aynı sözü tekrarladı: 
“Sarayın gölgesinden kurtulmadıkça senin de evleneceğin 
kadının da çocuklarınızın da güneşten yeterince 
nasiplenmemek yüzünden hastalıktan kurtulmayacağı 
kesindir!” 

Mazdek bu kez öksürükler eşliğinde gülse de kendini 
toparladı ve her zamanki gibi saygıyla karşılık verdi: 
“Sen öyle diyorsan öyledir Baba Qade. İlk fırsatta bir 
çaresine bakacağım!” 
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Saraydan çıkmak için şimdi önemli bir gerekçesi 
vardı. Hürrem de buna içtenlikle karşılık vermişti.  

Zaman, tarihe geçecek yeni bir aşka sahne oluyordu. 
Sahnenin ardında örülen komplolardan habersiz bir aşk 
tomurcuklanıyordu… 
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Ak Saçlara Düşen Karanlık Kılıç 

 

Ölümcül sırların yeri mezar, 

Mezarı olmayanın yeri kilitsiz yürektir! 

 

Tarihin seyrini değiştiren bazı anlar vardır. Böylesi 
anlardan biri de Med Konfederasyonunun uğradığı 
ihanetti.  Bin yıl önce Perslerin devlet olmasının hikayesi 
böyle başlamıştı.  

Bin yıldır nice savaşlar görmüştü. Milyonluk ordularla 
savaştan savaşa koştukları zamanlar olmuştu.  

En büyük savaşlardan bile korkmayan bir geleneğe 
sahip olan bu imparatorluk içinde, şimdi bir grup sahte 
din adamı, tarihlerinin en büyük korkularını besleyip 
büyütüyorlardı. 

Tarihin her aşamasında sahte din adamları çıkmıştı. 
Toplum bazen onların sözlerine aldanmış ama 
nihayetinde hep yaşamlarına bakıp gerçekleri görmüştür. 
Gerçekleri gizlemenin en önemli araçlarından biri 
korkuydu. Halkın kutsal değerlerini kullanıp korku 
yaymak ya da tasfiye edilecek kişileri korku kaynağı 
olarak göstermek sahteliklerin örtüsü haline gelmişti.  

Korkuyu büyüteceklerdi ki tehdit görünür olsun ve 
yok edilmesi kolay olsun. 

 Dindarlıkları sahte olduğu için özgürlükçü fikirler 
karşısında titriyorlardı. 

Tarihin kritik bir anında değillerdi, ortada bir savaş da 
yoktu fakat bir grup fikir insanının din konusundaki 
tartışmaları karşısında yaşadıkları korku ölümcül 
olmuştu. Onları tutuklatmışlardı. Yargıları kesindi: 

-Tanrıyı unutmuşlar! 
-Tanrı katında günahkardırlar! 
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-Tanrı Ahura-Mazda’ya eş koşmaktadırlar! 
-Tanrının adını kirletmektedirler! 
-Böyle giderse ortada ne din ne de devlet kalacak! 
-Bizans casusudurlar! 
-Êranşehr’i yok etmek istiyorlar! 
-Dinsiz, ahlaksız, kirli, pis, hastalıklıdırlar; tüm ülkeye 

bulaştırmadan yok edilmeliler! 
Bu tartışmalara tanık olan Mazdek sakinliğini 

korumaya çalışarak içinden “başınıza Tanrı kadar taş 
düşsün!” derken ihtiyar rahiplerin intikam saçan 
gözlerine bakıp: 

-Yanılıyorsunuz çünkü daha onları dinlemediniz bile!  
Bu çıkışa dayanamayan ve kadılık yaptığı halde 

rahiplerin emrinden çıkmayan Dar-i İyaz ağzından 
köpükler saçarak cevap verdi: 

-Dinleyecek ne var, her şey apaçık ortadadır, dinden 
çıkmışların cezası bellidir!  

Bu sözleri diğerleri de onaylayınca Mazdek onlarla 
tartışmanın yararsız olduğunu görüp, yakın bir kentte 
olduğunu duyduğu Kralla görüşmek için çıktı.  

Kapıdan çıkar çıkmaz kan kokusu burnuna vurdu.  
Tutsaklar bir tezek yığınının dibine şilte gibi atılmış, 

kan-revan içinde inliyorlardı. Başlarında kırmızı başlıklı 
askerler nöbet tutuyordu. Zerdüşti geleneğin etkileri 
ruhlarında pek olmasa da biçimsel olarak giysilerinde 
görülüyordu. 

Askerlerin komutanı rahiplerden gelecek emri 
bekliyordu.  

Bu askerler bir zamanlar tamamen krala bağlıydı. 
Ardeşir’in geliştirdiği ordu ve askerlik sisteminde 
askerler her türlü dini otoriteden, yerel beyliklerden, 
toprak ağası dihkanlardan, valilerden bağımsız olarak 
doğrudan kralın emrindeydi. Şimdiyse bir din adamı, bir 
toprak ağası bile rahatlıkla onların üzerinde etkide 
bulunabiliyordu. 
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Havadaki kan kokusunu bastıracak bir yağmur gelmek 
üzereydi. Bulutlar siyahın her tonunu kendinde 
toplamıştı. Yine de günlerce yağmur düşmedi. Hava hep 
böyle boğuk, kapalı kaldı. 

Günler sonra ilk yağmur taneleri usulca düşmeye 
başladığında komutan ahırın sundurması altına geçti. 
Tutsaklar ve askerler ıslandılar. Yağmur şiddetlenince 
komutanın emriyle askerler de sundurmanın altına 
geçtiler. 

O gün yolculuktan dönen Mazdek yorgunluğuna ve 
yağmura aldırış etmeden uzun taş avluda üzerindeki ince 
beyaz gömlekle tutsakların olduğu tarafa yürüdü. 
Tutsakların başucuna gelinceye dek sırılsıklam oldu. 

-Bunlar insan! Hem işkence yapmış hem de yağmurun 
altında bırakmışsınız. Sizde insaf yok mu? diyerek 
komutanın kolundan tutup çekiştirdi ve sundurmanın 
altından çıkarıp ıslanmasını sağladı. 

Komutan “emir böyle!” demekle yetindi. 
-Kim vermişse emri iptal ediyorum! 
-Ne! Nasıl yani!  
-İptal ediyorum dedim, merhametiniz öldü mü? Çözün 

kollarını, içeriye taşıyın! 
Bu girişken ünlü Mubed karşısında daha fazla 

konuşma cesaretini gösteremedi komutan. Askerlerine 
emir verdi. Tutsakları içeriye aldılar. 

Girerken ılık saman kokusu genzini yaktı. Tutsakların 
her birini tek tek yokladı.  

Kaşından akan kandan dolayı gözünü açamayan 
kadının koluna girdi ve yuvarlak kesim bir odun 
kütüğüne oturmasını sağladı. Mendilini çıkarıp kanını 
temizledi. Kim olduğunu, kimlerden olduğunu sordu ama 
cevap alamadı. 

Kadının göz kapakları halen kan içindeydi. Güçlükle 
açabildiği halde kanını temizleyen Mazdek’in sarı 
mendiline gözü ilişti. Kana göz yaşları karıştı.  
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Mendili tanımıştı. Hürrem o mendile düşlerini işlerken 
yanındaydı. Mendili, sevdiği insan olan Mazdek’e 
vereceğini de biliyordu. İşte o mendili görünce onun 
Mazdek olduğunu anladı, konuşmak istedi. Fakat Hürrem 
adına korktu. Onu da suçlayabilecekleri fikri o saniye 
aklına kılıç gibi saplandı ve konuşmaktan vazgeçti.  

Mazdek yanlarından ayrılırken: 
-Dürüstlük insanın içindedir ve asla ölmez ama 

dürüstlükten dolayı erkenden ölmeye değer mi diye bir 
daha düşünün! dedi. 

Biri kadın 7 tutsaktı; kadın dışındakiler, kendileriyle 
konuşanın kim olduğunu bilemeseler de ne anlatmak 
istediğini gayet iyi anladılar. 

Rahipler Mazdek’in çabaları sonunda onları dinlemeye 
karar verdi. Kadı huzurunda göstermelik bir mahkeme 
oldu. 

Rahipler öylesine büyük bir otoriteye kavuşmuştu ki 
dinsel konularda kimseye danışmadan, hele ki din 
suçluları olduğunda kimseyi dinlemeden karar verirlerdi. 
Kadılara da onaylatırlardı. 

Kralla yakınlık kurmuş olan Mazdek Bamdad onları 
zorlamıştı. Ya hepsini dinleyecekler, adil bir yargılama 
yapacaklar ya da kralla karşı karşıya geleceklerdi! 

Tutsakları salona getirmeden önce kuyunun başına 
götürüp temizlenmelerini sağladılar. Günlerdir aç-susuz 
işkence altındaydılar. Atların kovasıyla su içtiler.  

Salona girdiklerinde başlarını kaldırıp tavana baktılar. 
Birçok ihtişama tanık olmuşlardı ama bu kadar yüksek 
bir tavanı hayatları boyunca görmemişlerdi.  

Gundeşapur’da yaşadıkları halde buradaki kalenin 
içinde böyle bir yapının olduğunu duymamışlardı bile. 
İhtişamlı sütunlar, cilalı pencereler ve karşılarında bir dizi 
yaşlı rahip!  

Bu gelişmeden haberdar olan Hürrem de yoldaydı. 
Dinen yağmurun ardından toprak baş döndüren rayihalar 
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saçıyordu. Ama o bunları fark edecek durumda değildi. 
Can dostu ve öğretmeni tehlikedeydi. Mühür’ü o kadar 
hızlı koşturuyordu ki ilk kez çatlayacak gibi olmuştu. 
Mühür ilk kez Hürrem’in bu kadar kızgın, öfkeli, aceleci 
olduğuna tanık oluyordu. 

O henüz yoldayken rahipler işlerini bitirmişti. 
-Dinledik de ne oldu, hepsi yalan söylüyor! dedi 

rahiplerden biri.  
Kadı Dar-i İyaz bu işin usulüne uygun olması 

gerektiğini söyleyip rahiplerin rahat olmasını istedi. 
Sonunda hepsine ölüm cezası verdiler. 
Mazdek bunun üzerine tekrar Kralın yanına gitmek 

için ayrıldı. Bu cezayı ne yapıp edip önlemeliydi. Aksi 
halde rahipler büyük bir güç kazanacak, her yerde keyfi 
hükümler vererek toplumu esir alacaklardı. 

Mazdek’in gidişini fırsat bilen rahipler kadıyla 
konuşup hükmün hemen uygulanmasını istediler. Bunun 
üzerine kadı komutanı çağırıp ölüm kararını derhal 
uygulamasını emretti. 

Kalenin üzerine sisle beraber kan kokusu çökmüştü. 
Kapıda bekleyen askerlerin hemen hepsi öksürüyordu. 
Samanlıktaki askerler ise tutsakları ite kalka dışarıya 
çıkarmaya çalışıyordu.   

Onları kapının önüne getirdiler. İçerideki kütüğü de 
çıkardılar. Kütüğü taşıyan genç asker gizliden ağlıyordu. 

Tutsakların ellerini arkadan bağladılar. Hiç 
beklemeden, peş peşe erkeklerin boynunu vurdular. 
Kadına sıra gelince onun bilge görünümüne bakıp 
üzüldüler.  

Tanrıtanımaz bir düşman olarak anlatılan bu kadında 
hiçbir düşmanlık belirtisi hissetmemişlerdi. Cezayı nasıl 
uygulayacaklarını bilemediler. Tereddüt ettiler.  

Komutanları tereddütlü havayı dağıtmak için kadına 
küfür savurmaya kalktı ama onun inanç ve sevgi dolu 
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gözlerine bakınca tamamlayamadı, sanki felç vurmuş gibi 
aniden sustu. 

Kadın çok gururlu ve başı dikti. Gözlerini oradan çok 
uzaklara dikmiş gibiydi.  

Ölüm anını nasıl karşılayacağını o güne dek hiç 
düşünmemişti. Sadece bir defasında aile ortamında, 
ölümün kendisine aniden gelmeye niyetinin olmadığını 
sezdiğini söylemişti ve öyle de olmuştu. 

Yılların büyük anıları gözlerinin önünden geçti. 
Düşlerini kurduğu memleketini ve eşini düşündü.  

Komutanın sadece göz işaretiyle verebildiği emirle 
cellat rolündeki askerin kılıcı havaya kalktı.  

Kadın, cellada beddua edeceğine dua eder gibi bir söz 
söyledi: 

“Tanrı, içindeki iyiyi kurtarsın!” 
Ensesine doğru inen kılıcın soğukluğunu hissettiğinde 

gözlerini kapadı. Beyaz saçından bir tutam, kanlı kılıca 
yapışıp kaldı. 

Başsız cenazeleri iki atın çektiği bir tahta arabaya 
yüklediler ve halkın arasından geçirip kent dışında bir 
meydana attılar. Ölülere uygulanan kutsal merasimleri 
yasakladılar.   

Hürrem kente yetiştiğinde her şey olup bitmişti. 
Hekimin evine gitti. Yas havası vardı… 

Öldürülen kadın Nauman’ın eşi, halkın anası bilge 
kadın Surem’di. Ondaki derinliği anlamak bir yana sır 
tutmasını bile bilmeyen zavallı bir kişiliğe kurban 
gitmişti. En acı olanı da bu zavallının, ağacın kendisinden 
olmasıydı; ağacın kurdunun ağaçtan olması gibi.  

Derler ki, zamanın birinde iki komşu ülkenin kralları 
sürekli birbirlerine sır dolu ilginç hediyeler göndererek 
aralarında adeta bir zekâ oyunu oynarlarmış. Krallardan 
biri en yetenekli heykeltıraşına birbirinin benzeri üç insan 
heykeli yaptırmış. Her birinin arasında bir fark varmış 
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ama bu farkı kendisiyle heykeltıraş dışında kimse 
bilmeyecekti. 

Kral bu heykelleri bir mektupla birlikte diğer krala 
doğum günü hediyesi olarak göndermiş. Mektupta bu üç 
heykelin benzer göründüğünü, aralarında birinin ise 
diğerlerinden daha değerli olduğunu ve bunu bulmasını 
yazmış. 

Doğum günü hediyesine sevinen kral heykelleri ne 
kadar incelese de aralarında hiçbir fark göremediği için 
mektupta sorulan soruyu çözememiş. Bunun üzerine 
ülkesindeki tüm heykeltıraşları çağırtmış ama onlar da 
farkı bulamamışlar. Bunun üzerine büyük sıkıntıya giren 
kral kendisine muhalefet ettiği için zindanda tuttuğu genç 
sanatçıyı hatırlamış. Onun sanatındaki üstün yeteneği ve 
zekâsı dillere destanmış. Kral çaresiz kalınca o genci 
çağırtmış. 

Genç sanatçı, heykeller arasında bir fark olmadığını 
görünce eline çok ince bir tel almış ve birinci heykelin 
kulağına sokmuş. Tel heykelin kulağından girip ağzından 
çıkmış. İkinci heykelin bir kulağından girip diğer 
kulağından çıkmış. Üçüncü heykelin kulağından giren tel 
dışarı çıkmamış; heykelin kalp hizasına dek inip orada 
durmuş. İşin sırrı çözülmüş. Kral bunun üzerine genç 
sanatçıyı serbest bırakmış ve komşu ülke kralına teşekkür 
mahiyetinde cevabını yazmış: 

“Kulağından gireni ağzından çıkaran yani sır 
saklamayan insan makbul değildir. Bir kulağından giren 
diğer kulağından çıkıyorsa yani dinlemiyorsa o insan da 
makbul değildir. Kulağından gireni yüreğinde saklayan 
insan ise en değerli insandır.” 

Surem ve arkadaşları makbul olmayan bir kişi 
yüzünden ölüme gitmişti. 

Farkında olmadan anasını ve arkadaşlarını ele veren 
bu kişi Surem’in boşboğaz oğlu Nibiru’dan başkası 
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değildi. Kalabalık içinde annesini överken sırlarını açık 
etmiş ve ölümüne giden süreci başlatmıştı. 

Oğlunun davranışı için Surem “Yahuda’nın Öpücüğü” 
demişti. Nibiru bunu hiçbir zaman anlamayacaktı. Son 
akşam yemeğinden sonra Yahuda’nın Hz. İsa’yı kılıçlı ve 
sopalı bir kalabalığın içinde öperek ifşa ettiği 
söyleniyordu. Nibiru’nun yaptığı da bundan farklı 
değildi. 

Rahiplerin delili, suçladıkları kadının oğlunun sözleri 
olduğundan herkesi kolayca ikna etmişlerdi. 

Rahiplerin bahaneleri dini kurallardı fakat Surem ve 
arkadaşlarını öldürerek rahiplerin otoritesini ve 
dihkanların statüsünü tartışmanın ve onlara karşı 
başkaldırıyı öğütlemenin cezasının ölüm olacağı mesajını 
verdiler.  

Henüz ortada bir isyan yokken isyan ihtimali için 
insanları öldürmüşlerdi. Bu durumun halk üzerindeki 
etkisinin nasıl olacağı belli değildi.  

Ayrıca öldürülenlerden birinin kadın olması daha 
farklı beklenmedik sonuçlara yol açabilirdi. Şimdilik 
sadece vicdanları yaraladığı görülüyordu. 

Adının anlamı “mevsim” olan bilge bir kadın 
öldürüldü, tüm mevsimler bu ülkeye küstü, erkekler 
utançlarından yerin dibine girdi.  

Kente uzun süre sessizlik çöktü. 
 
Mazdek rahiplerin yanından ayrılır ayrılmaz kral 

Kubâd’ın yanına gitmişti. Tutsakların suçsuz olduğunu, 
yargılamanın göstermelik yapıldığını hatta onların 
dinlenmediğini anlatıp rahiplere müdahale etmesini 
istemişti. 

“Ruhanilerin gözü dönmüş. Kralın otoritesine rağmen 
kendileri cezalandırma yaparak Tanrının adını 
kötüleyecekler” demişti.  
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Kralı ikna etmiş ve habercisini yola çıkarmasını 
sağlamıştı. Fakat rahipler hiçbir müdahaleye fırsat 
vermeden karanlık eylemlerini gerçekleştirmişlerdi. 
Amaçları sadece halka değil krala da mesaj vermekti.  

Mesajı alan halkta her an patlayabilecek volkan gibi 
bir isyan öfkesi oluştu. 

7 can, 7 halk kahramanı haline geldi… 
Kral mesajın karşısında ilk kez korkuya kapıldı. 
Mazdek olayı öğrenince ilk kez rahiplerle tüm 

ilişkilerini koparıp halkın arasına karışmayı düşündü. 
Ve ilk kez bir fikir tartışmasından doğan katliamın 

intikamının yine fikirlerle alınması gerektiği 
Gundeşapur’da tartışıldı. 

Halkın kahramanlarını katledenlerden intikam alma 
dürtüsüyle yanıp tutuşan bir kişi vardı ki o herkesten 
farklı düşünüyordu: Mazlum halkı katledenlerden 
mutlaka aynı şekilde intikam alınmalı, unutamayacakları 
karşılıklar verilmeliydi.  

Onun bir ordusu yoktu ama kendisi bir ordu gibiydi. 
Halk arasında güzel sesiyle şarkılar söyleyen anasının 
adıyla tanınmıştı. Şanaz’ın Oğlu derlerdi. Tam adını 
kimse bilmezdi. Önceleri demirci ustasıydı, çelik kılıçlar 
yapardı.  

Şarkı söylememesi için vali tarafından tehdit edilen ve 
bu nedenle halkın içinde şarkı söylediği sırada sarhoş 
dilenci kılığına girmiş bir asker tarafından hançer 
darbeleriyle öldürülen anasının hatırasına gezgin bir ozan 
olmuştu.  

Kısa süre sonra, uyuduğu yatakta başsız cesedi 
bulunan valinin başına ne geldiğini kimseler anlamamıştı. 
Başını nerede aramışlarsa bulamamışlardı! 

Nerede haksızlık varsa bunu sazıyla sözüyle dile 
getirdiği gibi karanlık çöktükten sonra da intikam kılıcını 
kınından çıkarıyordu. Ardında bıraktığı ölülerin sayısını 
kendisi de bilmiyordu.  
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Hekim ve katledilen eşiyle yakın dostlukları vardı. 
Katliam haberini öğrendiğinde uzak diyarlarda olduğu 
halde intikam hırsıyla yola düştü.  

Kente nasıl girip çıktığını kimseler anlamadı.  
Kadı Dar-i İyaz uyuduğu yatakta kılıç darbeleriyle 

öldürülmüş halde bulundu! Bu olaydan sonra Şanaz’ın 
Oğlu’yla Mazdek tanıştılar. 
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Bey Düğünü, İt Kemiği, Kewyar Savaşçıları! 

 

Davul-zurna Ferwer beyin oğlunun düğünü için 
çalıyordu. Günlerce sürecek düğünün ilk günüydü.  

Konağın avlusunda kesilen onlarca ceylan, zebra ve 
bir de büyükçe bir deve kazanlarda pişirilirken kokusu 
tarlada çalışan köylülerin burnuna dek gidiyordu. Öğlen 
ara verdiklerinde kendilerine de bu yemekten verilip 
verilmeyeceğini merak ediyorlardı. 

Beyin yanında oturan yaşlı rahip görülmemiş bir 
iştahla önündeki eti yiyip bitirmişti. Çatık kalın kaşlarına 
rağmen tombul pembe yanakları yüzünden komik bir 
görünümü vardı.  

Konuklara düğün yemeği dağıtılırken tarlada çalışan 
köylüler adına iki kişi gelip yemek istedi. Buna tanık olan 
rahip: 

-Vay, vay, vay! Ata nal çakıldığını gören kurbağalar 
ayağını uzatmış! Beyim, bu köylü milletini 
alıştırmayacaksın. Baksana hiç utanmadan düğün 
yemeğinden istiyorlar, dedi. 

Ferwer, köylüleri aşağılayan bu sözler üzerine 
kahkahayla güldü. Gülerken de: 

-Kurbağalara da et verin! diye hizmetçilerine seslendi. 
Dini bütün ruhani: 
-Aman efendim ne yapıyorsunuz, köylüye bu kadar 

yüz verirseniz yarın bizi hiç takmazlar, ite çomak 
yaparlar! 

Ferwer: 
-Korkmana gerek yok, merak etme, kemikleri yabani 

hayvanlara terk edecek değiliz ya, evcil hayvanlarımız 
var bizim. Unutma, it çanağı kemik ister! 
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Bu konuşmalardan habersiz olan iki köylü kendilerine 
de et yemeğinden verildiğine sevindiler. Bir kazan dolusu 
kemikle oradan ayrıldılar, etleri sıyrılmıştı! 

Bu iki köylü aynı gece beyin odasına çağrıldılar. İlk 
kez bey onları odasına davet ediyordu. Büyük bir 
sevinçle gittiler. Bey onları beyler gibi karşıladı. O kadar 
çok sevindiler ki beyin uzun uzadıya ne dediğini, 
onlardan ne istediğini anlamadan sadece konağın 
büyüklüğünden ve şatafatından etkilenmiş ve keyiften 
sersemlemiş halde yoksul kulübelerine dönmek üzere 
çıktılar. 

İkisi de akrabaydı ve evleri de yan yanaydı. 
Döndüklerinde gördükleri manzara kendilerini çıldırtacak 
gibiydi: Evleri yakılıp küle çevrilmişti. Eşlerine tecavüz 
edilmiş, çocukları analarının etrafında ağlaşıyorlardı. 
Sabah davul-zurna yeniden çalmaya başlamışken onlar 
köyü terk ediyorlardı. Beyin ne dediğini yolda hatırlamış 
ve anlamışlardı: “Bir beyden yemek istenmez, bey verirse 
alınır!” 

… 
Devletin içinden toplumun içine dek herkesi 

bölmüşlerdi. Üstte etli tabakalar, altta kemikli! 
En üstte tüm asilleri yöneten “Şahenşah” yer alıyordu.  
Ondan sonra “Atorbanan” denilen ruhaniler-rahipler 

gelirdi.  
“Arteştaran” denilen savaşçılar ayrı bir tabakaydı. 
“Dabiran” denilen bürokrat ve sekreterler de sosyal 

katmanda yerlerini almışlardı. 
Din adamları da dahil tüm prens, soylu, aristokrat 

zengin takımına topluca asiller ve büyükler anlamında 
“Bozorganlar” denilirken halk tabakasına da topluca 
“Vasteryoşan” denilirdi. 

Halk tabakası içinde de daha alt seviyede ayrışmalar 
vardı: Aryen soyundan gelen alt kademe yöneticiler; 
süvari birliklerinin temelini oluşturan “Azadan Asilleri” 
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ki onlara “Hürler” de denilirdi ve en sonunda da Aryenler 
dışındaki tüm köylüler. 

Bu düzen, Pers döneminde kurulmuştu. Her tabakanın 
tavır-davranışları bile detaylıca belirlenmiş ve sınırları 
çizilmişti. Öyle ki ilk zamanlarda üst tabakalardaki 
herkes birbirini dudaktan öperken alt tabakaların bunu 
yapması yasaktı. Yine de onlara özenenler yasak 
tanımazlardı! 

Her tabakadaki insanlar bir üst tabakadakine özenirdi. 
Hatta rahiplerle köylüler dışındaki herkes giyim-
kuşamında bile bir üst tabakayı taklit ederdi. 

Sosyal tabaka dedikleri ayrışma tüm bu tabakaların 
sosyal özlerini yitirmelerine yol açıyordu. Köylü halk ise 
kölece yaşama katlanmak mecburiyetinde kalıyor, kölece 
bir tarzda karın tokluğuna çalışıp duruyordu. 

Topluma dayatılan bu tabakalaşma Tanrı emriymiş 
gibi kral tarafından korunurdu.  

Kralın en başta gelen görevi her sosyal tabakanın 
kendi sınırları içinde kalmasını sağlamaktı. Bir sınıf diğer 
sınıfı ezmeyecekti! Buna da “kral adaleti” denilirdi. Oysa 
bu yüzden ve sürekli olarak zenginler daha zengin 
yoksullar daha yoksul hale geliyordu. 

Öyle büyük bir şatafat vardı ki sanırdınız ki halk 
bolluk içinde yaşıyor. Oysa bu şatafatın tamamı çalışkan 
Fars köylüsü başta olmak üzere tüm halkın alın teri, canı, 
kanı üzerinde kurulmuştu.  

Örneğin Sasani ipekleri dünyanın zenginlerinin ağzını 
sulandırıyordu.  

Qaliçe ya da ferş dedikleri halıların renkleri, desenleri 
ve sağlamlığı akıllara durgunluk veriyordu.  

Kekik ve ada çayına kattıkları karışımlarla yumuşak 
bir kahverengi, tetre yani kavak filizinden sarı ve kırmızı, 
ılıbada kökünden de mavi rengi elde ediyor ve daha 
birçok renkli ipliği kullanarak halılarını çiçekler ve düşler 
ülkesi gibi süslüyorlardı. 
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Halı ve kilimleri devriyeler eşliğinde büyük 
kervanlarla en uzak diyarlara bile gönderiyorlardı. 
Bunlardan sadece 2x2 metre bir İran halısına sahip olmak 
için ülkesinin yarısını satabilecek kralların olduğu 
söyleniyordu. Esasen dudak uçuklatan özellikleri 
görülmemiş sıklıkta dokunuyor olmalarıydı. Küçük eller 
olmadan bu incelikte ve sıklıkta dokunmaları mümkün 
değildi. 

Peki kim işliyordu bunları, kim üretiyordu? Gözlerinin 
kör olması pahasına kölece çalışan halkın küçük yaştaki 
oğulları ve kızları! 

Yine, Ermeni ve Kafkas halklarının zengin maden ve 
minarellerini istedikleri gibi kullanırlarken bu 
zenginliklerden halk hiçbir fayda görmüyordu.  

Şatafat sarayın şatafatıydı. Halk her yerde kan 
ağlıyordu. Fakat kan ağlamak yerine isyan edenler de 
vardı. Hem de en ünlüsü bir kadındı. Adı da Kewyar’dı. 

Kewyar bu haksız düzene başkaldırmış yiğit bir 
kadındı. Kocası kırmızı başlıklı askerlerce öldürülmüştü.  

İki büyük oğlu ve onlardan daha büyük kızıyla birlikte 
dağlarda yaşardı. Namı bir efsane gibi dağdan dağa, 
köyden köye, kentten kente yayılmıştı. 

Kocasının intikamı için yaşadığını ve defalarca 
derebeylerin, ağaların yolunu kesip haraç aldığını, hatta 
kralın askerleriyle çatışmalara girdiğini anlatıyorlardı. 

 Oğulları ve kızlarının her birinin bir kartal gibi dağ 
zirvelerini tuttuğunu, onların izni olmadan kimsenin dağ 
geçitlerinden geçemediğini anlatıyorlardı. Özellikle de 
zenginden alıp yoksula verdiklerini anlattıklarında çok 
keyifleniyorlardı. Yine zamanla birçok savaşçı yiğidin 
onlara katıldığını, bir çığ gibi büyüdüklerini bire on 
katarak anlatıp duruyorlardı.  

Onlara artık “Kewyaran” deniliyordu. 
Kewyar “dağın nöbetçisi, dostu, koruyucusu” 

anlamına geliyordu.  
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Yazın neyse ama kışın o dağlarda hiçbir canlı 
yaşayamaz diyorlardı. Fakat Kewyaran topluluğu 
savaşarak yaşıyordu. 

İntikam ateşiyle yanan bir yürek karları değil buzları 
bile eritirdi. Kewyar’ın intikam ateşi tüm karlı dağları, 
buzlu zirveleri aşmasına yetiyordu. Cesur bir kadının 
neler yapabileceğini dünyaya gösteriyordu. 

Onun hakkında kentliler bile ileri geri konuşmaya 
korkuyordu. Kentlere baskın verip, ağalar kadar satraplık 
valilerine de korku salmıştı.  

Dağların koynunda yaşayan tüm köyler onun 
sayesinde ağaların ve valilerin zulmünden kurtulmuştu.  

Hürrem onun adını duyduğundan beri büyülenmiş ve 
hep ondan bir iz aramıştı. Çocukluğunun kahramanıydı 
Kewyar.  

Mühür’le defalarca dağların yamaçlarına dek gitmiş, 
dar geçitleri aşmış, karanlık-derin vadilere girmiş; yazın 
bulamayınca karlar düşmeye başladığında aramış ama 
onların izine hiçbir yerde rastlamamıştı. 

O dağlı kaçak kimdi? O da bir Kewyaran olabilir 
miydi? 

Bazen varlıklarından şüphe ediyor, yoksul halkın 
tutunduğu, hayali bir yiğitlik güzellemesi olduğunu 
düşünüyordu. Fakat çocukluktan aklında kalan öyküleri o 
kadar canlı, o kadar tanıdık ve yakındı ki onlardan bir iz 
aramaktan hiç vazgeçmiyordu. 

Kewyar Savaşçılarının yaşadığı dağların arkasında 
yine dağlardan başka bir şey yoktu.  

Dağ köyleri, yıldızlar gibi küme küme dağların arasına 
serpilmişlerdi.  

Dağların ardındaki dağlar aşılıp ovaya inildiğinde ve 
günlerce yüründüğünde Sasani Hanedanının başkentine 
ulaşılırdı.  

Başkentin güneyi Arap diyarlarına açılırken kuzeyi 
Med dağlarına uzanıyordu. 
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Dicle’nin verimli ovaları sebebiyle başkentin oraya 
kurulduğu söylense de benzeri olan verimli topraklar 
Ermenistan tarafında da vardı. Zamanın dört büyük 
imparatorluğuna yetecek kadar buğday orada 
yetiştiriliyordu. Toplandıktan sonra bu buğdaya ne 
olduğunu kimse bilmiyordu.  

Aynı şekilde Êranşehr’in doğusunda çok verimli 
topraklar vardı. Neden illa ki Dicle ovası? 

Burayı tercih etmelerinin asıl sebebi hem Arap 
dünyasıyla bağlantı kurmak hem de özgür Med 
aşiretlerini kontrol altında tutabilmekti. Bu yüzden 
ordularında da onlara yer vermiş, komutanlıklarda önemli 
görevlere getirmişlerdi.  

Kewyar’ın kocası da vaktiyle bu Med komutanlardan 
birinin oğlu olarak dünyaya gelmiş, büyüyünce kendi 
yolunu seçip gezgin bir öğretmen olmuştu. 

Ailesi kalabalık oluncaya dek gezip durmuş; öğrenmiş, 
öğrendiklerini yoksul halkla paylaşmıştı. Ailecek 
gezemeyecek hale gelince Med Dağlarına yakın bir 
kasabaya yerleşmişlerdi.  

Kasabalara “Bahş” derlerdi ve oraları devlet 
temsilcilerinden hiç mahrum etmezlerdi. 

Kasabada krallığın ve rahiplerin emrinde çalışan iki 
öğretmen vardı. Kewyar’ı kocasız bırakmaya, çocuklarını 
babalarından etmeye yetecek kadar fesatlığı 
öğrenmişlerdi.  

“Kasabadan başlayıp dünyayı değiştirmeye kalkmak 
yerine kraldan başlasa daha iyi olmaz mıydı?” 

Hürrem Evlerindeki sohbetlerde sıklıkla duyduğu bu 
sorunun anlamını bilmeden çocuk hafızasına kaydetmişti.  
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2. BÖLÜM: KAVGANIN ŞAFAĞINDA 

 

Yeni Bir Evren 

 

Bir yanda haremdeki kadınlar bir yanda da Hürrem 
gibi iradeli ve bilinçli bir kadın! Tanrı hariç her yerdeki 
çelişkinin en uç noktaları bunlar oluyordu. Hayatın yitik 
anlamı bu çelişkide gizliydi. O anlam sayesinde 
insanlığın nereden nereye geldiği görülebilirdi. Neyin 
reddedileceği neyin kazanılacağı artık açıkça ortaya 
çıkmıştı. Değişmesi gereken bir dünya vardıysa bunun 
nasıl olacağını, açığa çıkan çelişkiler belirleyecekti. Bu 
çelişkilerin üzerine gitmek herkesin harcı olamazdı. 
Arayışı olanlar için bir sınav kapısı aralanmıştı. 

Sasani haremlerinde neler yaşandığını iyi bilen biri bu 
ülkede kadın-erkek ilişkilerinin, evlilik hayatının ya da 
aile hayatının her zaman sarayın gölgesinde olacağını 
bilirdi. Onu aşmak yeniden doğmak gibi büyük bir 
olaydı. 

Mazdek hayatının dönüm noktasını yaşıyordu. 
Kadınların hürmet gördüğü bir aile ortamında büyüdüğü 
halde bozulmuş din ve saray çevresinin etkisiyle oluşan 
olumsuz yargıları tümüyle aşmış değildi. Evlilik 
hakkındaki ürkekliği bir yana kadınlar hakkında bile 
halen ürkeklik yaşıyorken Hürrem’le tanışmıştı. Mesele 
evlenmek değil özgür iradeli bir kadınla nasıl 
yaşayacağını bilmekti. Bunu başarabilmek için Hürrem’in 
yol göstericiliğine ihtiyacı vardı. Bu düşünce ilkin ona 
hoş görünmek için aklına gelmiş olsa da Hürrem’deki 
derinliği, inceliği ve farklılığı görünce kısa süre sonra 
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buna yürekten inanmıştı. Başarılı bir ilişki başarılı bir 
yaşam demekti.  

Hürrem’le tanıştıktan sonra bildiği her şeyin yarım 
yamalak olduğunu anlamıştı. Ulaştığı sonucu tam olarak 
tanımlayamasa da “bir kadının kalbindeki hakikati 
bilmeyen, hiçbir şeyi bilemez!” diyerek Hürrem’i 
tanımaya çalışıyordu. 

Onların ilişkisi kölece evlilik ve harem düzenine karşı 
büyük bir başkaldırı olabilirdi. 

Tüm kölece evliliklerin temelinde harem anlayışı 
vardı. Harem inşa etmek kadın kırımını resmileştirmek 
anlamına geliyordu. Hareme kapatılan kadın gerçeği 
karşısında kendini çaresiz gören ve ne yapacağını 
bilemez halde olan Mazdek, Hürrem’le tanıştığından beri 
umutla dolmuştu. Birbirlerine yoldaş olacaklarını baştan 
beri hissetmişti.  

Sevgisini evlilik kurumuyla ifade etmenin anlamlı 
olmadığını düşünse de toplumsal yargılara kabaca karşı 
durmak yerine doğru bir sevgi ilişkisini yaşamak ve bu 
sayede toplumsal ideallerini yaşatmak istiyordu. 
Hürrem’den en fazla bu konuda cesaret almıştı. 

Mazdek ve Hürrem’in evliliği Surem ve arkadaşlarının 
katledilmesi nedeniyle ertelense de sonunda 
gerçekleşmişti. Ölümlerin üzerinden geçen zaman 
öfkelerini yatıştırmasa da yeni bazı kararlar almaları için 
yeterince uzun olmuştu. 

Evlenmelerine en çok Dayzer sevindi. Geride bıraktığı 
onca acı hatıra, güzel gözlerini uzun zamandır gülmez 
hale getirmişti. Mazdek gibi bilge bir evlada kavuşması 
ve Hürrem’in yaşadığı mutluluk, gözlerine yeniden fer 
gelmesine yol açtı. 

Doğanın bereketi o yıl her zamankinden fazla oldu. 
Köylüler ilk kez doğadan bu kadar çok yararlandılar. 
Kentlerde bereketten dolayı bayram havası oluştu. Qade 
ilk kez huzurlu yolculuklara çıktı. 
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Mazdek ve Hürrem için yeni bir evrenin kapıları 
açıldı. Dağların koynunda suların çağladığı yeşil bir 
bucağa yerleştiler. Oradaki dostları onlara yürekten 
bağlandılar. Buradan daha rahat ve güvenli başka bir yer 
yoktu. 

Mazdek önceleri evlilikten korkmuştu. Buna rağmen 
Hürrem’in yanındayken evliliğin korkulacak bir şey 
olmadığını düşünmeye başladı. Onların yoldaşlığından 
nasıl bir evrenin doğacağı henüz belli olmasa da yeni bir 
evrene doğru yol aldıklarını hissediyordu. 

Bu yeni evrendeki mutlu aşk, bir düş kadar kısa mı 
sürecekti yoksa sonsuza dek yaşayacak mıydı?  

Aşk toplumunu yaratmak için birlikte yola çıkmışlardı. 
Her şey toplumsal başarılarına bağlıydı. 

Sabahın ilk ışıklarıyla arınırken birbirlerine uzun 
uzadıya baktılar. Mutlulukla henüz yeni tanışmışlarken 
ayrılık hüznü okunuyordu gözlerinden. 

Mazdek burada çok kalamayacaklarının farkındaydı. 
Toplumsal eşitlik adına büyük bir mücadeleye 
atılacaklardı. Sahte ruhanilerle ve toprak ağalarıyla 
mücadele etmek hiç de kolay olmayacaktı. Hele ki 
imparatorluk gibi büyük bir askeri gücü doğrudan 
karşılarına alamazlardı. Bir yandan toplumu örgütlemeyi 
bir yandan da sarayı etkisi altında tutarak sonuç almayı 
düşünüyordu.  

Bu nedenle “fazla zaman kaybetmeden gidelim” dedi. 
Hürrem ise “burada kalmak zaman kaybı değildir. Bir 
süre burada kalıp toplum ve yaşam hakkında 
düşüncelerimizi derinleştirebiliriz” diye cevap verdi. 

Ne o gün ne de sonraki günlerde bu konuda bir 
anlaşmaya vardılar. Orada kalıp kalmamak ilişkilerindeki 
ilk gerilimli konu oldu. Tartışmaları genişledikçe Hürrem 
orada kalmanın çok yararlı olacağına ikna oldu. Mazdek 
de saraydaki çelişkilerin keskin hale gelmesi için bir süre 
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daha beklemenin yararlı olacağını düşününce kalmaya 
razı oldu. 

Günler adeta tüm evrenin yeniden inşa edilmesine 
şahit oluyordu. Evrende kölelik yokken insanlar nasıl 
oluyor da birbirlerini köle haline getirebiliyorlardı? 
Tartıştıkları konular Sasani devletinin iyice zorlaştırdığı 
hayatın sorunlarına çözüm olabilecek konulardı. Mazdek 
ilk kez toplum ve hayat bağı bu kadar canlı olan felsefe 
ve din yorumları duyuyordu. Bunun için Hürrem’le 
tartışmalarına çok değer veriyordu. 

Hürrem ise tartışmalarla açığa çıkardıkları her yeni 
çelişkiyle heyecanlanıyor, her yeni yanıtla mutlu 
oluyordu. Onun inanç ve felsefe yorumları Mazdek’i 
etkilemişti. 

İnanç ile felsefe birbirine karşıt değildi, birbirini var 
ediyordu!  

Fakat devlet tapınağında öğretilen inanç ölümle; 
toplumdaki inanç ise hayatla ilgiliydi. 

Toplumsal inanç ezilenlerin güç ve umut kaynağıydı. 
Felsefe ise özgür insanların işiydi ve özgür olmak her 
şeyden önce inançlı olmayı gerektiriyordu. Buna aklın ve 
yüreğin birlikteliği diyordu. 

Ve şimdi, tam da bu zamanda, toplumsal kurtuluş için 
yanan yüreği, harekete geçmesini söylerken aklı ise daha 
çok tartışması gerektiğini söylüyordu.  

Felsefik tartışmanın özgürleştirici bir yanı vardı. 
Siyasi tartışmayla iç içe olduğunda hızlı sonuç veriyor, 
aklın önündeki barajları yıkıyordu.  

Sasanilerde siyaset dindi. Din dışında konuşulmazdı. 
Toplumu kontrol altında tutmanın en iyi aracı haline 
getirilmişti din. Fakat bunun sonuçlarından biri de ruhban 
sınıfının güç kazanmasıydı. Böylece iki siyasi güç 
merkezi arasında bir denge oluşmuştu. Biri kralın temsil 
ettiği diğeri ise ruhban sınıfının elindeki güçtü. Çelişki ve 
çatışmaları açık ya da kapalı da olsa sürekliydi.  
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Mazdek Sasani devletini iyi tanımıştı. Din bilgisi 
derindi. İyi bir tartışmacıydı. Sasani ve onlardan önceki 
hanedanların tarihini de iyi biliyordu. Çelişkilerden 
yararlanma ustası haline gelmişti. Maneviyatıyla da 
herkesi etkiliyordu. Bir de şu baş ağrıları olmasa! 
Özellikle sabahları uyandığında büyük baş ağrıları 
çekiyordu. Kendine gelmesi zaman alıyordu. Böylesi 
anlarda kendi kendine söylenip “bu sancılı-ağrılı baştan 
bir umut doğmaz!” diyerek çektiği eziyete sitem 
ediyordu. 

Sasani Hanedanının ilk yıllarında ülkede yeni bir umut 
doğmuş gibi halk sevinmişti. Roma İmparatorluğu 
dünyaya meydan okuyordu. Part Hanedanlığı altında 
Eranşehr karanlık ve zor günler yaşıyordu. İskender’den 
beri kaybolan İran kimliğini yeniden canlandırma 
iddiasını ortaya atan Sasani soyu, İran halklarının umudu 
olmuştu. Fakat her egemen sistem gibi halk desteğini 
kendi iktidarlarını sağlamlaştırma temelinde kullanmış, 
sonra da kurdukları yeni statü içinde halkı en alt tabakaya 
yerleştirip denetim altına almışlardı. Zamanla bozulan 
düzene karşı Mani gibi büyük bir filozof-peygamber 
çıkmış ama o da acımasızca katledilmişti.  

Halkın umudu olabilecek fikirlere ve öncülere ihtiyaç 
vardı. Hürrem çocukluğundan beri halkın bu bozuk 
düzene başkaldırması gerektiğini savunuyordu. En büyük 
hayali, babasından dinlediği efsane savaşçılar gibi 
olabilmekti. Mazdek’i tanıyınca birlikte savaşabileceği 
bir yoldaşa kavuştuğuna inanmıştı. Mazdek’le ilişkisinin 
görünenin ötesinde bir anlamı olmalıydı. 
Birlikteliklerinin tesadüfi olmadığına inanıyordu. 

Hürrem bu ilişkinin bir gayesinin olması gerektiğini 
baştan itibaren söylemişti. Basit bir yaşam ve basit bir 
ilişki peşinde olmadığından mutluluk arayışı diye bir 
derdi yoktu. Ona göre mutluluğun değil özgürlüğün 
peşinden gitmek gerekiyordu. Bunun yolu belki acılardan 
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geçiyordu ve kadınlar zaten acı çekiyordu. Kadınlardan 
daha çok acı çeken yoktu. Tüm kadınlar acı çekiyordu. 
Bir gayeye bağlanan insan acılara katlanabilirdi. Kadınlar 
ise acılara katlansa da hiçbir mutluluğa ulaşamıyordu! 
Mutluluk, kendini bilenler için, tüm acılara göğüs 
gerebilme iradesini gösterebilmekti. Fakat kadınların 
bundan daha fazlasına ihtiyacı vardı: Bu bozuk düzen 
altında yaşayamazlardı! Bunun için Mazdek’le birlikte 
mücadele edeceklerdi.  

Mazdek de bir gayeye bağlanmak konusunda aynı 
şekilde düşünüyor, mutluluğun da acıyla beraber var 
olduğunu söylüyordu. Kendilerine gelince, aynı hayalin 
aşkıyla birbirlerini sevmişlerdi, mutlulukları da bu 
gayeye bağlıydı. Ne kadar başarabilirlerse o kadar mutlu 
olabilirlerdi. 

Hürrem tartışmaların tümünü toplumun sorunlarıyla 
bağlantılı olarak geliştiriyor, Mazdek’in dinsel bakışının 
da buna göre değişmeye başlamasına seviniyordu. Dinsel 
tutuculuk Mazdek’in toplumsal gerçekler hakkındaki 
görüşlerini etkilemişti. Hürrem’le tartıştıkça bu olumsuz 
etkilerden kurtuluyordu.  

Yaşadıkları coğrafyada tartışmalar değil olaylar 
herkese yön verirken onlar olağanüstü bir sabırla ve 
günlerce tartışıyorlardı. 

Hürrem’in tartışmalarının odağında kadının 
toplumdaki yeri varken Mazdek daha çok toplumdaki 
tabakaları sorguluyordu. Dindeki bozulmaların 
sonucunda tüm haksızlıkların kaynağı olan 
tabakalaşmaların geliştiğini düşünüyordu.  

Hürrem onu toplumun özüne çekmek için çok uğraştı. 
Kadın konusunda görüşleri öne çıkmazsa hiçbir değişim 
çabası başarılı olamazdı. Bunun nedenlerini, toplumsal 
varoluşun kadın karakterli olmasıyla açıklıyordu. 
Mazdek’in kavramakta güçlük çektiği konu buydu. Bir 
gün tartışırlarken Hürrem: 
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-Çok övülen Yunan felsefesinde bile her şey vardı ama 
kadın yoktu, dedi. 

Mazdek Yunan felsefesi hakkında Gundeşapur’da 
konuşulanları duymuş olsa da Hürrem kadar bilgi sahibi 
değildi.  

-Zerdüşt’ün hakkını vermeden felsefenin hakkını 
veremeyiz. Yunanlıların yanlışı da Zerdüşt’ü tanımak 
istememeleridir. Tanımış oldukları halde inkâr etmeseler 
onlar da belki kadın-erkek eşitliğini savunur, kadınları, 
demokrasi dedikleri sistemin dışında tutmazlardı. 

Hürrem: 
-Mesele sadece bu değil; kadının yerinin olmadığı bir 

düşünceye gerçekten felsefe denilebilir mi? Kuşkuludur! 
Bence Yunan dünyasındaki adamların çoğuna filozof 
demek de isabetli değildir.  

-Nedir o halde, ne demek gerekir? 
Güldü. Bir şakayla durumu anlatmak ister gibi bir hali 

vardı. Tavrı küçümseyici değildi ama şakayla karışık 
konuştuğu belli oluyordu: 

-İsim o kadar önemli değil özü önemlidir. Fakat isim 
olarak da mesela “pederzofi” diyebiliriz: “Babanın ya da 
erkeğin bilgisi!” 

-Baba Qade buna gücenmesin sonra! 
-Hayır, bahsettiğim bir ailenin emekçi değerli babası 

değil, kadını dışlayan, sadece erkeklere ait olan düşünce 
tarzıdır. Felsefeye “bilgi sevgisi demişler” fakat Yunan 
dünyasında buna bilginin sevgisi değil “erkeğin bilgisi” 
demek belki gerçeği daha iyi açıklar. Kadın yok! O 
felsefede kadının yeri yok. Daha doğrusu var ama yok! 

Sonunda Miletli Aspasia’yı örnek vererek “var ama 
yok!” dedi. 

Mazdek bunu önce bir kelime oyunu sandı ama 
Hürrem, kadim Yunan dünyasında kadının yerini sadece 
dönemin filozoflarından değil mitolojiden de örnekler 
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vererek anlatınca durumun vahametini kavramakta 
gecikmedi. 

Mazdek “kadın ve erkek, ikisi de Tanrı katında eşittir” 
diyorken Hürrem sayesinde toplumsal statülerin kadın 
aleyhinde ne denli sıkı örüldüğünü, bunun aslında tüm 
iktidarın inşa edilme tarzı olduğunu daha iyi gördü.  

Eğitimini gördüğü din anlayışının etkileri yüzünden 
toplumsal meselelerin derinliğini kavraması zaman 
alıyordu. Neticede din anlayışında değişim yaşanmadan 
toplumsal değer yargılarının değişmeyeceğini anlaması 
zor olmadı. 

Harem eliyle inşa edilen kültürün amacını kavramak 
Mazdek’in ufkunu genişletti. Yine Hürrem sayesinde din 
ve felsefeyi buluşturmayı başardı.  

Toplumsal hayat, katı bir inançla örülmüş olsa da 
görünen-görünmeyen değişimler geçiriyordu. Başkentteki 
deneyimi sayesinde Mazdek kalabalık kentte yaşamın çok 
hızlı değiştiğini gözlemlemiş, bunun nedenlerini 
anlamaya çalışıyordu. Ayrıca köylerde derinleşen 
toplumsal statüler arasındaki keskin farkın kentlerde bu 
derece gözle görülür olmadığını fark etmişti. Dinsel inanç 
ve ibadet şekilleri, hatta korku kaynakları bile giderek 
değişime uğruyordu. 

Köyde ölümle ve cehennem ateşleriyle korkutulanlar 
kentte zindanla, işkenceyle, açlıkla korkutuluyordu. Fakat 
korku her yerde aynı amacı taşıyordu: Düşünceleri esir 
almak! 

 
O küçük ve yoksul evde yürüttükleri tartışmalar 

Gundeşapur’daki felsefe tartışmalarından daha sahiciydi. 
Çünkü yaşamla bağı vardı. Yaşamdan doğmayan bir 
düşünceye felsefe demiyorlardı.  

Etraflarını saran dağlara çıkıp bahar aylarının tadını 
doyasıya çıkarırken bile felsefe tartışmaları bitmiyordu.  
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Meşe ağaçlarının yaşı hakkında bir tartışma yürüttüler. 
Köyün yaşlı bilgesi neredeyse bir milyon yaşında olan 
meşe ağaçlarından bahsetmişti. Buna inanmadılar. Sonra 
ihtiyar onlara iyi bir ders verdi: Gövdesi ve dalları sert 
fırtınalarla kırılsa, yıldırımlarla yansa bile kökleri 
sayesinde sürekli yenilenen meşe ağaçlarının özelliğinden 
bahsetti. İnandılar! 

Felsefe tıpkı bir meşe ağacı gibi sağlam köklere 
sahipti ve hayatın yeşermesini sağlıyordu.  

Kökleri ve dalları olan bir düşünce! İhtiyaçları olan bu 
esnek düşünce tarzı, toplumsal yaşamın özünde vardı. 
Onun görülmesini engelleyen korku duvarını ortadan 
kaldırmak gerekiyordu.  

Hürrem’e göre “toplumsal yaşam” evrenin felsefesini 
en iyi yansıtan yaşamdı. Evrende ezen ve ezilen olmadığı 
gibi, toplumsal yaşamda da olmamalıydı. Bunlar 
toplumun dışında, zorla topluma dayatılmış ve bin bir 
hileyle benimsetilmiş çarpık fikir ve inançlardan 
kaynaklanıyordu. Toplum kendi aklını kullanamaz hale 
getirilmiş ve her şey kanıksanır olmuştu. 

Toplumun doğasında ezen ve ezilen kesimler yoktu. 
Dinsel inancı çarpıtanlar, yapay tabakaları Tanrı emri gibi 
sunmuşlardı. Bu yanlış bilinci ortadan kaldırmak sadece 
din inancıyla mümkün olamazdı. Dinsel inancın 
felsefeyle buluşması gerekiyordu.  

Mazdek şimdi Hürrem’le aynı düşüncelere sahip 
olmanın büyük heyecanını yaşıyordu. 

Bir de Hürrem’in düşünmediği bir konuyu 
düşünüyordu: Çocuk sahibi olmak!  

Mazdek baba olmak istiyordu! 
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Dünyayı Değiştirecek Gizler, Yaralayan Sözler 
 

Aydınlıkla karanlık kuzeyle güneyin sınırında 
karşılaştıklarında savaş başlamıştı. Tanrıların savaşında 
insanlara da tarafını seçme emri verilmişti.  

Bir tarafta insanların Hürmüz diye andığı aydınlık 
tanrısı Ahura Mazda diğer tarafta ise karanlık tanrısı 
Ehriman vardı. Hiçbir savaş bu kadar uzun sürmemişti. 
Ne zaman biteceğini de kimse kestiremiyordu… 

Mazdek’e göre Tanrı hariç her yerde çatışma vardı.  
Hürrem Mazdek’le varlık, oluşum, hayat, dönüşüm 

üzerine tartışmalarını ilerlettikçe Mazdek büyük bir 
savaşın içinde olduklarını hissediyordu. Aklın sınırlarını 
zorlasa da bu savaşın sadece akılla kazanılamayacağını 
düşünüyordu. Çünkü Mazdek varlığın insan aklının 
sınırlarıyla anlaşılamayacağını savunuyordu. Evren ve 
insan benzetmesiyle meşgul olan aklına güvense de 
sezgileri ona şüphelerinden vazgeçmemesini söylüyordu. 

-Akıl ile inanç arasındaki savaşta taraf tutmak 
gerekirse ben inançtan yana olurdum. Mükemmel olan 
inançtır, akıl değil. Akıl toplumsal tecrübeyle oluşur ve 
her zaman şaşabilir. İnanç ise toplumu bir arada tutan, 
toplumu toplum yapan şaşmaz Tanrı bağıdır. Aradığımız 
anlam belki de Tanrısal inancın içindedir. 

Hürrem: “İnanç iyidir ama akıl onu daha iyi hale 
getirebilir. Hangi akıl? Nasıl bir akıl?” diye sorunca 
Mazdek buna sevindi. Aradığı soruların cevapları yine bu 
sorularda saklı gibiydi. Bununla birlikte düşünce 
tarzındaki mutlakıyet sadece bir soruyla açığa çıkmıştı. 
Yüzüne bir kızıllık gelip oturdu. Utanmıştı. 

Hürrem akıl üzerine değerlendirmesiyle devam etti: 
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-Akıl, toplumsal tecrübelerden oluşur ama özgür akıl, 
felsefeyle mümkündür. Felsefe olmadan evrenin bilgisine 
nasıl ulaşabiliriz ki? Zerdüşt felsefe sayesinde insanın 
anlam gücünü açığa çıkardı. Bu da toplumsal güce 
dönüştü. İnsanın anlam gücüdür felsefe, başka yerde 
aramaya gerek yok. Toplum dışında bir “anlam” yok!  

Ne mükemmel toplum ne de mükemmel insan vardır. 
Mükemmel olmayı düşünmekle mükemmel olmak aynı 
şey değildir.  

Mazdek bu sözler üzerine Mani’nin yoldaşlarına 
“Mükemmeller” demesindeki sırrı sordu. 

Hürrem Mani hakkında engin bilgi ve yorumlara 
sahipti. Her tartışmada yorumları daha çok derinleşmiş ve 
boyutlanmıştı. Bu yüzden Mani’yi anlamak isteyen insan, 
yaşamı anlamlı hale getiren tüm iyi, doğru ve güzel 
hayalleri düşünsün yeter diyordu. Mazdek’in sorusunu da 
benzer şekilde yanıtladı: 

-Mani mükemmel hayallerin ancak mükemmel 
insanlarla gerçekleşebileceğine inanıyordu. Sıradan bir 
yaşamı olanlar büyük amaçlara bağlanamaz ve bir fark 
yaratamazlardı. Bu yüzden yoldaşlarının farkını belirtmek 
ve önlerine koyduğu hedefi vurgulamak için onlara 
“mükemmeller” ya da “seçkinler” adını vermişti. Bu bir 
hedefti. Mükemmel oldukları anlamına gelmiyordu. 

Mazdek’in şüphe ettiği akıl insandaki akıldı. Evrenin 
şaşmaz bir aklının olduğunu ve bu aklın da Tanrıdan 
başkası olmadığına inanıyordu. Bu yüzden “insanın aklı 
her şeye yetmez, yetmesi için Tanrının kestirme yolundan 
gitmeye bakmalıyız” diyordu. Hürrem’le tartışırken 
bazen kendinden emin görünüyordu ama bazen de 
Hürrem’in soruları ve açıklamaları karşısında o büyük öz 
güveni birden kayboluveriyordu. Bu durumlarda 
“Tanrının kestirme yolundan gitmek” anlayışına 
sığınması da artık kendi eksiklerini kapatmasına 
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yetmiyordu. Onca zamandır güvendiği düşünce ve inanç 
kalıpları yıkılıyordu.  

Bilgilerine güvense de bunların nasıl yorumlanacağı 
önemliydi. Hürrem sayesinde önünde yeni bir evren 
açılmıştı. Ona hep sevgiyle bakıyor, anlattıkları 
karşısında zihninde yeni kapılar açıldığı gibi sevgisi de 
artıyordu. 

Mazdek’in bilgisi çoktu Hürrem’in yorum gücü 
derindi. Mazdek soylular arasında yetişmiş bir liderdi, 
Hürrem ise bir halk kadınıydı. Mazdek ona maddi 
dünyanın kanunlarını anlatıyor; Hürrem görmediği 
dünyaların bilgisini öğrendikçe maneviyatı güçlü olan 
Mazdek’i daha çok seviyordu. Mazdek kadın hakkında 
yeni yeni aydınlanıyordu. Hürrem ise özgür kadın ışığıyla 
aydınlatıyor, Mazdek’i kadın ruhuyla adeta yeniden 
yaratıyordu. 

Hayatlarına kattıkları düşünsel ve ruhsal doyum 
sayesinde birbirlerine bakmak, hafifçe dokunmak, 
hissetmek mutlu olmalarına yetiyordu. Yine de kontrol 
her daim Hürrem’deydi. 

Hürrem sadece Mazdek’in saçını okşamakla geçirdiği 
gecelerden duyduğu sevincin ve tartıştıkları fikirlerle 
şekillenecek toplum hayalinin Mazdek’e de yeteceğini 
sanıyordu ama Mazdek baba olma hayalleri kuruyordu. 

“Bir çocuğumuzun olmasını istemez misin?” diye 
sorduğu gün Hürrem öğrendiği hiçbir şeyin yardımını 
görmedi; iç sezgileriyle baş başa kaldı. 

-Bir çocuk! 
-Evet bir çocuk, sonra bir çocuk daha! Bahar gelir, 

kuzular meler, tohum göverir. Aşk bahara benzer! 
Çocuklar ise bahar çiçeklerine benzer. Birçok çocuğumuz 
neden olmasın? 

-Birçok çocuk! 
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-Birlikteliğimizle özgürlüğümüzden vazgeçecek 
değildik, çocuğumuzun olmasıyla da özgürlüğümüz 
bitmeyecek!  

-Mesele kişisel özgürlüğümüz değil ki? İnsanı 
korkutan birçok sorun var ortada! 

Böyle diyerek çocuk konusuna hazır olmadığını 
hissettirdi Hürrem ama tümden de reddetmedi.  

Mazdek ısrarını aşk tanımlarıyla sürdürdü: 
-Kışın kar altında donacakken, ölüm uykusuna 

yatacakken tam o anda, işte o son anda bile kardaki 
beyaza güzel demektir aşk! Neden korkacağız ki? 
Çocuklarımızın olması geleceğimiz için de iyidir. 

Mazdek’in aksine Hürrem o kadar emin değildi. 
Mücadele ettiği dünyaya bir çocuk getirmek ona o kadar 
kolay gelmiyordu. Endişelerini anlayacak kıvama 
getirene dek Mazdek’i umutsuzluğa sürüklemek 
istemediğinden çocuk konusunun ucunu açık bıraktı.  

Çocuk meselesi, üreme ve hatta cinsellik ikisi arasında 
gizemli ve derin bir mücadele konusu haline gelmişti. 
Çocuk tartışmasıyla Hürrem bunun farkına varmıştı.  

Çocuklarının olmasını hayal ettiği zamanlar olmuştu 
fakat şimdi farklı düşünüyordu. İçten içe annelik isteği 
hayallerini süslerken düşünceleri onu uyarıyor “hayır” 
diyordu.  

Asara’nın Gundeşapur’dan gönderdiği bir ilaç 
sayesinde gebelikten korunuyordu. Bunu eşi de biliyordu.  

Zerdüşt inancında kadının yapay şekilde adet 
görmesini sağlamak suç sayılıyordu. Sasanilerin elindeki, 
sonradan tahrifata uğratılarak yazılmış Avesta’da gebeliği 
önleyici ilaç yapma ve kullanma suçunun karşılığında 
kadın ve erkeğin ikisine de kırkar kırbaç cezası 
öngörülmüştü. Bir defasında böyle bir gerekçeyle genç 
bir kadını köy halkının gözleri önünde, üstündeki giysiler 
parçalanana dek kırbaçlamışlar ve kadın henüz 30 kırbaç 
sayıldığında ölmüş olduğu halde kırkıncıya dek 
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tamamlamışlardı. Erkek kaçtığı için cezadan kurtulmuştu 
ama eşine yapılanları duyunca kendi canına kıymıştı. 
Korkusu 40 kırbaç değildi, köy ahalisinin önünde gururu 
incinmesin diye kaçmıştı. Eşine bunların köy meydanında 
yapılacağını düşünmemişti.  

Bu tür bir ilacı temin edene de aynı ceza vardı. Ayrıca 
ahirette de bu günah cezasız kalmıyordu. 

Mazdek bu yüzden başta kaygılansa da sonraları bu 
ilacın Tanrının bir mucizesi olduğunu söylemişti!  

… 
Gece olduğunda bucağın havası değişiyor, buz gibi 

oluyordu. Yaz kış fark etmez, dağ yamacındaki bu küçük 
yerin tüm geceleri soğuktu. Onları ısıtan şey buradaki 
koruyucu “dostlar” ve zengin düşüncelerdi. 

Yerleştikleri ev onlar için saraydan daha değerliydi. 
Kalınca bir yün battaniye dışında kendilerini ısıtacak pek 
bir şey yoktu. Birkaç eski şilteyle bir-iki öte beriyle ev 
kurmuşlardı.  

Bucağın her evinde, yanan her ocakta aşları vardı. 
Birlikteliklerine karar verdikten kısa süre sonra bu 
bucağa yerleşmiş, atlarına gönüllü bakıcı bulmuş, dış 
dünyayla bağlarını en aza indirmişlerdi. 

Aylar ve mevsimler gelip geçti. Bucak halkı halen 
onların neden dış dünyayla bağlarının bu kadar kopuk 
olduğunu anlamasa da yanlarında olmalarına 
seviniyorlardı. 

Tüm günlerin birbirine benzediği bucakta bir yıl bir 
gün gibiydi. Heyecan yaratan tek fark baharın güzel 
günlerinin verdiği sevinç ve bir de vergi toplama 
zamanında ortaya çıkan tahsildarların saldığı korkuydu. 
Servetine göre herkesten altıda birden üçte bire varan ağır 
vergiler toplanırdı. 

“Dehestan” dedikleri bucaklarda yerel yöneticilerin 
yanına gelen tahsildarlar kendilerini hem Kral hem Tanrı 
yerine koyup istedikleri gibi davranırlardı.  
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Bucak halkı da bazen geçici olduğunu düşündükleri bu 
çileye katlanır ve onların cehaletiyle eğlenirdi. Bu da 
değişmeyen günlerin, ayların, yılların değişmeyen 
eğlencesi olmuştu. 

Hürrem çocukluk hafızasında kalan o rahatsız edici 
soruyu esprili bir dille Mazdek’e sordu: 

-Kasabadan başlayıp dünyayı değiştirmeye kalkmak 
yerine kralın maskarasından başlasa daha iyi olmaz 
mıydı? 

-Maskaraya ulaşabilirse, evet! Bir maskara bir kraldan 
daha çabuk değişir, onun işi bu!  

-Ya kral değişirse? O zaman hayat değişir mi dersin? 
Mazdek bu sorunun doğrudan bir yanıtının olmadığını 

biliyordu: 
-Hayatlarımız onun elindeyse değişse ne olur 

değişmese ne! Değişir mi? Evet değişebilir. Kralların 
fikri belki özünde değişmeyebilir ama hesabına 
geldiğinde her kral dinini bile bırakabilir! 

-Ya bırakmazsa?  
-Roma’nın kralı din değiştirdi, daha başkaları 

değiştirdi, Êranşehr kralı da değiştirebilir, çıkarları taht 
üzerineyse niye olmasın ki? 

-Ya değiştirmezse? diye tekrar sordu Hürrem. 
-O zaman kralın kendisini değiştirmek gerekir! 
Hürrem çocukluğunda duyduğu tartışmalarda “kralla 

başlasaydı” sözünün aslında “kralı öldürmek” anlamına 
gelebileceğini ilk kez bu anda fark etti. Birden dalıp gitti. 
O zaman bu konuyu tartışanlar belki de kralı öldürmek 
peşindeydiler. Bunu hiç düşünmemişti. Bir de bu tartışma 
Mazdek’in Başkente gitme istemini yeniden 
alevlendirmişti. 

Dünyayı değiştirecek gizler çocukluk anıları 
arasındaki o tartışmalarda kalmıştı. “Hiçbir fikir tek 
başına dünyayı değiştiremez, savaşmak gerekir” gibi 
sözler duymuştu. Hatırlamaya çalışıyordu. Hafızasının 
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önüne Mazdek’in gitme istemi takılıp kaldı. Bir anlık 
sessizlikte kapılarının önünde birilerinin olduğunu 
hissetti. 

Mazdek bir şey diyecek oldu, eliyle sus işareti yaptı ve 
sonra birden kapıyı açtı.  

Meraklı tahsildarlarla burun buruna geldi.  
Yoksa gizliden kendilerini mi dinliyorlardı? 

Konuştuklarını duymuşlarsa başları beladaydı! 
-Bu evden krallar kralına hiç katkı çıkmadığını 

duyduk, dedi biri alaylı şekilde. 
Onlar evleri dolaşıp vergi alanlar değillerdi; yerel 

yöneticinin verdiği vergiyi satraplık garnizonuna 
götürüyorlardı. Bunu bildiği halde Hürrem: 

-Girin içeriye ne istiyorsanız alın! diye karşılık verdi. 
Hürrem’in alaylı bakışları altında kapı aralığından göz 

ucuyla baktıkları tek göz evden alabilecekleri hiçbir şey 
yoktu.  

Memurlardan biri avucunda çevirip durduğu değersiz 
bir akçeyi Hürrem’in önüne attı. 

- Tembel kocan bir iş bulana dek bununla idare edin. 
Milletin söylediği doğruymuş, yoksulmuşsunuz, kocan 
çalışmadan nasıl yaşıyorsunuz?  

Mazdek öfkeyle yerinden kalkıp kapıya gelene dek 
memurlar gitti.  

Giderken akçeyi atan boylu poslu olanı ters ters 
Mazdek’e bakıyordu.  

Onlar uzaklaşınca Hürrem Mazdek’i hafifçe iterek ve 
gülerek içeriye girdi. Elindeki akçeyi gösterdi. 

-Artık saraya gitmene gerek yok. Bak saray bize 
yardım gönderiyor! 

O gün ne düşündüğünü tam söylemedi Hürrem. 
Düşüncesinden kendisi de emin değildi.  

Mazdek’in din işlerinden de saraydan da uzak 
durması, birlikte toplumun içine karışmaları gerektiğini 
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düşünüyordu. Bu kadarını onunla paylaşmıştı. Gerisi 
elbet gelecekti. 

Düşündüklerini hayalinde ete-kemiğe büründürürken 
Mazdek’ten ayrı düşme korkusu boğazına yumru gibi 
oturuyordu. Mazdek’le çok iyi bir tartışma dostu 
olmuşlardı. Tartışabileceği bir dostunun yokluğu 
Hürrem’i kaygılandırıyordu. 

Mazdek ise Başkente gitme konusunda kararlı 
görünüyordu.  

Ortak bir karar vermeleri zordu. Mazdek öteden beri 
hazırlıklarını yaptığı zeminde mücadelesini yürütmek 
istiyordu. Hürrem ise bunun pek sonuç vereceğine 
inanmıyor, üstelik yeterince tartışmamış, gerekli 
hazırlıkları yapmamış olmalarından dolayı hata yapma 
paylarının çok fazla olduğunu söylüyordu. Henüz ne 
yapacakları, nasıl yapacakları belirginlik kazanmamıştı. 
Her şey çok bulanıktı. 

Günlerce tartıştıktan sonra Mazdek sessizliğe büründü 
ve bir gün boyunca hiç konuşmadığı halde sonunda 
keskin bir tavırla sadece gideceğini söyledi. Hürrem de 
bunun üzerine tavır aldı: 

-Tartışmaktan kaçıyorsun! Kendini tamamlanmış mı 
sayıyorsun? Tartışmaktan kaçmak kendini tamamlanmış 
saymaktır. Gelişmeyi, ilerlemeyi bitirmektir. Daha ne 
yapacağımızı belirlemedik bile. Ne yapacaksak birlikte 
yapacaktık ama buraya kadarmış. Kararını vermişsin 
zaten. Git! Engel olmayacağım, dedi. 

Bunun üzerine Mazdek “bu dünyada kendimize bir yer 
açmak için birlikte gitmeliyiz. Senin için de en doğrusu 
bu olacaktır” diyerek ısrarını sürdürünce hiç beklemediği 
bir tepkiyle karşılaştı. 

-Kendi adına karar vermen yetmiyormuş gibi benim 
adıma da karar vermeye kalkıyorsun. Burada kalsan, 
bundan sonrasına birlikte karar verebilirdik. Sarayın 
gölgesinden kurtulman gerektiğini ilk tanıştığımız gün 
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babam söylemişti. Sarayda tartışmak neye yarayacak? 
Doğru tartışma burada yürütülür, halkın içinde! Ne 
yapılacaksa halkla yapılmalıdır!” 

Hürrem Mazdek’in kararını değiştirmediğini anlayınca 
boğazı düğümlenmiş gibi yutkunarak: 

“Tartışma yoksa ben de yokum. Git ve beni de unut” 
dedi.  

Bu sözleri istemeden söylediği belliydi. Yine de 
Mazdek’i yaralamaya yetti. Bir aslanın yaralanması 
ancak bu kadar dokunaklı olabilirdi. Hiçbir şey 
söylemeden evden çıktı.  

Mazdek’in kendi başına karar almış olmasına 
içerlemiş olsa da asıl sorun bundan sonrasıydı; 
inandıkları bir hayalleri vardı. Buna zarar gelmesinden 
korkuyordu. Bu işte bir hata vardı. Böyle olmamalıydı. 
Amacı, tartışabildikleri bu ortamı sürdürebilmekti. Henüz 
tartışmaya doymamıştı. Bir de Surem’in başına 
gelenlerden sonra daha temkinli hareket etmeleri 
gerektiğini düşünüyordu. Aslında onu en çok da bu 
yüzden durdurmaya çalışmıştı ama sözleri tersinden etki 
yapmıştı.  

Mazdek gitmişti. Bunu telafi edebilecek bir fırsatı 
olacak mıydı? “Unut” dememeliydi fakat bir sözle her 
şey bitmezdi. Mazdek bu sözün o anda yaşanan 
tartışmadan öte bir anlam taşımadığını fark edecek kadar 
engin görüşlüydü. Bu nedenle Hürrem de biliyordu ki 
telafi işin kolay tarafıydı. Aralarındaki güven ilişkisi 
sarsılmadıktan sonra her hatayı telafi edebilirlerdi. Bir 
daha onu görebilecek miydi? İşte bu belli değildi. 
Hürrem’i üzen ve endişeye yönelten de bu belirsizlikti. 

Gururluydu. İçindeki endişeyi bastırdı… 
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Aslanpençe! 

 

Mazdek Başkente gitmek için bir kervanın hazır 
olduğunu öğrendiğinde bu fırsatı kaçırmadı.  

Garnizon tarafından başkente görevli yollanan 
tahsildarlarla aynı kafileye katıldı. Yola çıktıktan bir süre 
sonra memurlardan biri ona laf attı: 

-Vay vay vay bizim tembel soylumuz çalışmaya karar 
vermiş! 

Mazdek cevap vermedi. Dalgın, sinirli ve üzgündü. 
Üstelik baş ağrısı tutmuştu. 

Memur eğlenmek amacıyla atını onun atının yanına 
iyice yanaştırdı. 

-Bizimle Tizpon’a mı geleceksin? Sen orada 
kaybolursun. Güzel karına bir daha dönemezsin.  

Mazdek üzerindeki sinirden kurtulmak, kırgın yüreğini 
biraz olsun avutmak için bu saf adamla konuştu. 

-Aslan pençeli, kartal gözlü saygıdeğer tahsildar bey, 
önce seni selamlamama izin ver. Sonra sorunu yanıtlarım. 

Memur bu övgülerden hoşlandı, başının üzerinde 
bülbüllerin döndüğünü gördü. Mazdek devam etti: 

-Benim dönmeye niyetim yok. Onu getirteceğim.  
-Demek öyle düşünüyorsun. İş bulacak, çalışacak ve 

onu da getirteceksin. Elinden ne gelir, sen ne iş yaparsın 
ki? 

-Elimden bazı işler gelir ama Şahenşahımız büyük 
Kubâd’la konuştuktan sonra karar vereceğim. 

-Ne hakla kralımızın adını ağzına alırsın. Sen kim kral 
kim? 
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-Kralımız, dostunu yani beni özlemiştir şimdi. Ben 
yokken o koca sarayda yalnızlıktan saçlarına kıran 
girmiştir belki. 

Tahsildar iyice öfkelendi. 
-Kralımız hakkında ne biçim konuşuyorsun, şimdi 

haddini bildiririm sana! 
-Zahmet etme Aslanpençe haddimi bilen biriyim. Ben 

şimdi seninle konuşuyorum kralla değil, bu yüzden çok 
saygılı konuşuyorum. Kralı görünce nasıl konuşacağımı 
gel de gör istersen. 

“Aslanpençe” ismine sevindi ve bu adamın deli 
olduğunu düşünüp öfkeyle kenetlenmiş dişleri arasından, 
boğazında birikmiş ne kadar tükürük varsa kahkaha 
atarak püskürttü.  

Bir deli ancak kral üzerine şaka yapabilirdi! 
-Kralımıza çok mu kızacaksın? 
-Evet çok kızgınım zaten! 
-Neden ola ki? 
-Halkı yoksulluk, sefalet içindeyken o sarayda iki 

yüzlü rahiplerle dalkavuk komutanların sözlerini dinliyor 
da ondan. 

Tahsildar kahkahayla gülmeye başladı. Deli olmayan 
biri bu lafları etse derisi yüzülürdü.  

Deliden aldığı cesaretle yol boyunca o da krala, 
rahiplere, tüm asillere, vergi memurlarına, kendi 
kendisine, atlara, yürüdükleri yola, her şeye sadece 
Mazdek’in duyacağı ses tonuyla küfredip durdu. 

Her küfürden sonra zincirlerinden boşalmış gibi 
kahkahayı basıyordu. Kervandan geriye düşmüş böyle 
gülerlerken önden gidenler de meseleyi anlamadan 
onların böyle delice gülüşüne gülüyorlardı. 

Bu gülüşmeler sayesinde Mazdek baş ağrısını 
unutmuştu. 
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Kente geldiklerinde Mazdek Bamdad’ı tanıyan 
garnizon komutanlarından biri üstündeki fakir giysilerine 
anlam veremeden önüne gelip selama durdu.  

Kervandakiler şaşkınlıkla olup biteni izliyordu. 
Komutanın refakatiyle saraya doğru yol aldılar. Kervan 
da peşlerine düşmüştü. Hazineye hesap verecek sonra 
ayrılacaklardı. 

Mazdek taş evde giysilerini değiştirdikten sonra 
Aslanpençe’nin yanına gitti.  

Yeni giysileri içindeki Mazdek’i önce tanıyamadı.  
Mazdek yol arkadaşından kendisiyle birlikte kralın 

yanına gelmesini istedi. Onunla bir anlaşma yaptı. O 
eşinden kimselere bahsetmeyecekti Mazdek de 
küfürlerinden! 

Yine de adamın beti benzi kaçtı. Tebdil kıyafetle 
kendisine tuzak kurulduğunu düşündü. Şimdi kralın 
yanına götürülüp yolda ettiği tüm küfürler bir bir 
sıralanacak ve eğer kral merhamet ederse kellesi 
vurulacaktı.  

Bununla kurtulsa iyi, belki de hiç merhamet 
etmeyecek ve önce küfreden dili kesilecek sonra 
çocukları getirilip gözü önünde işkence edilecek, sonra 
yavaş yavaş derisi yüzülecek… 

Hayalinde kendisine yapılacak türlü türlü işkenceleri 
düşünürken kralın kapısı önündeki dev cüsseli askerlerin 
arsında buldu kendisini.  

Mazdek içeriye girdikten sonra geçen sürede nasıl 
yerlere kapanacağını, nasıl af dileyeceğini kafasında 
kurup durdu.  

Mazdek neden eşinden bahsetmemesini istemişti? O 
sözünde durur küfürlerden bahsetmezse kendisi de onu 
gördüğü evden ve eşinden hiç kimseye, krala bile 
bahsetmeyecekti. 
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Hayatında hayal bile etmediği ama şimdi beklediği o 
an gelip çattı. Kapı açıldı ve bir el ona işaret verip içeriye 
girmesini istedi. 

Girer girmez yere kapaklanıp ayaklarını öptüğü uzun 
siyah fistanlı adam onu ayağıyla dürttü. O halen başı 
yerde: 

-Kralım, kralım diye boğazından güçlükle çıkan son 
nefesiyle mırıldanıyordu. 

Mazdek geniş omuzlarından tutup kaldırdı. Dağ gibi 
adamın kocaman kıllı kulağına sessizce fısıldadı: 

-Bu saygıdeğer efendi Kral değil, bizi kralın yanına 
götürecek olan teşrifatçıdır. 

Konuklara kralın yanında nasıl davranılacağı, nasıl 
konuşulacağı anlatıldı. Krallar kralının huzurunda bu 
kurallara uymayanlar zindanı boylayabilirdi. Mazdek 
bütün bunları defalarca dinlemişti. İçeriye girdiklerinde 
yan taraflarda oturan kalabalık kendisini de şaşırttı. Bir 
toplantının içine mi düşmüşlerdi yoksa? 

Kral mücevherlerle süslü tahtında oturmuş, bir elini 
yandan sarkıtıp öküz başlı gürzünü tutmuş diğer eliyle bir 
öküz başının bile dolduramayacağı, yukarıdan ince altın 
bir zincirle asılmış ihtişamlı tacını düzeltmeye 
çalışıyordu. 

Kral’ı uzak tahtından selamlayıp kuralları bir bir 
uyguladılar. 

Aslanpençe kralı ilk kez yakından görüyordu. Sarayın 
içini de ilk kez görüyordu. Dizleri tir tir titriyor, kraliyeti 
sembolize eden yandan kırmızı şeritli şalvarı bayrak gibi 
sallanıyordu. Başı yerlerde dolansa da göz ucuyla kralın 
gürzüne bakıyordu. 

Mazdek geliş sebeplerini anlatıp yanında getirdiği 
memura bir soru sorup konuşturmak için izin aldı. 

-Saygıdeğer kraliyet memurundan bir ricamız vardır. 
Acaba salonda bulunan tüm saygıdeğer kraliyet 
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mensuplarının duyacağı kadar yüksek bir sesle gezip 
gördüğünüz memleketlerin durumunu anlatabilir misiniz?  

Siz ki yedi cihanın koruyucusu soylu kraliyetin vergi 
memurusunuz. Ahalinin boğazından gireni ve cebinden 
çıkanı sizden daha iyi kim bilebilir ki?  

-Ahura-Mazda’nın ışığı, büyük Kralımız, 
şahenşahımız çok yaşasın ahalinin durumu çok iyidir, 
hepsinin selamı vardır. 

Gülüşmeler oldu. Sonra birkaç öksürük sesiyle 
sustular. Memur kendisine anlatılan tüm konuşma 
adaplarını unuttu. Aklına ne geldiyse karıştırıp söyledi. 
Mazdek araya girdi, 

-Kralımıza kim selam söyledi? Yapmayın, gerçeği 
söyleyin. 

-Gerçek, gerçek söylüyorum, ahalinin durumu iyidir. 
Kral boğazından hafif bir hırıltı çıkardı. Bunu duyan 

memurun yüreğinin yağı eridi, birden yere kapaklandı.  
Kral: 
-Gerçeği anlat. Boynunu vurduracak gerçekleri 

söyleyecek yüreğin yoksa benim sözümdür, sana 
dokunulmayacak. Anlat! 

-Kralım, kralımız… 
Onca uyarıya rağmen kralın kendisine kral diye hitap 

etmemesi gerektiğini unutmuştu, daha birçok şeyi 
unuttuğu gibi. 

-Duymadın mı dediklerimi? 
-Ahaliyi duydum efendimiz. Ahaliyi duydum. 

Efendimiz sayesinde yaşıyorlar. Evlerine aş giriyor. 
Gözlerine uyku giriyor. Efendimiz sayesinde.  

-Başka? 
-Başka, iyilik sağlığınız efendimiz büyük kralımız.  
Yine gülüşmeler oldu ama bu kez Kralın ciddi 

bakışlarıyla sustular.  
-Elinde iş evinde aş olmayanlardan vergi toplamıyoruz 

ki efendimizin merhametini görsünler. 
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-Böylelerinden ne kadar var? 
-Nereye gitsek ziyadesiyle var. 
-Ne kadar mesela? Memleketin yarısı kadar olabilir 

mi? İyice anlat, doğruyu söyle yoksa kızdıracaksın beni. 
Nihayet doğruluk oldukça adalet de sarsılmaz! 

-Yarısı azdır efendimiz, asiller haricinde çok azının 
elinde iş, evinde aş vardır. Her memlekette bunları 
toplayıp yan yana dizsek kudretinizin ulaştığı cihanın 
dört yanına kadar uzayıp gider.  

Kralın kudretinin uzandığı yerleri az söylemiş 
olduğunu düşünerek hemen ekledi 

-Cihanın yedi yanına! 
Kral Kubâd başını danışmanlarına dönünce memur 

dışarıya çıkarıldı.  
Danışmanlardan çıt çıkmıyordu. Saygısızca yapılmış 

bu gösteriyle Mazdek’in neyi amaçladığını merak 
ediyorlardı. 

Kendilerine diktiği keskin bakışlarla sakalını 
sıvazlayan kralın konuşmaya başlaması için uzunca bir 
zaman geçti. Salondan çıt çıkmıyordu. Uzak-yakın herkes 
nefesini tutmuş, soluk sesi duyulan kim olursa kralın 
hiddetine mazhar olacakmış gibi nefessiz kalma pahasına 
donup kalmışlardı. 

Kral ilk kez böyle bir değerlendirme duyuyordu. Hem 
de en alt sıradan bir memurunun ağzından.  

Öfkesini bastırarak ve bilgece görünme isteğiyle ağır 
ağır, kelimelerinin üzerine basa basa, her cümle sonunda 
duraksayıp gül desenli beyaz elbisesinin üzerinde 
parıldayan kadifeden koyu mor kaftanının eteklerini 
düzelterek konuştu.  

-Bu tahtı ahalinin yoksulluğu için kurmadık, 
memleketin kalkınması için kurduk. 

Bu tahtın üzerinde yükseldiği dayanaklarımız 
adaletimizin güvencesidir.  
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Herkes kendi sınırını bilecek ama ahali ezilmeyecek. 
Her elde iş, her evde aş olacak. Yoksa Tanrının ışığı bizi 
terk eder, sonsuz bir karanlık olur sonumuz.  

-Bu yüzden geri geldim iyilerin en iyisi, Tanrımızın 
ışığını taşıyan saygıdeğer büyüğümüz.  

Mazdek’in izinsiz konuşması homurdanmalara sebep 
oldu. Homurdanmalar sayesinde herkes fırsatı 
değerlendirip nefesini bırakınca salonda bir esinti oluştu.  

Rahipler arasında Mazdek gibi tüm Gata’ları ezbere 
bilen birkaç kişi vardıysa da onun gibi her kelimesinin 
hangi bölümde geçtiğini anında söyleyebilen ve eski 
dinler hakkında geniş bilgisi olan kimse yoktu.  

Mazdek konuşurken Gata’lara baş vuruyordu fakat 
bunu bir mecburiyet sayıyordu. Kafasındaki asıl 
düşünceyi zamanı gelmeden açıklamayacaktı. O da Mani 
gibi her dindeki iyiyi sayıyordu.  

Ona göre bu bozulmuş dinle adaleti sağlamak artık 
imkansızdı. Her yerdeki aydınlık-karanlık çatışması öyle 
bir çarpıtılmıştı ki toplumdaki çelişkiler de buna 
dayanılarak normalleştirilmişti.  

Bu korkunç çarpıtma karşısında Mazdek farklı bir yola 
girmişti. “Çatışma her yerdeydi, Tanrı hariç!”  

Bu fikir yeniydi ve Tanrısal ikiliği reddediyordu. 
Aydınlık ve karanlık Tanrısı yoktur sadece Aydınlık 
Tanrısı vardır, Tanrı aydınlıktır; diğeri kan emici 
soyluların ve ruhanilerin ta kendisi olan karanlık ve 
bozuk bir ruhtur.  

Bu yeni düşüncelerle toplumu aydınlatırken sarayda 
eski dinin kalıplarını kullanmaktan geri durmuyordu. 

Mazdek kralın rahatsız olmadığını gözlediğinden 
homurdanmaları umursamadan devam etti. Sadece o 
kadar çok soluk sesinin birdenbire neden oluştuğuna 
anlam veremedi.  
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-Memleket idaresini bozanlar yüzünden iyilikte Tanrı 
katında olan büyüğümüzün şanının kötülenmesi adil 
değildir.  

Bu salonda benim gibi bir din ve insan aşığını dinleme 
sabrını gösteren herkes biliyor ki Kralımızın kudreti 
Tanrı Ahura-Mazda’nın adaletinden ileri geliyor. Kutsal 
Avesta’da yazılı olduğu üzere adalet olmayan ülkede 
dinin ışığı parlamaz. Böyle giderse karanlıktır sonumuz. 

-Ne yapmalıyım söyle!  
-Yapmanız gerekeni yapıyorsunuz saygıdeğer 

büyüğümüz, hizmetinizde kusurlu olan bizleriz.  
Kutsal Ev’in topraklarını adalet için değil şatafat için 

kullanan aç gözlülüktür dinimizin içini boşaltan. “Bu din 
değil, bu din değil; dinini korumak için kalk!” diyen bir 
ses her gece uykumdan ediyor beni. 

Dünyanın kanunları asillerin eline geçerse din nerede 
kalır? 

Din kanunları kişilerin çıkarlarının kanunu haline 
gelirse kanun nerede kalır? Önce dinimizi çarpıtanları 
yola getirmek gerekir. 

Salondaki homurdanmalar yüksek sesli sataşmalara 
dönüşmüştü. Başdanışmanın işaretiyle herkes sustu. 

Kral, Mazdek’in ne demek istediğini anlamıştı. 
“Görevinin başına dön ve dinimizi derin bilgilerinden 

mahrum bırakma” demekle yetindi. Tartışmayı bitirip 
müzisyenlerin gelmesini istedi.  

Şarkılı eğlenceler olmadan geceleri uyuyamazdı.  
Mazdek de usta müzisyenlere hayrandı fakat bu 

tartışmalardan sonra orada daha fazla kalamazdı. 
Çıkarken kralın sessizce söylediği sözleri dudaklarından 
okudu: “Beni yalnız bırakma!” 

Oysa kral o anda hiçbir şey söylememişti. 
Mazdek sarayın bahçesinden hazineye oradan da 

memurlar kısmına geçen Aslanpençe’yi bulup 
teşekkürlerini sundu. Ayrılırken de elini sıkıp tokalaştı.  
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Memur, elini sıkan elin samimi olduğunu hissettiği 
için sevinçle doldu. Kralın yanından ayrıldığından beri 
hangi uzak diyarlara kaçacağını kurgularken şimdi 
sarayda yüksek mertebede bir dostunun olduğunu 
hissederek rahatladı. Memleketine doğru yola çıkarken 
hayalinde Mazdek’in kralın yanındaki cesur duruşunu 
canlandırdı. Kendi yüreği de cesaretle doldu. Ailesine ve 
arkadaşlarına kralla konuşmalarını anlatma heyecanıyla 
atını son sürat koşturdu. 

Mazdek ise yalnız kaldığında “çok hızlı bir giriş mi 
yaptım?” düşüncesine kapıldı. Buna cevabı kolay olsun 
diye “herhalde Tanrı böyle istedi” dedi kendi kendine ve 
kafasındaki tasaları silip attı. Yine de uyuyacağı eski taş 
evine giderken: 

“Her şey zamanında olacağa varır; ham meyve 
ışıksızdır, mideden önce yüreği ve zihni bozar” diye 
düşündü.  

Kral Kubâd’ın fikirlerini değiştireceğinden değil ama 
onun siyasi hesaplarından yararlanacağından iyice 
emindi.  

Fikirlerini değiştirme konusunda da çok kötümser 
değildi. Bunun için her canlının içindeki iyiye, umuda 
güveniyordu. 

Dönüşünün ilk gecesinde sevgili eşi, yoldaşı Hürrem’i 
düşündü. Onun hayalini kurarken ve son sözlerini kendi 
içinden tekrarlarken duygulandı. Başarısızlık 
korkusundan değil ama bu sözü Hürrem’den işitmiş 
olmasından dolayı yüreği bir kez daha burkuldu ve 
gözünde biriken yaşlar akıp giderken uyudu. 

Ayrılıklarının ne kadar süreceğini ülkenin kaderi 
belirleyecekti.  
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Tapınakta Aykırı Bir Filiz! 

 
Dünya kokan ne varsa 

Acıtıyor 

Darılma bil dedim. 

 
Yoksulluk, sefalet ne kadar çok artsa din kuralları da o 

kadar çok artıyor, yükümlülükleri o kadar çok 
ağırlaşıyordu. 

Mazdek din kurallarının esnek uygulandığı dindar bir 
aile ortamından en katı tapınak ortamına geçtiğinde 
henüz bıyıkları yeni terlemişti. Aykırı davranışlarıyla ilk 
günden tepki çekmemeye özen gösterdiği halde henüz 
gün geceye devrilmeden yüzlerce öğrenci arasında adı 
konuşulur olmuştu. 

Günlerden kırmızıydı yani Pazar. Güneş günüydü. En 
sıcak renk onlar için kırmızıydı. En sıcak gün, hayatın 
başladığı gündü. 

Zerdüşt takviminde her ayın sadece 11. günü güneş 
günü olsa da onlar zamanla her haftanın pazar gününü 
güneş günü olarak anmaya başlamıştı.  

O gün öğrencilerin kendi aralarında yapacakları şaka, 
geleceğin iki sağlam yoldaşlığına vesile olacaktı. Henüz 
bunu bilmeleri mümkün değildi. 

Her yeni gelene yaptıkları gibi tapınağın yeni 
öğrencisine bir oyun oynayıp küçük düşürecek, 
eğleneceklerdi. 

Öğrencilerden yaşça en büyük olanı Mubed 
öğretmenlerinin giydiği abayı omuzlarına atıp rol 
yapıyordu. 

Yeni geleni huzuruna çağırdı. 
-Buraya gelirken dünyaya ait her şeyini geride bıraktın 

mı? 
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-Bıraktım. 
-Bıraktıysan üstündeki elbiselerin burada ne işi var? 
-Buraya ait giysiler varsa hemen değiştiririm efendim. 
-Değiştireceksin elbette hem de hemen şimdi. Çıkar 

elbiselerini de götürüp yaksınlar dünyadan kalan son 
pisliklerini. Ondan sonra yenilerini verebiliriz. 

Mazdek şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Öğrenciler iki 
sıra halinde yerde bağdaş kurmuş oturuyorlardı. Bin 
yıldır hiç gülmemiş put gibi duruyorlardı.  

Biri kaşı gözü kafasıyla işaret ederek söyleneni 
yapmasını ima etti. Bir diğeri söyleneni yapmazsa kendisi 
için iyi olmayacağını fısıldadı. 

-Çıkarmayacaksan geldiğin gibi çık git! Ve bil ki 
çıkarsan bir daha asla bu kutsal mekâna kabul 
edilmeyeceksin. 

Mazdek sıkıntılı halde alnında biriken boncuk boncuk 
terler gözüne dökülüp yakarken giysilerini çıkardı ve 
önünde tuttu. Bacaklarını birbirine sıkıştırıp dizlerindeki 
titremeyi gizlemeye çalıştı.  

Üç parçadan oluşan giysilerini yakılmak üzere yanına 
yanaşan kel oğlana verdi. O anda kahkaha tufanı koptu. 

Neye uğradığını anladığında elbiselerini kendisine geri 
verdiler. Giymedi! 

-Çabuk giyin, şimdi sesimizi duyan Nevilli gelir de 
seni böyle görürse yandın. 

Nevilli de kimmiş? Mazdek bu aşağılamanın altında 
kalamazdı! Giyinmedi. Titremesi de geçti. 

Kapı açıldığında Kızıldeniz yarılmış gibi sıra halinde 
iki yana açıldılar. Mazdek anadan üryan meydanda kaldı.  

Sanki üzerinde pahalı Hint kumaşından çok havalı 
giysiler varmış gibi başı dik, göğsü ileride, hafiften yana 
dönmüş, iki eli arkada, ressama poz verir gibi durmuştu. 

Bir anda Nevilli’nin gözleri öfkeden kızardı.  
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-Bu ne cüret! Bu deliyi kim getirdi buraya? Siz hepiniz 
burada durmuş nasıl seyredersiniz? Elbiseleri nerede 
bunun? 

-Arkamda yerde duran elbiseler dünyadan getirdiğim 
son pisliklerdi, onlardan kurtuldum, yakılmaları 
gerekiyormuş, öğretmen öyle dedi. 

Nevilli sorup soruşturup durumu anlayınca öğretmen 
rolünü yapana, herkesin içinde ibretlik bir ceza verdi.  

Mazdek’e giyinmesini söyledi. Öğretmene ise 
soyunmasını ve uyku vaktine dek kapının önünde ayakta 
beklemesini söyledi. Beklerken de bildiği tüm duaları 
okumasını yoksa Tanrının cezasının daha büyük 
olabileceğini belirtti. 

Ceza kesindi, uygulamamak düşünülemezdi. İtiraz 
tapınaktan kovulmakla sonuçlanabilirdi. Kovulmak bir 
daha toplum içine çıkamamak, her yerde günahkâr olarak 
yaşamak, kölelerden beter hale gelmekti. 

Nevilli gidince Mazdek sahte öğretmenin elbiselerini 
giymesini istedi. Herkese seslendi: 

-Bu aramızda kalacak! 
Aralarında kalması mümkün değildi. Ertesi gün, 

cezaya uyulmadığı ve buna da yeni gelenin sebep olduğu 
Nevilli’nin kulağına sabah erkenden ulaşmıştı bile. 

Mazdek oyun oynayana o günden sonra hep 
“Öğretmen” diye hitap etti. 

Nevilli birkaç gün sessiz kaldı. Bu sessizlik herkesi 
korkuttu ama Mazdek olacakları tahmin etmediğinden 
gayet rahattı ve kendisini ispiyonlayanın da aralarında 
olduğunu bildiği halde hiç umursamadan istisnasız 
herkesle arkadaşlık kurdu. Herkesi etrafında toplayacak 
kadar çekiciydi, bilgisi, şakaları, ilk günkü cesur 
davranışı ve Öğretmenle arkadaş olması buna yetmişti. 

Nevilli, otoritesini sarsan bu davranışı affedemezdi. 
İkisinin de tapınaktan atılması gerekirdi. Fakat 
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Mazdek’in kimin oğlu olduğunu bildiğinden Baş 
Mubed’den bu işe bir çare bulmasını istedi.  

Nevilli gibi dürüst bir din adamı bile ayrımcılığın 
normal hale geldiği düzende kayırmacılık yapabiliyordu. 

Çare bulundu. İkisi birlikte tapınağın tuvaletlerini 
temizlemekten sorumlu yapıldılar. 

… 
O günleri anımsarken Nevilli’ye kızmıyordu. Hatta 

onun safça inanmışlığı karşısında bugünkü rahiplere 
nazaran saygı bile duyuyordu. Ondan çok şey öğrenmişti. 
Kişisel gururunu aşma ve nefsinden ötesine geçebilmeyi 
ona borçluydu.  

O güne dek nefs terbiyesini her şey sanıyordu ama 
Nevilli sayesinde öğrendi ki bu sadece birinci basamaktır. 
Ruhsal ve zihinsel dönüşümleri daha zor olmuştu. 

Bu sayede iradesi güçlenmiş, zihni arı kovanı gibi 
işliyordu. Bu kadarı tapınak için fazlaydı. Böyle bir 
öğrenci Mani’den beri ne görülmüş ne de duyulmuştu. 

Şahenşah düzeninden rahiplere, tapınak eğitim 
sisteminden sosyal tabakalar arasındaki uçuruma dek 
sorgulamadığı bir şey kalmamıştı. 

Rahipler dihkanlar üzerinde istedikleri etkide 
bulunuyor ve krala karşı denge oluşturuyorlardı. Kim 
bozabilirdi ki bu dengeyi? 

Mazdek Bamdad tapınağın ilk gün delisiydi. 
Eğitiminden sonra da rahipler arasında delilik mertebesini 
korumuştu. Aykırıydı! Buna rağmen Mubed grubunun 
ileri gelenlerinden biri haline gelmişti. 

… 
Gundeşapur’daki idamlardan sonra ruhanileri karşısına 

aldı. Her yerde onların sahtekâr, iki yüzlü olduğunu, 
menfaatlerinden başka bir şey düşünmediklerini, dini 
bozduklarını anlatıp duruyor ve halk arasında büyük 
sempatiyle karşılanıyordu.  
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Cesaretliydi, doğruları söylemekte bir mızrağın demir 
ucu gibi açıktı. Lakin ne yapsa ne etse bu düzenin nasıl 
değişeceğini tam bulamıyordu. Konuşmaları insanları 
harekete geçirmeye yetmiyor, sadece gönüllerinin biraz 
rahatlamasına yol açıyordu.  

Söyledikleri her an kellesinin uçurulmasına sebep 
olabilecek kadar doğru ve tehlikeliydi. Fakat ne kadar 
doğru olsa da kendisine bile doyurucu gelmiyordu. 

Başka bir yol olmalıydı. “Nasıl?” sorusuna takılıp 
kalmıştı. Bir zamanlar Zerdüşt’ün Tanrıya yakarışı aklına 
geldi. Kitabını çıkarıp okudu: 

 
“Kam nemôi zam kuthrâ nemôi ayeni 
pairi xvaêtêuş airyamanascâ dadaitî 
nôit mâ xşnâuş yâ verezênâ hêcâ  
naêdâ dahyêuş yôi sâstârô dregvantô 
kathâ twâ Mazda xşaoşâi Ahurâ”  
 
(Hangi ülkeye kaçmalıyım? Kaçmak için nereye 

yüzümü dönmeliyim? Onlar beni ailemden ve klanımdan 
kovdular. Ne mensubu olduğum toplum ne de ülkenin 
yalancı yöneticileri bana inanmadı. Seni nasıl 
inandırayım ey Ahura Mazda?) 

 
Bunun ardından, ona en çok inanan yoldaşına 

haksızlık yaptığını düşündü. Umut arayışı sürerken 
Hürrem’e karşı nasıl bir haksızlık yaptığını düşündü. 
Belki de birbirlerine karşılıklı haksızlık yapmışlardı. 
Ulaştığı sonuç buydu fakat yine de kendini suçlamaya 
başlamıştı. Üstelik onunlayken daha güçlü olduğunu 
düşündü. Tartışmaları sayesinde aklı ve yüreği 
büyüyorken şimdi adeta yerinde saymaya başlamıştı. 

Bu düşüncelerle, tapınaktaki ilk arkadaşı olan 
Öğretmen’den bir ricada bulundu. Hazineden ve 
tapınaktaki toprak haklarından yararlanıp Hürrem’e bir 
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miktar maddi yardım göndermek istediğini ve bunu da 
ancak kendisi vasıtasıyla yapabileceğini belirtti.  

Öğretmen, arkadaşını kırmadığı gibi Hürrem’le 
tanışmak isteğindeydi. Atının terkisindeki emanetler 
Hürrem’e ömür boyu yetecek kadar çoktu.  

Mazdek arkadaşını yolcularken öğüdünü de ihmal 
etmedi: 

-Dikkat et, ayrıldığımızda keskin sözleriyle neredeyse 
başımı uçuruyordu! Önce güzel bir şiirini armağan 
etmeyi unutma! 

Hürrem’in yaşadığı kasabaya gitmesiyle dönmesi 
neredeyse bir haftayı buldu. Yolda uğradığı dostlarından 
getirdiği haberleri öncelikle aktardı. 

Mazdek üzülmesin diye Hürrem’in zayıflamış, 
süzülmüş halinden bahsetmedi. Fakat onun sergilediği 
irade ve duruşundan çok etkilendiği belli oluyordu. 

Fiziki olarak da çok iyi göründüğünü abartılar katarak 
anlattı.  

Hürrem’in sözlerini merak eden Mazdek can kulağıyla 
dinliyordu. Acaba kırgınlığı sürüyor muydu? 

Öğretmen ortada bir kırgınlığın olmadığını, kendisine 
karşı sevgi ve saygısının büyük olduğunu anlattı. Kendi 
şairane yöntemiyle bunu anlamıştı. “Mezdisna” denilen 
dini edebiyatın ustası olduğu gibi adı duyulmuş bir şairdi 
öğretmen. Onun dışında Farslar arasında kimseye kolay 
kolay şair denilmezdi. Farsça şiir konusunda sadece 
sarayda bir-iki isimden bahsedildiği olmuştu. Şiire ilgisi 
onun insan sarrafı olacak kadar derin sezgi ve duygulara 
sahip olmasından ileri geliyordu. Gerçi o tersini iddia 
ediyordu: “Yürekteki gizleri bir şairden daha iyi kimse 
bilemez” diyordu. 

Şair olmaya özenenlere de cevabı vardı: “Doğarken 
şair değilse insan, sonradan olamaz! Yaşayacağı acılar 
buna izin vermez!”  
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Tüm söylediği buydu. Şiir nedir, şair kime denilir gibi 
sorularla uğraşmak yerine şiirlerini okumayı tercih 
ediyordu. Her şiirinde geleceğe dair bildirimlerde bulunsa 
da insanlar hakkında kesinlikli yargılardan uzak 
duruyordu. 

Şairliği ve tecrübeleri sayesinde insanların hal ve 
hareketlerinin ardındaki gerçeği herkesten daha iyi 
seziyordu. Hürrem’in kırgın olmak bir yana Mazdek’in 
hasretiyle dolu olduğunu anlaması zor olmamıştı. 

Para ve eşyalara gelince, Hürrem bu konuda Mazdek’i 
mahcup edecek onurlu bir davranış sergilemişti. 

Para ve eşyaların tümünü reddetmiş, isterse bunları 
halka dağıtabileceğini ama kendisinin böyle bir davranışı 
yadırgadığını, maddiyata değil dostluğa ihtiyacı olduğunu 
söylemişti.  

Mazdek’in nasıl olduğunu soran Hürrem’e Öğretmen 
bir şiirle cevap vermişti. 

Maddi hediyeleri reddedip sadece bu şiiri ikisinin 
hediyesi olarak kabul eden Hürrem orada, halkın arasında 
mutluydu. Dünyalara değişmeyeceği bir toplumsal 
dayanışma kültürünün geliştiğini ve bunu da kadınlarla 
birlikte başardıklarını anlatmıştı. 

Mazdek her detayı ona tekrarlattı. Sonunda da 
sevincinden Öğretmenin başını öptü. Okuduğu şiiri 
sordu. Öğretmen “şiiri kabul etti, hediyelerini geri 
yolladı; tavırdaki fırtınaya bakmalı, şiirdeki selamete 
değil” diyerek yanıtladı. 

Bu olayın ardından Mazdek ilk kez “nasıl” yerine 
“neden” sorusunu sordu. Günlerce yalnız kalıp düşündü. 

Tüm kötülüklerin bir büyük kaynağı vardı. Neydi bu? 
Açgözlülüğün, hasetliğin, aşksızlığın, yoksulluğun, dine 
bulaşan sahteliğin… 

Bu sebep insanın “sahip olma” duygusundan başka bir 
şey olamazdı. Veren mutlu oluyordu ama sürekli alan 
kötülük biriktiriyordu. Bu yüzden karanlıktı ruhları. 
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Karanlığın azı çoğu fark etmez, girdiği ruhu ele 
geçirene dek bırakmaz. Mülkiyet duygusu da böyledir, 
azla başlar ama karanlık gibi artar. 

Zenginler vermez alırlardı. Mal-mülklerini onların 
elinden alacak ve yoksul olana dağıtacak bir kral olsaydı 
belki bu düzen değişirdi. 

Ama böyle bir kral hiçbir zaman olmayacaktı. O halde 
çare sarayda değil toplumda olmalıydı. Hürrem haklıydı.  

Sarayı yönetenlerin fikrini değiştirme hedefinden 
vazgeçmedi ama saray ile ilişkilerinde daha ölçülü, 
mesafeli olması gerektiği sonucuna ulaştı. 

Hürrem’in toplum hakkındaki düşüncelerine her 
zamankinden daha çok yakınlaşmıştı.  

İnsanların önce yola girmesi, yeni fikirleri 
benimsemesi gerekirdi. Böylece tarikatsız 
kalmayacaklardı.  

Sonra bu yolun yolcuları hangi şekilde yaşar, evrenle, 
Tanrısal ışıkla nasıl bağ kurar; canlılarla, hayvanlara, 
bitkilere nasıl yaklaşır; başka insanlarla arasında nasıl bir 
ilişki olur; yani yaşamın kurallarını öğrenir. 

Bu yaşamdan öğrendikleri onun zihninde ve 
yaşamında sürekli değişimlere yol açar. Aç gözlülük, 
haset, bencillik gibi tüm karanlık ruhlardan arınır. 
Eşitliğin, kardeşliğin, sevginin, paylaşmanın en büyük 
marifet olduğunu öğrenir. 

Ve sonunda içsel duyularıyla Mani’vi doyuma yani 
hakikate ulaşır. 

Mazdek Mani’yi büyük saygıyla anarken insan 
ruhundaki güzelliği, arılığı, temizliği, erdemliliği 
“Mani’vi güç” olarak adlandırdı.  

Maddi dünya karşısında manevi dünyanın üstünlüğünü 
Mani’nin adıyla dillendirmesi ona duyduğu büyük 
hürmeti ve kendi öncülü olarak kabul etmesini de ortaya 
koymuş oldu. 
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Sonuçta kurtuluşun toplumun aydınlanmasında 
olduğunu; bu sayede özel mülkiyet hastalığıyla baş 
edilebileceğini düşündü.  

Toplum, ortak yaşama yabancı değildi. Kölelik 
düzenine başkaldırdıklarında aç kalacak da değillerdi.  

Halka ait olan toprakların zorbaların elinden alınması 
ve ekilip biçilmesi sayesinde, yoksulluk tarihe 
karışacaktı.  

Fakat bu konu tıpkı kadın-erkek eşitliğini savunmak 
kadar zor ve hassas bir konuydu. Etkilediği kimselerin 
bile özel mülkiyetten kaynaklanan yığınla sorunu vardı. 

Özel mülkiyetin ortadan kaldırılması üzerine 
düşünürken ilk kez kendisini çok yalnız hissetti.  
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Rüya!  

 
Çevresinde Hürrem gibi dünya nimetlerini bir çırpıda 

bir yana atabilecek, her konuda onu destekleyebilecek 
kaç kişi vardı?  

“Çok az, çok az!” dedi. 
Bu yalnızlık onu ürküttü. 
Taş evinde uyurken bir rüya gördü. Kendi elleriyle 

yaptığı evin taşları bir bir yerinden fırladı, yere düşünce 
taşlardan kan akmaya başladı.  

Bir taşı kaldırıp yerine yerleştirince diğeri düştü, bu 
döngü hızlandı ve artık yetiştiremedi.  

Taşlar birikti, taşlardan akan kan birikti, dizlerine dek 
ulaşınca taşlara basıp kan gölünden çıktı.  

Rahat bir nefesle uyandıysa da başındaki ağrı 
yüzünden gözlerini güçlükle açabildi. 

Henüz kendine gelmediği halde hemen gidip rüyasını 
arkadaşı Öğretmen’e anlattı. Öğretmen bunun Tanrının 
kutsal bir mesajı olduğunu söyledi.  

Mazdek bu rüyadan sonra harekete geçme zamanının 
geldiğini düşündü.  

Gece yine aynı rüyayı gördü. Bu kez bir fark vardı ki 
kan gölünden çıkınca taşlar da ardı sıra gelmeye başladı. 
O ilerledikçe taşlardan akan kan durdu. Taşların tümü 
kan gölünden çıkıp ayaklarının dibinde toplandı.  

Düşüncelerini paylaşacak bir dost bulmasa kan 
gölünde boğulacakmış gibi hissetti. Hiç zaman 
kaybetmeden tekrar Öğretmen’in yanına gitti. Rüyasını 
yorumladılar, uzun uzadıya tartıştılar.  

Öğretmen ondan öğrendiklerinin o güne dek hiç dile 
gelmemiş yeni düşünceler olduğunu anladı. Dinledi, 
dinledikçe Mazdek’e gönülden bağlandığını hissetti, 
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dinlediklerini yüreğine nakşetti ve sonunda peygamberler 
gibi olduğunu söyledi: 

-Bir yapıyı yıkacak ve başka bir yapı kuracaksın! 
-Yıkıp kurmak! 
-Evet yıkıp kuracaksın yani bu düzeni değiştireceksin! 

Bunun müjdesi Tanrı tarafındandır! 
-Belki de yapıp değiştirmek gerekir! Ne dersin? 
-Yıkmak gerektiğinde yıkmaktan kaçınmamak gerekir. 

Bunu rüyanda sana anlatan Tanrımızdır. Sen bu iş için 
seçildin! 

Mazdek iyi bir dost edinmişti. O gün ise yoldaş 
oldular.  

Samimiyetlerinden doğan rahatlıkla ve yeni fikirlerin 
heyecanıyla Öğretmen, Mazdek’in Hürrem’in yanına 
gitmesi gerektiğini belirtti. 

Mazdek karşı çıkmadı. Geç bile kaldığını söyledi. 
Rüyasında yapıcı olması gerektiğini görmüştü. Bunu 

en başta kendisine uygulamalıydı. 
Büyük bir heyecanla yola koyuldu. Sanki 

yoğunlaşmaları sonucunda ulaştığı fikirleri açıklayacağı 
milyonlarca halkın karşısına çıkacakmış gibi bir duyguyla 
Hürrem’in yanına gidiyordu. Heyecanını bastırmak için 
defalarca yolunu uzattı.  

Kendini hazır hissettiğinde, Hürrem’le ayrıldıkları 
yerde, aynı evde buluştular. Bu buluşmanın güzelliğini 
ancak Öğretmen dostu gibi bir şair anlatabilirdi, fakat o 
da orada hazır değildi. 

Hasret giderdikten sonra yaşananları uzun uzadıya 
konuştular. Karşılıklı birbirlerini affettiler. 

Rüyasını Hürrem’le de paylaştı. Hürrem rüyadan daha 
çok fikirleriyle ilgilendi.  

Nicedir hayalleriyle, fikirleriyle baş başaydı. Şimdi 
tartışabileceği yoldaşı yanı başındaydı.  

Gece Mazdek uyurken Hürrem ise o yoksul evin 
penceresinde gökyüzündeki yıldızları seyre dalmıştı. Bir 
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süre sonra içsel bir konuşma yapmaya başladı. Tanrıyla 
mı, yıldızlarla mı, kendisiyle mi konuştuğu belli değildi.  

Karanlığın en koyu olduğu zaman yıldızların en çok 
olduğu ve en fazla parladığı zamandı. Elini uzatsa 
dokunacakmış gibi yıldızlar yakına gelmiş ya da o 
gökyüzüne çıkmıştı.  

Yıldızların arasında gezinirken neden bunca zamandır 
ayrı olduklarını düşündü. Buna değecek ne vardı? 
“Haksızlık!” dedi. 

Bu dağ köyündeki “yalnızlığında” evrenin düzeni 
hakkında çok derinlere gitmiş, içi aydınlanmıştı. 

Bazen Mazdek’e haksızlık yaptığını düşündüğü olmuş, 
bazen de onu fazlasıyla gamsız bulmuştu. Gitmiş ve geri 
gelmemişti! Bu çelişkilerle uzun süre boğuşmuştu.  

Sonunda büyük düşünceler ve büyük amaçlar 
karşısında yaşadıkları bu ilişki sorununun basit 
olmadığını idrak etmişti. 

Belki bir anlık öfkeye yenik düşmüşlerdi! Belki de 
hiçbir şey bir anlık değildi. An’a yanıt olamamakla 
ilgiliydi. Toplumsal zihniyet düzeyi ve bununla bağlantılı 
sorunlar yüzünden ilişkilerini iki kişinin sorunu olarak ele 
almanın yanlış olacağı sonucuna ulaşmıştı. Zamanın ruhu 
bunu gerektiriyordu. 

Zamanın ruhunu anlamadan, an’a yanıt olmak 
mümkün değildir. Buna kanaat getirdiğinde amaca 
bağlılığını sorgulamış, büyük bir iddia sahibi olmakla bu 
yaşadıklarının birbirine ters olduğunu anlamıştı.  

Belki de yanlış bir başlangıç yapmışlardı.  Yeterince 
tartışmış olsalar düşünce farklılıklarını giderebilirlerdi. 
Öyle olmamıştı. Bunun nedeni kendilerindeki bencillik 
olabilirdi. Kafasında evirip çevirdiği bu düşünceden 
kurtulamasa da yeni bir başlangıç için fırsat doğduğu için 
seviniyordu. 

Bu ilişkide yaşanan sorunu isabetli şekilde tanımlamak 
için çok uğraşsa da büyük ideallerinin neresine 
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sığdıracağını da tam bilemiyordu. Sonuçta yanlıştı ve 
bunu bu şekilde sorunlu halde sürdürmeye değecek bir 
durum yoktu. 

Mesele sadece ikisi arasındaki ilişki sorunu değildi; 
ortada devasa toplumsal sorunlar vardı. Bunları 
birbirinden ayrı ele alamazdı. Sorun ne iki kişiyle 
başlıyordu ne de iki kişiyle biterdi. Bu düşünceye ulaşana 
dek saçlarına ilk aklar düşmüştü. 

Mazdek’le tartışmalarından öğrendiklerinden daha 
fazlasını toplumdan öğrenmişti.  

Sadece küçük bir topluluktan öğrendiklerinin 
dünyanın tüm bilgilerine bedel olduğunu hissettiğinde 
onlarla yeteri kadar kalmaya karar vermiş ve oradan 
ayrılmamıştı. Şimdiyse bu deneyimini daha büyük 
topluluklarla birlikte yaşamak isteğindeydi. Mazdek’le 
gitmeye karar verdi. 

Artık orada kalmakla kendi köyünde kalmak arasında 
bir fark olmayacaktı. Oysa köyünü aşmış, memleketini 
aşmış, hatta iki kişilik ilişkisini aşmış, evrenle buluşma 
yolculuğuna çıkmıştı. 

Bir toplulukta bulduğu evrenin özünü tüm 
topluluklarda açığa çıkarmayı başarırsa o zaman hiçbir 
imparatorluk onlarla baş edemezdi. Bu düşüncelerle 
zamanı avuçlarına almak istedi. 

Bundan sonra her an çok kıymetli olacaktı.  
Bir yerde daha fazla kalacak olsa her şeyin tekrardan 

ibaret olacağını anladığı zaman hiçbir güç onu tutamazdı. 
Birdenbire almıyordu kararlarını. Zaman, 

düşüncelerini olgunlaştıracak kadar fırsat veriyordu ona. 
Şimdi Mazdek buradaydı ve birlikte karar alabilecek, bir 
daha ayrılmayacaklardı. Aralarında çok sıkı, sarsılmaz bir 
mücadele yoldaşlığı başlıyordu. Bunu çok güçlü 
hissediyordu. 

Mazdek’in rüyası gerçek olmuştu! Hürrem’le yola 
çıkacağı için kendisini rüyadaymış gibi hissetmeye 
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başlamıştı. Mutluluğu her halinden okunuyordu. 
Çocuklar gibi sevincini belli ediyordu. Yerinde 
duramıyor, kelebekler gibi kollarını çırpıyordu. Hürrem 
onun bu sempatik halini özlemiş olduğunu söylediğinde 
daha da sevindi. 

Oradan ayrılmadan önce bucaktaki halkla helalleştiler. 
Onlara çok şey borçlu olduklarını düşünüyorlardı. Göz 
yaşı dökenlerin arasından ayrılmaları zor oldu. Giderken 
ikisinin de gözleri dolmuştu. Yola çıktıktan sonra bile 
uzun süre tek kelime konuşmadılar. 

Öğretmen’in yanına vardıklarında akşam olmak 
üzereydi. Hürrem’le birlikte onun misafiri oldular.  

Öğretmen Mazdek’teki değişime çok sevindi ve adeta 
dünyanın değişeceğinin müjdesiymiş gibi ikisini de 
kutladı. Onlara yeni bir şiir okudu.  

Hürrem’in gelişinden sonra Öğretmen kadın-erkek 
eşitliği konusunda daha çok şey öğrendi. Öğrendiklerini 
çevresine anlatmak için sabırsızlanıyordu. Daha fazla 
bekleyemezdi. Onların iznini almadan çarşı-pazarda, 
mahallede, köyde halkın olduğu her yerde yeni 
düşünceleri anlatmaya başladı. 

Yeni fikirler Öğretmenin gezilerinden bile daha hızlı 
yayıldı. “Yıkıp yenisini kurmak!” hayali halkın ezik 
yüreğine yeni bir hayat verdi. Toplumdaki canlanma 
Mazdek’i bile şaşırtacak kadar hızlı bir şekilde belirgin 
hale geldi. 

Oysa Mazdek “yıkıp sonra yapmak” düşüncesinde 
değildi. O sadece bozuk düzene yol açan nedenleri 
ortadan kaldırmaya çalışıyor, dağınık taşların yerli yerine 
oturmasını istiyordu. Bu da kolay değildi elbet. Yapıyı 
yıkmak bir yana değişmesinden bahsetmek bile ölüm 
sebebi olabilirdi. 

Mazdek henüz geleceğe dair tasarılarını, fikirlerini bir 
bütün olarak açıklamamışken bile değişim mesajı toplum 
içinde yayıldı.  
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Öğretmen dostu, bir mürit gibi rolünü oynadı. 
Öğretmen, Avesta’daki “iyi bir insandan daha iyi biri 
gelecek ve kurtuluşu sağlayacaktır!” sözünü hatırlattıkça 
çok kimse Mazdek’in beklenen kutsal insan olduğunu 
düşündü.   

Halkı kurtuluş heyecanı sardı. Mazdek’in savunduğu 
görüşler kurtuluşun ilkeleri olarak dilden dile dolaştı: 

-Ekilip biçilen topraklar herkesin ortak malıdır. 
-İnsanlar eşittir. 
-Bundan sonra kanımızı emen Dihkanlar’a kölelik 

yapmayacağız. 
-Ruhanilerin hizmetinde köle gibi çalışmayacağız. 
-Dinimize hizmet edeceğiz soylulara değil. 
-Birlik olacağız, karşı çıkacağız. 
Karşı çıkma konusunda cesaret kazanmışlardı fakat 

nasılını bilemiyorlardı.  
Umutla dolmuşlardı. 
En çok tekrarladıkları söz: “İyi bir insandan daha iyi 

biri gelecek ve kurtuluşu sağlayacaktır!” sözü olmuştu. 
Kısa süre sonra Mazdek’in doğrudan topluluklarla 

yaptığı daha kapsamlı sohbetleri yayıldı. 
-Işıktan geldik ışığa gideceğiz, Tanrının ışığıyla bir 

olacağız. Tanrının ışığı her insanı eşit kılmıştır. 
-Kadın-erkek eşittir.  
-Birden çok kadınla evlilik yapmak yanlıştır.  
-Dinimizde insan öldürmek yoktur. Ahura-Mazda’nın 

ışığı her canlıda vardır. Bir insanı öldüren ondaki ışığı 
yani Tanrıyı öldürmüş sayılır.  

-Hayvanlarda da kutsal ışık vardır. Hayvanlar 
öldürülmemelidir. Etleri yenilmemelidir. 

-Herkes çalışmalıdır. Toprak herkesi doyuracak kadar 
cömerttir. Toprağa zarar verilmemeli, gereğinden fazla 
ona yüklenilmemelidir. 

Düşünceler eyleme dönüşecek yol arıyordu. Aydınlık 
herkesi sarıyordu. 
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Karanlık zamanlarda ışık saçan yeni düşünceler çığ 
gibi büyür ve hızla yayılır. 

Sonunda köylerde yaşayan halkın ağzı ve sohbetleri 
değişti. 

Çeşme başında toplanan genç kızlar ilk kez kadın ve 
erkeğin eşit olması gerektiğini konuşmaya başladılar.  

Pınar suları, aşk şiirleriyle etrafında oturan gençlerin 
ilk kez siyasi konuştuklarına tanık oldu ve daha bir 
coşkulu akmaya başladı.  

“İyi bir insandan daha iyi biri gelecek ve kurtuluşu 
sağlayacaktır!” müjdesi gerçek olmuştu. Mazdek 
gelmişti! Halk ona inanmıştı.  
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Halkın Ortak Evi: Hemeganî 

 
İnsandaki tüm direnç kırıntılarını bitirdikten sonra bile 

ona diz çöktürmek için akla hayale sığmayan komplo 
yöntemlerine baş vuran, ruhunu teslim almaya ve uysal 
kölesi haline getirmeye çalışan egemen sınıflar karşısında 
“eşitlik” fikri umut oluşturduğu gibi yeni tür bir cesarete 
de yol açmıştı. Köylü halk ilk kez dihkanlara sormadan, 
onların iznini almadan iş yapmaya başlamış, kendi 
aralarında tartışıp kendi başlarına karar vermenin tadına 
varmışlardı. 

Mazdek ve Hürrem kendilerini yeni bir umut deryası 
içinde bulmuşlardı. Onları koruyup kollayan bir deryaydı 
bu, sonsuz halk deryası! 

Saray’ı amaçları için kullanırken, sarayda bulunmak 
Mazdek için artık eziyetlerin en büyüğüydü. Yine de 
amacı için bu eziyete katlanıyordu. 

Halkın arasına döndüğünde tüm o eziyet anları 
mutluluğa dönüşüyordu. Hürrem’le yerleştikleri bir ova 
köyü bulunsa da orada sabit kalmıyor, birçok köyde 
halkın yaşamına katılıyor, yaşam içinde, bağda, bahçede, 
tarlada onları örgütlüyor, eğitiyor ve yeni fikirlerle 
donanmış, özgür kişilikler haline gelmelerini sağlamaya 
çalışıyorlardı. Bu çalışmaları sırasında bazen soylularla 
ve onların tehditkâr bakışlarıyla karşılaşsalar da 
ikiyüzlülüklerini, el pençe durup yağ çekmelerini 
iğrenerek izliyorlardı. 

Halkın içtenliği ise onlarda tarifsiz sevinçler 
oluşturuyor, geleceğe yeni bir ufukla bakmalarına yol 
açıyordu.  

Köylülerin elinde avucunda birikmiş hiçbir maddi 
değer olmadığını sanıyorlardı fakat ilk ortak kullanılan 
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köy evlerini oluşturduklarında toprak ağalarından ve 
rahiplerden gizledikleri ufak tefek bazı yaşamsal mal 
varlıklarını ortaya çıkardıklarına tanık oldular. Halkın 
ortak kullanımına sunulan bu maddi değerlerin toplamı 
belki bir beyin hanesindeki bir günlük harcamaya 
yetmezdi ama manevi değeri çok yüksekti. Artık 
“hemeganî” dedikleri ortak evi vardı halkın, ihtiyacı olan 
buradan yararlanıyordu ve daha da önemlisi halkın 
manevi dayanışması bu ortak ev sayesinde gelişiyordu. 
Bundan daha büyük bir olay olamazdı. Bu olayın yayılma 
hızı da çok yüksekti, kısa sürede ülkenin her yanında 
duyulmuş ve benzer tarzda girişimler başlamıştı. 

Köylerde halkın sıkı sıkıya sarılıp koruduğu bu ortak 
evler Mazdek ve Hürrem’e halkı topluca eğitme fırsatını 
da sunmuştu.  

İkisinin bir arada olduğu bu eğitimlerden birinde 
Mazdek “dünya tüm insanların ortak evidir” deyince, 
Hürrem “tüm insanların değil tüm canlıların” diyerek 
düzeltmede bulundu. Bu olay halk arasında türlü 
abartılarla anlatıldı. Öyle ki Mazdek’in kulağına: 
“Hürrem Mazdek’e demiş ki eğer sadece insanlara hizmet 
eder diğer varlıkları bir yana bırakırsan ben de seni 
bırakabilirim!” şeklinde ulaştı. Mazdek bu işe hayret 
ettiği gibi içten içe de sevindi. Halkın takdiri hep daha 
büyük düşüncelerden yanaydı! 

Bu olayın yayıldığı aynı köyde yeni düşüncelerin yeni 
bir din olup olmadığı da tartışıldı. Eski dine inanç 
kalmamıştı. “Zulümden başka ne gördük ki rahiplerin 
peşinden gidelim. Mazdek’in getirdiği yeni bir dindir ve 
bu din uğruna canımızı vermeye hazırız!” Bu sözler 
kulaktan kulağa yayıldı, başka köylere, kentlere ulaştı. 

Tapınaktan nasıl bir tepki geleceği belli olmasa da 
dihkanlar harekete geçmişti. Korkuları henüz dile 
gelmese de onları harekete geçirecek kadar büyümüştü.  
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Hürrem ve Mazdek’in kurdukları, halkın ilk ortak 
evinin bulunduğu ova köyü dihkanların emrindeki bir 
askeri birlik tarafından baskına uğradı.  

Henüz güneşin ilk ışıkları köyün üstüne vurmuş 
olmasına rağmen herkes ayaktaydı. Ahıllar temizlenmiş, 
tavuk, horoz gibi hayvanlara yemleri ve suları verilmiş, 
çobanlar sürüyü alıp köyden ayrılmış, tarlada çalışanlar 
tarlaya gitmişti.  

Güneş doğmadan her zamanki gibi tüm köy halkı 
uyanıp işe koyulmuştu. Bu yüzden askerler geldiğinde 
onları köy meydanında karşıladılar. Tarlaya, bahçeye 
gidenler de koşup yetiştiler.  

Savunma aracı olarak ellerine ne geçirmişlerse alıp 
gelmişlerdi. Kiminin elinde orak kiminde balta vardı. 
Kürekle, tırmıkla, sopayla gelenler de vardı. Hepsinin 
önünde Server ve eşi Feriha Kadın duruyordu. Kadının 
kucağında bebesi vardı.  

Köylülerin üstlerindeki yoksulluk nişanesi bol yamalı 
giysilere rağmen hepsinin yanakları al aldı. 

Süvariler önlerine dek gelince köylüleri korkutup 
dağıtmak için atlarını şaha kaldırdılar, sağa sola sürdüler 
ama nafile, tek biri bile yerinden kımıldamadı. Askerler 
hayrete düştü. Eskiden bir-iki tanesini gördüler mi köşe 
bucak saklanan bu millete ne olmuştu böyle? Nasıl buna 
cüret ederlerdi? Bu cesareti nereden, kimden almışlardı? 
Üstelik avazları çıktığı kadar bağırıyor, ağalara-beylere 
sövgüler yağdırıyorlardı. Bu kadarının da fazla olduğunu 
düşünen birliğin komutan yardımcısı sert bir şekilde 
kılıcını çekti. Soğuk kılıcın çelik sesi havada 
yankılanırken diğer tüm sesler, bağırış çağırışlar kesildi. 
Aynı anda Feriha Kadın memesini çıkarıp kucağındaki 
bebesini emzirmeye başladı. Ağlamaya henüz başlamış 
olan çocuk sustu.  

Feriha Kadının hareketini gören tüm askerler adeta 
donup kaldı. Atları bile sanki taştan heykele dönmüştü. 
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Havada uçan kuş donmuş gibiydi. Atların soluma sesleri 
dışında sadece çocuğun memeyi emme sesi duyuldu. 
Kadın başını kaldırdığında masum yüzüyle tezat 
oluşturan öfkeli kızgın gözlerini gördüler. Komutan 
yardımcısı kılıcını Server’in yanağına dayadığında bile 
kadın, hiçbir şey olmamış gibi bebesini emzirmeyi 
sürdürdü. Savaş meydanlarında bile bu kadar büyük bir 
cesarete tanık olmamışlardı. 

Feriha Kadın kalabalığın önünde herkesten uzun 
görünüyordu ama normalde öyle değildi, askerlere öyle 
görünmüştü. Karanlıkta parıldayan ay gibiydi. Ak 
göğsünde emzirdiği bebesini sol koluna yatırmıştı. 
Bacağına dayadığı kalınca sopayı, hafifçe eğilip sağ 
eliyle kavradı. Birliğin komutanı, ucu genişçe olan bu 
sopanın bir çamaşır tokacı olduğunu anladı. Bu tokaçların 
yapıldığı ağaçlarla kalkan da yapılırdı. Kılıç darbelerine 
bile dayanıklıydı.  

Yardımcısı kılıcıyla köylüleri parçalamaya can 
atıyorken komutanın gözü Feriha’ya takılmıştı. Feriha 
devasa bir anıt gibi gözünde büyüdü. Anasının memesine 
iştahla sarılmış olan çocuğun yerine koydu kendisini. 
Sütten kesilmesi için ne dayaklar yemişti köylülerden. 
Kendisi de bir köylüydü. Asker olmadan sadece birkaç 
yıl öncesine dek anasının sütünü içiyordu. Yolda, tarlada, 
köy meydanında nerede iştahlanacak olsa anasının 
memesine sarılıyordu. Komutanın anıları gözlerinin 
önündeyken Feriha’yı anası yerine koydu. O böyle 
hayallere dalmışken geriden atını hızlıca sürüp yanına 
gelen askerlerden biri, köylülerin duymayacağı bir ses 
tonuyla, çevre köylerdeki halkın da aynen buradakiler 
gibi ellerine ne geçirmişlerse koşarak buraya doğru 
geldiklerini söyledi. Komutan biraz gerideki bir sırtın 
üstüne atını sürdü. Dört bir yandan çok büyük 
kalabalıklar halinde koşarak gelmekte olan milleti kendi 
gözleriyle de gördü. Beklemediği gelişmelerdi bunlar. 
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Sonucunu hesaplayamadığı olaylara yol açmamak için 
halkı korkutma planını iptal etti. 

Askerlerine geri çekilme emrini verdi. Yardımcısı 
kılıcını geri çektiğinde Server’in yanağı kanadı. 

Server orta yaşlarda, halkın önde geleniydi; herkes ona 
“Halkın Babası” diye hitap ederdi ve ortak evin ilk 
temsilcisiydi. Onun yanağından süzülen birkaç damla kan 
dışında hiç kimsenin burnu bile kanamadı. 

Halkın kendi savunmasını yapmış olması dihkanları 
çılgına çevirdi. Sarayı baskı altına alacak planlar 
yapmaya başladılar.  

Mazdek ise düşüncelerinin hızla yayıldığını ve birçok 
yerde isyan havasına yol açtığını görünce kralı 
cesaretlendirmeye gitti.  
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Sarayda Fikir Savaşı! 

 
Saray çalkalanıyordu. Tapınakta günlerdir hararetli 

tartışmalar yapılıyor ve bu tartışmaların ateşi saraya 
yansıyordu.  

Kralın ne düşündüğü merak ediliyordu. 
Mazdek’in ona ulaşmaması için türlü yalanlar 

uydurdularsa da engelleyemediler.  
Kubâd konu hakkında herkesin önünde tartışmaları 

gerektiğini söyledi. Taht odasında önde gelenlerle 
toplandıklarında ilkin Mazdek’e bir soru sordu: 

-Yeni bir din mi ilan ettin, neler oluyor? Halk 
ayaklanacak diyorlar! 

-Halk isyan halindedir ama benden dolayı değildir. 
Suçlu olanlar burada danışmanlık görevini yapmayıp 
adaletin yok olmasını seyredenler, bir de dini görevini 
yapmayıp, ezilen halkın değil haksızlık yapan 
asilzadelerin tarafını tutanlardır. 

Yeni bir din konusuna gelince saygıdeğer büyüğümüz, 
Tanrının ışığını ülkenin üzerinden eksik etmeyenimiz!  

Hayır! Dinimizin özüne dönülmesinden başka bir şey 
değildir dediklerim. 

-Neymiş bu öz, her zaman söylediğin, dinin devlet 
işlerine alet edilmemesi midir? 

-Tanrının ışığı hep üzerimizde olsun ışıklı büyüğümüz, 
izniniz olursa her zamankinden farklı olanın ne olduğunu 
anlatayım. 

Kral danışmanlarına baktı. Hepsi merak içindeydi. 
Bazıları da Mazdek’i köşeye sıkıştırmanın hesabını 
yapıyordu. 

Mazdek onay alınca: 
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-Yaradılıştan itibaren evrenin ve toplumun düzeni 
eşitlik, barış, sevgi üzerine kurulmuştur. 

Tanrının insanlara bahşettiği güçleri, bu eşitliği 
bozmak için kullananlar vardır.  

Yalanları din doğrusu yerine koymuşlar ve ağır dini 
yükümlülükler altında halkı köleleştirmişler. İnsanları 
muhakeme yetilerinden uzaklaştıracak kadar ezmişler. Bu 
yüzden düzen bozulmuştur. 

Eğer insanlar isyan etmiyorsa bu düzenden memnun 
oldukları için değil başlarında dönen dolapları 
anlamadıkları içindir. 

Eğer kendilerine bir Baş bulurlarsa o zaman coşkuyla 
bu hayata katılırlar. İşte o zaman her şey değişir. 

Bu sözler kılıçtan keskindi, orada dinlemekte olan 
bazıları için ise ölümden beterdi. 

Ruhanilerin en sahtesi de salonda hazırdı. İzin alıp 
Mazdek’i idam ettirmeye yetecek soruyu sordu:  

-Sadece Tanrıya ve onun ışıklı tapınaklarıyla bereketli 
topraklarına hizmet etmekle görevli olan Vasteryoşan 
isyan mı edecek, Mazdek Bamdad böyle mi diyor, 
kendilerine bir “baş” bulurlarsa? 

Sondaki “baş” vurgusunu imalı şekilde bastırarak 
söyledi. “O isyancı başı sen olmayasın” der gibiydi. 

Mazdek bu işin içinden çıkmanın kolay olmadığını 
biliyordu. Din bilgisini konuşturdu. Onun din inancında 
insanlar arası eşitlik vardı. Eşitlik olmadan toplumun 
gelenekleri, ahlakı, iradesi korunamazdı. Eskiyle yeni 
olanı harmanladığı dinsel görüşlerini açıkladı:  

-Tanrının güçlerinden bahsediyorum, Baş dediğim 
Tanrının ışığıdır. Işık hepimizi aydınlatandır. Maddenin 
karanlığında kaybolmamışsa baştan beri ışığın gücünün 
maddeden daha büyük olmasındandır. O aynı zamanda 
ışığı taşıyan herkeste yaşar; insanın gücü de buradan 
gelir. Tanrının sonsuz ışığı yeryüzünü iyiliklerle 
doldurmuştur fakat maddeyi kendi elinde toplayan insan 
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kötülüklerin kaynağı olmuştur. Ancak adil bir Baş 
Tanrının ışığını taşıyabilir ve insanlara öncülük edebilir. 

Kral burada kendisinin kastedildiğini zannederek bu 
sözlerden hoşnut oldu. Mazdek’e tüm düşüncelerini açık 
etmesini söyledi. 

Mazdek çoktan unutulmuş olan din ve varlık 
tartışmalarını hatırlatırcasına başlangıca dek giderek 
konuşmasını sürdürdü: 

-Hava, su, ateş ve toprak evrenin mayasıdır. Tanrı 
bunlarla varlığı yarattı.  

Tanrı yarattığı evrene bir düzen verdi. Evrenin 
işleyişini 4 Baş’la sağladı. Her bir Baş’a verdiği güç 
kendisinin bir gücüydü. Her bir baş böylece Tanrısal 
güçle doldu ve evreni yönetmeye başladı. 

Bütün evreni Tanrının 4 büyük kutsal marifeti yönetir. 
Bunlar Ahura-Mazda’nın güçleridir ve onun ışığını 
taşıyan 4 Baş bütün başlara yön verir. 

Bu güçler nelerdir? 
Şimdi anlatacaklarım herkesi şaşırtabilir ama kimse 

dönüp de kutsal Avesta’da bunlar yoktur demeye 
kalkmasın.  

Mazdek bu şekildeki sözleriyle ihtiyatı elden 
bırakmamış oluyordu. Dindeki iyi özü herkesten çok 
savunduğu halde din karşıtlığıyla suçlanması an 
meselesiydi.  

Hepsini şaşırtan yorumlarını sürdürdü: 
-Bahsettiğim bu 4 gücün birincisi, MOBAD yani 

yargılamadır, yargılayan Baştır.  
Her şeye körü körüne inanmamanızı, iyiyi-kötüyü 

ayırt etmenizi, yanlışa karşı koymanızı salık verir. 
İkincisi, HERBAD yani anlamadır, anlama yolundaki 

Baştır. Yargıla ve anla! Anlamak iyidir. İyi ve kötüyü 
tanımlamak ve iyiyi açığa çıkarmaktır. 

Anlama konusunda söyledikleri sahte ruhanileri biraz 
titretti. Onlar ezberledikleri sözlere herkesin boyun 
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eğmesine alışmışlardı. Anlamak ise yorum gücünü 
gerektirirdi. Bu da onların otoritesinin sorgulanmasına 
yol açabilirdi. Mazdek de bunun farkında olduğundan 
üzerinde genişçe durmadı. Sadece hatırlatmakla yetindi. 

-Üçüncüsü SERPAHHAD yani Öncü Baştır, 
kumandandır. Yargıla, anla ve anladığını koruduğun gibi 
kendi iradenle de hayata geçir!  

Mazdek bunu söylerken, ilk ortak evi kurdukları 
köyün direnişini hayalinde canlandırdı ve yoksul halkın 
iradesine özel bir vurgu yapma ihtiyacını duydu: 

-Halkı korumayan bir düzene karşı halk kendi 
kendisini korumanın yollarını arar! Bu iradenin Tanrısal 
bir irade olmadığını kim iddia edebilir? 

Mazdek konuştukça ses tonu yükseliyordu. 
Nihayetinde bahsedeceği son Tanrısal güce geldiğinde 
coşkusu doruğa çıktı: 

-Dördüncüsü RAMİŞGAR yani coşkunun Başıdır. Siz 
şarkıcılara ve müzisyenlere de bu ismi verirsiniz ama 
anlamını bilmezsiniz; fezadaki, toplumdaki ve insandaki 
neşeyi, coşkuyu, morali ve bunların kaynağındaki 
toplumsal değerleri anlatır.  

Yargıla, anla, koru ve coşkuyla hayata geçir. Tüm 
bunlardan sonra hayatın sırrına erebilirsin! 

Bütün bunlar neyi anlatıyor? Tanrı bu güçleri 
insanların birbirini ezmesi için oluşturmadı.  

Kabul etseniz de etmeseniz de her inancın bir 
toplumsal karşılığı vardır. Tanrısal güçler yaşamımıza 
nasıl yön vermemiz gerektiğini gösterir. Bunlar bizim 
yaşam ilkelerimizdir.  

Bunlara bağlı olarak bir de kafa kafaya verip yaşamı 
yöneteceğimiz güçlerimizi tanımlamalıyız; bunları da 
Tanrısal güçlerin paylaştırılması olarak görebiliriz.  

Dört baştan bahsettim. Hepiniz duydunuz. Tanrısal 
güçler bunlardır. Bu güçlerin altında olanlar da vardır. 



 

 166 

Onlar da Tanrısaldır ve tüm insanların yaşamını 
ilgilendirir. 

Bahsettiğim 4 Başın denetiminde 7 Baş vardır. Bu 7 
Başın denetiminde de 12 Baş vardır.  

Hepsi yaşamın kutsallığını korumak için çalışır. 
Hiçbiri insanlara, hayvanlara, bitkilere zarar vermeyi 
onaylamaz. Bu işler böylece ilerler ve adalet sağlanır.  

Tanrının düzenini koruyan bu güçlerin adil olmadığını 
kim söyleyebilir?  

Peki biz ne yaptık? 
Adaletten uzaklaştık. Her bir baş kutsal başları unutup 

kendini doyurmaya bakıyor. Bunu görelim ve dinimizin 
özüne dönelim.  

Bu sözler Sasaniler zamanındaki bozulmuş Zerdüşti 
anlayışa aykırıydı. Dinin sınırları kesin ve çok katı 
kurallarla belirlenmişti. Mazdek ise yorum yapıyordu. 
Buna karşı sessiz kalamazlardı. Fakat hiçbirinde 
Mazdek’le dini tartışmaya girecek cesaret yoktu. Önceleri 
kendi aralarında yürüttükleri tartışmalardan bunu 
biliyorlardı. 

 Mazdek sözlerini bitirirken kralın baş danışmanı 
devreye girdi. 

Danışman Lirida Mazdek’in en ateşli düşmanıydı. Din 
tartışmasına girerek Mazdek’le baş edilemeyeceğini o da 
iyi biliyordu. Onu can evinden vurmak için mallar ve 
kadınlar konusunu ortaya attı: 

-Duyduk ki Mazdek Bamdad her türlü servet, 
topraklar, dihkanların mülkü, kadınlar, dünyada ne var ne 
yok her şeyin herkesin ortak malı olduğunu söylüyor. 
Bunların dinimizle ilgisini nasıl kuruyor da bizi dinden 
çıkmış sayıyor?  

Mazdek adamın meramını anladı. Soru bir şeyleri 
anlamak için değil dinleyenlerin kafasında bir yargı 
oluşturmak için ortaya atılmıştı.  
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“Dinden çıkmak” sözünü duyunca Mazdek işin 
tehlikesini daha iyi sezdi ve sadece herkesin en çok 
karalama konusu yapacağı kadınlar hakkında kısaca yanıt 
vermekle yetindi. 

-Kadınlarla erkekler aynı Tanrının ışığını taşırlar. 
Eşittirler. Evde, tarlada, her yerde… 

“Her yerde” derken üzerine basarak söylemesi orada 
bulunan herkese meydan okumak anlamına geliyordu. 

Topluluktan homurdanmalar başladı. Siyasette hiç yeri 
olmayan, devlet yöneten erkeklerin gölgesi bile 
sayılmayan, sadece erkeğin hizmetçisi olan kadınlar için 
söylenenler herkesi çileden çıkardı. Dine küfredildiğini 
söyleyenler, çok bilmiş bir edayla kadının fıtratını 
hatırlatanlar oldu. En ağır sözleri en yaşlı olanı kustu: 

-Kadınlar öldüğünde ışığa gitmezler ve dünyaya başka 
bir insan olarak geri dönmezler, hayvan olarak dönerler, 
çünkü ruhları yoktur! Sen nasıl olur da Tanrının ışığını 
taşıyan erkekle, ruhu olmayan kadını eş tutarsın? 

Bu sözler üzerine Mazdek cevap fırsatını kaçırmadı ve 
vurgulu ses tonuyla uyarıcı tarzda konuştu: 

-Hepimizi doğuran kadına hürmet edin efendiler. Işık 
doğumdan gelir, kadından gelir.  

Işığı yoksa, ruhu yoksa nasıl olur da doğurduğu 
erkekte ışık olur, ruh olur? Ruhlarımızı kadınlara 
borçluyuz! Kadınlara kendileri gibi eşit yaklaşmayanlar 
ruhlarını yitirmiş olanlardır! 

Kadınların ruhunun olmadığını Tanrının hangi 
yasasında okudunuz, duydunuz? Bu yalanlara kendinizi 
nasıl inandırdınız? Kadınları bir hayvandan beter duruma 
düşürmeye ne hakkınız var?  

Kadını ya da kadının ruhunu erkekler tarif edemez. Bir 
ağaca ağaç diyebiliriz ama kadının ne olduğunu kadının 
kendisi söyleyebilir. 

Ayrıca kadınların mallar gibi ortak olduğunu kim 
söylemişse yalan söylemiş. Kadını ve çocukları mal 
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yerine koyan sizin anlayışınızdır. Ben diyorum ki, çok 
eşlilik olmamalı, kadın kendi iradesiyle karar verebilmeli, 
çocuklar da onun denetiminde olmalı. Siz ise 
duyduğunuz yalanlarla kadınları mallar gibi ortak hale 
getirmek istediğimi söylüyorsunuz. Bunun yalan 
olduğunu anlamıyor musunuz? Öyle olsa bir erkeğin 
sadece bir kadınla evlenebileceğini, birçok kadını mal 
gibi alamayacağını savunabilir miydim?  

Sizin pek bilmediğiniz, belki de unuttuğunuz kutsal 
Ak Turnalar bile tek eşlidir.  

Erkekler neden birçok kadını kendine eş yapmayı hak 
sayıyor? Kutsal Avesta’da böyle bir şeyin geçtiğini 
söyleyebilir misiniz?  

Ben dinimizin özünü savunurken siz kalkmış alçakça 
iftiralara kulak kabartıyorsunuz. Bu nasıl din 
kardeşliğidir, nasıl bir inançtır? 

Ben derim ki yalanlardan sakınalım, kulaklarımızı 
iftiralara kapatalım, nefsimiz önümüzde yürümesin, 
ağzımızdan kötü söz çıkmasın, yoksa gün gelir o yalanlar 
yüzünden Tanrının ışığı içimizden uçup gider, sonsuz bir 
karanlığa mahkûm oluruz. 

Bu sözleri bir tehdit olarak algılayanlar ayağa 
kalktılar.  

Öfke selinden boğulacak gibiydiler. Yaşlarına 
başlarına ve nerede olduklarına bakmadan havada 
yumruklarını ve küfürlerini savurdular. Kral devreye 
girmese gidişatın sonu kötü olacaktı. Dedi ki: 

-Burada söylenenler Tanrının emri değil. Mazdek 
elbette düşüncelerinde iyi niyetlidir.  

-Tanrının emridir! diye çıkıştı Mazdek. 
Kral afalladı. Ortamı yatıştırmak isterken kendisinin 

sözlerine karşı çıkılması, hem de tüm danışmanların, 
ruhanilerin, komutanların önünde, affedilir gibi değildi. 

Mazdek hiç durmadan sürdürdü: 
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-Tanrının emridir, dinimizin emridir diyorum size 
büyük ışık taşıyıcımız! İzninizle herkese sormak isterim: 

Avesta’yı okumayanınız var mıdır? Ben 
söylemiyorum Avesta’da bunlar yazıyor. Herkes eşittir!  

Lirida öfkeyle devreye girdi: 
-Şimdi sen kalkmış yüceler yücesi, krallar kralı büyük 

efendimizle bir kölenin aynı olduğunu mu söylüyorsun? 
Kral, danışman Lirida’nın bu sorusundan rahatsız olsa 

da Mazdek’in cevaplamasını istedi. 
-Evet! Peygamberler kendilerini kölelerden ayrı 

görmemişler, köleleri azat etmişlerdir. 
Herkes eşittir diyorum aynıdır demiyorum. Herkes 

tanrının ışığını taşır ama herkes aynı değildir.  
Bir daha hatırlatırım ki ben herkes eşittir derim herkes 

aynıdır demem. Açıklamak gerekirse: 
Benim bir yeteneğim vardır, senin on yeteneğin, belki 

de on kat gücün vardır fakat bu durum sana beni ezme 
hakkını vermez. 

Üstelik bir ocağın on ağzı diğerinin üç ağzı varsa ikisi 
de aynı olmaz. Kimin ne kadar ihtiyacı varsa o kadar elde 
edebilmelidir.  

İnsanlar birbirine muhtaç olmamalı, kimse kimseyi 
tahakkümü altına almamalıdır. Herkes eşit olmalıdır. 
Bunu söylüyorum.  

Yüce Zerdüşt’ün bir parça peynirinden başka neyi 
vardı?  

Mazdek, kralı gücendirmemek için sözlerini onu öven 
bir soruyla tamamladı: 

-Peygamberlik mertebesinde adalet vardır. Bu saray ve 
taht adalet üzerine kurulsun diye uğraşan bir kral yerine, 
kan ve kinden başka bir şeyden bahsetmeyen fitneci 
kesimi mi tercih edeceğiz? 

Kral Peygamberlerle kıyaslandığı için yumuşasa da 
uzayıp giden tartışmanın sonunun nereye varacağını 
kestiremiyordu.  
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Mazdek’e kısaca ne istediğini sordu. Fakat Mazdek 
zor konuların kısa açıklamasının olamayacağını söyleyip 
serbest konuşmak için tekrar izin istedi.  

Onay alınca daha açık ve cesurca konuştu: 
-Kanunlarınızla yoksul halkı koruyun. Haksızlıkla elde 

edilmiş fazlalıklar herkese yük olur. Fazlası olandan alıp 
bir şeyi olmayana verince zengin açlıktan ölmez. 
Haksızlıkla elde edilenlerde ışık yoktur. Onları elinden 
bırakmak istemeyenlerin ruhunda da ışık yoktur. 

Onlardır adil düzeni bozanlar. 
Onlar için önemli olan ar değil kârdır. Arsızlara 

hizmet eden bir düzen Tanrısal Işığın düzeni olamaz. 
Dinimizi sürdürelim, ibadetlerimizi sürdürelim ama 

birilerinin çıkarı için değil!  
Halkın bin bir emekle elde ettiği rızkını, din ve toprak 

bozurganlarının vergi adı altında toplamasına müsaade 
etmeyelim.  

Halkın onlara karşılıksız olarak hizmet etmesine son 
verelim. Bu köleliktir. Kölelik Tanrısal adaletin inkarıdır. 
Dinimizi, arsızlıklarını gizleme aracına dönüştürenleri 
açık edelim.  

Benimki başta olmak üzere tüm din adamlarının 
ayrıcalıklarını kaldıralım. Topluma hizmet etmek Tanrıya 
hizmet etmektir. Topluma hizmet etmeyenlerin elinden 
tüm yetkileri alalım. 

Mazdek sözlerini bir kez daha kadın ve erkeğin eşit 
olduğunu söyleyerek bitirdi. 

Konuşması bittiğinde neredeyse nefesi kesilmişti. 
Birazdan kellesi vurulacakmış gibi köprüleri atmıştı. 

Kral ortamın daha fazla tutuşacağını anladığı an 
beklenmedik bir emir verdi: 

-Mazdek Bamdad din büyüklerimizden önde gelen 
saygın bir dostumuzdur. Düşmanımız değildir.  

Dost olanı düşman bellemeyin.  
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İnandığı ve savunduğu şeyler buradaki herkese ne 
kadar aykırı gelse de sadece fikirdir. Bir fikir toplumu 
isyan ettirmez. Korkmayın! Bırakın istediği gibi her 
yerde düşüncelerini paylaşsın! 

Danışmanlar kralın yanıldığını biliyordu ama ok 
yaydan çıkmıştı.  

Kral, karşısında duran öfkeli gözlerin ardındaki kini 
iyi tanıyordu. Onları rahatlatmak için son kez konuştu: 

-Esas korkmanız gereken nedir biliyor musunuz? Esas 
korkmanız gereken dinden uzaklaşmaktır, adaletten 
uzaklaşmaktır. Halkın sırtına bindirdiğimiz yüklerin 
altında ezilmesinden korkmalıyız. 

İşte bunlardan korkun! İsyan yaratacak haksızlıklardan 
korkun! 

Bundan kaç isyan çıkar, kaç kişi kellesini kurtarır belli 
olmaz. Bu yüzden Mazdek Bamdad’ı dinleyin. Halkın 
isyanına mı Mazdek Bamdad dostumuzun inanç ve 
fikirlerine mi razı olacaksınız? 

Konuşmasından sonra ellerini çırptı ve cemaati dağıttı. 
Başı ağrıdan çatlayacak gibi de olsa Mazdek dudağını 

kapatan bıyıkları altından gülümsüyordu. İlk zaferini 
kazanmıştı. Bunca düşmanı varken sarayın gücünü 
arkasına almak en akıllıca olanıydı. Bir gün saraya 
ihtiyaç duymayacak hale geleceklerdi. Bunu düşünürken 
gözleri parıldıyordu. 

Kral Kubâd hem kendisini her geçen gün tehdit eder 
hale gelen ruhanileri ve soyluları güçten düşürecek, 
frenleyecek hem de halkın öfkesini yatıştıracak bir çare 
olarak bakmıştı Mazdek’e. Onu koruması altına almıştı. 

Kral Kubâd Mazdek’i korumakla hayatının son 
zaferini kazanmıştı. 

Bu tarihsel karşılaşmanın kayıtlı olduğu belgeler 
saklandı. Yalancı, kurnaz, hilebaz yazıcılar sonradan 
tamamen karalama amaçlı olarak bu anı şöyle kaydettiler: 

Farslı mûbed:  
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“Serveti kamuya mubah yapmışsın. İnsanlar ribat, 
köprü gibi hayır hasenatı ahirette bir mükâfata erişmek 
için yaparlar, değil mi?” dedi. 

Mazdek: “Evet” dedi. 
Mûbed: “Peki servet insanlar arasında ortak olunca bir 

hayırda bulunduklarında bunun sevabı kime yazılır?” 
diye sordu. 

Mazdek bu soru karşında susmak zorunda kaldı. 
Mûbed: “Diğer yandan kadınları da mubah kılmışsın. 

20 erkekle cinsel ilişkiye girmesi sonucu hâmile kalan 
kadın çocuğunu doğurduğunda bu çocuğun babası söyle 
bakalım kim olacaktır?” diye sordu. 

Mazdek bu sorular karşısında terlemekteydi.  
Mûbed devam ederek:  
“Malları, kadınları ve nesli büsbütün tahrip peşindesin. 

Şu tahta kurulmuş melik, Melik Firuz’un oğludur. 
Hükümdarlık kendisine tıpkı pederine tevarüs ettiği gibi 
babasından miras kalmıştır.  

Şu halde 20 kişi bu hükümdarın karısıyla birlikte 
olursa doğacak çocuk hangisine nispet edilir, ne diyorsun, 
o çocuğun sahibi kim olur? Bu durumda nesil kesilmiş 
olmaz mı? Nesil kesilince hükümdarlık hakkı bu 
hanedanın elinden çıkmaz mı?  

Üstün ve aşağı durumda olma, zenginliğe ve fakirliğe 
bağlıdır. Büyük ve küçüğün yerlerinin belli olması için 
bir fakirin ister istemez zengin birisinin hizmetinde 
bulunması icap eder.  

Oysa mal kamuya mubah kılındığında cihanda büyük 
küçükten fark edilemeyip bayağı bir insan padişaha eşit 
konuma geçer.  

Böylece padişahlığın bir manası kalmayarak 
hükümdarlık yasası geçersiz hale gelir. İmdi sen şahlığı 
Acemden almaya ve cihanı karıştırmaya mı geldin?” 
dedi. 
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Bu sözler üzerine Mazdek öylece kalarak ne cevap 
vereceğini şaşırdı. Ahali de Mazdek’in suspus olmasına 
son derece şaşırmıştı.  

Kubâd Mazdek’e: “Karşılık ver!” dedi. 
Mazdek: “Onun karşılığı hemen şimdi kellesini 

gövdesinden ayırmaktır.” dedi. 
Kubâd: “Yok yere, delil olmaksızın bir kimsenin 

boynunu vurmak olmaz.” dedi. 
Bu yalanları, tarihi gerçeklermiş gibi yazanlar oldu 

oysa hiç kimsenin Kralın karşısına geçip de Kraliçeler 
Kraliçesinin 20 erkekle birlikte olması olasılığından 
bahsetmesi mümkün değildi. Bu bile yalanlarını açık 
etmeye yetmekteydi.  

Diğer her kelimede, her cümlede yalanlar ayan 
beyandı. 

Mazdek’in tek eşliliği savunuyor olması, kadın 
konusunda uğradığı iftiraları çok net ortaya çıkarıyordu.  
Zaten bunlara sadece yüreğinde korkulu dini inanışları 
olanlardan başkası inanmadı.  

Mazdek adaletin, eşitliğin, doğruluğun, ahlakın 
temsilcisiydi. Onu yalanlarıyla karalamak isteyenlerde ise 
bunların hiçbiri yoktu. Güneş Mazdek’in üstünde 
parıldıyordu… 
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Hekimin Çilesi 

 

Çorak toprakların yağmur özlemi gibi dostlarının 
özlemi tuttu Hürrem’i. Memleketini ve sevdiklerini aşkla 
andı.  

Başkentin şatafatı karşısında memleketinin doğallığı 
ve insanlarının içtenliği, özlemlerini daha fazla 
kamçılamıştı. 

Yaz bitmeden ablası Asara’yı görmeye gidecekti. 
Annesini, babasını da görmeye gidebilirdi. Uzun 
zamandır ihmal etmişti onları.  

Özlem kalbi kuşatınca bedendeki kılcal damarlarda 
bile atlar koşmaya başlar. Atlar ki rüzgârdan hızlı…  

Zaman denen dişsiz canavara karşı yutulmamak için 
harekete geçti. 

Asara’yla tekrar buluşmaları, ilki kadar olmasa da yine 
de ihtişamlı oldu. Yeğeni evlenmiş, ablası ise kendisini 
iyice hekimlik işine vermiş, neredeyse uzmanlaşmıştı.  

Hekim Nauman sinirli bir insan haline gelmiş, kendini 
bırakmış, beyaz saçları omuzlarını aşmıştı. Çok fazla 
içine kapanmış olduğundan dünyada olup bitenlerle de 
ilgilenmiyordu oysa her yerde isyan havası vardı. 

Sokaklarda kralın askerlerine karşı açık saldırılar 
oluyor, din adamlarını dinlemeye gitmiyorlardı. 

 Hekim haberdar olsaydı bile olup bitenlerle 
ilgilenmezdi. Artık hastalıkları iyileştirecek otları bulma 
peşinden koşmuyor, kimsenin derdiyle ilgilenmiyordu. 
Oğlu Nibiru da olmasa insan yüzü görmeyecek hale 
gelmişti. 

Hürrem’in Gundeşapur’a gelişi Hekim’i 
duygulandırmış, eşi Surem’in anılarının yeniden 
canlanmasına yol açmıştı.  
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Uzun zamandır ağzını bıçak açmazken şimdi susmak 
bilmiyordu. Hürrem’e çok az fırsat verdiği halde 
Hürrem’in her cümlesinden taze bir enerji alıyor, 
gençleşiyordu.  

Nibiru evlilik hazırlığındaydı. Babasının işlerini 
sevmezdi. Onun tanıdığı kervancılar sayesinde ticarete 
atılmıştı. Kendisi yüzünden ölüme gittikleri halde Annesi 
Surem ve arkadaşlarını boş hayaller peşinde koşan 
insanlar olarak yad edecek kadar saygısız biri haline 
gelmişti.  

Toplumsal hakikatler zerrece umurunda değildi. Hep 
çok para kazanmanın hayallerini kuruyordu. Babasının 
yanında kalıyor olması da onun prestijli namından 
yararlanmaktan öteye bir anlam taşımıyordu. 

Giysilerin en iyilerini bulma konusunda 
uzmanlaşmıştı. Kumaş tacirlerine müşteri bulduğundan 
en iyi kumaşlardan pay veriyorlar, en iyi terzilerini onun 
hizmetine sunuyorlardı. Genç kızları etrafında 
dolandırmayı oyun sanıyordu. 

Hekim hayattan elini çekmemiş olsa oğluyla 
ilgilenebilirdi fakat ona karşı soğukluğu hiç geçmemişti. 
Çocuğun şimdiki halinden haberinin olup olmadığı bile 
meçhuldü.  

Nibiru ise babasının bu kayıtsızlığından rahatsız 
olmak bir yana ziyadesiyle memnundu. Baba denetiminin 
olmaması işine geliyordu. 

Hürrem’in babasıyla ilgilenmesine, evlerine gelip 
gitmesine sevinmiş görünüyordu. Babasındaki canlanma 
biraz olsun kendisinde de insani duygular geliştirmişti. 
Fakat bu durum fazla sürmedi. İçindeki iyiden eser 
kalmadı daha doğrusu o “iyi” görüntüsünün bir maske 
olduğu açığa çıktı. 

Hürrem gibi eski zaman güzellik abidelerini andıran 
bir kadının, kendisi gibi yakışıklı birini reddetmeyeceğini 
düşünmeye başladı. 
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Birlikte olduğu kızların hayranlıkla bahsettiği yakışıklı 
haline çok fazla güveniyordu. Bütün bunlar Hürrem’e 
istediği gibi yanaşabileceği hissini kendisinde 
doğurmuştu. 

Hürrem evin mutfağına girmiş, onlar için neler 
yapabileceğine bakmıştı. Un, ceviz, yoğurt, çeşitli 
baharatlar, yumurta ve tere yağı vardı. Belki lezzetli bir 
Yayla Böreği yapabilirdi. 

O kullanabileceği malzemeleri kontrol ederken Nibiru 
aniden iki eliyle beline sarıldı. 

Güçlü kolları, bir kartalın kanatları gibi Hürrem’i 
sarmıştı. Bir elini boğazına doladı, dudaklarını kulağına 
dokundurarak fısıltıyla “babam duymasın!” dedi.  

Hürrem çığlık atmamak için kendisini zor tuttu. 
Kolları arasından sıyrılmak isterken ayı pençesi gibi 
boynuna saplanmış olan tırnakları canını acıttı. Can 
havliyle ileriye doğru atılınca elbisesi göğsüne dek 
yırtıldı. 

Dönüp yüzüne bir tokat attı. Tokadın sesine hekim 
geldi. Mutfağa girer girmez masada duran bıçağa gözü 
ilişti ve kaptığı gibi oğlunun boğazına salladı. Çocuk 
çıtını edemeden devrildi.  

Boğazından fışkıran kan Hürrem’in yüzüne dek 
sıçradı. Nibiru’nun kanını durdurmak için elbisesinin 
etekliğini boğazına bastırdı. 

Hekim önce donup kaldı. Yere yığılan oğluna baktı. 
Hürrem’in çırpınışlarına baktı.  

Hürrem müdahale etmesini söylüyordu ama hekimin 
kulaklarında sadece bir çınlama sesi vardı, ne dediğini 
anlamıyordu. 

Hürrem bir eliyle Nibiru’nun yarasına bastırırken 
diğer eliyle yerinde donup kalmış Hekim’in elini tutup 
salladı ve kendisine gelmesini sağladı. 

 Bunun üzerine Hekim elindeki bıçağı, ateş tutmuş 
gibi aniden fırlattı.  
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Panik halinde Hürrem’in geriye çekilmesini söyledi. 
Evindeki tıbbi malzemeleri kullandı, Hürrem gibi çırpınıp 
durdu ama nafile… 

Hürrem şaşkın ve öfkeliydi.  
-Nibiru’ya o tokat yeterdi. Sen ne yaptın! dedi. 
Hekim’den ses çıkmadı. 
Bıçakla yaptığı hareketin neye yol açacağını iyi bildiği 

halde bunu nasıl yapabildiğine şaşmıştı. Kan içinde kalan 
odaya, Hürrem’e, ellerine baktı: 

-Bu benim suçum! Benim suçum! Uzun zamandır onu 
kendi haline bırakmıştım. Benim suçum! 

-Düğün hazırlığı yapıyordu, yazık, çok yazık, böyle 
olmamalıydı. 

Hekim oturduğu yerde kolunu Nibiru’nun kanlı 
başının altından geçirdi ve dizinin üstüne koyduktan 
sonra göğsüne doğru eğildi. Ağlamaya başladı. Kana 
bulanmış beyaz saçları Nibiru’nun yüzünü kapladı. 

Hürrem de gözyaşlarını tutamadı. Başını Hekim’in 
omzuna dayayıp ağladı. Hıçkırıkları arttıkça gözlerinden 
dökülen yaş adeta sele döndü. 

Hekim Hürrem’i ilk kez böyle görüyordu. Bunun 
üzerine Hürrem’i teselli etmek istedi. Kendi gözlerindeki 
yaşlar da süzülmeye devam ettiği halde Hürrem’e 
ağlamamasını söyledi. 

O an Hürrem Hekim’in boynuna sarıldı, birlikte 
ağlaştılar. Gözyaşları mutfağın tahta döşemelerindeki 
kana karıştı.  

Bir koyun kesilmiş gibi Nibiru’nun boğazından çok 
fazla kan akmıştı. 

Kendilerine gelmeleri kolay olmadı. Hürrem önce 
cesedi odaya götürmeleri gerektiğini söyledi. Birlikte 
güçlükle bunu yaptılar. Ardından Hürrem mutfağa girip 
kanı temizlemeye çalıştı. Uzun süre uğraş verse de 
zemindeki kan çıkmak bilmedi. 
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Hekim, mesleğinin ve yaşının getirdiği tecrübeyle bu 
kanın tahtalara sineceğini ve izinin uzun süre 
çıkmayacağını biliyordu. Hürrem’e daha fazla 
uğraşmamasını söyledi. 

Hürrem odaya geçince Hekim’in, oğlunun yüzündeki 
kanı temizlediğini ve boynunu da sardığını gördü. Sanki 
hiçbir şey olmamıştı. Canlıymış gibi görünüyordu.  

Yaşananlara halen inanamıyordu. 
Surem’in Nibiru’yu çok sevdiğini anımsayınca yine 

gözleri doldu.  
Hekim bu defa müdahale etti: 
-O hiç bize benzemedi! 
-Yine de sizin oğlunuzdu. İçinde iyilik taşımasa bunca 

zaman yanınızda kalır mıydı? Onu kötü düşüncelere 
yönelten şey tüccarların aç gözlülüğü oldu. Yazık, 
Surem’in yadigarıydı, çok yazık oldu! 

-Bir anda kendimi nasıl kaybettiğimi halen anlamış 
değilim. Belki de içimde ona karşı biriken bir öfke vardı. 
Elim kırılaydı da o bıçağa uzanmayaydım.  

-Niye öfken olsun ki? Bir anlık bir şeydi, yaptığı 
akılsızca hareketi fark etmeseydin belki de hiçbir şey 
olmayacaktı. 

-Hayır biriken öfkem onu öldürdü. Anası onun 
yüzünden ölüme gittiği halde hiç vicdan azabı yaşamadı.  

-Şimdi ne olacak? 
-Onu defnetmeliyiz. Yardıma ihtiyacımız olacak. 
-Asara’ya haber vereyim. 
-Onu da üzmeyelim. Komşulara söylememiz 

yeterlidir. 
-Hayır, bu durumdan herkesin haberdar olması 

gerekmiyor. 
-Sana karşı saygısızlığını bilmek zorunda değiller ama 

onu öldürdüğümü bilseler ne olur? Bundan sonra 
umurumda değil! 
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-Hayır, öyle düşünme, ben Asara’ya haber vereceğim. 
Beni bekle. 

Hekim cevap vermedi, onaylayıp onaylamadığı 
anlaşılmadı, sessizliğine çekildi. Derin bir boşluğa 
düşmüş gibiydi. 

Hürrem evden ayrılırken tereddütlüydü. Hekim’in 
intihar edebileceği fikri yüzünden çok hızlı hareket etti. 
Asara’ya olup bitenleri anlattı ve olayın esasını başkasına 
anlatmaması için tembihledi. 

Asara ve eşinin yardımıyla cenazeyi kaldırdılar. 
Tanıdıkları, düğün yerine cenazede toplandı. Kimse 

nasıl öldüğünü bilmedi.  
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Kevi 
 
Herkesten sır gibi saklanan bir tutsağı vardı 

imparatorluğun. 
Bu imparatorluk sanki bu tutsak sayesinde ayakta 

kalmıştı. Onu tutsak etmemiş olsalar efsanevi savaşçılara 
ulaşamazlardı. 

O ve savaşçıları imparatorluğu devirecek kadar 
güçlüydü. 

Onları kırımdan geçirecek fırsatı, Kevi’yi tutsak 
ettiklerinde bulmuşlardı. Bütün bunlar yıllar önce 
gerçekleşmişti. 

Katliamların ardından Kevi’nin de işkenceyle 
öldürüldüğü söyleniyordu. 

Qade’nin samimi dostuydu Kevi. Onun ölümünü 
öğrendiğinde ilk kez çalışmayı bırakmış, üç aydan daha 
fazla bir zaman evinden dışarıya adımını atmamış, 
kimselerle konuşmamıştı. 

Qade işinden pek fazla söz etmezdi. Dostunun ölüm 
haberinden yıllar sonra bir gece kapısı çalındı.  

İşiyle ilgili ani bir gelişme mi olmuştu acaba? 
Kervancılarla gezip ufak-tefek ticaret işleri yaptığı 

biliniyordu. 
Mazdek’le bazen görüşür, doğru işler yaptığını ve hep 

kendisini destekleyeceğini söyleyip ayrılırdı.  
Mazdek de başı sıkışırsa kaya gibi sağlam bir 

dayanağının olduğunu biliyordu. 
Saraydaki tartışmalar kızışınca her an bir komplonun 

kurbanı olabileceğini sezmişti.  
Kubâd’ın etrafındakiler rahatsızlıklarını her geçen gün 

daha fazla dillendiriyorlardı. Böyle giderse saraya eskisi 
kadar rahat gelemeyebilir, hatta hiç gelemeyebilirdi. Bazı 
tedbirler alması gerektiğini düşündü. 
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Kendisine inanan ve samimice destekleyen Kürt 
komutan Laser’le konuştu. Eğer başına bir şey gelirse ya 
da tutuklanacak olursa Kewyar savaşçılarına haber 
vermesi gerektiğini anlattı. 

Laser kraliyet ordusunda vaktiyle henüz genç bir 
komutanken Kewyar savaşçılarına karşı savaşmış ve 
onların tümden bitirildiğini sanıyordu.  

İnanamadığını belirtti. Onlardan halen yaşayan 
birilerinin kaldığına inanamıyordu. Sonunda ikna olunca 
onlara nasıl haber verebileceğini sordu. Mazdek, sarayın 
halıcısını işaret etti. 

Yıllardır saraya rahatlıkla girip çıkan halıcıyla 
Kewyaran’ların ilişkisinin olmasına hayret etti. Dahası 
Mazdek’in onlarla ilişkide olduğunu hayal bile edemezdi. 

Mazdek sırrını açıklayınca daha büyük bir sırla, 
imparatorluğun en büyük sırrıyla tanıştı: 

Sarayın gizli zindanında herkesten saklanan tutsağın 
kim olduğunu öğrendi. 

Laser onun kim olduğunu biliyordu. Kendisini düşman 
bellemişti. Vaktiyle ona işkence bile yapmıştı.  

Mazdek’in Kewyaran’dan dost olarak bahsetmesiyle o 
güne dek ne kadar yanlış düşünmüş olduğunu anladı ve 
tutsaktan bahsetti.  

Mazdek kulaklarına inanamadı. Bu kez hayretlere 
düşme sırası ondaydı. 

Bu fırsatı kaçıramazdı. Onun için bir şeyler 
yapmalıydı. An içinde karar vermese bir daha böyle bir 
fırsatı bulamazdı. Hayatının en büyük tehlikesine 
atılacaktı. 

Gizli tutsak için Kubad ile konuşmaya kalksa bu 
girişimi kesinlikle duyulacak ve tutsağın ölümüne yol 
açacaktı. Ona yardım etmenin başka bir yolu vardı. 

Komutan Laser’le konuşmasından hemen sonraki gece 
tekrar onu gördü ve bir plan yapmasını söyledi. İlk 
fırsatta tutsağın kaçmasını sağlamalıydı. Laser bu işin 
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kolay olmadığını ama en uygun zamanı kollayacağını 
söyledi. 

Henüz Laser’in yanından ayrılıp bahçeye çıktığı an 
gördü ki çalgı sesleri her yeri kaplamış, saray eğlenceye 
dalmış.  

An içinde hızla karar verilmesi gerektiğinde tereddüt 
etmek büyük fırsatların kaçıp gitmesine yol açabilir. Tersi 
ise tarihi sonuçlar doğurabilir. 

Sezgileri ona bu işi bu gece başarabileceklerini 
söyledi. Anında geri döndü. Laser’e tutsağın yerini sordu. 
Onu çıkarmaları gerektiğini belirtti. 

Laser bu işi kendi üzerine aldı, Mazdek’in güvenliğini 
tehlikeye atamazdı. Ona dışarıda beklemesini söyledi.  

Saray zindanının alt katında gizli bir tünele açılan ve 
önünde sürekli nöbet tutan iki askerin olduğu bir kapı 
vardı.  

Kapıda nöbet tutan askerleri yanına çağırdı. Onlara bir 
görev verip uzaklaşmalarını sağladı. İçeriye girip tutsağı 
çıkardı ve üzerine komutanların giydiği uzun paltosunu 
giydirdi.  

Tünelin kapısında nöbet tutan askerler döndüğünde 
kapının açılıp kapandığını anlamadılar.  

Zindanın girişinde nöbet tutanlar da karanlıkta onları 
selamladılar. Sarayın gizli ve korunaklı zindanından 
kaçan adama selam verdiklerini öğrendikten sonra kaç 
gün, kaç vakit yaşayacakları belli değildi. 

Mazdek sezgilerine güvense de bu işin bu kadar kolay 
olacağını tahmin etmemişti. 

 Tarihin en büyük Kürt savaşçılarından birini 
kaçırmıştı. 

O gece yağmurdan sonra kentin altını üstünü sis 
kaplamıştı. 

İnsanın genzini yakan, nefesini tıkatan kesif bir lağım 
kokusu vardı.  
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Sarayın gizli dehlizlerinin duvarları yıkılmış da koku 
kente yayılmış gibiydi. Saray tarafından gelen, saraydan 
uzaklaştıkça azalan bu kokuyu ölene dek unutmayacak, 
çürümüş düzenin kokusu olarak hafızasında yer 
edinecekti. 

Şiddetli sonbahar yağmurları soğukları erken 
getirmişti. Yağmurun bile bastıramadığı fena koku kenti 
teslim almıştı. 

Yağmurun oluşturduğu çamurlu yollardan, bir 
kovalayan varmış gibi hızlıca yürüyorlardı. Ne kadar 
uzaklaşmış olsalar da o koku kendilerini takip ediyordu.  

Başkent sokakları çamura batmıştı. Yarın güneşin 
çıkıp çıkmayacağı da belli değildi. 

Mazdek büyük eyleminin büyük sonuçlar 
doğuracağına inanıyordu. Güneş, Başkentin değil ama 
Med Savaşçılarının üzerine doğacaktı. Öldü diye bilinen 
efsane öncüleriyle Başkentin karanlık sokaklarından 
geçiyorlardı.  

Birden arkalarından duyduğu “hey!” sesiyle irkildi. 
Yanındaki mahkûma “kaç git” diyeceği an arkadan 
yetişen iri kıyım iki adam karşılarında dikildiler. Bunca 
çabası boşa gitti diye hayıflandı. Öfkeden dudağı 
titriyordu.  

Sakallı olanı elinde bir hançer tutuyordu. Mazdek o 
kadar heyecanlanmıştı ki bunların kralın adamları olup 
olmadıklarını anlamak bir yana yüzlerine bakmayı bile 
akıl etmedi. Fakat kaçmasını sağladığı adam, önlerini 
kesen bu katil tipli adamların gözlerinin içine içine baktı. 
Karanlığa rağmen gözlerini delip geçti. Bu bakışlardan 
korksalar da hançeri tutan, üstlerinde değerli ne varsa 
istedi. Soyguncu oldukları anlaşıldı. Mazdek ceplerini 
yoklarken mahkûm beklenmedik bir hamleyle 
soyguncunun elindeki hançeri kaptı. Bu hareket 
soyguncuları korkuttu ve kaçmalarını sağladı. 
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 Adamların kaçışlarını seyredecek zamanları yoktu. 
Koşar adım yollarına devam ettiler. Hançer mahkûmun 
elinde kalmıştı. Mazdek’in ayarladığı atlara ulaştıklarında 
ata binmekte bir hayli zorlandı. Taş duvarlar arasında 
geçen yıllar bacaklarında esneklik bırakmamıştı. Birçok 
hastalıkla boğuşmuştu. Belli ki devlet onu yavaş yavaş 
öldürmek istemişti. 

Uzun süre onu rehine olarak kullanmış; kendilerine 
saldırı olursa öldürmekle tehdit etmişlerdi. Bir süre 
saldırı olmayınca, yani bu efsanevi savaşçılardan geriye 
bir iz kalmayınca onu içeride unutmuşlar, daha doğrusu 
belki de unutulmaya terk etmişlerdi.  

Öldü demişlerdi fakat işin gerçeği şuydu; bir gün 
işlerine yarayacağını düşünüp iradesini kırana dek 
zindanda tutmayı kararlaştırmışlardı. Bunların hepsi 
Danışman Lirida’nın kurnaz aklından çıkan planlardı. 
Fakat tutsak, zindan duvarlarından daha dayanıklı 
çıkmıştı! 

Yaşı ilerlemişti, saray zindanlarında “unutulmuştu” 
ama halk arasında adı hafızaların en ateşli gizleri arasında 
tazeydi.  

Adının anlamı bile yüreklere ferahlık verirdi:  
“Karlı Dağ!”  
Sonraları yıllar yılı üst üste yağan ve erimeyen kara ve 

o kurumuş karın fırtınayla oluşmuş yüksek kenarına ve 
hatta nehir kenarları gibi yerlere de aynı adı verdiler: 
Kevi! 

Kewyar savaşçılarının nam salmış en güçlü 
öncülerindendi Kewyar’ın oğlu Kevi! 

Zindanda umudunu asla yitirmemişti. Fakat bu 
şekilde, üstelik Mazdek tarafından kaçırılacağı hiç aklına 
gelmemişti. Her şey çok hızlı olmuştu. Bir rüya gibiydi. 
Şimdi kadim dostu Qade’nin kapısı önündeydi. 

Qade bu yağmurlu ve sisli havada, üstelik henüz gün 
doğmamışken kapısının çalınmasını hayra yorumlamadı 
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doğal olarak. İşiyle ilgili bir durum bile bu vakitte 
kapısının çalınmasına gerekçe olamazdı. Daha olağanüstü 
bir şey olmalıydı. Arkasında tuttuğu hançeriyle kapıya 
yöneldi. Dışarıdan at sesleri duydu. 

Ardından Dayzer de kapıya kadar geldi. O yetiştiğinde 
kapı açılmış, içeriye Tanrı misafirleri girmişti: 

Mazdek ve kolsuz bir ihtiyar! 
Karşılarında kanıyla canıyla dimdik duranın Kevi 

olduğuna inanamadılar. 
Onu en son Rey’deyken görmüşlerdi. 30 yıldan fazla 

bir zaman geçmişti aradan. Yine de dinç görünüyordu. 
Tek fark bir kolunu işkencede kaybetmiş olmasıydı. 

Avurtları çökmüş, gözleri çukura kaçmış olsa da dik 
duruşuyla eski heybetini yansıtıyordu. 

Mazdek’in onu bir çırpıda zindandan kaçırmış 
olmasına da inanamıyorlardı.  

Konuşacakları çok şey vardı. O gece 
uyumayacaklardı. 

Temizlik ve yemekten sonra Kevi: 
-Kalan oldu mu? diye sordu 
-Elbette dedi Qade! 
Kevi’nin yüzü aydınlandı. Yıllardan sonra savaşçı 

kabilesinden yaşayanların olduğunu öğrenmek onu 30 
yaş birden gençleştirdi. 

Zaman, Kewyar savaşçılarını Med dağlarından uzak 
yerlere savurmuştu.  

Özgür Kürt kabileleri üzerinde büyük baskı vardı. 
Mazdek’in fikirleri en fazla onlar arasında hızla 
yayılıyordu. Orada yaşanacak bir isyan tüm 
imparatorluğun kaderini değiştirebilirdi. Bunun önüne 
geçmek için aşiretler konusunda baskı ve denge politikası 
sıkı uygulanıyordu.  

Baskı tek başına etkili olmadığından onları kendi içine 
alacak yaklaşımlara giriyorlardı. Bunun için Rüstemê Zal 
destanının kahramanlarını bile kendilerine mal etmişlerdi. 
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Oysa onlar Özgür Kürt aşiretlerinin direnişçi 
karakterlerini temsil ediyordu.  

Kürt halkı ve tarihi yok sayılamıyordu çünkü yok 
saymanın yaratacağı bir isyan imparatorluğun sonunu 
getirebilirdi. Bu nedenle imparatorluğun kraliyet konseyi 
haricindeki her kademesinde Kürtlerin etkin olmasının 
yolu açık bırakılmıştı. Yok saymak yerine çarpıtmak, 
denetimde tutmak ve kendilerinin bir uzantısı haline 
getirmek esas uygulanan yöntemdi.  

Kewyaran Kürt özgür aşiret geleneğinin devamı olan 
bir özgür kabile hareketiydi.  

Mazdek, onlardan halen birçok kişinin yaşadığını ve 
hatta bazılarının kentlerde, aralarında olduğunu 
öğrendiğinde artık sırtının yere gelmeyeceğini düşündü. 
Kevi’yi kaçırmasının mücadelesine büyük bir güç 
katacağından artık emindi. 

Ertesi gün dikkat çekmemek için her şeyden 
habersizmiş gibi tapınağa döndü. Baş ağrıları 
kaybolmuştu. Oradaki son günleriydi. Sarayın bahçesine 
geçtiğinde havadaki ölüm kokusunu aldı. Fakat sabahın 
erken saatleri olmasına rağmen başında hiçbir ağrı yoktu. 
Sonraki günlerde de ağrılar geri gelmeyecekti. Sadece 
bazı günlerde sızlayacaktı, o kadar. Baş ağrılarının nasıl 
birden yok olduğuna kendisi de anlam veremeyecekti. 

Sarayın eğlencesinden arta kalan uyuşukluk bir 
katliamla kana boyanmış; saraya kan kokusu çökmüştü. 

Zindanın ve tünel kapısının dört nöbetçi askeri, onların 
komutanı ve sarayın özel muhafız birliğinin komutanı 
Laser Küçük Bahçe’de işkence edilerek öldürülmüşlerdi. 

Beklemediği bir durumdu bu. Laser’in bu kadar çabuk 
açığa çıkmasına anlam veremedi. Onun dün gece Kevi’yi 
göz göre göre dışarıya çıkardığından habersizdi. Oysa 
dışarıda kısa süre beklediği halde Kevi’yi getirmişti. Bu 
kadar hızlı getirmesinden anlamalıydı. Her şeyi açık 
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yapmıştı. Bunu bilse böylece Laser için de bir tedbir 
düşünebilirdi. Onun için hastalanacak kadar üzüldü. 

Laser, Mazdek’in isteğini fedaice uygulanacak bir 
emir gibi karşılamıştı. Kevi’ye yaptıklarını da böylece 
affettirmiş, vicdanını rahatlatmıştı.  

Mazdek için canını feda eden ilk insandı.  
Sadık bir dostunun ölümü pahasına dünyasına büyük 

bir giz katmıştı. Büyük zulmün olduğu yerde büyük 
gizler de olurdu… 
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İtibar 

 
Karlı geçitleri aşıp duman çökmüş mor dağlara 

ulaştığında anıları canlandı.  
Bir kartal gibi yaşadığı bu dağlarda halen anası 

Kewyar’ın intikam çığlığı yankılanıyordu. 
Geyikli Kaya dedikleri mıntıkaya geldiğinde 

soyguncunun elinden kaptığı sapı kırık dökük hançeri 
çıkardı. Bir kayanın dibindeki toprağı kazmaya başladı.  

Yağmurda iyice ıslandığı halde toprak sertti. Kazdıkça 
kazdı. Yorulunca durdu. Sonra tekrar kazdı. Bir diz kadar 
çukur oluşunca yanlış yeri kazdığını anladı.  

Kayanın etrafından dolandı. Güneş olmadığından 
yönünü karıştırmıştı. İleride daha yüksek bir kayanın 
üstüne çıkıp baktığında gömüsünün yerini tespit etti. 

Anası Kewyar’ı en son gördüğü yerdi Geyikli Kaya. 
Sonra bir ihanet yüzünden esir düşmüştü.  

Her ihanet acıydı, her ihanet dost bilinenden gelirdi 
ama bu daha ağırdı: Kardeş ihaneti! 

Bir zamanlar Kevi’yle omuz omuza savaşmış bir 
yiğitti. İki kardeş, analarından ablalarından öğrenmişlerdi 
savaşmayı.  

Kevi esir düştüğünde ihanete uğradığını anlamıştı. 
“Neden?” diye yıllarca kendine sorup durmuştu. 

Kardeşi ihanet batağından çıkamamış ve soyluların 
elinde bir oyuncağa dönmüştü.  

“Neden?”  
Cevabını bulamıyor, hiçbir anlam veremiyordu. 
Sonra bir gün nasıl olduysa kendi canına kıydı. 
Kevi bunu danışmandan öğrenmişti. Üzülmemişti 

fakat kafasındaki “neden?” sorusu ikiye çıkmıştı. Neden 
ihanet etti ve neden kendini öldürdü? 

Kaçıştan sonra Qade’den öğrendi gerçeği.  
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İntihar etmeden önce Kevi’yi görmek istemiş ama 
“Kevi seni görmek istemiyor” diye bir yalan uydurup 
buna izin vermemişlerdi. 

O güne dek bilmediği bir gerçek ise kardeşinin bir 
kadına kör-kütük aşık olmasıydı. Bunu da Qade’den 
öğrendi. 

Qade, Kevi’nin ihanet eden kardeşini ömrünce hiç 
görmemişti. Fakat neler yaptığını takip edecek kadar 
çevresindekilerle ilişkileri vardı.  

İhanetinin nedenini soran birine demiş ki: “Bir insan 
ne kadar yiğit de olsa sevdiğinin karşısında boynu 
büküktür!”  

Kevi bunun üzerine “Ona boyun eğdi sonra da toplum 
karşısında boynu bükük kaldı! Böyle sevgi mi olur? O 
kadın her kimse sarayın eğitimli casusundan başkası 
olamaz!” demişti. 

Geyikli Kaya, uzak-yakın tüm geçmişi gözlerinde 
canlandırmasına yol açmıştı. 

Hayallere daldıkça adeta tüm kanı o kayanın altına 
dökülmüş gibi sapsarı olmuştu.  

Kardeşinin ihanetinde kendisinin de payı var mıydı? 
Bunu yıllarca sorgulamış, bir sonuç çıkarmadığı halde 
kendini suçlama eğiliminden bir türlü kurtulamamış, 
saçlarını ağartan cevapsız sorularla yılları tüketmişti.  

İşin içinde bir kadının olduğunu öğrendiğinde ilk kez 
kardeşi için üzülmüş, içi yanmıştı. 

Kewyar savaşçılarına yaraşır bir şekilde ölmemişti 
kardeşi. İntihar kötüydü, karanlıktı, ruhunu karanlığa 
teslim etmekti. 

Buna rağmen kendi tarihlerinde bir ilki 
gerçekleştireceklerdi. 

Geleneklerinde ilk kez bir intiharı, yitirilmiş itibarını 
geri kazanma tutumu olarak değerlendirecek, bir onur 
eylemi olarak addedeceklerdi.  

Bu da Qade’nin fikriydi… 
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Esle Kasırgası! 

 
İnsanlık hiç bu kadar büyük bir eziyet görmemişti!  
Esle, Mazdek Bamdad’ın kendisini reddetmesini 

Tanrıların bile kaldıramayacağı büyük bir eziyet olarak 
görüyordu. Hürrem’in adını duyduğunda çıldıracak gibi 
oldu. 

Yaz bitmişti. Sonbaharın ilk yaprakları dökülürken ilk 
yağmurlar da başlamıştı. 

Yağmur toprak damlardan kahverengi akıyordu, 
Esle’nin gözlerinden daha berrak, daha temiz… 

Damın altında bir eski zaman büyücüsü bulmuş, 
Mazdek’i ona getirecek yeteneklerinin olup olmadığını 
anlamaya çalışıyordu. 

Büyücü kadın Esle’nin İrani kahve gözlerinin içine 
bakıp nefret kıvılcımlarını yakaladı.  

-Ben ateş falı bakarım gül güzeli. Ateş falına suda 
bakılmaz. Yanmak var işin içinde. 

Falcı değil büyücüydü. Esle bunu biliyordu ve lafın 
nereye gittiğini anladı; yeleğinin cebinden çıkardığı bir 
keseyi kucağına attı.  

-Beni sevsin, bağlansın! dedi. 
-Sevdirecek bir büyü yoktur, eski zamanlarda 

söylenirdi ama benim hizmetimi istiyorsan sana doğruyu 
söyleyeceğim. Sevdirecek büyü yoktur. Kaçırtacak, nefret 
ettirecek, hatta öldürecek büyü vardır ama sevdirecek bir 
büyü sadece dedikodudur.  

-Ama nasıl olur? 
-Sevginin sahtesi olmaz da ondan… 
Esle bu sözlerden alınmıştı. Bütün ümidini yitirdiğinde 

sevdiğinin felaketini istedi. 
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Büyücünün ona baş döndüren tütsüler, bayıltan ilaçlar, 
zehirli otlar vermesini beklerken alabildiği sadece bir çift 
nasihat oldu: 

-Bir insanı öldürmek kolaydır ama sevdiğinin 
ölümünü istemek zordur. Yüreğin kaldırmaz. Başkası da 
onu sevmesin dersen bunun çaresi vardır. Bir kahramanı 
öldüren ne oktur ne de zehir; ölüm kahramanları 
öldürmez! Lakin dil öldürür! Feleğin diline düşmeye 
görsün o zaman o kahramanın felaketleri bitmez! 

Esle’nin bundan anladığı Mazdek’e kara çalmak, 
itibarını zedelemekti! 

Kral Kubâd’ın eşi, tahtının varisi olan Hüsrev’in 
validesi yani Kralliçeler Kraliçesi o kadar saftı ki Esle 
onunla istediği gibi oynayabilir ve kötü emellerine alet 
edebilirdi. 

“Mazdek kadınların da mallar gibi ortak olmasını 
savunuyor!” lafı ortalıkta dolanıyordu.  

Esle’nin Kraliçeyi bir-iki kez Mazdek’le yan yana 
getirmesi yetmişti: 

“Kubâd Mazdek’in sapkın fikirlerine karşı gelmiyor. 
Hatta onun sapkın inancına o kadar bağlanmış ki sanki 
kölesi haline gelmiş. Bu yüzden Kubâd, bağlılığını 
kanıtlamak için Kraliçeler Kraliçesi karısını Mazdek’le 
aynı yatağa sokmuş!” 

Bir iftira ancak bu kadar çirkin olabilirdi. 
Esle muradına ermişti!  
Sonuçlarını fazla hesaplamadan bir iftirayla tufanı 

canlandırmış, kimseler bu iftiranın kaynağını bile 
sorgulamamış, kentler, ovalar, hükümleri geçen uzak 
diyarlar bile bu iddiayla çalkalanmıştı. 

O zamana kadar Mazdek Bamdad adı hiç bu kadar 
duyulmamıştı. Adının ve iddianın duyulduğu her yerden 
her kesimden farklı tepkiler geliyordu. 

-Soylular söylüyorsa yalandır! 
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-Soylular saldırıyorsa Mazdek Bamdad bir 
kahramandır! 

-Ne olursa olsun kadınlar hakkında böyle konuşan biri 
din düşmanıdır! Mazdek’e inanmayın! 

-Kadınlar hakkında böyle konuşanın arkasından 
gitmeyiz. Üstelik evliymiş! 

-Mazdek yoksulların dostudur, iftiralarla karalamak 
istiyorlar! 

-Kral artık tahtta kalamaz! 
Bu son fikir soylular eliyle iyice büyütüldü ve kralın 

kulağına kadar ulaşması sağlandı. 
Önceleri Kral, karısı hakkında söylenenlerden 

habersizdi. Kendisi hakkında söylenenlerden ise sadece 
“tahtta kalamaz!” lafını işitmişti. 

Kubâd bu söylentinin soyluların niyetini belli ettiğini 
anlayacak kadar tecrübeliydi. Ölüm tehlikesi bile 
kapıdaydı ya da amcası gibi kör edilebilirdi. 

İlk kez tahtı oğluna devretme zamanının geldiğini 
hissetti. Fakat Hüsrev kindar bir kişilikti ve Kubâd’a 
karşı saygısızlık yapabilirdi. Bu yüzden Kubâd tahtı 
devretmeyi düşünse de acele etmedi. 
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Gizli Sığınak 

 
Hem insan niye gizli ağlar, 

Ağlamayan yokken iki nehir arasında? 

 

Hürrem toplum içinde Mazdek’in aklına getirmediği 
kadar çok çalışıyordu. Sarayın gölgesinden kurtulsa belki 
o da Hürrem’in düşündüğünü düşünecekti. Toplum 
büyük bir isyana hazırdı! 

Hürrem’in anlattıkları sayesinde özellikle analar 
Mazdek’in yeni bir din getirdiğine, peygamber olduğuna 
herkesten daha çok ve tereddütsüz inanmaya başlamıştı. 

 Bu sayede halkın arasında yeni inançtan kaynaklanan 
bir coşku seli gelişiyordu. Manevi dayanışma sayesinde 
hayatlarına bir anlam kazandırmışlardı. 

Sarayda yaşanan kaos köylerde, mahallelerde, halk 
arasında neşeye dönüşmüştü. Toplumsal gözeneklerden 
özgürlük fışkırıyordu. 

Toplumun alt tabakalarından sayılan ama savaş 
becerileri nedeniyle kimselerin kolay kolay 
dokunamadığı süvari birliklerinin temelini oluşturan 
Azadan Asilleri’nden bile Mazdek’i destekleyenler 
olmuştu. 

Korkusuzlukları kadar yer yer yaptıkları zalimliklerle 
de ün salmışlardı. Onlara “Hürler” denilmesi de 
taşıdıkları eğilimi anlatmaya yetiyordu. Bu yüzden onlar 
arasından Mazdek’in fikirlerine sarılanlar korkusuzca 
çalıştılar, her çatışmaya atılmaya hazır beklediler. 

Askerler ve komutanlar arasında açıkça destekleyenler 
vardı. Halkın gönlüne zaten taht kurmuştu. Ama hiç 
kimse analar kadar canı gönülden desteklemiyordu. 
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Analar kralın soyluların ve sahte ruhanilerin 
yönetiminde, toplumun geleceğinin karanlık olduğunu en 
yürekten hissedenlerdi. Bu karanlık, bütün dünyayı 
yutacak kadar büyüyebilirdi. Çünkü onların açgözlülüğü 
asla bitmezdi. 

Hürrem kendisini öne çıkarmadan Mazdek’i 
anlatıyordu. Analar başta olmak üzere toplumun 
umutlarını canlandırmıştı. En küçük bir kurtuluş 
umuduna sahip değillerken Hürrem’in anlattıkları onlar 
için Tanrının bir lütfu haline gelmişti. Analar kendi 
arasında tıpkı Mazdek’e dedikleri gibi Hürrem’e de 
“peygamber” demeye başlamıştı ama Hürrem buna 
kızdığı için sıklıkla tekrarlamıyor, sadece onu dinlerken 
bir peygamberi dinler gibi etkilendiklerini söylüyorlardı. 

Anaların bu kadar inançla dolmaları ve sevinmeleri 
tüm toplumu canlandırmıştı. Her evde, her mahallede, her 
köyde adeta bayram havası yaşanıyordu. Herkeste, yeni 
bir şeylerin olacağı ve hayatlarının değişeceği beklentisi 
oluşmuştu. 

Evler, mahalleler, köyler aile mahremiyeti dışında her 
şeylerini birbiriyle paylaşır olmuştu. Çok eski bir yaşam 
kültürü yeniden özüne, anlamına kavuşuyordu. 
Paylaşmak en büyük ibadetti! 

Gundeşapur’daki anaların içinde Asara da rol 
oynuyordu. Ondaki değişim Hürrem’i çok sevindirmişti. 
Onu yalnız bırakmadı. 

Birlikte çevre köylere gidip kadınlarla konuşuyordu. 
Gördü ki o henüz gitmeden köylerde onların düşüncesi 
konuşuluyordu. 

Yanlış bilinenleri düzeltiyor, kendi bildiklerini 
derinleştiriyordu. Halkın öğretmeni olmuştu ama halk da 
ona öğretmenlik yapıyordu. Hürrem toplumsal fikirlerin 
bu kadar gelişmiş olmasını ve hızla yayılmasını sevinçle 
karşıladı.  
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Tanrının sevgisini kazanmışlardı. Belki de analar 
haklıdır; Tanrı onların eliyle yeni bir din getirmek 
istiyordur. Bu düşüncelerle din konusunda daha fazla 
umutlandı. 

Anaların bu kadar umutlanmaları onda yeni ufuklar 
oluşturdu. Toplum içindeki tüm örgütlenmelerle 
ilgileniyordu. Gittiği her yerde toplumsal bir değişim 
yaşanıyordu.  

Bütün zamanını topluma vermiş; onlarla birlikte 
yaşamın her türlü sorunuyla ilgileniyor, birlikte ibadet 
ediyor ve dindeki yeni kurallara göre herkesi 
aydınlatıyordu.  

Zamanın nasıl akıp gittiğinin farkında değildi. 
Durmadan-dinlenmeden çalışıyor, yorgunluk nedir 
bilmiyordu. Toplumun güzel yanları zamana neşe 
katarken, çelişkileri ise hareketliliği artırmaya yarıyordu.  

Fakat bazen bu çelişkileri çözecek gücü kendinde 
bulamıyordu. Anlam vermediği her şey sorun olarak 
kalıyordu. Daha da önemlisi erkeklerin toplumda önde 
olması sebebiyle çelişkiler derindi. Bir de yaşanan 
çelişkilere sadece din kurallarıyla cevap vermek mümkün 
olmuyordu.  

Toplumsal akış nerede derinleşse orada kendini daha 
güçlü hissediyordu. En yüzeyde, en basit gibi görünen 
sorunlar ise bizzat direnen toplumun erkekleri eliyle 
yaratılıyordu ve bunlara anlam vermek, hele ki aştırmak 
neredeyse imparatorluğu yıkıp yenisini kurmaktan daha 
zordu.  

Gittikleri bir köyde başına gelenler bu konuda daha 
derin sorgulamalara yönelmesini sağlayacaktı.  

Bu köy, ortak yaşam adına neredeyse örnek 
sayılabilecek kadar gelişmişti. Fakat ortaklık sadece 
maddi düzeyde kalmıştı. Bu duruma nasıl geldiklerine 
şaşıran Hürrem onlara yanlışlarını anlatmak istediğinde 
hayatının en büyük hakaretleriyle karşılaştı. 
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Köyün tüm ekonomisi meyve bahçeleri üzerineydi ve 
tüm çalışmalara kadınlar da katıldığı halde ekonomik 
hayatın düzenlenmesinden tamamen erkekler 
sorumluydu. Kadınlar “Ortak Ev” e gitmez olmuştu. 

Bunun yanlışlığını kadınlara anlattığı sırada orta 
yaşlarda bir kadın: 

-Biz halimizden memnunuz. Bir sürü iş içinde bir de 
erkeklerin işini de biz mi üstleneceğiz. Onlar yapsınlar, 
dedi. 

Hürrem: 
-Bu iş erkeklerin işi değil. Birlikte çalışıyorsunuz ama 

sonucunu sadece erkekler belirliyor. Bu yüzden yaşamın 
her anında onların sözü geçiyor. Ortaklık, eşitlik bu değil. 

Yine aynı kadın kendinden geçercesine konuştu: 
-Bana bak bacım, bizim sana hürmetimiz vardır. Seni 

kırmak istemeyiz fakat erkeklerimizle ilişkimize 
karışmasan iyi olur ha! Nerdeyse kocalarımızla yatakta 
ne yapmamız gerektiğini de anlatacaksın! Oldu mu 
şimdi?  

Ardından kahkaha atarak devam etti: 
-Biz tecrübeliyiz bu konularda! Kocalarımızın yuları 

elimizdedir. Yataktan bahsedeyim istersen. Biz bu işi iyi 
biliyoruz merak etme. Sen kendi işine bak! Kocadan 
anlayacak olsaydın onu yalnız bırakmaz, böyle bir başına 
da ortalıkta dolaşmazdın! Eğer ayrıldıysan söyle, istersen 
sana burada koca da bulabiliriz! 

Kahkahalar o kadar arttı ve yükseldi ki sesleri köyün 
diğer evlerine dek ulaştı.  

Bu sözler Hürrem’in başından aşağı kızgın yağ gibi 
döküldü. Ne diyeceğini bilemedi. Böyle bir seviyesizlik 
beklemiyordu. Hakarete uğramıştı. Bu duyguyla çok 
ezildi. Fakat aynı şekilde cevap verecek olsa aynı 
seviyeye düşecekti.  

Üstelik diğer kadınlar da bu sözler karşısında küçük 
bir tepki bile vermemişti; bu kahkahalar ne durumda 
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olduklarını göstermeye yetiyordu. Hürrem önce ne 
yapacağını bilemedi. Sessizce yerine oturdu.  

Kahkahalara karşın Hürrem’in gülmediğini, çok ciddi 
olduğunu ve aslında kızdığını gören kadınlar gülmeyi 
kestiler.  

-Alındın mı? Alınma biz böyleyiz, rahat ol, bizim 
derdimiz erkeklerle değil sahtekâr ruhanilerle, burunları 
havada olan kan içici asilzadelerle, soylularla, sarayla 
dedi. 

Bunca hakaretin üzerine bir de “rahat ol” demesi 
Hürrem’i iyice çileden çıkardı. Yine de kızgınlığını 
bastırdı. Hiçbir şey demeden orayı terk etti. 

O günü, bir isyan sırasında hatırlayacak ve o zamana 
dek hep acısını yaşayacaktı. 

 Yaşadığı toplumun gerçekliğini görmek adına, ağır ve 
zor da gelse büyük bir ders almıştı. 

Bu olaydan sonra mevcut çabalarının boşa 
gitmesinden korktu. 

Belki de yeni, farklı bir şeyler yapmaları gerekiyordu. 
Ortak yaşamı ibadet gibi yerine getiren ama eşitliği çok 
kaba algılayanlarla bu işler zor yürürdü. Ortak yanları 
hepsinin yoksulluk ve zulüm düzenine tepkili 
olmalarıydı. Belki de bu düzeni yıkacak öfkeyi 
örgütlemek gerekecekti. 

Kendisiyle tartışmaları bu şekilde sürüp giderken 
Mazdek’in yanına dönmesi gerektiğini düşündü. Zulüm 
düzeninin sonunu getirebilecek bir isyanı ateşleme 
zamanıydı. Mazdek sarayla uğraşacağına halkın isyanıyla 
ilgilenmeliydi. Ne yapıp edip onu halkın arasına 
getirmeliydi. Büyük bir isyanla bu düzen yıkılabilirdi. 

Hürrem, halkın içinde böyle bir potansiyelin 
oluştuğunu düşünüyordu. Bunu mutlaka Mazdek’le 
paylaşmalı ve ikna etmeliydi. 

Başkente hekim ve Asara’yla beraber gittiler.  
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Fakat Başkentte bu kez başka bir hava vardı. En son 
oradan ayrılırken bu kadar gergin değildi. Halkta bir 
huzursuzluk vardı ve bu da çarşı-pazar her yerde 
görülüyordu.  

Tanıdıklarından kime Mazdek’i sordularsa her biri 
farklı bir adres gösterdi. Hangi adrese gittilerse 
Mazdek’in oraya gelip gittiğini öğrendiler. Çok 
yoruldular. Kaygıya, ümitsizliğe kapıldılar. Başına kötü 
bir şey gelmesinden korktular. 

Qade’nin de kentte olduğunu öğrenince sevinçleri geri 
geldi. 

Ne var ki bu Qade başka Qade çıktı. Babalarıyla aynı 
ismi taşıyan birilerinin olmasına şaşırdılar. O bunun 
kendisinin lakabı olduğunu söyledi; “öncü-yönetici” 
anlamına geliyormuş! Hiç tanımadıkları adama teşekkür 
ettiler. İlk kez Qade’nin böyle bir anlamının olduğunu 
duymuşlardı.  

Baba Qade’yi görememişlerdi. Şimdi yüreklerini 
kaygı, ayaklarını ise yorgunluk kapladı. 

Mazdek onların kentte olduğunu öğrenmişti. Kendisi 
zor durumdaydı, rahiplerin adamları peşindeydi. Buna 
rağmen her gittiği yerde yanında olan Aslanpençe’yi, 
onları kollaması için görevlendirmişti. 

Hürrem bir ara, kocaman elleri olan ve kendilerini 
takip ettiğinden şüphelendikleri adamı tanır gibi oldu. 
Hafızasını yokladı, çıkaramadı. 

Aslanpençe gölge gibi onların ardından gidiyordu. 
Bu kenti niye bu kadar büyük yapmışlardı? 

Dolaşmakla bitiremediler. Sonunda yorgunluğa yenik 
düştüler. Havuzlu bir çeşmenin başında oturdular. 

Hürrem’e sitem edercesine; 
“Şu koca kente öylece habersiz gelirsek olacağı 

budur” dedi Asara. Oturduğu yerde of-puf diyerek ayak 
bileklerini ovdu. 
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Hekim ise derin bir sessizlik içinde, sadece onlara 
eşlik etmenin mutluluğunu yaşıyordu. Nedense onlar 
kadar yorgun hissetmiyordu kendisini. 

Aslanpençe yanlarına yanaştı. Hemencecik Hürrem’in 
sağ tarafındaki tahta bir tabureye oturdu. 

Hiç oralı değilmiş gibi avuçlarıyla yüzüne su atıyordu 
ama kulaklarını dikmiş onları dinliyordu.  

Hürrem Mazdek’in hayatından kaygıya kapıldı. Kötü 
düşünceler aklına gelip takıldı.  

Aslanpençe bir ara Hürrem’in gözlerinin dolduğunu 
fark edince duygusallığa kapıldı, neredeyse konuşacaktı 
ki görevini hatırladı.  

Bir hafiye gibi peşlerinde olacak, onları her türlü 
kötülükten ve beladan uzak tutacaktı. Kentten çıkıncaya 
dek onların peşini bırakmayacaktı. 

Hürrem, havuzun başındaki servinin en tepesine 
bakmaya çalıştı. Böyle yaparak göz yaşlarının akmasını 
engelledi. 

Gözleri havadayken üzerine gelen gölgelerin ne kadar 
çok olduğunu fark edince birden irkildi. 

Aslanpençe geç kalmıştı.  
Yanlarına gelen kalabalık üçünü de aralarına almış ve 

üç gruba bölünüp üç ayrı yöne dağılmışlardı!  
Aslanpençe hangi yöne gideceğine karar veremedi. 

Rastgele bir grubun peşine takıldı. Onları göremedi, diğer 
gruba yetişti orda da yoktular, üçüncü gruba da yetişti, 
yine yok. Bunların kim olduğunu da anlamadı.  

Kalabalık grup ayrı yönlerde hızla dağılmıştı. Yetiştiği 
gruplar da havuzun etrafında gördükleri değildi. Aklı 
karıştı. 

Onları kaybetmiş olmanın paniğiyle koşarak Mazdek’e 
haber vermeye gitti.  

Henüz havuzun bulunduğu meydanı aşmamıştı ki bir 
Baş Mubed eşliğinde atlı ve yaya onlarca saray askerinin 
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geldiğini gördü. Birilerini arar gibi bir halleri vardı. Sanki 
onlar da aradıklarını bulamamanın paniğini yaşıyorlardı. 

… 
Çarşı içinde Mazdek adını anarak onları dar sokak 

aralarından uçarcasına buraya getiren kalabalık grup 
sanki buhar olmuştu.  

Sadece iki kişi geriye kalmış, diğerleri kaybolmuştu. 
Biri çok kısa boylu, çatık kaşlı, sert ve sıkı görünümlü 
biriydi. Diğerinin yüzü kapalıydı. Güzel gözleri dışarıdan 
görülebiliyordu. 

Hürrem bu kadar güzel gözleri olan birini daha önce 
hiç görmemişti. Bir kadın gibi yüzüne neden peçe 
taktığına anlam veremeyip başta ürkse de peçeyi kapatan 
dudaklarından dökülen sözler ve gözlerindeki anlam 
rahatlamasını sağladı. 

-Burası güvenlidir, ayrılmayın, saygıdeğer büyüğümüz 
Mazdek Bamdad Hemedani burada sizinle buluşacak. 

Memleketi Hemedan’dan bahsetmesi dikkatlerini 
çekti. İlk kez ona bu şekilde hitap edildiğini duyuyorlardı. 

Getirildikleri yerde de dikkatlerini çeken çok şey 
vardı. 

Burası bir ev miydi yoksa terk edilmiş eski bir tapınak 
mıydı anlaşılmıyordu.  

Yıkıntı halindeki duvarı aşıp bin yıldır girilmemiş gibi 
eskimiş bir avluya girmişlerdi. Bir evin avlusu olabilirdi 
bir tapınağınki de. Taşları yosun bağlamış, duvar 
kenarına düşmüş kocaman kapı pencere pervazları sarı, 
yeşil türlü otlarla filizlenmiş, ağaçların gövdesini, uzayan 
çalılar kaplamıştı. 

“Güzel gözlü” yanındaki arkadaşıyla birlikte 
kaybolunca etrafı kolaçan ettiler. Duvar kalıntılarından 
anlaşılan burası her ne idiyse odaları çok büyük 
olmalıydı. Etrafa rastgele saçılmış eski saksı ya da küp 
parçası olduğunu tahmin ettikleri kırık kalıntıların 
bolluğu dikkatlerini çekti. 



 

 201 

Hiçbir şeye dokunmadan ve sanki ayakları altında 
incitmek istemedikleri karıncalar varmış gibi yavaş-hafif 
adımlarla her bir tarafı incelediler. Her biri buranın ne 
olarak kullanılmış olabileceğine dair ayrı yorumlar yaptı. 

Karmit dedikleri kiremit rengindeki kırık küpler 
Hekimin kafasında bir şarap mahzeni fikrini canlandırdı.  

Asara bir okula benzetti, ona göre bunlar küp parçası 
değil okulun su deposuydu!  

Hürrem ise burada daha eski bir yapının olduğunu küp 
parçalarının ise nispeten yeni olduğuna dikkat çekip 
buranın eski bir han olduğunu iddia etti. 

Şarap evi olsa yer altında olurdu. Okul olsa odaları bu 
kadar büyük olmazdı. Han olsa bu dar sokakların ardında 
olmazdı! 

Onlar böyle tartışırken aniden Mazdek karşılarında 
dikildi. Hangi yönden, hangi duvardan aşıp geldiğini bile 
fark etmediler. Gökten inmiş gibi ona garip garip 
bakarlarken Mazdek kollarını açtı, Hekim’den başlayıp 
her birine sarıldı. 

Hemen ardından aceleyle “içeriye geçmeliyiz!” 
diyerek duvar dibindeki filizlenmiş kırık pervazı tutup 
güçlüce geri çekti.  

Yerden bir kapı açıldı. Taş basamaklardan inerlerken 
Hekim kendinden emin: 

-Dediğim gibi burası bir şarap mahzeni! dedi. 
Fakat aşağıda dört bir yandan sızan ışık huzmeleriyle 

biraz olsun aydınlanan, bir yatak ve birkaç parça ev 
eşyasının olduğu küçük bir odayla karşılaştılar. 

Mazdek “güvendeyiz!” dedi. 
Peçeli de güvenlikten bahsetmişti. Nasıl bir tehlike 

vardı da güvenlikten bahsediyorlardı? 
Mazdek açıklama gereği duydu: 
-Buraya benden başka kimse gelmez. 
-Ya diğerleri? dedi Hürrem “Onlar kimdi?” 
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-Onlar dostlarımız! Biz buradayken onlar etrafımızı 
gözlüyorlar. 

Çarşıda iri yapılı birinin de onları takip ettiğini 
anlattılar. 

“O da dostumuz, sizi korumak için çevrenizdeydi. 
Fakat sizin üstünüze gönderilen askerlerden haberi yoktu. 
Dostlarımız bunu öğrenince sizi oradan çıkarmak için 
beklememişler, ona da söylememişler. 

Neler olduğunu bilmiyorsunuz değil mi? 
Kentin her yerinde sürekli dost canlılığıyla beni 

sorduğunuz için yeterince dikkat çekmişsiniz. Neredeyse 
askerlerle dolaşan rahiplerin eline geçecektiniz! 

Hürrem böylesi bir tehlike atlattıklarına inanamıyordu. 
Ne olmuştu da Mazdek sarayla karşı karşıya gelmişti? 

Mazdek sarayda son dönemlerde olup bitenleri anlattı: 
-Kubâd’ın artık etkisi yok, rahiplerin ve soyluların 

insafına kaldık. Kentte halkın arasındayken rahatız fakat 
bazen peşimize salınan askerler yüzünden bu gizli 
sığınağı kullanıyoruz. 

Hürrem: 
-İşlerin bu kadar karıştığından haberimiz yoktu. Keşke 

bizi haberdar etseydiniz. Yanımıza gelmeniz en doğrusu 
olurdu. 

-Her şey çok hızlı gelişti, ilk fırsatta haberdar 
edecektik. Yanınıza gelebilirdik. Sizin gelmeniz tehlikeli 
oldu. Yine de burada olmanıza sevindim. Bir daha böyle 
bir fırsatımız olur mu belli değil. 

Hürrem, isteseler istemeseler de yeni bir aşamaya 
geçtiklerini görmüştü. 

 O da geçen sürede yaşananları Mazdek’e anlattı. 
Mazdek’le aralarında sır kalmamalıydı. Hekim’in 

oğlunun yaptıklarını ve kötü sonunu da boğazı 
düğümlenerek, üzüntüyle anlattı.  

Mazdek en çok bu olaya üzüldü. Elini Hekim’in elinin 
üstüne koyup üzüntüsünü paylaştı. 
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Daha sonra Hürrem köylerdeki deneyimlerini anlattı. 
Analar topluma öncülük yapıyordu. Cesaret filizlenmiş, 
büyümüş ve hızla yayılıyordu.  

Köylerden kasabalara her yerde yaşanan canlanma 
öncü bir yönlendirme istiyordu. Fakat köyün birinde 
yaşadığı hayal kırıklığını da anlattı. Bu iş öyle kolay 
olmayacaktı. 

Uzun tartışmalardan sonra Hürrem toplumun içinde 
yapılacak bilinçlendirme çalışmalarının her şeyden daha 
önemli olduğunu söyledi.  

O günden sonrası için birlikte tasarılar yaptılar.  
Hekim ve Asara tekrar Gundeşapur’a dönecek ve 

oradaki bağlantıları olacak; halkın arasında gizlenmek 
durumunda kalan öncülerle Mazdek ve Hürrem’in 
irtibatını sağlamak için hızlı hareket edebilecek bir ağ 
oluşturacaklardı.  

Asara’nın mücadele tecrübesi olmasa da toplumla 
ilişkileri iyiydi. Bu nedenle önemli katkıları olabilirdi. 
Gundeşapur’da güvenebilecekleri isimleri tanıyordu.  

Hekim ise kentler arasındaki gidiş gelişleri ve 
haberleşmeyi hızla sağlayabilirdi. 

Mazdek sarayla uğraşırken Hürrem toplum içinde 
örgütlenmişti.   

Hürrem Mani zamanındaki öncü örgütlenmesinden 
haberdardı ve bunu daha da ileriye taşımak, geliştirmek 
için iyi bir temel oluşturmuştu. 

Seçkin öncülerle toplum öncüleri birlikte hareket 
ediyorlardı. Eskisi gibi bir merkezde toplanamadıkları 
için her bölge kendi aralarında toplanıyor, gelişmeleri 
değerlendiriyor ve aldıkları kararları tüm köylerdeki 
toplum öncülerine aktarıyorlardı.  

Bu kadar büyük bir toplumsal örgütlenme hedefi, 
büyük yetenek istiyor, köylerde-kasabalarda öncülük 
sorunları ortaya çıkıyordu.  
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Öncülük sorunu yüzünden yanlış uygulamalar 
yaşandığında toplumda tepkiye yol açabiliyordu.  

Hürrem herkesin eşit olduğunu söylerken herkesin 
aynı olduğunu söylemiyordu. Farklı insanların, farklı 
ihtiyaçları ve farklı yetenekleri vardı.  

Bunu anlamayanlar bazen işleri karıştırıyordu. 
Yeniden toparlamak ise çok zor oluyordu. 

Toplumsal geleneklerde herkesi gözeten anlayış 
olmasına rağmen sarayın ve rahiplerin uzun yılları bulan 
baskıları ve çarpıtmaları yüzünden bu toplumsal damar 
zayıflamıştı.  

Zayıflamış da olsa var olan damar her an her yerde 
filizleniyor, toplumsal hafıza çok gür bir şekilde 
canlanıyordu. 

Büyüyen toplum büyüyen mücadele demekti. 
Kadınların bu mücadelede yer alması topluma en büyük 
cesareti veriyordu.  

Toplumun öncüsü analardı fakat her yerde kadınlar 
öne çıkamıyordu. Halen eskinin ağır etkileri yaşanıyordu. 

Kadınlar öne çıktıkları her yerde herkese cesaret ve 
inanç aşılıyordu ama genele göre henüz sınırlı bir 
ilerleme sağlanmıştı. 

Hürrem’in en büyük umut kaynağı kadınların 
gücüydü. Toplumun gücü bu sayede açığa çıkıyordu. 
Bunu kendi gözleriyle görüyor, tanık olduğu olayların 
çok köklü tarihsel temellerinin olduğunu anlıyordu.  

Saray çevresinde kalsa, toplumla buluşmamış olsa bu 
kadar geniş bir düşünce ve umuda sahip olamazdı.  

Toplum içinde harekete geçen kadınlar topluma 
sadece cesaret vermiyor erdemli olmalarını da sağlıyordu. 
Bu nasıl oluyordu? Ve nasıl tüm dünyaya yayabilirlerdi? 
Bunu önce kendi aralarında sonra da her yerde herkesle 
tartışıyorlardı. 

Tartışmak insanları bilinçlendiriyor, dahası, mevcut 
kölece yaşamı reddetmeleri için cesaretlendiriyordu.  
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Bir kentte binlerce erkeğe karşın bir kadının 
tartışmalara katılması hepsinden daha büyük etkide 
bulunuyordu. 

Sadece bir tartışma içinde bulunmak, konuşmaya 
cesaret etmek kadınlar için büyük bir devrimdi. Toplum 
bu sayede değişiyordu. 

Ruhlarına sinmiş olan yanlış ve saptırılmış din bilgileri 
yüzünden kadınlara ruhsuz bir hayvan gibi 
davrandıklarını anladıkça erkeklerin yaklaşımları 
değişiyordu.  

Hürrem sayesinde kadınlar bir yana, hayvanların da 
bir ruhunun olduğuna inanmaya başlamışlardı. 

 Bir kadının toplum içinde konuşması, iradesini ve 
inancını ortaya koyması onlardaki köklü yargıları 
sarsıyor, deprem etkisi yapıyordu. 

Ölümden sonra tekrar yaşama dönüldüğüne inanılan 
bu toplumda sadece erkeklerin tekrar insan olarak 
döneceklerine inanılırdı. Hakiki Avesta’yı yok eden 
rahiplerin en büyük becerisi kadınlar hakkında 
oluşturdukları yalanlardı. Buna toplumu inandırmaları 
daha da büyük bir beceriydi.  

Ölümü ardından ruhunun bir insana dönemeyeceği, 
ancak bir hayvan olarak ikinci hayatını yaşayabileceği 
söylenen kadınlara kölelik bile çok görülüyordu.  

Oysa anlatılanların tam tersine kadınların büyük bir 
gücünün ve yüceliğinin olduğuna inananlar da vardı. Bu 
da Hürrem için iyi bir dayanak olmuştu. 

Kadının esas güç kaynağı olan toplumsal gücü 
hakkında hisler dışında toplum içinde kimsenin engin bir 
bilgisi yoktu. 

Hürrem bu hisleri bilgiyle yoğurmuş herkese 
anlatıyordu. Yaşadığı deneyimleri anlattıkça Mazdek’in 
ufku genişliyordu. 

Kadın gücünü toplumsal karakterinden alıyordu. 
Erkek ise erkini, zayıflayan toplumsallık üzerine inşa 
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ediyordu. Bu yüzden kadınlar çabuk birlik olabiliyor, 
erkekler ise çabuk zıtlaşıyor, hızla dağılıyorlardı.  

Kadının birleştirici gücünü gören herkes onların 
mücadele öncülüğüne saygıyla yaklaşıyordu. 

Kadınların en büyük düşmanı karanlık cehaletti. Bu 
karanlığı yaratan devlet, kadınların ruhunun olmadığını 
iddia ediyor, bir eşyadan farksız olduğunu anlatarak 
topluma öncülük yapan kadınları karalıyordu: 

Mazdek’in ve adamlarının “kaçırdığı” kadınlar dinden 
çıkmışlardı, onları dinleyenler de en büyük 
günahkârlardı. Hürrem ise ağza alınmayacak sözlerle 
karalanıyordu. 

Fakat ne yaparlarsa yapsınlar kadınların 
başkaldırısının önüne geçemiyorlardı. 

Devlet idaresine muktedir olanlar tüm ordularını 
seferber etseler bile aydınlanan kadınları idare 
edemezlerdi.  

Bu tartışmalar ve yeni tasarılara dönüşen fikirler bir 
kez daha Mazdek’in hayallerinin ötesine geçmesini 
sağlamıştı. 

Gelişmenin sınırı yoktu. Kesin sınırlar çizmek 
Mazdek’in değişim projesine aykırıydı. 

Zihniyet patlaması toplumsal bir patlama doğurmuştu. 
Qade’nin dediği gibi zamanında sarayın gölgesinden 
kurtulmamış olmasını neticede toplum hakkındaki 
birikiminin yetersizliğine bağladı. Hürrem olmasa 
bunların farkında olamazdı. 

Şimdi toplum ve saray karşı karşıyaydı. Kendisi de 
kritik bir eşikteydi. 

Gelişmeler Mazdek’in daha temkinli hareket etmesini 
gerektiriyordu.  

Yeni düşüncelerle şekillenmiş küçük topluluklar 
arasındayken henüz tehlike kapıya dayanmamıştı fakat 
büyük kalabalıklar harekete geçirmişti. 

Kurtuluş yaklaştıkça tehlike büyüyordu 
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3.  BÖLÜM: ÖZGÜRLÜK ATEŞİ 

 

İsyan Günleri 

Bir lokma ekmekle günü tamamlayan insanları 
tembellikle suçlayıp kendilerine ait olmayan, çalıp-
çırpmakla elde ettikleri zenginliklerini ise kendi 
çalışkanlıklarına yoran üst tabakalar kendilerine dokunan 
en küçük bir fikirden, hele ki yaşamlarını değiştirecek 
küçücük bir davranıştan bile nefret ederlerdi. Kendilerine 
dokunmadıktan sonra dünyanın tüm filozoflarının ateşli 
savunucuları kesilirlerdi. En büyük dindar görünümünden 
en cömert hayır sever insan pozlarına dek her role 
kolaylıkla girerlerdi. Onlara dokunmaya kalkan olursa 
işte o zaman içlerindeki canavar açığa çıkardı.  

Ya halk? Yoksul halk? Ezildikçe ezilen, zulüm altında 
inleyen, kölece yaşama mahkûm edilen halk? Halk 
uyanmaya görsün ne sel ne de çığ halkın ayaklanmasını 
anlatabilir. Cahil denilen, hayvan yerine konulmayan, it 
kemiği bile çok görülen halk artık uyanmıştı. Bıçak 
kemiğe dayanmıştı! 

Uyanan bilincin önünde hiçbir şey duramazdı. Mazdek 
isyan için çalışmasa da Hürrem bunu içten içe hep 
istemişti ve sonuçta halkın bilincini uyandırmış, 
farkındalığını açığa çıkarmıştı. Artık Mazdek bile bu yeni 
akışın önünde duramazdı. 

Mazdek kolay olanı seçmemişti elbette. Fikir savaşı 
tüm savaşlardan daha zordu. Sarayda soğuk fırtınaların 
esmesine yol açan fikir savaşı basite alınamazdı fakat 
aynı düşünceler köylerde ateşli bir heyecanla karşılanmış, 
dayanışmacı ve direngen bir yaşam tarzı geliştirmişti.  
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İsyan tohumlarını da bu fikirler atmıştı. Ancak “yıkıp 
sonra da yapmak” değildi amacı. Yenilemek, 
değiştirilmesi gerekeni değiştirmek için uğraşmıştı. Tüm 
çabası bunun için olsa da halkın yüreğinde isyan alevleri 
tutuşmuştu. Kimse bunun önüne geçemezdi. Bu fitil 
ateşlenirken Hürrem halkın arasındaydı. 

Halkın öfkesini doruğa çıkaran olaylar yaşanmıştı. 
Rahiplerin ve dihkanların Gundeşapur’da, biri kadın 

yedi kişiyi idam ettikleri haberi her yerde duyulmuştu.  
Halk bu cinayeti kendilerine dönük büyük bir 

katliamın ve daha büyük zulümlerin habercisi olarak 
görmüştü.  

Bunun önüne geçmek için ne yapabileceklerini 
konuşup tartışıyorlardı. Kadı’nın öldürülmüş olması 
onları cesaretlendirmişti. Büyüyen öfkenin daha büyük 
bir cesaretle volkan gibi patlaması için küçük bir kıvılcım 
yeterdi.  

Mazdek’in din ve toplumsal statüler hakkında 
söyledikleri kulaktan kulağa yayılmıştı. Artık bu haksız 
düzene boyun eğmeyeceklerini söyleyenlerle ülkenin her 
yerinde karşılaşılıyordu.  

Bir haber halkın içinde her şeyden daha çok etkide 
bulunmuştu: Kral Kubâd’ın Mazdek’in dinine geçtiği 
söyleniyordu! Buna rağmen soylular, rahipler, dihkanlar 
halkın kanını emiyordu.  

Kral halktan yanaysa zenginlere karşı isyan etmekten 
çekinmeyeceklerdi. 

Bu durumda zenginlerin ezdiği yoksulları kimse 
tutamazdı. İntikam alma zamanı gelmişti!  

Birkaç yerde dihkanların tarlaları ateşe verildi. Bu 
haber de hızlıca yayıldı. 

 Mazdek’in inancı ve Hürrem’in cesaret veren 
duruşuyla başkaldıran halkın ilk tepkisi zenginlerin 
mallarına el koymak değil yakmak şeklinde oldu. 
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Yeni olan her fikir onlarda büyük heyecana yol açıyor, 
duydukları en küçük bir eylemi onlarca kat abartarak 
duyulmasını ve yayılmasını sağlıyorlardı. 

Özellikle tüm mal ve servetlerin halka ait olduğu fikri 
köylerden kentlere dek her yerde yoksul halkın 
canlanmasına, umut ve cesaretle dolmasına yol açmıştı.  

Halk arasında sosyal tabakaların bir önemi kalmamıştı. 
Kendilerine ait olanı vermezlerse zorla alacaklardı. Bu 
şiddetli hayalle dolup taşan insanlar zapt edilemez hale 
gelmişti.  

Kısa süre içinde olayların sayısı artmaya başladı. 
Henüz ortada büyük bir olay yokken dihkanların 
emrindeki askerler harekete geçmişti.  

Toprak sahipleri korkmuştu. Ellerindeki her şey 
gidecek diye telaşa düştükleri gibi garnizonları 
kışkırtmaya başlamışlardı. 

Bazı garnizonlar halka saldırı düzenlemiş ve katliam 
yapmıştı. Birkaç dihkan ve adamlarının da askerlerle 
birlikte köylülere saldırdığı ve katliam yaptığı haberleri 
kulaktan kulağa yayılıyordu.  

Bu kez üst sınıflar bu haberlerin abartılı şekilde 
yayılması için özel çaba gösteriyorlardı. Bu sayede halkın 
gözünü korkutup sindireceklerini hesaplamışlardı.  

Fakat tam tersi oldu; yoksul halkın kaybedeceği bir 
şey yoktu, geri çekileceklerine daha çok öfkeyle doldular 
ve böylece her yerde harekete geçtiler. 

Zorbalık ve zulüm düzeni karşısında bir isyan havası 
oluşmuştu. İnsanların bir araya gelmesi cesaretlerini 
artırmıştı. Bazı köylerdeki toprak zenginleri tüm taşınmaz 
mallarını bırakıp kaçmıştı.  

Bunun üzerine halkın umudu artmış, haklarını elde 
etmek ve sömürü düzenine son vermek için her şeyi göze 
almışlardı. 

Soylular olup bitenlerden Kralı haberdar edip asker 
desteği istediler.  
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Fakat kral bu isyanın kendisine karşı olmadığını, 
bundan, halkı canından bezdiren soyluların sorumlu 
olduğunu söyledi. Daha fazla ısrar edenleri kısa bir 
cevapla susturdu: 

-Ortada bir isyan yok! 
Kubâd’ın aklında soyluların isyan korkusunu iyice 

yaşamaları gerektiği fikri vardı.  
Bazı satraplıklardaki asker sayısının artırılması emrini 

vermek dışında bir şey yapmadı. 
Dihkan’ların canı tehlikedeydi. Başkent’ten ne kadar 

yardım talep ettilerse de yalnız kalmaktan kurtulamadılar. 
Bu yüzden kaçışlar çok arttı. Bunların kaçtığı her yerde 
topraklar, köyler hiç kan dökülmeden tamamen halkın 
eline geçti. 

Zorbalığıyla nam yapmış olan dihkanlardan biri de 
Ferwer beydi. Kendine o kadar çok güveniyordu ki 
sadece birkaç adamıyla bile köylüleri bastırabileceğine 
inanıyordu. Hep ondan korkmuşlardı. Sözünü 
dinlemişlerdi. Karşısına çıkmaya cesaret edemezlerdi!  

Sanki onları kurbağa ve it yerine koyan kendisi 
değilmiş gibi “yıllardır onların karnını doyuran, ailelerine 
bakabilmelerini sağlayan benim gibi bir beyi nerden 
bulacaklar!” diye düşünüyordu. 

Düşündüğünün yanlış olduğunu anlaması için çok 
fazla zaman geçmeyecekti. Yangın tüm köyleri sararken 
kendisinin de kapısına gelip dayandı. Köylüye kan 
kusturmuştu; işkencelerden geçirdiği ve katlettiği 
köylülerin tüm akrabaları toplanmıştı. Şimdi büyük 
hesaplaşma zamanıydı. 

Konağın geniş avlusuna doluşan köylüler silah olarak 
kullanabilecekleri her şeyi alıp gelmişlerdi.  

Ferwer bey içeride put kesilmiş, korkudan pencereye 
bile çıkmıyordu. 

Köylüler Ferwer bey ile bir anlaşma yapmak için 
gelmişlerdi.  
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“Ekip biçtiğimiz toprakları bize bırak. Fazlası sana 
kalsın, neyine yetmez!” diyorlardı. 

Ferwer beyden hiç ses çıkmayınca kalın ardıçtan 
yapılmış kocaman kapıyı zorlayıp açmaya çalıştılar. Kale 
kapısı gibi sağlamdı.  

Biri hariç civar köylerin tamamını ele geçirmişlerdi. 
Bu da Ferwer’in zorbalıkla elde tuttuğu köydü. 

Köyün tüm arazileri Ferwer’e aitti. El koymadığı tek 
bir değer kalmamıştı. İsyanın yayıldığını gördüğü halde 
büyük evine üç adamıyla yerleşmiş ve kanlı otoritesini 
sürdürmeye çalışıyordu. Kan üzerinde yükselttiği saray 
yavrusu konağının etrafı sarıldığında ilk kez sonunun 
geldiğini hissetti. 

Ayaklanan halkın arasında kendi ailesine isyan etmiş 
biri vardı ki kimse ondan böyle bir cesaret beklemezken, 
isyan öncülerinden biri haline gelmişti: Perva! 

Perva kalabalıktan geriye doğru çıktı. Evin etrafını 
dolanınca arka tarafta içeriye girilebilecek küçük bir 
pencerenin olduğunu gördü. 

Yüksekteki pencereye tırmanmak için etrafta merdiven 
ya da başka bir şey bulamayınca dönüp kalabalık içindeki 
gençleri çağırdı. Üst üste çıkıp kule yapmalarını istedi. 
Bu şekilde onların omuzları üzerinden tırmanıp 
pencereye yetişti ve öte taraftan salınarak kendini içeriye 
bıraktı. 

Evin içine girince aşağıya inen merdivenlerin 
olduğunu fark etti ve henüz merdivenlerin başına 
gelmişken Ferwer’in adamları onu gördü. 

Hemen arkasında sayılırlardı. Neredeyse uçarak 
kapıya ulaştı. Arkadan kalbinin hizasına yediği bıçak 
darbesiyle sendelediyse de kapının sürgüsünü geri çekti. 

Ön taraftakilerin yüklenmesiyle kapının her iki kanadı 
birden açılıverdi. Perva’yı kan içinde gören kalabalık 
Ferwer’in adamlarına saldırdılar. Perva yere düşerken 
onlar içeriye hücum ettiler. 
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Üç adamı zorlu bir uğraştan ve kanlı boğuşmalardan 
sonra yere serdiler. O sırada halktan ölenler de oldu. 
Buna rağmen kimse geri çekilmedi. Perva’nın kanlı 
bedenini görünce çılgına döndüler. 

Ferwer odasında saklanacak yer ararken odanın kapısı 
tekmelerle açıldı.  

Ferwer’in gözleri de odanın kapısı kadar açıldı. Dili 
tutuldu. 

Kan dökülmüştü. Kalabalık intikam istiyordu.  
Ferwer’i kollarından tutup dışarıya çıkardılar. Evi 

aradılar, başka kimseyi bulamadılar.  
Ailesini başka yere göndermiş olmalıydı. Olsalar da 

onlara karışma niyetinde değillerdi. Ferwer’e de 
karışmayacaklardı fakat kan dökülmüştü. 

Ferwer’in dili çözülünce yalvarmaya başladı. 
Köylülerin arasında üstü paralanmış, yolunmuş bir tavuk 
gibi kalmıştı.  

Kalabalık, kuyuya doğru yöneldi. Kuyunun üstüne 
sağlam bir ağaç geçirdiler. Ferwer’i kurbağalı kuyuda 
sallandırdılar. Sonra eşek ölüsü gibi ağırlaşmış ve şişmiş 
olan bedenini boğazındaki iple yerden sürüklediler. 

Dünyaya bir hayvan olarak döneceğini söylediler. 
Tüm hayvanları çıkarıp cesedini ağılın içine attılar.  

Hayvanlarına, evine, eşyalarına el koyup kendi 
aralarında bölüştüler. Yeni evli oğlunun, kardeşinin, 
amcasının evlerine de girdiler. Servetleriyle ülkenin tüm 
köylüleri doyardı. Bu kadar serveti babalarından 
devralmışlardı. Aç kalacak değillerdi elbet! 

Ve bu servet dağılıp giderken de kaçtıkları yerde yine 
aç kalacak değillerdi elbet! 

Aynı sıralarda kent içinde de büyük bir kalabalık 
toplanmış, sonra ikiye ayrılarak tapınağa ve garnizona 
doğru harekete geçmişlerdi. 
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Gruplardan biri, oranın kutsallığını bozan rahiplerin 
içeride olup olmadığına bakmadan tapınağın hemen 
karşısındaki ateşgedeyi ateşe verdi. 

Bir ateşgah yakılmışsa artık halkın önünde kimse 
duramazdı. Yakılan ateşgah yakılan kör inançlardı, 
bozulan sahte din kurallarıydı, kölelikti, korkuydu. 
Yakılan şey umutsuzluktu! 

Umut güneş gibi doğmuştu. Ateşgahı yakan halkı 
“umut” karşılamıştı. 

Garnizona giden grubu ise gaddarlıklarıyla ün salmış 
askerler karşıladı. Fakat karşılarına çıkan halkın öfkesi 
onların gaddarlığından daha büyüktü. Köylerden toplanan 
en kalabalık grup buydu, sayıları binleri aşmıştı. 
Aralarında büyük bir cesaret kaynağı vardı. Onun için 
ölmeye hazırdılar çünkü umutlarının anasıydı o.  

Hürrem onların başındaydı! 
İlk kanı, kırmızı başlıklı askerler döktü. Fırlattıkları 

oklardan üçü birden göğsüne saplanmıştı. O an kalabalık 
yerinde durdu. 

Kanı dökülen, yaşlı bir kadındı. Kızı da kalabalığın 
arasındaydı. Başucuna gelince boynundaki pamuklu 
tülbendini yerdeki kanına banıp alnına doladı. 
Kalabalığın korumaya aldığı Hürrem’in yanına geldi.  

Önünde Aslanpençe duruyordu. Elinde kocaman kalın 
bir kılıç vardı. Onun yanı başındaysa Ardıl Şanaz 
duruyordu. Kılıcını işlemeli kınından çıkarırken 
arkasında duranlar sevinç naraları attılar. 

Hürrem Aslanpençe’nin koltuğu altından kendisine 
ulaşmaya çalışan kadını görünce gözlerine inanamadı: 
Henüz kısa süre önce kendisine köyde hakaretler 
yağdıran, her şeyi alaya alan kadındı.  

Göz yaşları içinde Hürrem’in boynuna sarılıp özür 
diledi. Böyle bir anda Hürrem’in hiç beklemediği bir 
davranıştı bu. Hiçbir şey demeden sadece kadının hançer 
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tutan elini tutup havaya kaldırdı ve kalabalığa “yürüyün!” 
dedi. 

Kalabalıktan birkaç kişi ananın cenazesini kenara 
çekerken diğerleri Hürrem’in işaretiyle ileriye atıldılar. 

Birden deniz dalgası gibi askerlerin üzerine 
döküldüler. 

Aslanpençe ve Ardıl Şanaz’ın kılıçlarının önünden 
kaçan askerlerden geriye kalanları da köylüler 
hançerlerle, sopalarla, kazma-küreklerle önlerine kattılar. 
Kısa sürede garnizonun içine girmeyi başardılar. 

Harem bölümünü buldular. İçerideki cariyeler 
kendilerine zarar verileceğini sanıyorlarken onları 
dışarıya çıkardılar. Azad olduklarını ve isterlerse 
kendileriyle gelebileceklerini söylediler. Kimisi oradan 
uzaklaşıp giderken kimisi onlara katıldı.  

Garnizon alevler içinde yanarken Hürrem “Surem 
Ana’nın intikamı alındı!” dedi. 

Geride kaç asker ölüsü bıraktıklarını bilemediler.  
Kendi ölülerini alarak köylere doğru yöneldiler. O gün 

biri yaşlı kadın 4 kişi ölmüştü. 
Ardıl Şanaz ayağından ağır yaralanmıştı. Yarasını 

iyileştirmekle uğraşmayıp isyana öncülük yapmayı 
sürdürdüğü için kangren olmaktan kurtulamadı. Bacağı 
kesilirken o avazı çıktığı kadar yüksek sesle şarkı 
söylemişti. 

Ardıl Şanaz’ın yaralanması yüzünden bir süre geri 
çekildiler ve sessizlik oluştu. 

Bir garnizonun yakıldığı, onlarca askerin öldürüldüğü; 
bir dihkan’ın evinin ve topraklarının yağmalandığı, 
kendisinden haber alınamadığı bilgisi kısa sürede saraya 
dek ulaştı. Hararetli tartışmalara sebep oldu. Asker 
göndermek için krala baskılar artırıldı. 

Çok geçmeden her yerde ateşgâhların yakıldığı, 
haremlerin basıldığı ve cariyelerin götürüldüğünü 
duydular. 
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“Mazdek kutsal evlerimizi yakıyor, topraklarımıza ve 
kadınlarımıza el koyuyor, daha ne bekliyoruz. Yakalayıp 
cezasını verelim, öldürelim!” nidaları sarayı kapladı. 

Hürrem kadim tarihlerden kalma üç ateşgâha hiçbir 
şekilde dokunulmamasını söylemişti. Buraları “dostlar” 
sayesinde koruma altına almıştı. Bunlar dışındakilerin 
hepsinde sahte Zerdüştiler iktidarını kurmuş ve buraları 
birer zulüm merkezine çevirmişlerdi. Bu nedenle halk 
buraları ortadan kaldırmakla dinin de kurtulacağını 
düşünmüş ve saldırılar düzenlemişlerdi. 

İsyanın nereye doğru gideceğini kestiremeyen Mazdek 
ise bu aşamadan sonra sarayla görüşüp rahiplerle ve 
soylularla belli konularda anlaşmak gerektiğini söyledi ve 
yoldaşlarıyla tartıştı.  

Onu haklı bulanlar çoğunlukta olsa da bir kısmı 
durmamak, sonuna dek gitmek gerektiğini savundu. 
Hürrem bunlar arasındaydı. 

Durulursa soylular her yerde saldırıya geçer ve halk 
geri çekilebilirdi.  

Öyle bir hava oluşmuştu ki Mazdek toprak 
sahiplerinden kimseyi yanına çekecek durumda değildi; 
tüm servetlerini kaybedip ölüme gideceklerini düşününce 
hepsi Mazdek karşısında birleşmişti. İşler iyice zora 
girmişti. 

Kritik bir karar anıydı. Tartışmaların sürdüğü günlerde 
saraydan kötü bir haber geldi ve halka duyuruldu: 

 Kral Kubâd tahttan çekilmiş, oğlu Hüsrev tahtın yeni 
sahibi olmuştu! Mevsim kışa girmişti. Miladi takvimler 
531 yılını gösteriyordu. 
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Son Arayışlar 

 
Halkın geliştirdiği isyan hareketi büyüyordu. Fakat 

beraberinde büyük sorunları da getiriyor, özellikle şiddet 
konusu Mazdek’i düşündürüyordu. 

Satraplıklar halka şiddet uygulamaktan çekinmiyordu. 
Halk da buna karşılık veriyordu. Gün geçtikçe şiddet 
karşısında daha fazla şiddete başvurulduğunu gören 
Mazdek tüm taraftarlarına yeni bir haber gönderdi. 

İnsan öldürmenin en büyük günah olduğunu ve her 
kim ki bu konuda kendisini dinlemez ve durduk yerde 
insanlara zarar verirse kendilerinden sayılmayacağını 
duyurdu. 

Bu duyuru hızlı yayılabilirdi lakin isyan eden köylüler 
yavaş yavaş yayılmasını sağladılar. Yine de sonunda 
Mazdek kontrolü eline aldı. 

Kubâd’ın tahtı bırakması, rahiplerin ve soyluların 
baskısıyla olmuştur diye düşünüyordu.  

Kimisi bunu kendi mücadelelerinin sonucu 
gerçekleşen büyük bir kazanım olarak görüyordu oysa 
Kubâd Mazdek’i desteklemişti. Biriken öfkeyle olayların 
siyasi sonuçlarını gerçekçi şekilde değerlendirmeyenlere 
karşın Mazdek oldukça duyarlı yaklaşıyor ve olup 
bitenleri daha iyi anlamaya çalışıyordu. 

Çok kritik bir aşamaya gelip dayanmışlardı. Saraydaki 
desteklerini yitirmeleri her şeyi birden tersine 
çevirebilirdi. 

Yanılgılı şekilde saraydaki her olaya sevinenleri 
uyarmak zorunda kaldı. 

Neredeyse her konuda ikna ettiği Kubâd’ın tahttan 
çekilmesi yüzünden, ruhanilerin ve soyluların etkili hale 
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geleceğini ve herkesin daha tedbirli olması gerektiğini 
söyledi. 

En büyük tehlike ise tahta yeni geçen hükümdardan 
gelebilirdi. 

Yeni kral Kubâd’ın oğlu Hüsrev’di ve tahta çıkalı üç 
aydan fazla zaman geçtiği halde ne yapacağı henüz 
netleşmemişti. 

Ülke baştan başa kaynıyordu. İsyan alevleri gittikçe 
sarayı çevreliyordu. 

Hüsrev yaşça Mazdek’ten küçüktü. Fakat çok hırslıydı 
ve isyan zamanında tahtta oturmanın kansız olmayacağını 
düşünüyordu. 

Danışmanları, din düşmanlarına karşı tüm ordunun 
harekete geçirilmesi gerektiğini savunurlarken onun 
aklında daha farklı bir plan vardı. 

Babası, Mazdek’i desteklemişti. Bu sayede rahipleri, 
soyluları ve tüm rakiplerini kontrol altında tutmuştu.  

Kendisi de benzer bir politikayı izleyebilirdi! Daha 
doğrusu böyle bir görüntü vererek daha hızlı sonuç 
alabilirdi. 

El altından her yere şu haberi yaydı: 
“Hüsrev, Mazdekilere karşı babasının izlediği siyaseti 

sürdürecek, isyana ve kargaşaya son verirlerse onları 
suçlamayacak!” 

Bu haberi alan soylular kendi sonlarının geldiğini 
düşündüler ve asker sayılarını artırmaya baktılar. Din 
adamları ise her yerde fitne fesat çevirmeye devam 
ettiler. 

Haber Mazdek ve yoldaşlarına herkesten erken ulaştı 
çünkü Başkentte, sarayın burnunun dibindeydiler.  

Durumu iyice anlamak için isyanın şiddetini 
düşürecek tedbirler geliştirdiler. 

Hüsrev havayı yumuşattıktan sonra bu kez doğrudan 
Mazdek’e haber göndermek istedi. 
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Babasıyla dostluklarını hatırlatan Hüsrev, fikirlerini 
her yerde özgürce savunabileceği güvencesiyle ve barış 
çağrısıyla Mazdek’i sarayına davet ediyordu.  

Henüz ilk gençlik döneminden beri tanıdığı halde 
Hüsrev’in sözünün ne kadar güvenilir olduğunu 
bilmiyordu. 

Öte yandan birçok yerde askerler köylere baskın 
düzenliyor, evlerini yakıyorlardı. Bu çağrı 
değerlendirildiğinde belki halkın üzerindeki büyük baskı 
son bulabilirdi. 

Üstelik isyan, gerekli mesajı vermişti. Değişim için bir 
uzlaşı sağlanabilirse bu durum herkes için en hayırlısı 
olacaktı. 

Hürrem çok endişeliydi:  
-Sen gitme, bir grup önden gidip niyetlerini 

anlayabilir. Senin gitmen çok riskli olur. Bu riski göze 
alamayız. 

-Davet edilen benim. Ben gitmezsem sarayın niyetinin 
ne olduğu anlaşılamaz. 

-Bu gidişin dönüşü olmayabilir, gitmene razı 
olamayız. 

-Tamam, biraz daha düşünmek ve gelişmeleri izlemek 
gerekebilir fakat bu süreyi fazla uzatamayız. 

Mazdek esnek yaklaşınca Hekim de görüşünü ortaya 
koydu: 

-Ne bugün ne yarın ne de başka zaman böyle bir 
görüşme olabilir! Ben tamamen karşıyım. Bir isyan 
yaşanmış ve bunun öcünü almak isteyeceklerdir.  

Ardından Öğretmen konuştu. Mazdek ne yaparsa 
yanında olacağını söyledi  

Mazdek biraz zaman kazanmak için, kendisine 
iletilmek istenen haberi kentte olmadığı için almamış gibi 
yaptı. 

Günlerce gözüne uyku girmedi. Düşündü. Bu arada 
Med Dağlarından bir ses bekledi. Büyük bir savaşçı 
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gücünün toplandığı ve baharda harekete geçecekleri 
söyleniyordu.  

Söylentilerin doğru olup olmadığını araştırdı. Savaşan 
bir güç varsa onlara mutlaka ulaşmalıydı fakat söylentiler 
söylenti olmayı hiç aşmadı. 

Dostları kentte kendisini koruyabilirdi fakat isyanı 
yeni bir boyuta taşıyacak kadar savaşçı sayıları yoktu.  

Med Dağlarından da haber gelmiyordu. Bu durumda 
ne yapabilirdi?  

Zaman elini boğazına atmış, sıkıyor ve “karar ver” 
diyordu. 

Askerlerin saldırıları durmuştu. Kentlerden de farklı 
bir haber gelmedi. Ortalık sakinleşecek gibi görünüyordu. 

Sonunda gitmeye karar verdi. İşin içinde bir oyun 
varsa bile bunu açığa çıkaracak başka yol yoktu.  

Eğer oyun değilse gelişmelerin seyri tam da istediği 
gibi olacaktı. Oyun varsa bu da ancak davete icabet 
etmekle açığa çıkarılabilirdi. 

Dostlarını ikna edemese de gitme konusundaki 
kararını değiştirmedi. 

Dostları saraya kendisiyle birlikte girme teklifinde 
bulundu fakat Mazdek bunu kabul etmedi. Bir oyun 
varsa, saray içindeyken dostlarının da yapabileceği bir 
şey olamaz ve onları da tehlikeye atmış olurdu. 

Hayatının her anında büyük risklerle karşılaşmış ve 
bunların üstüne yürümüştü. Geri adım atmayacaktı.  

Fakat yakın arkadaşları onu yalnız 
göndermeyeceklerini söyleyip tavır aldılar. Ya birlikte 
gideceklerdi ya da Mazdek de gitmeyecekti. Birlikte 
olmaları, güvenlik sorununu ortadan kaldırmasa da 
Mazdek’in ve davalarının saygınlığı için bu zorunluydu. 

Mazdek bu görüşe sonuna dek karşı çıkamazdı. En 
yakınlarıyla birlikte bir grup oluşturdu. Samimiyet ve 
ciddiyeti bildiren, kararlı ve kimselerin dokunmaya 
cesaret edemeyeceği bir grup!  
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Hürrem ve hiçbir kadın bu grupta yer almayacaktı. 
Bunun birçok sebebi vardı.  

Henüz halkın isyanı başlamadan önce Mazdekilik, 
kadın konusu gerekçe yapılarak karalanmaya başlanmıştı. 
Bunun yanında zamanın gelenekleri kadınlarla birlikte 
saraydaki bir kabule gitmeye olanak sunmuyordu.  

Hürrem öncü bir kadın olarak grupta yer alabilirdi 
fakat Mazdek’le birlikte, her ikisinin aynı anda böyle bir 
risk altına girmesine herkes karşı çıktı. 

Umut ve tereddütler iç içeydi. Zamana meydan 
okuyan bu cesur insanların korkacakları bir şey 
kalmamıştı.  

Korku imparatorluğunun kalbine gideceklerdi, sarayda 
yeni kralla görüşecek ve başarabilirlerse halk adına bir 
anlaşma yapacaklardı. 

Sarayda kendilerini neyin beklediğini bilmedikleri 
halde her şeyi göze alarak meydana çıktılar. 
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Komplo ve Katliam 

 

Kurdun tövbesi ölümüdür! 

(Kürt Halk Deyişi) 
 

 
Başkentin ihtişamını açığa çıkaran güneş doğmak 

üzereydi. Fakat beraberinde bulutlar da toplanıyordu. 
Baharın gelmesine az kalmıştı. Mart ayı yarılanmak 
üzereydi. 

Gökyüzünün mavisini süsleyen birkaç parça beyaz 
bulut, pamuk sakallı ihtiyar bir çobanla koyunlarını 
andırıyordu.  

Havada bir hüzün vardı. Bulutlardan mı yoksa nehir 
tarafından gelen şarkı sesinden mi belli değildi. 

Dicle nehrindeki balıkçı kayıklarından yükselen şarkı 
sesinin hangisine ait olduğu belliydi.  

Sabahın bu vaktinde kimse onun gibi böyle yüksek 
sesle şarkı çığıramazdı. “Ses yolları” açılmamışken 
hançeresi çığlık çığlığa şarkı söyleyen kişinin seher vakti 
güzel sesle ancak en son şarkısını söylüyor olması 
gerekirdi!  

Balıkçılar sabah ve akşam vakitlerinde şarkı 
söylemeyi severlerdi.  

O, geceden balığa çıktığından seherde herkesten önce 
sesi açılmış oluyordu. 

“Çiyakani” şarkısını söylediği, sonunda uzattığı “i” 
sesinden dolayı saraydan bile anlaşılıyordu. Halkın 
sevdiği bir şarkıydı. Dağları anlatıyordu. 

Kürt balıkçı, kokmuş balık gibi mide bulandıran ve 
herkesi zehirleyen bu dünyada temiz kalmış tek yerin 
dağlar olduğunu, sırrını paylaşabileceği ve sırtını 
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yaslayabileceği tek dostunun dağlar olduğunu anlatıyordu 
şarkısında. 

Şarkıyı çok içli söylüyordu: 
“Dağlar sırrımı saklar! Dağlar derdimi anlar! 
Dağlar yârimin ülkesi, dağlar sevgimin çilesi…”  
Ezgi saray mutfağında hummalı bir çalışmaya girmiş 

olan görevlilerin gönlünü okşamıştı.  
Birçoğu Beluc ve Kürt asıllı olan aşçılar, gelecek 

misafirin kim olduğunu duymuş ve en güzel yemeklerini 
hazırlamak için tüm hünerlerini seferber etmişlerdi.  

Eskiler onu yeniden görebilmenin, yeniler ilk kez 
görecek olmanın heyecanını yaşıyordu. 

Sarayın odalarında bir neşe havası vardı. Harem’deki 
Esle’nin kızları herkesten daha fazla heyecana kapılmıştı. 
Esle ise çaresiz bir hastalığın pençesinde kıvranıyordu. 

Misafirler uzaktan göründüğünde etraflarını saran 
halkla aralarına askerler girmek istedi. Öğretmenin 
bağırmasıyla korkup çekildiler. Saraya dek halkın sevgi 
gösterileriyle karşılaştılar. 

Sarayın ilk girişinden sonra halk dışarıda kaldı. 
Atlarının üzerinde Büyük Bahçeye kadar geldiler.  

Önde Mazdek, doru Mühür’ün üzerindeydi. Sağında 
Öğretmen ve solunda da Aslanpençe vardı. Daha geriden 
gelenlerle birlikte toplam sayıları on ikiydi. 

Heybetlerinden gök titriyordu. Bulutlar sağa sola 
kaçışırken güneş, gümüş hançerinin kabzasını kavramış 
olan Mazdek’in elinin üstünde parlıyordu.  

Onları karşılayan danışman Lirida ukalaca ve 
küçümseyici bir edayla silahlı halde saraya 
alınamayacaklarını söyledi. 

Mazdek’in hançer taşıdığı duyulmuş şey değildi. 
Onu görmeyeli çok değişmişti. Üzerinde eski dini 

tören kıyafetlerini andıran ama daha çok halkın giydiği 
kaba yünden iki kat beyaz bir giysi vardı.  
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Saçlarına aklar düşmüş, bıyıkları dağınık halde 
dudaklarını tümden kapatmıştı. Sakalı, saçı kadar 
beyazlamamış, siyah teller yağlanmış gibi parlıyordu. Dik 
duruşu ona ayrı bir zindelik veriyordu.  

Kavgaya değil muhabbete geldiklerini ve hançerin de 
dost yadigarı olduğunu söyleyip vermedi. Gerçekten de 
zindandan kaçırdığı Kewyaran Kevi’nin yadigarıydı. 
Kırmızı işlemeli bir mendile sarılı olarak belinde kaldı.  

Diğerlerinde silah sayılabilecek bir şey yoktu. Buraya 
barış için gelmişlerdi. 

Yemekli buluşma için büyük salona geçeceklerini 
tahmin ederlerken sarayın arkadaki Küçük Bahçesine 
alındılar.  

Bahçe küçük olduğundan değil, adı öyleydi. Dört 
tarafı yüksek duvarlarla çevriliydi, zeminine de aynı 
taşlar döşenmişti ve adı bahçe olmasına rağmen tek bir 
ağaç bile yoktu. 

Halk adetlerine göre yer sofrası serilmişti. Bu tavır 
onları onurlandırmak anlamına geliyordu! 

Türlü yemekler arasında Med’lerin adedi olan büyük 
sinide bulgur pilavı yemeği dikkatlerini çekti. Saraydaki 
dostlarının bir mesajı olarak algıladılar. Birbirlerine bakıp 
gülümsediler. 

Kral gelmeden sofraya oturmak yakışık almazdı. Onu 
bekleyeceklerini söylediler. 

Danışman Lirida geri çekilirken bahçenin dört bir 
yanından askerler peyda oldu.  

Güneşin yüzünü kapatacak kadar çoktular. Oyuna 
geldiklerini anladılar. 

Savaşçılığıyla nam salmış olanlar Mazdek’i korumaya 
çalışsa da oradan çıkmalarına olanak yoktu. Dört duvar 
arasında kalmışlardı. 
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“Bütün Halkı Katledebilir misin?” 

 
“Kalbi cevher haristandır 

Feryadı lal derdistandır 

Kızıl kanda filizlenen 

Evvel-ahir gülistandır” 

(Öğretmen) 

 
Güneşin ışığından ve ısısından mahrum halde, ıslak ve 

küflü taş duvarlar arasında aç susuz tutulup iyice 
yıpratıldıktan sonra çıkarmayı düşündüler fakat olay 
duyulduktan sonra halkın tepkisini ve yaşanması 
muhtemel bir isyanı göze alamadılar. Her şeyi 
hemencecik bitirmek istiyorlardı.  

Yine de kimse onları heybetli bir halde görmemeliydi! 
Her birini ayrı yerde tutmuşlardı. Üzerleri tozla 
kaplanmıştı. Solgun gün ışığında birbirlerini süzdüler. 
Göz göze gelenler gülümseyip selamlaştı. Aralarından 
sadece birine işkence yapmışlardı. Onu işkence edilmiş 
halde görmek hepsinin yüreğini ezdi. 

Yüreklerinden ölüm korkusunu söküp atmış 12 
yiğidin, uğruna ölüme gittikleri bir davaları vardı ve bu 
dava, onların ölümüyle baki kalacaktı!  

Komploya uğramışlardı. Alçakça bir tuzağa 
düşürülmüşlerdi. Fakat bütün bu olasılıkları göze alarak 
gelmişlerdi. 

Ölüm kaçınılmazdı. Ölümleriyle yeni bir yaşamın 
kapılarını aralayacaklardı.  

Günlerden pazartesiydi yani siyah! Ay günüydü, siyah 
gün! Eski takvimle ayın 12. günüydü. 
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Kara bir gündü. Siyahtan farklı bir anlamı vardı 
karanın. Siyah beyazın karşıtıyken kara ise iyinin, 
doğrunun, güzelin, vicdanın karşıtıydı. 

Havada çürümüş bir kentin kokusu vardı. Ölümle 
temizlenecek bir dünya vardı ayaklarının altında. 

Halkın uzaktan bile görebileceği, geniş ve uzunca bir 
tümsek üzerine yan yana dar ve derin çukurlar kazılmıştı. 
Geleneklere göre, ölülerin kutsandığı yerler taşlarla 
örülmüş kulelerin üstüydü. Ruhları serbest kalsın diye 
ölülerini buralara bırakırlardı. Hüsrev şimdi tersini 
yaparak hakaret etmeye çalışıyordu.  

İlkin eski tahsildar Aslanpençe’yi bir çukurun önüne 
getirdiler. Bir zamanlar ayaklarına kapandığı zulmün 
sarayı karşısında şimdi başı dik, onurlu, özgür bir insan 
olarak bulunmanın gururunu taşıyordu. Bundan duyduğu 
hazzı kelimelerle ifade edemezdi. Yine de kralı hak ettiği 
kelimelerden mahrum bırakamazdı: 

 “Şimdi askerlerinize, sarayınıza, sülalenize 
küfretmemi bekliyorsanız yanılıyorsunuz. Ben ağzımı 
kirletmemeyi Mazdek’ten öğrendim. Sizin adınızı anmak 
bile ağzımı kirletir.” diye başladı ve hiçbir kralın 
unutamayacağı öldürücü sözünü söyledi:  

“Sıpadan at olsaydı kraldan da adam olurdu!” 
Geçmişteki memuriyetine atfen alaycı şekilde, 
“Arz ederim!” diyerek bitirdi. 
Kolları beliyle bir edilmiş, kalın bir sicimle 

bağlanmıştı. Ayakları da aynı şekilde bağlanmıştı. 
Danışmanın göz işaretiyle iki asker Aslanpençe’yi 
bacaklarından tutup havaya kaldırmaya çalıştı. Koca 
cüssesini yana devirdiler, kaldıramadılar.  

İki asker daha diğer askerlerin yardımına koştu; ne 
yaptılarsa havaya kaldıramayınca yerde sürükleyip baş 
aşağı dar çukura ittiler. Çukuru yavaş yavaş toprakla 
doldurdular. Bedeninin yarısı dışarıda kaldı. 



 

 226 

Aslanpençe ağzını ve gözlerini kapattı, karanlığın 
içinden aydınlık bir dünyaya geçti. Her yerde beyaz 
bulutlar vardı. Bulutlara uzanıp özgür bir insan olarak 
uyudu.  

Ardından Şérdıl’ı getirdiler.  
Şérdıl saraydaki en azılı komutanların yüreğine korku 

salmış yiğit bir halk önderi, iyi bir savaşçı ve Mazdek’in 
en çok güvendiği köylü yoldaşlarından biriydi. İşkence 
edilmiş olanı oydu.  Buna rağmen heybetinden hiçbir şey 
eksilmemişti. 

Etrafta toplananlar onun güzel gözlerine acıdılar. “Nıç 
nıç” sesleriyle gözlerinin güzelliğini övdüler. Af 
dilemesini salık veren cümleleri bağırdılar. 

O zamana dek kralın askerlerinden onun yüzünü gören 
kimse sağ kalmamıştı.  

“Peçeli” olarak anılırdı.  
Şérdıl omuzu üzerinden güçlükle başını Mazdek’e 

doğru çevirdi. Mağrurdu. Gözlerinde bir parçacık hüzün 
belirtisi, bir parçacık üzüntü yoktu.  

Mazdek’e sevecenlikle, saygıyla bakarak: 
“Şeref duydum!” dedi.  
O an askerler Şêrdıl’ı yere devirmek için dizlerine 

doğru arkadan ters kılıç darbeleriyle vurdular. Buna 
rağmen ayakta durmakta diretti. Fakat askerlerden biri 
son darbeyi, kasten, kılıcın keskin tarafıyla vurdu. 
Neredeyse yarı yarıya kesilen bacakları gövdesini daha 
fazla taşıyamadı. Yüzündeki tüm hatlara yansıyan 
korkunç bir acıyla, kan içinde kalan toprağa yığılıp kaldı. 

Danışman, onu ve halkı küçük düşürmek için ağzından 
köpükler saçarak: 

-Bir köylü parçasının şerefi efendisine hizmet 
etmekten geçer. Hizmet etmeyenin sonu işte bu şekilde 
sürünmektir, dedi. 

Danışmanın sözleri üzerine Şêrdıl’ın gözlerine çelik 
bir ışıltı yerleşti. Birbirine bağlı olan iki ayağı da kanlar 
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içinde kaldığı halde ellerini dizlerine destek yaptı ve 
yeniden ayağa kalktı.  

Danışman onun ayağa kalkmasına şaşırdı, gözlerini 
gözlerine dikti. Fakat ateş saçan öfkeli gözlerinden 
korkup bakışlarını kaçırdı. 

O anda birden Mazdek haykırdı:  
-Savaşan bir köylüden daha özgür ve daha şerefli hiç 

kimse yoktur! Ne mutlu sana özgür insan!  
Bu sözler üzerine Şêrdıl’ın yüreği kabardı, gururlandı, 

gülümsedi, o kadar çok sevindi ki yürüyebilse Mazdek’e 
sarılıp öylece ölmek isterdi; son kez onu görmek istedi 
ama askerler kalkanlarıyla önünde bir set oluşturdular. 

Seyredenler başını eğdi, utançlarından yerin dibine 
battılar. Çoğunluğu köylüydü ve kendileri için hiç 
savaşmamışlardı. Hatta birçoğu ömrünce efendisine 
hizmet etmekten başka bir şey yapmamıştı. Bazıları 
utançlarını yüzlerine vurmuş olan bu yiğide küfürler 
savurarak utanılası gerçekliklerini bastırmak istedi. 

Askerler korkusuz Şêrdıl’ı baş aşağı yuvarlarken kadın 
ve çocukların hıçkırıklı ağlamaları duyuldu.  

Bunun üzerine danışman acele etmelerini söyledi. 
Askerler peşi sıra birkaçını daha çukurlara 

yuvarladılar.  
Her bir yoldaşını baş aşağı gömülürken seyretmek 

diğerleri için büyük bir ıstırap olsa da düşledikleri özgür 
dünya için bedel ödemeyi göze almanın kararlılığı 
yüzlerinden okunuyordu. 

Sıra Mazdek’e geldiğinde yüzü nurlanmış, Tanrının 
tüm ışığı onda toplanmış gibiydi.  

Hüsrev gömdürdüğü insanları eliyle işaret edip 
Mazdek’e: 

“İşte ektiğin zehirli tohumların meyvesi!” dedi. 
Mazdek ise: 
“Bütün halkı katledebilir misin?” diye cevapladı. 
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Hüsrev donup kaldı. Ne cevap vereceğini bilemedi. 
Elini hızla sallamakla askerlerin acele etmesini buyurdu.  

Mazdek’in bir sözüne daha kalbi dayanamayacaktı. O 
tohum tüm halkın bağrına serpilmişti. Bunu düşününce 
sarsıldı. Oracıkta, saray erkânının önünde yerlere düşüp 
rüsva olmaktan korktu. 

Mazdek başka söz söylemeye gerek duymadı. 
Mücadelesinin tarihe bir halk hareketi olarak geçmesini 
sağlayan sade ama büyük sözü söylemek yeterliydi.  

Eylemiyle zaten halkın bağrında filizlenecek özgürlük 
tohumlarını atmıştı. 

Çukura yuvarlanırken belindeki hançer kayıp düştü. 
Bulutlar hareketlendi. Güneşin önünü kapatacak kadar 
büyük bir kara bulut gelip tepelerinde durdu. 

Mazdek toprağa gömülünce kral ve yanındakiler de bir 
an sessizliğe gömüldüler. Tarif edemeyecekleri bir korku 
yüreklerine oturmuştu. Korkuları o kadar büyüdü ki bir 
an önce hepsinden kurtulmak istediler. 

Kalanları da hızla baş aşağı çukurlara atıp toprakla 
doldurmaya başladılar. 

Birinde tek ayak vardı. Bu, bir ayağını direnişte 
yitirmiş olan ve anasının adıyla anılan yiğit Ardıl 
Şanaz’dı.  

O zamanlar “Şanaz” bir şarkı tarzıydı. Güzel sesli 
anasına bu ismin verilmesi ve onun da bu isimle anılması 
çok isabetli olmuştu. Sonraları, sevilen ve gurur duyulan 
kimselere bu isim verildi. O hem bir ozan hem de demirci 
ustasıydı. En iyi kılıçlar onun elinden çıkardı. Şarkılarıyla 
gönülleri, kılıcıyla kaleleri fethederdi. 

“Bir ozan bir imparatorluğu yıkabilir ama bir 
imparatorun tüm orduları gelse bir ozana diz 
çöktüremez!” sözünü haykırmıştı son anında. 

Birinde ise ayaklar çok az görünüyordu. Bu da kısa 
boylu ama sağlam yapılı, hiç gülmeyen, hep çatık kaşlı 
olan Gerişkli Peştun Musa olmalıydı. Arkadaşları 
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arasında, memleketi Gerişk’ten ziyade, gücüne atfen 
“Gürz’ün Oğlu” diye anılırdı. Eşitlik ve özgürlük uğruna 
tüm kavgalara cesurca atılmış, gittiği her yerde halkın 
cesaret kaynağı olmuş, bir başına örgütlediği köylerin 
sayısı yüzlerle ifade edilmişti. O gün onun yüzüne 
bakanlar ömür boyu unutamayacakları bir çift öfkeli 
gözle karşılaşmışlardı. Ölüm karşısında en küçük bir 
tereddüt göstermeyen Musa’nın üzerine kapatılan toprak 
ve dışarıda kalan ayakları halen kıpırdıyordu. Öğretmenin 
gözü toprağa takıldı. Onun halen yaşadığını ve toprağın 
altında acı çektiğini düşününce gözleri doldu. 

Öğretmen en sona bırakılmıştı. Onun kollarını 
çözdüler. Gözlerinin yaşla dolmuş olmasından başka 
anlamlar çıkarmış olmalıydılar.  

“Mazdek’in ölümünü göreceğime gözlerim kör 
olaydı!” diye aklından geçenleri söylemeye değecek 
kimse etrafta yoktu. Musa’nın kıpırdayan toprağına bakıp 
kendi kendine söylenirken birden yanındaki askerler 
hareketlendiler ve ayaklarındaki ipleri de çözdüler. 

Öğretmen buna anlam veremedi. Üzüntüsü, uyuşmuş 
olan kollarının ve ayaklarının acısını bastırmıştı. 
Gözlerindeki yaşları gören danışman onun ölümden 
korktuğunu sanmıştı. 

Seyredenler de şaşırdı. O bir Farstı. Acaba Mazdekiler 
arasında bir casus muydu? Niye serbest bırakıldı ki? 
Kalabalık kendi arasında muhtelif yorumlar yaparken 
danışman Lirida sessizlik çağrısı yaptı. 

Sessizlik oluşunca: 
-Sen hem bizim soyumuzdansın hem de dindar bir 

insansın. Eğer bu dinsizler gibi ruhunun karanlığa 
gömülmesini istemiyorsan din düşmanımız Hürrem’in 
yerini söyle Krallar Kralı Şahenşahımız seni affetsin, 
yoksa olacakları biliyorsun! dedi. 

Öğretmen meseleyi anlayınca gür sesiyle haykırdı: 
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-Bu toprak Mojdeg Hemedanî’nin aydınlık başıyla 
kutsandı! Bu toprak benim soyumdur, dinimdir, aşkımdır, 
hayatımdır!” 

Mazdek’ten “Müjdeci” anlamında “Mojdeg” diye 
bahsetmişti. Bu hitap herkesin dikkatini çekti. Onu bir 
peygamber olarak gördüğünün işaretiydi. 

Öğretmen bu sözlerin ardından hızla ölüm çukuruna 
atılacağını bildiği için sessizlik bozulmadan, Mazdek’in 
ardından ibadet edermiş gibi, bulutların arasında 
kaybolmakta olan güneşe yüzünü döndü ve ellerini 
havaya kaldırarak dokunaklı davudi sesiyle devam etti:  

“Nice Güneşler doğup battı, niceleri daha doğup 

batacak. Kapkara bulutlara aldırmadan. Gün gelecek bu 

kutsal topraktan yeni bir Güneş doğacak!  
Bu toprağın üzerinde batan Güneş yarın doğmazsa siz 

kazandınız! Güneş doğup da sabah olursa Mojdeg! 
Mojdeg! Mojdeg!” 

Mojdeg sözünü ard arda sıralarken hemen arkasında 
duran askerler ayaklarına çizmeleriyle vurup ittiler. 
Başını çarptığı taş yüzünden çukurun dibi kanlandı.  

Kanın sızdığı toprağa yağmur damlaları düşmeye 
başladığında son çukuru da toprakla doldurdular. 

Musa’nın toprağı halen kıpırdıyordu… 
 
532 yılının 12 Mart’ında öğleden sonra kopan fırtınada 

yağmur olanca şiddetiyle yağarken Hüsrev son 
buyruğunu verdi: 

 “Bunların üstüne kireç taşlarından bolca dökün ki bir 
daha yeşermesinler! Mazdek’ten geriye kalan ne varsa 
her şey yok edilecek!” diye vezirlerine emir verdi. 
Öğretmenin sözlerinden anladığı her neyse, bu şekilde 
karşılık verdi. 

O sırada ölümle pençeleşen ve neden bu kadar ağır 
hastalandığı bir türlü anlaşılmayan Esle son nefesini 
verdi. 
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Şimşekler çaktı, insanların yüreğinden sessiz feryatlar 
koptu, o feryatlarla gök yarıldı. Kalabalık dağılırken 
meydanda sadece siyah zeytin gözlü bir çocuk kaldı. 
Ağlamaktan gözlerinin akı ve çevresi kıpkırmızı hale 
gelmişti. Katledilenlerin kim olduklarını bilmese de 
Mazdek’in adını duymuştu. Kentte oturan bir halı 
ustasının oğluydu ve kendisi de küçük elleri, ince 
parmaklarıyla halı dokuyordu. 

Mazdek’in atıldığı çukurun başında toprağa bulanmış 
kırmızı işlemeli mendile sarılı hançeri kaptığı gibi 
koynuna koydu ve koşarak uzaklaştı. Evde Mazdek’in 
adından hep saygıyla bahseden babasına götürecekti. 

Saray komutanları Mazdek ve arkadaşlarının yüksek 
boylu, sağlam yapılı, heybetli atlarını kendilerine 
sakladılar.  

Danışman Lirida kralın emri gereği Mühür’ü 
komutanın elinden almak istedi.  

Komutan bir savaş ganimeti gibi atı sahiplenip vermek 
istemedi. Lakin Mazdek’e ait her şey yok edilecekti. Emir 
kesindi. 

Sarayın bahçesine getirdiğinde çakan şimşekle aynı 
anda Mühür şaha kalktı, acı acı kişnedi, neredeyse 
elinden kaçıp gidecekti.  

Danışman, fırtına ve yağmurun şiddetinden gözünü 
güçlükle açabiliyordu. Ata eziyet etmek niyetindeydi. 
Yoksa bir askere öldürtebilirdi. 

Yularını bir ağaca bağladı. Atın sırtındaki “zrêhekî 
sîmîn” dedikleri ince metal örtü şeklindeki koruyucu zırhı 
çekip yere attı. Sol elini Mühür’ün boynuna doladı. Sağ 
elinde tuttuğu keskin hançerini boğazına çaldı. 

Mühür’ün gözleri kocaman açıldı, yağmurda ıslanan 
karnı hızlı hızlı inip kalkıyordu. Kişnemesi bir böğürtüye, 
bir depreme dönüştü. Yaşlı bedenini daha fazla 
taşıyamadı. Arka ayaklarının üzerine çökerken ön 
ayakları halen yarım bükülü şekildeydi.  
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Boğazından fışkıran kan danışmanın ayaklarına 
sıçradı. Yağmura rağmen kan ayaklarında kaldı. 

Yağmurun, fırtınanın içinden yükselen acı böğürtü 
sesini sonlandırmak için elini Mühür’ün boğazındaki 
geniş kesikten içeriye daldırdı. Bir kısmı kesilmiş ve 
henüz kopmamış damarları avucunda toplayıp çekti. 
Kalın bir demet ip gibi dışarıya çıkardığı damarlarına 
kanlı hançerini son kez savurdu. 

Yerde, gözleri dehşetle açılmış kan içinde yatan 
Mühür vardı ama hayalinde tüm bunları Hürrem’e 
yapmıştı… 

 
Hürrem ve Hekim kentteki bir dostlarının evindeyken 

Mazdek ve arkadaşlarının zindana atıldığını öğrenmiş ve 
onları kurtarmak için türlü çareler aramışlardı. Ne var ki 
o günlerde Sasani Sarayı, tarihi boyunca görülmemiş bir 
güvenlik çemberine alınmıştı. Sadece saray değil kentin 
her tarafı askerlerce tutulmuştu.  

Hürrem uykusuz geçirdiği geceden sonra, ne olursa 
olsun evden çıkıp bir şeyler yapmak istediğini söyledi. 
Hekim engel olmasa evden çıkacak ve henüz sokağın 
başına varmadan ele geçmesi kaçınılmaz olacaktı. 

“Biliyordum, böyle olacağını biliyordum! Gitme 
dedim ama engel olamadım!” diyerek kendini suçlarken 
Hekim şu anda aynı yanlışı kendisinin yapmakta 
olduğunu belirterek onu durdurmayı başarmıştı. 

Hürrem’in aklı, gerçekleri çok önceden görmüş olsa 
bile narin ruhu acılar içinde kıvranıyordu. Mazdek ve 
diğer yoldaşlarının öldürülebileceğini bilse de bunu 
hayalinde canlandırmaya gönlü razı olmuyordu. Oradan 
mutlaka sağ çıkmalıydılar. Bu işin bir yolu olmalıydı.  

Halkın isyanı ölümlerin önüne geçebilirdi fakat 
kimselere ulaşamıyordu. Böyle bir gün için yaptıkları 
hazırlıklar nereye gitmişti? Kimseden ses çıkmamasına 
anlam veremiyordu.  



 

 233 

Aslında herkesin nerede olduğu belliydi. Rehine alınan 
Mazdek ve yoldaşlarına bir zarar gelmesin diye yapmayı 
düşündükleri eylemleri bile iptal etmiş, bekliyorlardı. 
Hürrem bunu bilmiyor değildi ama hep bir mucize bekler 
gibi kulağı gelecek haberlerdeydi. Ne var ki gelen tek 
haber, bir kara gün haberi oldu. 

O kara gün geldiğinde yüreğinin telleri koptu. Mazdek 
ve arkadaşlarının halkın önüne çıkarılacağını öğrendiler. 
Hekim yine Hürrem’in gitmesine engel oldu. 

Bulunduğu odada bir aşağı bir yukarı gidip geliyorken 
aniden dizlerindeki derman çekildi ve yatağına uzandı. 
Yarı baygın halde akşama dek odadan çıkamadı.  

Hekim, halkın gözleri önünde onlara bir şey 
yapamayacaklarını, ev sahibinin iyi bir haberle 
döneceğini söyleyip teselli etmeye çalışsa da Hürrem 
buna inanmadığını söyledi. Ama gözleri öyle demiyordu! 

Hekim’in söyledikleri Hürrem’in içinde küçük de olsa 
bir umut oluşturdu, bir heyecan belirtisi gözlerinde 
parladı. Hekim bunu fark edince içten içe sevindi. 

O gün neler yaşandığını akşama doğru ev sahibinden 
öğreneceklerdi. 

Evinde kaldıkları bu dostları bir balıkçıydı ve o gün 
sarayın önünde toplanan herkes gibi seyretmişti yaşanan 
vahşeti. 

Eve geldiğinde, Hürrem heyecanla yatağından çıkıp 
kapıya yöneldi. Balıkçının gözlerinden çeşme gibi yaşlar 
akıyordu. Hürrem onu öyle görünce acı bir çığlık attı, 
kendinden geçip yere yığıldı… 
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4. BÖLÜM: KALBİN SAHİPLERİ 

 

Fırtınadan Sonra 

 

Düz ovaya sürülen dağlılar çok ağladı 

Bir uçurum yoktu kendilerini atacak! 

 
“İnsan biter mi?” 
Düşünen herkesin aklında bu soru vardı. İnsan 

öldürmekle biter mi? Mazdek’in dediği gibi tüm halk 
katledilebilir mi? 

Kewyar savaşçıları derler ki “hangi dağda kanat 
açmışsak oraya dönmek, orada ölmek güzeldir.” 
Katliamın kendilerini kentlerde yakalayacağını bilenler 
dağlara çekilmiş olsalar da bundan haberi olmayanlar 
savaşı sürdürüyorlardı. 

Yeryüzünün tüm güzelliklerini bir çırpıda kendine 
kurban edebilen bir sistemle savaşmak kolay değildi. 
Lakin bedeli büyük katliamlar da olsa insanların aklına-
yüreğine düşen her yeni fikir, insanın varlığına yeni 
anlamlar katıyor ve yaşamı yeniden inşa etmenin yapıcı 
enerjisi haline geliyordu.  

Evrenden insana, insandan evrene sürekli kendini 
yenileyen akışkanlık ve değişim sayesinde varoluş 
gerçekleşiyordu. Ölüm sadece bu değişimi görünür 
kılıyordu.  

Mazdek ve arkadaşları ölümden korkmamışlardı. 
Fakat arkalarından yaşanacak katliamın boyutlarını 
tahmin edememişlerdi. Hürrem ise bunu sezmişti.  
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Mazdek’in sarayla ilişkisini erkenden kesmesi için çok 
tartışmıştı. Yine sarayın son davetinde komplo 
tezgahlandığını hissettiği gibi katliamın da sadece 
öncülerle kalmayacağını anlamıştı. 

Taze ekinleri kıran büyük bir fırtına başlamıştı. Önüne 
geçebilecek bir güç yoktu. Hürrem halkın kendini 
koruyabilmesi için her yere haber göndermek istediyse de 
ülke genelinde aynı gün büyük bir kırımın 
başlatıldığından haberdar olduğunda artık çok geç 
kaldıklarını anlamıştı. 

Öfke ve intikam duygusu yaşanan ruh halini 
anlatmaya yetmiyordu. Yüreğin durma noktasını geldiği, 
aklın felce uğradığı bir andı. Doğru karar verebilmek 
varlık-yokluk meselesi haline gelmişti. Bir an önce gizli 
şekilde kentten çıkmak ve uzaklarda izlerini kaybettirmek 
dışında fazla seçenekleri yoktu. 

Hekim, Asara’yı Gundeşapur’da kalması konusunda 
ikna etti.  

Asara kocasını hastalıktan yitirmiş olsa da onun 
ailesiyle birlikteydi. En azından o güvenlik içinde 
kalabilirdi. Yola çıkmak riskti, kendilerini neyin 
beklediğini bilmiyorlardı.  

Asara’yla vedalaşıp Gundeşapur’a yolcularken 
kendilerini bekleyen dostlarıyla buluştular. 

Başkentin arka sokaklarından hızlı adımlarla ilerleyip 
Hekim’in şarap mahzenine benzettiği sığınağa geldiler. 
Bu kez onları getirenler arasında “Peçeli” yoktu. 
Birazdan Mazdek de gelmeyecekti. Sığınağa girme 
gereğini de duymayacaklardı.  

Fırtına ve yağmur altında soğukta beklediler. Çok 
geçmeden rehberleri üç atla birlikte geldi. Dostlarıyla 
vedalaşıp yola çıkarken Hekim:  

“At ölür itlere bayram olur! Gün ola devran döne!” 
dedi ve yol boyunca bir daha da konuşmadı. 

… 
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Yola çıktıktan kısa süre sonra fırtına dinmiş yağmur 
da son damlalarını döküyordu. Yol uzun, yolculuk Rey 
kentine doğruydu.  

Ne kadar da garipti: Aynı yollardan daha önce 
geçtikleri halde ilk kez geçiyormuş gibi her şey yabancı 
geliyordu. Dünya eski dünya değildi… 

Yol üzerinde konakladıkları handa Mazdek hakkında 
konuşulanlar yüreğini bir kez daha yaktı. Sessizce, uzun 
uzun ağladı. 

Handaki masa etrafına toplanmış olan köylü ve tüccar 
yolcular Mazdek ve yoldaşlarının ardı sıra, aynı şekilde 
katledilenlerin sayısının şimdiden on binleri geçtiğini 
söylemişlerdi. Bunun ne kadarının doğru ne kadarının 
söylenti olduğunu bilemezlerdi fakat her yerde 
katliamların yaşandığı açıktı. 

Hüsrev Mazdek’in katledilmesinin büyük bir 
ayaklanmaya yol açabileceğini hesaplamış ve bu 
potansiyeli ortadan kaldırmak için önceden tespit ettiği 
on binlerce insanı sadece birkaç gün içinde katlettirmişti. 

Masada oturanlar bir ayaklanma ihtimalinden 
bahsederken seslerini kıstılar. Buna rağmen Hürrem 
konuşulanlardan kulağını alamadı ve gözleri dolup taştı. 

Mazdek’in son anlarını, danışman Lirida’nın Mühür’e 
yaptıklarını “ah” nidalarıyla yazıklanarak birbirlerine 
anlattılar. 

Hürrem bunları ilk kez duymuyordu elbet. Ağlaması 
da bundan değildi. Her yağmur bulutu gibi vakti gelince 
dökülmesi kaçınılmazdı. Yol boyunca çok dolmuştu. 

Öğretmen’in son anında Mazdek’e “Mojdeg” dediğini 
o handa bir daha duyduklarında Hekim de göz yaşlarını 
tutamadı. Onların ağlamakta olduğunu fark eden hancı, 
hallerinden şüphelenecek olunca, Hekim bir manevra 
yapmak zorunda kaldı. Rehberi oğlu, Hürrem’i de gelini 
gibi gösterip “küçük torunum hastalıktan öldü! Ona 
üzülüyoruz” diyerek dikkatleri dağıttı. Handan 
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çıktıklarında Rehber’in de gözlerinde yaşlar biriktiğini 
ama kendisini güçlükle tuttuğunu fark ettiler. 

Rey kapılarına varana dek hiçbirinin ağzını bıçak 
açmadı. 

… 
Rey, Part döneminin son Başkentiydi. Eski ihtişamı 

kalmamış; devlet merkezinden uzakta adeta büyük bir 
köy haline dönüşmüştü. Sonraları buranın hemen 
kuzeyinde Tahran kenti kurulacaktı.  

Hem Rehberin hem de Hekimin burada dostları vardı. 
Tıp ilmine ilginin yüksek olduğu ve ender rastlanan 
gelişkin bir hekimlik okulunun bulunduğu yerlerden 
biriydi. 

Mimari yapısı Part döneminin klasik özelliklerini 
yansıtıyordu. Çok yüksek kemerlerle örülmüş binalar baş 
döndürüyordu. Tek bir kemerin genişliği 20, yüksekliği 
30 metreyi bulabiliyordu. Kentin bir zamanlar Part 
şatafatıyla parıldadığını anlamak zor değildi.  

Sasani Hanedanlığı Pers dönemini sahiplenirken 
Part’lara ait tüm izleri silmek istiyordu. Kent yerinde 
dursa da devlet şatafatı ondan uzaklaşmıştı. Aslında bu 
hali daha doğaldı ve ilmin gelişmesi için gerekli havayı 
veriyordu.  

Başkentten uzak olması ve bolca taraftarlarının 
bulunması da orayı tercih etmelerinin bir başka 
nedeniydi. 

Rey’de kim olduklarını açık etmeden bir süre 
yaşadılar. Konuğu oldukları ev sahibi de buraya isyandan 
kısa süre önce gelip yerleşmişti. 

Eski bir yapı da olsa evin birçok odası ve kocaman bir 
bahçesi vardı. Bu nedenle rahatlıkla sığmışlardı. 

Hürrem sabırsızlıkla sağ kalan yoldaşlarına ulaşmaya 
çalışıyordu fakat hiçbir haber alamıyordu. Korkunç 
duyumlar geliyordu kulağına. Bu da sabırsızlığını 
artırıyordu.  
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Hüsrev’in askerleri her yerde katliam yapıyor, Mazdek 
taraftarlarını kılıçtan geçiriyor, onların yakınlarını 
zindanlara dolduruyor, köyleri yakıyordu.  

On binlerce insanı kılıçtan geçirmiş olduklarını kesin 
bir şekilde öğrenmişlerdi. 

Sosyal değişim talepleri kanla bastırılıyorken Hürrem 
iliklerine dek hissettiği çaresizlikle boğuşuyordu. Bazen 
ümitsizliğe düşüp “her şey bitti mi?” diye kendine 
sormadan edemiyordu.  

Sağlıklı düşünmek için yoldaşlarına ihtiyaç 
duyuyordu. Onları görmek, tartışmak istiyordu. Hekim 
dostu ondan daha fazla içine kapanmıştı.  

Hürrem bazen ruhundaki inceliği yitirdiğini, tanrının 
ışığından uzaklaştığını, dinde bile tutunacak bir 
merhamet belirtisi kalmadığını düşünüyordu. Bu 
durumda aklını yitirecek hale geldiğini ve kendisine zarar 
verebileceğini hissediyordu. İşte o anda hekimle 
ilgilenerek tüm karanlık ruhları defetmeye çalışıyordu. 

Hekim moral ve fiziki güçten düşmüş olsa bile 
hekimlik bilgisi ve yeteneğinden bir şey yitirmemişti. 
Dostlarının yardım isteğine cevap verdiğinde canlanır 
gibi oluyor, bir süre kendine geliyor, yaşama tutunuyor 
sonra tekrar başka bir evrene geçip kapılarını dünyaya 
kapatıyordu. Tek bir istisnayla: En kapalı olduğu 
zamanda bile Hürrem’i asla ihmal etmiyor, emniyetinden 
kendini sorumlu tutuyordu. Yoldaki rehberleri, yoldaşları 
bu konuda çok dikkatliydi ama Hekim yine de kendini 
sorumlu görüyordu.  

Çevre köylerdeki taraftarlardan bazıları katliamdan 
nasibini almış olsa da kent merkezinde sadece birkaç 
kişinin zindana atıldığını duymuşlardı. Burada da her an 
her şey olabilirdi. 

Hürrem’in o anki derdi kendi emniyeti değil, uğruna 
bedel ödedikleri mücadelenin ne olacağıydı. Bu konuda 
uzun süre kendisiyle cebelleşip durdu. 
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Aklındaki karmakarışık duygular, ne yapacağını 
kestirememenin verdiği sıkıntılar bir süre sonra 
değişikliğe uğradı. 

Yas tutmayacaktı! Bir hedefi olanın yas tutmaya ne 
vakti ne de ihtiyacı olurdu. 

Eğer bir emniyet sorunu varsa ve bu konuda dikkatli 
olmaları gerekiyorsa bunu yoldaşlarının anılarını 
yaşatmak için yapacaktı. Yaşayacaktı ki intikam 
alabilsin! Böylece Mazdek adını, düşüncelerini ve 
hayallerini sonsuza dek yaşatabilsin! 

… 
 
“Hep yeni başlangıçlar vardır. Yeniden başlamak her 

zaman mümkündür” demek kolaydı fakat öncülerin ve 
binlerce taraftarın katledilmesinden sonra hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacaktı.  

Mazdek ve yoldaşlarının katledilmesi mücadelenin 
sonu olmasa bile bir dönemin sonuydu. Yeni bir yolun 
başlangıcı olabilirdi fakat bu da Hürrem’in yeni durumu 
kavrama şekline bağlıydı. 

Hürrem için yeni yol gizli bir yoldu. İki anlamı vardı:  
Biri görünen anlamların ötesinde bir anlam olduğunu 

anlatıyordu, diğeriyse katliama uğramayacak kadar saklı 
kalabilmekti. 

Katliamın kapattığı yol eskiden açık sanılan yoldu. 
Oysa o yol hilelerle, komplolarla, yalanlarla, kan ve 
katliamla döşeliydi.  

Mazdek “öldürmeyeceğiz!” derken sadece savaş 
dışındaki durumları kast etmiş olmalıydı.  

Katleden, öldüren, yok eden bir kan düzenine karşı 
kendini savunmak için öldürmek zorunda kalabilirsin. 
Bunu yapmadığın takdirde yok olup gidersin! 

İyi ama orduları yoktu Hürrem’in. Eskiden köylerde 
babaların, ağabeylerin baskısına rağmen güçlükle bir 
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araya getirebildiği genç kızlar topluluğu kadar bir grubu 
bile yoktu. 

Geride kimsenin kalıp kalmadığını bilmiyordu. Yüreği 
kan ağladığı halde dönüp de soracak gücü yoktu. Rey’den 
çıkmak bile onun için uzak bir hayal gibiydi artık. 
Penceresiz bir yer altı zindanında, derin bir kuyunun 
dibindeymiş gibi hareketsiz, soluksuz, çaresiz kalmıştı.  

Sihirli güçleri olsa ilk yapacağı şey tüm ölüleri 
canlandırmak olacaktı.  

Ölenlerin başka bir insan olarak geri geldiği doğruysa 
ruh ve fikirlerini de beraberlerinde getiriyorlar mıdır? 
Öyleyse yeryüzü Mazdek’in fikirlerini savunan insanlarla 
dolup taşmalıydı. Ruhlara, fikirlere ne oluyor, öldükten 
sonra onlar nereye gidiyor? 

Kafasındaki bu tartışmalar bazen çok uzuyor, 
şakaklarındaki ağrıları azdırıp kendisini günlerce hasta 
yatağına bağlayacak kadar da zorluyordu. 

“İnsanlık henüz en büyük yalnızlık denizini 
görmemiştir. Şu alemi bir arada tutan ahlak aşındıkça, 
Mani’vi kaideler yerini maddenin ruhsuz kurallarına 
bıraktıkça, aç gözlülük, bencillik, bireycilik 
normalleşecek ve işte o zaman korkunç yalnızlık 
başlayacaktır” diyen Mazdek’in sözlerini anımsadı. En 
korkunç durumda bile Mazdek umutluydu: 

“İşte böylesi bir yalnızlık içinde debelenen insanlığın 
kurtuluşu için tek çare tüm evrenin oluşumundaki çaredir.  

O çare herkesin çoktan unuttuğu ama evrenin 
hafızasında her daim var olan çaredir. O çarenin adı 
birliktir.” 

“Din eşitlik ve birlik içindir, başkasını ezmek için 
değil!” 

“Eşitlik ve birlik yoksa insan da yoktur!” derdi. 
Onun düşüncelerini hatırladıkça bir parça olsun 

umutlanıyor ve ardı sıra çeşitli fikirler yürütüyordu: 
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İnsanla Tanrı arasındaki birlik, insanla doğa arasındaki 
birlik, insanla insan arasındaki birlik her şeyin çaresi 
olabilirdi. 

Mazdek derdi ki “İnsanın insan üzerindeki tahakkümü 
son bulmalıdır!” 

İnsanın insan üzerindeki tahakkümü deyince 
Hürrem’in gözlerinde tüm acı çeken kadınlar canlanırdı. 

Kadını ezen bir dünya vicdanını, ahlakını her şeyini 
yitirmiştir. Her türlü “birlik” bu yüzden kaybolmuştur. 

Mazdek’e göre toplumu bir arada tutan harç ahlaktı. 
Ahlak olmadan birlik olamazdı. 

Olan hiçbir şey yok olmadığına göre ahlak, birlik ve 
toplum nasıl olur da yok olabilir? Bunlar da yok 
olmamış, yalnızca bozulmuş ya da bizim gibi saklanmak 
zorunda kalmıştır! 

Saklanmak? 
Nasıl, niçin, nereye kadar? 
Saklanmak? 
En değerli hazineler saklı olanları değil miydi? “En 

güzel sözlerimi henüz söylemedim” derdi Mazdek.  
El değmesin büyüsüne, dokunulmasın diye en güzel 

düşlerini açıklamayı ertelerdi. 
En güzel anlamlar görünmeyen anlamlardı. Onlar 

derindi. Derinliklerde olurdu hazineler. Onu bulup 
çıkarmak derinlere dalmayı gerektirir. Çıkarırken 
herkesin gözünü kamaştırır. Kimisi hakkını vermek ister 
kimisi çalmak ister.  

En büyük hazine insanın kendisindeki anlam gücüdür. 
Kimselerin çalamayacağı bir hazinedir o. 

Hürrem katliamın acı hatıraları karşısında anlam 
gücüyle ayakta kalmaya çalışıyordu.  

Basit bir intikam peşinde koşacak olsa belki birkaç 
saraylı ve çevresindeki asilzadeye zarar verebilirlerdi.  

Saraylıların asıl korkuları yeni fikirlerle aydınlanan 
toplumdu. O halde toplumla ilgilenmek daha anlamlı 
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olmalıydı. Bu kanaate varınca kendi kendine “toplumun 
aydınlanması en büyük intikam olacaktır” dedi. 

Günler, geceler boyu sorgulamaları sürdü. 
Gundeşapur’da bir üniversite vardı. Bazen oranın 

hocalarıyla tartışmalara girerdi. Onlardan Hypatia 
isminde bir kadın filozof ve eğitmenin adını duymuştu. 
Çok merak etmişti.  

Hekim bir gün bu hocalara demişti ki: 
“Hypatia felsefe ve bilimin Hürremi’dir, Hürrem ise 

toplumun Hypatia’sıdır!”  
Linç edilerek öldürüldüğü söyleniyordu. Yüz yıl kadar 

önce yaşanan bu trajedi ve Hekim’in benzetmesi 
Hürrem’i çok etkilemişti. “Toplumun Hypatia’sı olmak” 
ona büyük sorumluluklar yüklüyordu. Bu yükün altından 
kalkabilecek miydi? 

Yüz yıl sonra hiçbir kadın “linç edilmiş, taşlanarak 
öldürülmüş” denilen Hypatia’nın kaderini 
yaşamamalıydı. Bunun için önce kendilerini korumayı 
öğrenmeliydiler.  

Toplumun içinde olmak en iyi korunma yöntemiydi. 
Zulmün kaynağı olan saraya dayanarak kimse kendini 
koruyamazdı. Saraya kızdığı kadar saraydan uzak 
durması için Mazdek’i ikna edemediği için kendine de 
kızıyordu.  

Ortada konuşularak halledilecek meseleler yoktu.  
“Linç kültürü” devam ediyordu. Mazdek ve yoldaşları 

aynı linç zihniyetinin sonucunda katledilmişlerdi. 
Kadınlar, köylüler zaten her gün her an bir linçle karşı 
karşıyaydı. 

Yine aynı kentte kadınlar hakkında bir Arap 
tüccarından işittiği söz neredeyse her gün yüreğindeki acı 
ve öfkeyi kabartıyordu. 

Köle sahibi tüccarlar dermiş ki: 
“Her sabah karını döv! Sen sebebini bilmesen de o 

biliyordur!”  
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Yüreğini yaralayan şey, bu sözü, kadınların manalı 
manalı gülerek karşılamaları ve kendi aralarında 
tekrarlamalarıydı. 

Bir insan evladının bu korkunç sözü sarf etmiş 
olabileceğine aklı ermiyordu. Bir kalbi, bir aklı olan insan 
bunu nasıl düşünebilirdi? Bu tamamen yolundan çıkmış 
bir iman, kör bir inanç, sapkın bir din olmalıydı. 
Kadınların insan olmadıklarını, günahkâr olduklarını vaaz 
eden, linçi salık veren bir din! 

Sorgulanmayan, sadece körü körüne inanılan sahte bir 
kutsallıkla bezenmiş umutsuz bir inanç olmadan hiçbir 
kötülük süreklileşemez. Bu kadar normalleşip yaygın 
hale gelemez. 

Linç artık her eve girmişti. Bu, Mazdek’in de kafasını 
en fazla meşgul eden sorundu. “Aile” mefhumu maalesef 
ahlakını yitirmişti. En ahlaksızca işler aile içinde 
yapılırken “ailenin kutsallığı” adı altında yapılıyordu. 
Bunun topluma yansıyan her türlü uygulaması ise kalın 
bir sahte din ve ahlak örtüsü altında gizleniyordu.  

Kadını eve kapatan erkek büyükleniyor, namus sahibi 
oluyor; izzet, iffet adına kadını linç etme hakkını 
kazanıyordu. Kadınlar linç edilerek tüm namussuzluklar 
gizleniyordu. 

Linç hakkı Tanrısal bir haktı. Dokunulmazdı. Köleler 
bile bu kadar ezilmezdi.  

Erkeklerin kadınlar üzerindeki hakimiyetini kanun 
haline getiren Hammurabi’den daha ileri gidilmişti. Onun 
kanunlarında bile linç hakkı yoktu. Kısasa kısas vardı: 
“Tecavüz eden öldürülür!” 

Şimdi ise her erkeğe harem kurma hakkı verilmişti. 
Oysa Hammurabi kanunlarında bile ikinci bir eş kurala 
bağlanmıştı. Aynen şöyle yazıyordu: 

“Bir adam bir kadın alır da bu kadın ona bir kadın 
hizmetçi verirse ve çocuklarına bakarsa; ancak, buna 
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rağmen adam başka bir kadın almak isterse ona izin 
verilmez; bu adam ikinci bir kadın alamaz!” 

Üstelik ayrılmak isteyen erkek kadına çeyizinden 
kalanları ve bağ-bahçe payını vermek zorundaydı. Ondan 
sonra kadın gönlünün erkeğiyle evlenebilirdi. Kölelik 
sisteminin baki hale gelmesi için çıkarılan kanunlardı 
bunlar. Yine de Sasani kanunlarından daha katı değildi. 

Kölelerin bile bazı hakları vardı. Şimdi kadının tek bir 
hakkı yoktur. Buna karşın erkeğin linç hakkı vardır. Bu 
durumda kanunlarımızı kendimiz yapmalıyız! 

Tanrıçaların tahtından düşürülüp haremlere kapatılan 
kadın gerçeğinin derinlerde yatan ve asla tümden yok 
olmayan direngen karakterini yüreğinde hissediyordu. 
Teslim alınamaz bir gerçeklikti kadın gerçekliği. Sadece 
bastırılmıştı ve yeniden açığa çıkarılmayı bekliyordu.  

Toplumdaki uyanış çok geri planda olduğu halde 
dolaylı yoldan kadının uyanışı sayesinde gelişiyordu. 
Düzene karşı çıkan toplumda, erkeklerin önde görünüyor 
olması sadece dönemin özelliğiyle ilgiliydi. Esasen kadın 
kanunu dolaylı olarak hükmünü icra ediyordu. Toplumu 
içten yürüten ve ayakta tutan kadındı. 

Hürrem buna “kadın onayı” adını vermişti. Kadın 
onayı dediği şeyi ana kültürüne benzetiyor, analar 
toplumun analarıdır diyordu. Ona göre ana demek 
dayanışma ve ortak yaşam demekti.  

Dayanışma olmadan toplum ayakta kalamazdı. 
Dayanışma kadınların öz kültürüydü. Kadının en temel 
özelliğini dayanışmayla ifade etmesi sadece erkeklerin 
ezici dünyasına karşı bir güç dayanağı değil aynı 
zamanda geleneksel kadına karşı bir tavırdı.  

Dayanışma yoksa toplumsallık da yoktu. Konuştuğu 
küçük büyük her kadının hafızasında yer eden bir sözü 
sıklıkla tekrarlıyordu: “Kadın kadından uzaklaşırsa 
erkeğin kölesi haline gelir!”  
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Toplumun toplum haline gelmesi ancak kadınlar 
sayesinde mümkün olabilirdi. Bu yüzden dolaylı da olsa 
kadın etkisi sürüyordu. Bu dolaylı rol Hürrem’in 
tanımıyla “onay” rolüydü. Kadının onaylamadığı hiçbir 
şey toplumda kabul göremezdi! Ahlaki olarak değerli bir 
yönü olsa da bu yol dolaylı bir yoldu, kadını özgürlüğe 
taşımaya yetmiyordu. 

Katliam karşısında kadın nasıl var olabilecekti? 
Sadece “onay” konumunda olmak kadına nasıl bir 
toplumsal statü sağlıyordu? Bu düzeyi aşması 
gerekiyordu. Katliamın hesabını sormak ancak öncü bir 
rol oynamakla mümkün olabilirdi. Fakat böyle bir 
öncülük yeni bir katliama da yol açabilirdi.  

Gizlilik konusu her seferinde karşısına çıkıyor ve bu 
da bazen perde gerisinde kalmak bazen de “dolaylı onay” 
mercii gibi hareket etmek konumuna doğru bir geri 
dönüşe yol açıyordu. 

Katliamı yaşamıştı. Kaygısı katliam değil ondan doğru 
şekilde hesap sorabilmekti.  

Katliamın acı hatıraları karşısında ne kadar zorlansa da 
bu katliama karşı doğan büyük öfkeyi örgütleyebilirse 
aslında zorbalık düzeninin sonunu getireceğine 
inanıyordu artık. 

O güne dek farkına vardığı düşünceler onu ayakta 
tutmuştu. Şimdi daha farklı ve büyük düşünceler aklından 
geçiyordu. Hiçbir imparatorluğun ulaşamayacağı, baş 
edemeyeceği fikirlerle yeni bir toplumsal örgütlenmeye 
ihtiyaç vardı.  

Toplumun her yerde parçalı olması rahipleri, soyluları 
ve kralı cesaretlendirmişti. Böylece direnişin 
bastırılmasının kolay olacağını düşünmüşlerdi. Öncüleri 
komployla katletmeye cesaret etmeleri bundandı.  

Mazdek’in amacı zihinleri aydınlatmak, o güne 
kadarki düşünüş tarzını değiştirmekti. Bir de gizli olduğu 
halde sıkı bir toplumsal ağ örecekti. Yeni fikirler ve 
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toplumsal ağ! Erkek dünyasının vahşi monarşi gücü 
bunun önünde duramazdı. Toplumdaki aydınlanma bin 
yılların kötü, karanlık kaderini değiştirdiği gibi gelecek 
bin yılları da etkisine alacaktı. Örgütlenme ağı ise 
direnmelerini sağlayacaktı. 

Bu düşünce şimdi Hürrem’in kadın dayanışması 
düşüncesiyle daha ileri bir aşamaya ulaşmıştı. Tüm 
toplumsal katmanlarda yaşayan kadınların birliği kadın 
dayanışmasından geçiyordu. Bu tabakaların ortadan 
kaldırılması zaman istiyordu fakat kadınlar arasındaki 
dayanışma için çok fazla zaman kaybedilmişti. Bundan 
sonra kaybedecek bir an bile olamazdı. 

Yaşadığı toplumda bu tarz düşünceler o güne dek ne 
işitilmiş ne de hayali kurulabilmişti. Hayal bile edilemez 
olanla karşılaşınca düşmanlarının iradesi kırılacak, 
kadınlar ise yitirdikleri tüm zamanlardan intikam 
alırcasına yeni bir coşkuyla dolup taşacaklardı. 

Hürrem, toplumu eski ve yeni düşüncelerin toplamına 
benzetiyordu. Biri olmadan diğerinin ayakları havada 
kalırdı. Geleneği reddetmiyor fakat var olanın da 
değişmesi gerektiğini savunuyordu. 

Düşüncenin gücüyle tanıştığından beri, toplumun yeni 
düşünceler sayesinde tüm acılardan kurtulacağına 
inanıyordu.  

Ömrünü bu düşüncelerin şekillenmesine vermiş olan 
Mazdek’in yanındayken kendini güçlü hissediyordu; 
şimdi güçsüz değildi ama yalnızdı. Yalnızlığını sadece 
toplumsal düşünceyle giderebiliyordu.  

Toplumsal düşünce, kadının düşünce şekliydi.  
Mazdek’e karşı yapılan en büyük saldırı kadına 

yaklaşım konusunda olmuştu. Kadın-erkek eşitliğini 
savunmasına karşılık yapılan iftiralar aslında Mazdek’ten 
ziyade kadınlardan duyulan korkunun ifadesiydi. 

Yeni düşünceleri yeni bir din şekline dönüştürmeye 
çalışan Mazdek’in mirasçısı olarak aynı yoldan 
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yürüyecekti fakat her şeyi kadın özgürlüğüyle ele alacak, 
iktidara karşı kesin ve net olarak toplumu esas alacak ve 
bir de gizli hareket edecekti.  

Hüsrev’in yaptığı katliamın ardından baskılar sınırsız 
hal almıştı. Buna karşı direnişi aynı şekilde sürdürmek 
daha fazla zarar verirdi. Direniş parçalı olacak ve 
geçmişin tekrarını yapacaksa, kurtlara kolay av 
malzemesi olmaktan öteye gidemezdi.  

Yaşanan direniş, Sasani İmparatorluğunu yıkmayı 
hedefleyen bir direniş değildi. Zihniyette ve toplumsal 
yaşamda bir değişimi hedeflemişti. Buna rağmen 
katliamla bastırıldı. Bu durumda hedefini büyüten, tarzını 
değiştiren, kendisini koruyabilen ve sürekliliğini 
sağlayabilen bir direniş sonuç alıcı olabilirdi. 

Devlet onları hedef haline getirmişti. Şimdi de onlar 
devleti hedef haline getirebilirlerdi. Bu da mümkündü 
ancak Sasani Hanedanlığı gitse bile, başka bir hanedanlık 
devletin başına geçer ve aynı zulüm düzenini 
sürdürebilirdi. Eğer toplum örgütlü olursa, zorba 
hanedanlar dönemi bitirilebilirdi. 

Bu yüzden Hürrem, devletin dışında bir alanda 
mücadelesini sürdürecekti. Bu da toplumun içiydi. 

Toplumun içi, devletin dışındaydı.  
Toplum üzerindeki baskısı nedeniyle zorba devleti de 

her fırsatta hedef haline getirmekten vazgeçmeyecekti 
fakat önceliği toplumun örgütlenmesine verecekti. 

Yeni bir dinsel anlayış etrafında toplumun birliğini 
sağlamaya çalışan Mazdek gibi yapacaktı fakat bir farkla; 
devletin yıkamayacağı bir toplumsal örgütlenmeyle 
mücadelesini sürdürecekti.  

Hürrem “devletin tutumu ne olursa olsun, toplum 
özgür yaşamayı esas almalıdır” diyordu. Toplumun özgür 
ruhunun devletten daha güçlü olduğuna inanıyordu. 

Toplumun yasaları toplumun ruhuydu ve bu da kadın 
tarafından örülmüştü. Bu yüzden toplumun yasaları 
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özgürlüğün yasalarıydı. Yeni toplumu da ancak 
kadınların öncülük yaptığı özgürlük yasaları kurabilirdi. 

Yasa demek din demekti. Hürrem bu konuda 
zorlanıyordu… 

 
Bir kadın dini olmadan bozulmuş din karşısında 

durmak zordu.  
Dini esaslara göre kadınlar hiçbir şansa sahip değildi. 

Mevcut dinlerin hiçbiri kadına hitap etmiyordu. Tüm 
insanlığa hitap edebilecek bir din ancak kadın dini 
olabilirdi. 

Kadınların dini, Tanrıçalar zamanının toplumsal 
kültürüyle şekillenmişti. Bu kültür kadın kültürüydü. 
Buna inanıyordu. 

Kadının ayrı bir gücünün olduğunu Mazdek’den çok 
daha derin bir şekilde fark etmişti. Sarayın gölgesi 
Mazdek’in bu yanının derinleşmesine engel olmuştu fakat 
Hürrem hem bir kadın olduğundan hem de hep toplum 
içinde yaşamayı esas aldığından özgürlük bilinci ve 
duyguları daha derin hale gelmişti.  

Toplumun birliğini sağlayacak olanlar da kadınlardı. 
Yeni tanıştığı köylüler arasındaki bir sohbetinde 

“kadınlar birlik olmadan toplum birlik olmaz!” dediğinde 
kadınların çok büyük bir sempatisini kazanmıştı. Bu 
sözün bu kadar büyük etki yaratacağını kendisi bile 
tahmin etmemişti. Bunun üzerine yoğunlaşmalarını 
derinleştirmiş ve: 

“Kadınların birbiriyle dostluğu, samimidir, 
paylaşandır, koruyandır ve birleştirendir! Kadın ruhu 
birleştirici ruhtur!” şeklinde bir sonuca ulaşmıştı. 

Toplumun birliğini sağlamak konusunda tartışıyor, 
herkesin görüşünü dinliyordu. 

Birlik demek dayanışma demekti. Toplumun ortak 
yaşamı, dayanışma üzerine kuruluydu. Birliğin harcı olan 



 

 249 

dayanışma ruhu zayıfladığından beri yaşam kadınlar için 
daha fazla zorlaşmıştı.  

“Ana kültürü” dediği “ortak yaşam” ve “dayanışma” 
sayesinde birlik başarılabilirdi.  

Yakın çevresine bu sözü ve anlamını anlattığında 
insanların ufku açılıyor, o güne dek hiç hissetmedikleri 
duygularla dolup taşıyorlardı.  

Bu bir kadın dayanışması ve kadın isyanıydı.  
Neticede kadın dayanışması olmadan hayatın 

olmayacağını fakat tek başına dayanışmanın da erkeklerin 
binlerce yıllık imparatorlukları karşısında sonuç alıcı 
olamayacağı fikrine ulaştı. 

Dayanışma, birliği doğurur, birlik ise mücadele 
gücünü! 

Onun birlikten anladığı, mücadele eden kadınların 
birliğiydi. Ortak yaşam için kadın dayanışmasını bu 
şekilde tanımlamıştı. Mücadele etmeyen kadının birlik 
oluşturması mümkün değildi.  

Kadınların mücadele için birlik olması fikri isyanların 
en büyüğü ve asla söndürülemeyecek olanıydı. Bu sayede 
toplumsal kültür canlanacak, direniş gelişecek ve 
toplumun içindeki tabakalara, ayrımcılığa son verilecekti. 
“Asırlar boyu sürecek” olan tüm direnişlere ruh ve can 
veren düşünce de işte buydu.  

Kadınların mücadele eden bir birlik haline gelmesi 
hayali onu heyecanlandırıyor, yaşama tutunmasını 
sağlıyordu. 

Mazdek’in inancını savunan kadınlar vardı fakat onlar 
da birbirlerinden kopuktular. Mücadele etmek isteseler de 
toplumun içinde kayboluyorlardı. Kayboldukları toplum 
ise sindirilmişti. 

On binlerce erkek ve sayısını öğrenemedikleri kadar 
çok kadın katliamdan geçirilmişti.  

Belki de bu yüzden Mazdek ve yoldaşlarını 
koruyamadıkları düşüncesi yüreğindeki yangını 
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büyütüyor, bir yandan acı veriyor bir yandan da 
kadınların öncülük yapacağı birlik fikri kurtuluş kapısı 
gibi gözünde büyüdükçe büyüyordu.  

Ne kadar sorup soruşturdularsa da katliamda kaç 
kadının öldürüldüğünü tam öğrenemediler. Katledilen 
önemli sayıda kadın vardı ve bunların da çoğunluğu 
toplum öncüleriydiler. Yine de her yerde erkekler çok 
fazla katledilmişti. Resmi ağızlarda sadece ilk gün12 Bin 
erkek öldürülmüş denilse de gerçek sayı bunun iki 
katından bile daha fazlaydı. Sonraki günlerde bu sayı çok 
daha fazla artmıştı. 

 En çok erkekler öldürülmüş olsa bile katliamla 
estirilen fırtına en büyük darbeyi kadınlara vurmuştu. 
Tüm kadınların tutunduğu dal, kadın-erkek eşitliğiydi. 
Fırtına bu dalı kırmıştı. Kadınların harekete geçme 
zamanıydı. 

Hürrem fırtınanın dinmesini beklemekten yana 
değildi. “Dar boğazdayken dünyanın sonuymuş gibi 
hissedersin ama oradan çıkınca onca zahmete katlanmaya 
değdiğini anlarsın. Yeter ki o gayreti göster!” diyerek 
harekete geçme düşüncesini savunuyordu. 

Hekim “bekle” diyordu ama Hürrem “Bu fırtına 
dinmeyecek, dinse bile bir fırtına daha kopacak! Bu 
fırtınayı bu kez biz yaratacağız, asırlar boyu esecek!” 
diyordu. 

Hekim zaman konusunda pek umutlu değildi. Bunca 
yaşananlardan sonra yaşlı bedeninin daha fazla 
dayanamayacağını da biliyordu. Sağlığı bozuluyordu. 
Hiçbir ilaç, zamanın etkilerini önleyemiyordu. Tek 
tesellisi Hürrem’in yaşıyor olmasıydı.  

Ömrünün son zamanlarında Hürrem’in yanında 
olmaktan daha büyük bir onur düşünemiyordu. 
Hürrem’in Tanrıçalardan farksız olduğuna inanıyordu. 
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Bugünden sonra kurtuluşun bir erkek peygamber 
eliyle değil bir kadın peygamber ya da bir Tanrıça eliyle 
olacağını düşünüyordu.  

Din ve inanç konusunda başkalarına benzemiyordu. 
Kimsenin aklına gelmeyen düşüncelere kapılıyordu. Ona 
göre dinsiz-inançsız bir yaşam bitkisel bir yaşamdan 
farksızdı.  

Hekim inançlı bir insandı fakat dönemine göre çok 
farklı arayışları vardı. Birçok erkek peygamber gelip 
geçmişti, bundan sonra da ne kadar gelip geçse de bir 
kadın peygamberin ya da bir tanrıçanın gücü olmadan 
kurtuluş hep hayal olarak kalacaktı. Bir kadın 
peygamberle bir tanrıçanın farklı olmayacağını düşünse 
de bu düşüncesi bazen tanrıçadan yana ağırlık 
kazanıyordu. O tanrıçanın Hürrem olduğundan kuşkusu 
yoktu.  

Bu fikrini Rey’deki hekim dostlarıyla paylaştığında 
onlara bir soru sordu: “Bir Tanrıça değil de nedir?” 

Hekim bu soruyla erkeklerin acılı Hürrem’e yanlış 
yaklaşmalarının da önünü almayı amaçlamıştı. Hürrem 
isterse elbette bir erkekle gönlünü paylaşabilirdi ama 
erkeklerin yanlışa girme eğilimi çok güçlüydü. Bu 
yüzden Hürrem’i onlara anlatma ihtiyacını duyuyor, 
kalbini kırmalarının önüne geçmek istiyordu. Hürrem’in 
bu tür olaylara karşı yeterince güçlü olduğunu bilse de 
kendince tedbirler geliştirmeye çalışıyordu. 

Kendisi birçok kenti gezmişti, burayı da biliyordu. 
Fakat Hürrem’in yabancısı olduğu bir kente gelmişlerdi. 
Buradaki yaşam bazı yönleriyle diğer kentlerinkine 
benzese de kendine has yanları da vardı. Üzerlerindeki 
baskı başka yerlere göre daha azdı. Devlet buraya ne 
doğrudan bir baskı kuruyor ne de yardım ediyordu.  

Kentte bulunan Mazdek taraftarları katliamı duyunca 
kendilerini gizlemişlerdi. Hürrem onlara bir zarar 
gelmemesi için uzun süre ne sordu ne de ilgilendi.  
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Hekim’in ateşler içinde hasta düştüğü bir gün 
hekimlere haber verdiyse de bir gelen olmadı. Haber 
gönderdiği ev sahiplerinin 16 yaşındaki oğlu Hoşeng, 
kimselerin gelmemesi üzerine hasta yatağındaki ihtiyara 
kendisi müdahale etti. Onu bir atlı arabanın tahta sedirine 
yatırıp hastalara da bakılan hekimlik okuluna götürdüler. 

Hürrem de beraberlerinde gitti. Dostluklarına rağmen 
tanıdıkları iki hekimin tavrına anlam verememişti. 
Gelmemelerinin çok önemli bir sebebi olmalıydı. Belki 
de başlarına bir bela gelmişti. Gözleri onları aradı ama 
yabancı bir-iki hekim dışında kimseyle karşılaşmadı. 
Dostlara ne olmuştu? Rehber de ortalıkta görünmüyordu. 

Hekim müşahede altına alındı ve Hoşeng refakatçi 
olarak kaldı. Hürrem sorup soruşturarak dostları olan 
hekimlerin akıbetini öğrendi. Kentin garnizonuna 
çağrılmışlar ve bir daha onlardan haber alınamamış! 

Hekim’in yanında kalmak istese de gece kadınların 
kalmasına izin yoktu. Bu yüzden hava kararmak 
üzereyken evine dönmek için yola çıktı. 

Henüz ilk adımlarında birilerinin kendisini takip ettiği 
hissine kapıldı. Kendi kendine “Bu kadar geç 
kalmamalıydım” dedi. 

İlk sokağa girdiğinde yana sarkan ellerinde gümüş 
parıltı saçan kısa kılıç taşıdıkları belli olan iki kişinin 
kendisine doğru geldiğini gördü. Yerinde bir an 
duraksadı. Geri mi gitse devam mı etse daha iyi olacaktı? 
Tedbirsiz davranması yüzünden kendine kızacak vakti 
bile olmadı. O an sadece kendini savunabileceği bir çare 
düşündü. Savaşçı yeteneklerinden yoksun olmasa da o an 
karşılaştığı tehlikenin düzeyini kestiremedi. 

Sayıları bu kadar mıydı? 
Geriye doğru kaçmaya kalksa ona yetişmeleri zor 

olmazdı. Ellerindeki kılıçlardan birini almayı 
başarabilirse belki daha iyi olurdu. Ter içinde kaldı. 
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Henüz karar vermeden nerden çıktığını anlamadığı 
başka iki kişi diğerleriyle aralarına girdi ve boğuşmaya 
başladılar. Karşılıklı parlayan hançerlerin havada birkaç 
kez savrulması ardından ikisi yere yığılırken diğer ikisi 
hızla gözden kayboldu.  

Bir anda yaşanan olayın etkisiyle ayakları yere 
sabitlenmiş gibi bir süre orada kilitli kaldı. Az ötesindeki 
cesetlerin üzerinden geçip evine mi gitmeli yoksa 
dönmeli miydi? Belki de ölmemişlerdi. Ceset hissine 
neden kapıldığını da anlamadı. Gidip bakmayı düşündü. 
Sonra yerde öylece kıpırtısız kaldıklarını görünce vaz 
geçti.  

Kimdi bunlar? Saldırganlar kimdi? Onu koruyanlar 
kimdi? Kendisi mi hedefteydi yoksa tesadüfen bir olaya 
mı tanık olmuştu?  

Kirletilmiş sokaklarda sebepsiz cinayetlerin işlendiği 
bir zamandı fakat bu kentte böylesi olaylar pek duyulmuş 
değildi.   

Birçok düşünce ışık hızıyla kafasından geçti ve 
korkusunu bastırarak gerisin geri okula döndü. 

Kapıdaki bekçi onu içeriye alamayacağını söylediyse 
de Hürrem hiç konuşmadan içeriye girip Hekim’in yattığı 
odaya girdi. Hekim uyuyordu, Hoşeng ise oturduğu 
iskemlede uyukluyordu. Kapı eşiğinde hafifçe öksürerek 
geldiğini belli edince genç yerinden fırladı.  

“Bir şey mi oldu?” diye sordu. 
Hürrem az önce yaşananları fısıltıyla anlatırken 

çıranın yaydığı sarı solgun ışıkta Hoşeng’in sağ elinden 
parmakları arasına inceden süzülüp kurumuş olan kanı 
fark etti. Sebebini sormadı. Sabaha dek Hekim’in 
başucunda bekledi. 
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Haremin Gizli İncisi Şoşan  

 

Kuru bir yaprağın öncesi vardır yemyeşil 

Kuru bir dalın bahar hayali… 
 

Esle ölüm döşeğindeyken baş ucunda bekleyen 
kızlardan biriydi Şoşan. Esle’nin tüm çirkin iftiralarının 
en yakın tanığıydı. Mazdek ve yoldaşlarının 
katledilmesinden onu sorumlu tuttu ve içinde biriken 
kinle saraydan kaçtı. 

Esle’nin kızları onu büyütmüştü. Ailesini hiç 
tanımamıştı. Babil sürgünü Yahudi bir aileden koparıldığı 
dışında en küçük bir bilgi sahibi değildi. Esle’yi anne 
yerine koymuştu. Ailesi onlardı ve sarayda büyümüştü.  

Tüm Esle kızlarını kıskandıracak kadar güzeldi. 
Dizlerine dek gelen siyah saçlarından yasemin kokuları 
saçılırdı. 14 yaşına geldiği halde boyu Esle’yi geçmişti. 
Sarayın kabuktaki incisiydi. Kabuğundan çıkarmak için 
uğraşan herkesi bir şekilde atlatmayı başarmıştı. 

Esle erkeklerle olmaya başladığında henüz 12 
yaşındaydı. Aynı şey Şoşan’ın başına gelmesin diye onu 
kanatları altına almıştı.  

Kraliçeden sonra sarayda sözü en çok geçen kadındı 
Esle. Kralın gözünde ise sadece cariyelerden biriydi ve 
daha fazla değer vermiyordu. Bu yüzden ona karşı çok 
derinden gizli garez beslemişti. Kral’dan nefret ediyordu. 
Şoşan’ı ondan uzak tutuyor ama gelecekte kral olacak 
prensin de ilgisini çekmesini sağlamaya çalışıyordu. 
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Şoşan’ı geleceğin kraliçesi olarak hayal ediyordu. 
“Kraliçeler Kraliçesi” unvanını alması için elinden geleni 
yapmaya başlamıştı bile. Bu yüzden ona yanaşmaya 
çalışan tüm erkeklerden uzak tutmaya çalışıyordu fakat 
saraylı erkekler avcı köpekleri gibi sürekli peşindeydiler. 

Şoşan ilk kez 17 yaşındayken resmi bir sahtekâr din 
görevlisinin tecavüzüne uğramıştı. Esle bu olayın 
duyulmasının kendisinin hesaplarını alt üst edeceğini 
biliyordu. Bir süre duyulmadı fakat tekrarı yaşanınca Esle 
bu tecavüzcü adamın ne olduğu anlaşılmayan bir zehirle 
ölmesini sağladı.  

Zehirleme olayından sonra Şoşan Esle’den çok 
korkmaya başladığı gibi adeta kölesi haline geldi. 

O günden sonra Esle’nin yaklaşımı da değişmiş ve 
Şoşan’ı kontrolüne almak istediği erkeklere karşı 
kullanmaya başlamıştı. Buna kral da dahildi! 

Şoşan bunca eziyetten ve Esle’nin ölümünden sonra 
saraydan kaçtığında yaşı 28’i bulmuştu. 28 yıl sarayda 
yaşadıktan sonra kaçma fikri Mazdek’in eşi Hürrem’e 
ulaşma arzusundan kaynaklanmıştı. 

Saraydaki Esle iftirasını ona anlatırsa o güne kadarki 
tüm günahlarından arınacağını düşünüyordu.  

Mazdek’in katledilmesi Esle’nin suçuydu ama sırrın 
ortağı olunca kendisini de bu suçun ortağı gibi 
hissediyordu. Tanrı inancı tüm benliğini sarmıştı. 
Hayatının tek gayesi Hürrem’e ulaşıp gerçeği 
açıklamaktı.  

Oysa Hürrem herkesten daha iyi biliyordu tüm o 
iftiraların kaynağını. Şoşan bunu düşünecek durumda 
değildi. Onun için önemli olan da bu değildi. Önemli olan 
kendisinin bunları Hürrem’e bizzat anlatmasıydı.  

Ondan af dileyecekti. Hürrem’in affıyla Tanrının affı 
gerçekleşmiş olacaktı. Onun için bu kadar önemliydi. 

Ona nasıl ulaşacağını bilmese de saraydan kaçmıştı ve 
geri dönüşü yoktu. 
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Saraya halı getiren adamın oğlunu tanıyordu. Onun 
kendisine yardım edeceğini düşündü. 

İlk karşılaşmaları halı örülen yerlerinde olmuştu. 
Esle’yle birlikte oraya gitmişlerdi. Esle her zamanki 
oyunlarından birinin peşindeyken o da halıların nasıl 
dokunduğunu hayranlıkla seyre dalmıştı. Orada halıcının 
oğluyla karşılaştıklarında ona karşı sıcak hisleri 
uyanmıştı. 

Saraya halı getirdiklerinde yine görmüş ve bu kez 
onunla konuşmuştu. 17 yaşından önceki zamandı ve Esle 
onu kraliçeliğe hazırlıyordu. Halıcının oğlunun ondan 
uzak durmasını sağlayan da Esle’ydi ve bunun için ne 
yapmışsa Şoşan’ın haberi bile olmamıştı. 

Bunca zaman sonra onu aynı yerde bulmayı 
umuyordu. Başka gidebileceği bir yer, yardım 
isteyebileceği kimse yoktu. 

Böylece onu bulmuştu. Evlenmiş çoluk çocuğa 
karışmıştı. Halıcı, Esle’nin kendisini tehdit ettiğini ve bu 
yüzden ondan uzak durduğunu anlattığı gibi her türlü 
yardımı da esirgemeyeceğini söylemişti.  

O da Esle’nin yaptığı kötülükleri ve iftiraları anlattı. 
Bu yüzden Hürrem’e ulaşmak istediğini söyledi. 

Halıcı, Hürrem adını anmanın ölümle eş olduğunu 
söyledi. Korkuyordu.  

Buna rağmen yardım edeceğini de söyledi. Fakat ne 
Hürrem’in ne de Mazdek takipçilerinden kimselerin 
nerede olduğuna dair bir fikri yoktu; kalıp kalmadıkları 
bile şüpheliydi. 

Onlara sempatiyle baktığı halde hiçbir zaman fikrini 
açık etmemişti. Kewyaran’la gizli ilişkisi vardı. Bu 
zamanda onlara da nasıl ulaşabileceğini bilmiyordu. Tek 
bir ihtimal aklına geldi. 

Halı dokuyan kızlardan birinin Başkente yakın köyü 
isyan sırasında yakılmıştı. Bu kız bir şey biliyor 
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olabilirdi. O da bilmiyorsa sorup öğrenebileceği hiç 
kimseyi tanımıyordu. 

Halıcı kız kendisinin sınandığını düşünerek başta hiç 
oralı olmadı fakat Şoşan’ın çok ısrarlı ve ağlamaklı 
halinden etkilenince bir ipucu verdi. 

Halıcı kız da doğrudan onları tanımıyordu fakat kentin 
değişik yerlerine dağılmış olan kendi köylülerine 
sorabileceğini söyledi. 

Şoşan’a Tanrı ışığı yol göstermiş ve onu buraya 
getirmişti. Çünkü halıcı kız Kewyar savaşçılarının bilgi 
kaynaklarından biriydi. Onları Kewyaran diye bilmiyordu 
elbet. Onun bildiği tek şey köyünü yakan saraya düşman 
olduklarıydı.  

Şoşan halıcının ailesinin konuğu olmuş ve gizli tutulup 
korunmuştu. Nereye gideceğini düşünüp bir çıkar yol 
bulmaya çalışırken kalabileceği başka yer de yoktu. 

Günler sonra eve gelen bir yabancı onunla konuşmak 
istediğini söyledi.  

Aradığı kapısına gelmişti… 
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Aslanpençe’nin Oğlu, Ben ve Mızrağım! 

 

Ölüme koşarken dolu dizgin 

Sağanak hayata tutunursun 

Umut mevsiminde 

 
Hekim hayatta kalma mücadelesini bıraktığı için okul 

hastanesinde fazla yaşamadı.  
 “Mezarı sonsuza dek ıssız kalacak, tıpkı Habil’in 

mezarı gibi!” 
Hürrem bu sözleri Hekim’in mezarı başında toplanan 

ev sahiplerinin aile fertlerine mi, Rehber’e mi yoksa 
kendi kendisine mi söylemişti, belli değildi. 

Cenaze töreninden sonra Rehber bu kentin artık 
güvenli olmadığını; daha yukarılarda Xorasan 
taraflarında dostlarının ve taraftarlarının olduğunu, oraya 
gidebileceklerini söyledi. 

Hürrem mücadele kadınıydı. Rey’e saklanmak için 
gelmişlerdi fakat saklanırken bile halkın gönlünü 
fethedecek işler yapacaklardı. 

“Hiçbir yere gitmiyoruz!” dedi kesin ve kararlı bir ses 
tonuyla. Rehber sadece başını eğdi ve “siz nasıl 
isterseniz!” demekle yetindi. 

Hürrem’in kim olduğunu iki hekim dostları dışında 
kimse bilmiyordu. Rehber ve Hoşeng’i de ekleyince dört 
kişi ediyordu.  

Hekimler bir süredir kayıptılar. Rehber’den onların 
akıbetini araştırmasını istemişti. Bir sonuca ulaşmak 
kolay değildi çünkü hiçbir iz yoktu.  
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O sıralar Sasani sarayında Hürrem hakkındaki 
söylentiler çok konuşuluyordu. En çok öne çıkarılan 
söylenti Hürrem’in Mazdek’in intikamını almak için 
silahlı bir grup oluşturmak istediğiydi. Bunu da şuna 
bağlıyorlardı: Mazdek katledilince Hürrem’e “şimdi ne 
yapacaksın?” diye sormuşlar. O da “Xom u Rım” demiş. 
Ben ve mızrağım! 

Ayrıca o güne dek ismi farklıymış da o günden sonra 
Xom u Rım’dan hareketle adına Xorem dendiği 
anlatılıyordu.  

Saray çevresi korkuları büyüterek düşmanlık üretmede 
ustalaşmıştı. Bu nedenle Hürrem hakkında türlü 
söylentiler çıkarıyorlardı. Oysa adı doğuştan Hürrem’di 
fakat mücadele yöntemi konusunda yeni arayışlar içinde 
olduğu doğruydu. 

Katliamdan sonra intikam duyguları büyümüş ama 
hemen harekete geçmemiş, bilgece bir tutumla derinden 
ve gizli şekilde halkı örgütlemeyi düşünmüştü. 

Saçlarından yanaklarına sarkan gümüş rengine 
dönmüş birkaç tel kendisindeki bilge kadın havasını daha 
da pekiştirmişti. Eskiden uzun perçemini serbest bıraktığı 
gibi beyazlayan saçını da öylece bırakıyordu. Buna 
rağmen genç ve dinamik görünüyordu. 

Boynuna pamuklu ince kırmızı bir atkı bağlıyordu. 
Katliamdan beri onu hiç çıkarmamıştı. Ayakkabıları 
yıpranmış olduğu halde yenileriyle değiştirmiyordu.  

Bir yüzüne kralın başını diğer yüzüne kutsal ateşi 
resmettikleri Sasani paralarından Rehber’in yanında 
kendilerine yetecek kadar vardı. Rehber’e bunları nerden 
bulduğunu da sormuş değildi. Aklının bir köşesinde, bir 
zaman gelir bunlar lazım olur diye bir fikir de vardı elbet.  

Ortak yaşam ilkelerini uyguladığı köylerden çok 
uzakta da olsa kendisi için değişen bir şey yoktu. Bu bir 
zihniyetti, bir yaşam tarzıydı. Nereye giderse gitsin 
değişmezdi. 
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Kentin artık güvenli olmadığını söyleyen Rehber’i 
yanına çağırdı ve kendisiyle açık konuşmasını söyledi: 

-O iki adamı neden vurdunuz? 
Rehber aniden ve direkt böyle bir soruyla karşılaşınca 

boynunu büktü. Hürrem: 
-Kaldır başını ve bir daha asla eğme! Ne olursa olsun! 
Rehber başını kaldırıp Hürrem’e baktı. Kızgın olup 

olmadığını anlamaya çalıştı. “Öldürmeyeceğiz!” diyen 
Mazdek’in sözleri kulaklarında çınladı: 

-Niyetimiz öldürmek değildi. 
-Peki öldüler mi? 
-Galiba! 
-Kimdi onlar? 
-Bir süredir kaldığınız evi ve sizi takip ettiklerini fark 

etmiştik. Casus olarak kente dışarıdan geldiklerini 
öğrendik. Yanlarına sokulduğumuzda gözünüzün 
kenarındaki yıldız işaretinden bahsediyorlardı. Sanırız o 
gün sizin kim olduğunuzu anlamışlar. 

-Yine de öldürmemeliydiniz. Üstelik hekim 
dostlarımızın kaybolmasıyla da alakaları olabilir.  

-Söylemesi zor ama hekimlerin artık yaşadıklarını 
sanmıyoruz. 

-Hiçbir iz yok mu? 
-Yok ama ikisinin aynı anda kaybolması ve ardından 

casusların size saldırmaya kalkması aklımıza başka bir 
olasılığı getirmiyor. Muhtemelen kaçırıldılar ve işkence 
edildiler, sizin adınızı öğrenince de öldürüldüler. 

Hürrem gerçeği bildiği halde sordu: 
-Yanındaki kimdi? 
Rehber biraz duraksadıktan sonra yanındakinin 

Hoşeng olduğunu söyledi. 
Hürrem o an kızgınlığını belli etti: 
-O henüz çocuktur! 
-Yaşı küçük ama fiziği ve eğitimi iyidir. 
-Nasıl yani? Kimden eğitim almış? Ne eğitimi almış? 
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- Hoşeng 12 yaşından bugüne dek eğitim görmüş 
sağlam bir yoldaşımızdır! Bu konuda dostlarımızın 
yardımı oldu. 

“Dostlar” denilen kimseleri, Mazdek’le görüştükleri 
gizli sığınaktan beri sürekli etrafında görüyor, duyuyordu.  

Hoşeng’den yoldaş diye bahsedilmesine şaşırdı. 
Evlerinde kaldıkları ailenin bağlılığı dikkatini çekmişti 
fakat Hoşeng’in durumunu asla tahmin edemezdi.  

Hürrem sorduğunda babalarının Başkentte çalıştığını 
söylemek dışında başka bir şey söylememişlerdi. Oysa 
babaları isyanda öldürülenler arasındaydı. Hürrem’in 
acısı üzerine kendi acılarını konuşmak istememişlerdi.  

Hoşeng’in yaşlı annesi ve bacısı Hürrem’in kim 
olduğunu önceleri bilmiyor olsalar da Hoşeng baştan 
itibaren biliyordu. 

Hürrem asıl şoku Hoşeng’in Aslanpençe’nin oğlu 
olduğunu öğrendiğinde yaşayacaktı. 

Böyle bir durumla karşılaşmış olmayı mucize mi 
saymalıydı, tesadüf müydü yoksa Tanrı’nın bir mesajı 
olarak mı görmeliydi? 

Bu durum kararını kesinleştirdi. Tüm katliama rağmen 
Hoşeng umudu temsil ediyordu. Mücadele sürecekti. 
Hoşeng’in varlığı ondaki bu duyguları çok güçlendirdi. 

Hekim dostlarının belirsiz akıbeti ve yaşanan olayın 
üzerine bir de Hoşeng gerçekliği gelince harekete 
geçmesi gerektiğini düşündü. 

İlkin gizlenebileceği yeni bir yer bulmalı ve ardından 
da kentteki taraftarlarını toparlamalıydı.  

Doğrudan kendisi mi halkın karşısına çıkmalı yoksa 
yoldaşları vasıtasıyla mı ilk çalışmalarını yapmalıydı? 

Sınanmış iki yoldaşıyla birlikteydi. Nasıl yapacağını 
tam netleştiremedi, her iki durumun da iç içe mümkün 
olabileceğini düşündü. Harekete geçtikten sonra ardı 
gelirdi ne de olsa. Bugünden sonra bir anını bile zayi 
edemezdi. Günlerin ne getireceği bilinemezdi. 
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Üstelik intikam ateşiyle yanan nice yürekler, kentin 
hiç de uzak olmayan bölgelerinde onun gelişini 
bekliyordu! 
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Yaşayan Her şeyin Annesi Tanrıça Arinna 

 

Ağaç susuz güneşsiz 

İnsan umutsuz kalınca ölür 

 
Denizler, çöller, dağlar da olmasa dünyadan kaçıp 

sığınacak yer bulunur muydu?  
“Suskunluk!” 
Belki de her zaman her yerde sığınılacak ve en kolay 

gidilen yer suskunluk diyarıydı. 
Oradayken ilkin bildiği tüm kelimelerden daha 

fazlasına ihtiyacı olduğunu düşündü. Sonra ne yapmak 
istediyse sadece aklından geçirmesinin yeterli olduğunu 
fark etti. Sonra aklından geçirmeye bile gerek olmadan 
hisleri sayesinde yaşayan her şeyle iletişim kurabildiğini 
anlayınca suskunluk diyarının dilini çözdüğünü düşündü. 
Yine de tam rahatlamadı, şüphelerinden kurtulamadı. 

Ruhu kanatlanmış kelebek gibi uçuyorken bile içinde 
bir huzursuzluk vardı. Ne arıyorsa bulamıyordu! 

O anda bir ses işitti: 
“Aradığın her şeyin annesiyim ben!  
Tüm Tanrıçaların annesi, 
Her bir kadının ruhunda gizlenen, 
Ben Arinna! 
Yaşayan her şeyin annesi! 
Her kadında yaşayan! 
Beni bul, beni bul!” 
Suskunluk diyarındaki gezintisi, gözlerini açınca sona 

erdi. Rüya mıydı hayal mi kuruyordu?  
Karlı dağdaki kayalıklarda gördüğü buz tutmuş tahtın 

üzerinde oturan Tanrıça Arinna ayağa kalkmış; ayağa 
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kalkmasıyla güneş açmış, buzlar eriyip pınara dönmüş, 
her yer yeşillenmişti.  

Tanrıça Arinna onunla konuşmuştu. Ona bir emir 
vermişti. Yaşayan her şeyin annesi ondan tüm kadınlarda 
yaşayanı bulmasını istemişti. 

Tanrıçanın mesajını günlerce düşündü, yeni bir inançla 
doldu; her kadında yaşayanı bulmalıydı ama nasıl? 

Büyük katliamın ardından büyük sessizlik gelmişti. 
Kanla yaratılan bu sessizlik neyle, nasıl bozulacaktı? 
Nasıl bir sesle?  

Öyle olmalıydı ki sadece bir insanın ömrüyle sınırlı 
olmasın, yankısı yüzlerce yıl sürsün! Hatta kurduğu 
sistem yüzlerce yılla da sınırlı kalmasın, tamamen farklı 
bir yaşam tarzı olarak ebedileşsin istiyordu. 

Arayışları kendisini, kayıp Tanrıçalara götürmüştü. 
Her kadının içinde bir Tanrıça vardı. Bir kadında açığa 
çıkan Tanrıça tüm kadınlardaki cevheri açığa 
çıkarabilirdi.  

Binlerce yıllık bir sırrın bir kadında açığa çıkması 
mümkün müydü? 

Kaybolmamış sadece gizlenmişlerdi! Her giz gibi 
onları da açığa çıkaracak doğru anahtarı bulmak 
yeterliydi.  

Yok olmaz olan hiçbir şey! 
Yaşayan her şeyin annesi toplumdur. Tüm kayıp 

hazinelerin saklandığı yer, tüm Tanrıçaların ebedi 
sığınağı… 

Mazdek özgürlük sığınağının tüm kapılarını açmak 
istedi, tüm kilitli kalpleri… 

Onun amacı aşk toplumuna ulaşmaktı. 
Dünyayı gönüllü kölelik zindanına dönüştüren düzene 

başkaldırmıştı. 
Her şeyini adadığı toplum onu anladıkça kölelik 

düzeninden kurtulacaktır. 
Anlatmak gerekir. 
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Bıkmadan usanmadan anlatmak! 
Artık sadece din kurallarıyla anlatmayacaktı. Din 

konusundaki duyguları zayıflamamıştı fakat dünyada o 
kadar çok din türemişti, o kadar çok Tanrıdan 
bahsediyorlardı ki bunlardan bunalmıştı.  

Şüphesi dinin kendisine değildi. Tanrıyı hep kendi 
çıkarlarına uydurmak isteyenlerin dinin esaslarını 
bozduğunu ileri sürüyordu.  

Din her kesimin kendi çıkarına göre şekillenemezdi. 
Herkes kendine göre, kendi tabakası ve çıkarına göre bir 
Tanrı tanımı yapıyordu. Bunu en ileri dedikleri 
Gundeşapur’da bile çok yaygınca gözlemlemişti. 

Mazdek din yüzünden değil, dini kendi çıkarları için 
kullanmak isteyenler yüzünden katledilmişti. Kendilerine 
“Zerdüşti” diyen gerici rahiplerin oyunları olmasa 
Mazdek yaşıyor olacaktı. 

İnsanlar farklı dinlerden de olsalar aslında aynı 
Tanrıya ibadet ettiklerinin farkında değillerdi. Sayılan 
dinin kuralları toplumsal yaşamın kurallarıyla uyumlu 
değilse o din sahtedir. Toplum din kurallarıyla 
şekillenmeli, din kurallarıyla yönetilmeli diyenlerle ateşli 
tartışmalar yürütmüştü.  

Ona göre toplumun ortak yaşam kuralları sadece 
dinden kaynaklanmıyordu. Katliamdan sonra bu 
konudaki görüşleri daha fazla gelişkin hale gelmişti.  

Toplum ve din konusundaki formülü sadeydi: İkisi 
uyumlu olmalıydı aksi halde çelişkiden hep çıkar 
zümreleri yararlanacaktı.  

Din konusuna toplumsal yaklaşmak gerektiği fikri 
Mazdek’le tanışmadan önce çok cılız şekilde kafasında 
yer etmişti. Şimdi ise bunun dışındaki her yaklaşıma 
savaş açmıştı. Çevresinde bunu anlayabilecek kimse 
bulabilecek miydi bundan da emin değildi. Anlamak bir 
yana yargılanmadan linç bile edilebilirdi. Toplumun 
elinde halen “kutsal linç hakkı” vardı! 



 

 266 

Hypatia’nın akıbeti her an kapısında bekliyordu. 
Devlet zaten katletmeye yeminliydi, toplumdan gelecek 
tepkiler neler olacaktı? Yeni bir Hypatia demek yeni bir 
linç anlamına gelebilirdi. 

Yoksulların, köylülerin mücadele hareketi olarak 
ortaya çıkmışlardı. Mazdek dine bağlı olsa da getirdiği 
kurallar esnekti. Toplum buna yakınlık duymuştu fakat 
halen çok fazla gerilik söz konusuydu. 

Kendisi de dini reddetmiyor sadece dini kullananlara 
karşı dindeki yanlışları sorguluyordu.  

Mazdek’le bunları yeterince tartışamamış olmasına 
çok üzülüyor, bu düşünceler sıklıkla aklına geliyor ve 
kendine hayıflanıyordu.  

Gücü yettiğince onu ve katledilen yoldaşlarını 
anlatacaktı. Mazdek’in düşlediği aşk toplumunun ne 
olduğunu anlatacaktı.  

Devletin ve sahte ruhanilerin resmiyetine bağlanmış 
evliliklerin temelindeki mülkiyet ve kölelik ilişkisini 
çözümlemişti. Buna karşı tavır geliştirmiş ve özgürlük 
ahlakı temelinde yeni bir ilişki tarzını savunuyordu. 

Aşk toplumunu kirli iftiralarla karalamaya çalışan ve 
kadının ruhunun olmadığını vaaz eden düzen karşısında 
işi hiç de kolay değildi. 

İnançlı iki yoldaşı yanındaydı. Bu ona cesaret 
veriyordu. Fakat zorluklar çok olacaktı. Her zamankinden 
daha fazla zorlukla karşılaşacaktı. İradesine güveniyordu. 
İrade onun için her şeydi. 

Bir insanın bilgisi az olabilirdi, olanakları az olabilirdi 
ama iradesi güçlüyse o insan istediği her şeyi 
başarabilirdi.  

Tanrısal enerjiydi irade. Vicdanlı olmanın şartıydı; 
iradesi güçlü olmayan vicdanlı olamazdı. Vicdan kişinin 
kendisini sorgulamasıyla başlıyordu. Hürrem, hatalarını, 
yanlışlarını kabul etme erdemini gösterebilen insanın 
iradeli olduğuna inanırdı. İradesi zayıf olanlar hatalarına, 
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yanlışlarına boyun eğen ya da küçücük bir başarıda 
kendini kaybeden, duygularının esiri insanlardı. Vicdanlı 
olmak ile din arasındaki bağı yoğunca sorgulamıştı. 
Ulaştığı sonuç ikisinin farklı olmadığıydı. 

Din onun için vicdandı.  
İradesi zayıf olanların dinle de alakaları olamazdı. 
İnancın kanıtıydı irade!  
İradesizlikle inançsızlığı, iradesizlikle sahteliği eş 

görüyordu. İnancı büyük olan insanın irade sorunu 
olmazdı. İnancın keskin iradesi sayesinde hayatın her 
türlü zorluğuyla baş edilebiliyordu.  

İnancı zayıf olanlar din, vicdan, toplum adına ne varsa 
her şeyle alay edebiliyorlardı. İnanç, kararlı olmanın ve 
ciddiyetin temeliydi. Samimiyet ile inanç ayrılmaz 
ikiliydiler. İradesiz insanın ciddiyeti, samimiyeti 
olamazdı.  

Tüm yollar onu iradeye götürüyordu. İnsanı insan 
yapan düşünce gücünün hayattaki karşılığı iradeydi.  

İradesiz insan köle ruhlu insandı: İradesi azaldıkça 
insanlığı azalır. Zihni aydınlandıkça Hürrem, tanrıçalar 
zamanını canlandıracak bir iradeye kavuştuğunu ve bu 
iradenin sürekli büyüdüğünü hissediyordu. 

“İrade, özgür kişiliğin kullandıkça çoğalan 
hazinesidir!” diyordu. 

Bu irade toplumsal bir irade haline geldiğinde 
aşılamayacak tek bir engel kalmaz diye düşünüyordu. 

Toplumsal irade tıpkı kutsal ışık gibiydi; herkesi 
aydınlatan, yol gösteren, koruyan ve güçlendiren bir ışık! 

İradenin kaynağında Mani’vi değerler vardı; bu da en 
başta toplumsallıkta ifadesini buluyordu. Toplumsal olan 
her an yaşayandı. Bu sayede hayallerini ertelemiyor, anı 
anına yaşıyordu. Hayalleri vardı ama onları bir zulüm 
imparatorluğunun yıkılacağı zamana bırakmıyordu. 
Gelecekte zulümden tamamen kurtulmuş bir dünyada 
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yaşanabileceğini konuşmaktansa bugünden o dünyayı 
kendi yaşamında yaratmak istiyordu. 

Nerede olursa olsun bir küçük toplum içinde olmayı 
din ilkeleri kadar kutsal sayıyordu.  

Toplumdaki gerilikler, toplum olmayı reddetmeyi 
gerektirmiyordu. Aksine o geriliklerle ancak toplumsal 
olarak mücadele edilebilirdi.  

İlahi iradeyi kazanmak yine toplum olmaktan 
geçiyordu.  

İrade, hayallerin kırılmasının önüne geçen bir 
toplumsal güçtü.  

İki yoldaşının da iradeleri güçlü görünüyordu. İnanmış 
ve adanmış insanlardı. İradi bir zaaf gösterebileceklerini 
düşünmüyordu. Yanlışları olursa irade sorunundan değil 
belki bilmezlikten ya da iyi niyetten kaynaklanabilirdi. 

Tufan sonrası ilk toplum gibiydiler. Düş kırgını 
olmayacaklardı… 

Üç kişi bir toplum olabilirdi. Tüm topluma örnek 
olacak küçük bir toplum. Üç kişi de olsalar büyük bir 
savaşçı topluluğu gibi cesaretle dolmuştu.  

Bu küçük ama azimli toplum, gizli hazinenin taşıyıcısı 
olacak, büyük toplumu açığa çıkaracaktı.  

En yakınındaki aileleri düşündü. O güne dek 
Asara’nın çocuklarıyla yakından ilgilenmemesine üzüldü.  

Asara da kendisi gibi o çocuklarla yeterince 
ilgilenmemişti. Topluma ayırdığı zamanı çocuklarına 
ayırmamıştı. Kendisi Asara’nın boşluğunu gidermek için 
ne yapmıştı? İşte bu konuda vicdanı rahat değildi ve 
aklına geldikçe hep üzüntü duyuyordu. 

 Şimdi de burada Hoşeng’in annesi ve kardeşini öylece 
geride bırakmaya gönlü razı olmadı. Konuyu Rehber’le 
konuşunca anne ve kızını güvende olabilecekleri bir yere 
göndermeye karar verdiler. Rehber onları götürdü ve iki 
gün sonra geri döndü. 
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Döndüğünde Şoşan adlı eski bir cariyenin Hürrem’e 
ulaşmak istediğini duyduğunu da aktardı. 

Bu bilgi doğruydu ama bu zamanda saraylı bir 
cariyeyi yanlarına kabul edemezlerdi. Tanımıyorlardı ve 
güvenliklerini riske atamazlardı. Bu nedenle Hürrem’in 
yerini kimselere söylememişti. Fakat Hürrem buna 
üzüldü. Şoşan’ı getirmiş olması çok daha iyi olurdu.  

Şoşan Hürrem’in yüreğindeki intikam ateşine bir çare 
olabilirdi. Kral hiçbir zaman olmadığı kadar sıkı 
korunuyordu. Mazdek’in intikamı için krala ulaşmanın 
yollarını ne kadar araştırmışsa da bir sonuca 
ulaşamamıştı. Şoşan büyük bir fırsat olabilirdi ama henüz 
tanışmadan bu fırsatı ellerinden kaçırmışlardı.  

Şoşan’a yardım edenler Mazdek taraftarlarının Rey 
taraflarında daha çok olduğunu ve isterse kendisini oraya 
gönderebileceklerini söylemişlerdi. Rey çok uzaklarda da 
olsa Şoşan bu yolculuğu göze aldı. 

… 
Rey’in hemen dış çeperindeki düzlüklerde bir dizi köy 

kuruluydu. Bu köylerden bazıları adeta birer saklı 
cennetti. Küçük derelerin geçtiği bu köyler dışında etrafta 
başka bir su kaynağı bulmak imkânsız gibiydi. 

Oysa daha kuzeye gidildiğinde hayat veren suların 
çağladığı Elburz dağlarının güney yamaçlarına 
ulaşılıyordu. Buradan Demavend Dağı’nın dört mevsim 
karlı olan zirvesi görünüyordu. Demavend yakınlarından 
geçmiş olan eski Zerdüşti din büyüklerinin kurduğu 
gizemli bir tarikat buraya “Saheb-e Dılan”adını vermişti: 
Kalbin Sahipleri! 

“Kalbin Sahipleri’nin Evi” olarak da anılan bu dağlık 
bölgede kışın tutunabilmek çok zordu. Öyle ki Medya 
halkı zalim Aji Dahaka’yı yendikten sonra, zincirleyip bu 
dağa hapsetmişlerdi. Yeryüzü tüm kötülüklerden arınana 
dek burada esir kalacaktı. 



 

 270 

Tanrısal haşmeti yansıtan ışıklı bulutların dünya 
üzerinde dolaştıktan sonra her yeri terk ettiklerini ve 
burada, Demevand üzerinde toplandıklarını sanırdınız. 
Tüm dünyaya dört kışta yağan kar buraya bir defada 
yağıyordu. 

Burada kışın bile kalmayı göze alan tek bir topluluk 
vardı; gözlerden ırak, kimselerin haberdar olmadığı bir 
topluluk. Hürrem’in buradan çok uzaklarda hep aradığı 
ama hiçbir izlerine rastlamadığı efsane savaşçı kabile: 
Kewyaran! 
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Beşinci Kelebek! 

 
Bir insanın en gizli yanlarını bile kısa sürede açığa 

çıkaracak kadar sezgileri derinleşmiş ve tecrübe sahibi 
olmuştu. Buna rağmen hemen yanı başındaki insanların, 
yoldaşlarının gizlerinden yeterince haberdar değildi.  

Her ihtimali düşünerek dağlık bir bölgede kendilerine 
yer yapmaları gerektiğini söylediğinde Rehber ve Hoşeng 
dünden her şey hazırmış gibi rahat davrandılar. 

Giz’leri olan insanlardı. Mazdek’i görmüş, onun 
yanında mücadele etmiş yoldaşlardı. Mazdek’in açık 
sanılan öğretisinin aslında o kadar da açık olmadığını, 
gizli olanın daha önemli olduğunu en yakından bilenlerdi. 

Hürrem’e Demavend taraflarında dostlarının olduğunu 
anlattılar fakat kim olduklarından bahsetmediler.  

Hürrem bu dostları ya kendi gözüyle görecek ya da 
kim olduklarını asla öğrenemeyecekti. Kendisine 
ölümüne bağlı iki yoldaşı bile bunu bir sır gibi saklıyorsa 
ve yeminliymişler gibi ağızlarını bıçak açmıyorsa Hürrem 
bu büyük sırrı öğrenmek için dünyanın tüm dağlarını 
aşması gerekse bile yola koyulmaya hazırdı. 

“Şimdi Mühür’üm burada olsaydı rüzgâr gibi 
yetişirdik” dedi. 

Rehber: 
“Oraya gitmek için dünyanın en dayanıklı atlarına 

ihtiyacımız olacak. Moğol atları dayanıklıdır. Onlardan 
getirtmemiz fazla zaman almaz” dedi. 

Hürrem Rehber’in bilgisi ve girişkenliğine tanık 
oldukça Mazdek Bamdad’ın büyüklüğünü anıyor ve 
ondaki ışığın Rehber’e geçtiğini düşünüyordu. 

Atları gördüğünde hayretini gizleyemedi. Mühür’ün 
yüksek boyu, dik başı ve uzun yelesinin heybeti yanında 
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bu atlar sönük kalırdı fakat o kadar sağlam yapılı 
görünüyorlardı ki her biri ikişer tane Mühür’ü sırtlayıp 
götürebilecek gibiydi. Bacakları kısa kalın, yeleleri kısa 
sert, kuyrukları yere değecek kadar uzundu. 

“Takhi” dedikleri, diz altları siyah ve tüylü, gövdeleri 
mat-açık kahverengi atlarla yeni bir yolculuğa çıkarken 
güneş sol taraflarındaki ufukta kızıl bir şerit 
oluşturmuştu. Hava kararana dek o şeride paralel 
yürüdüler.  

Kenti gündüz gözüyle terk edemezlerdi. Akşama 
doğru herkesin sokaklardan çekildiği vakitte yola çıkınca 
kimselerle karşılaşmadan uzaklaşmayı başarmışlardı 
fakat erkenden de karanlığa yakalanmışlardı. Ne gidecek 
bir köy ne de bir han vardı. 

Gecenin ayazı dondurucuydu. “Kurt Dişi” dedikleri 
kocaman dikenleri olan ve yağlı olduğu için kolayca 
tutuşan çalıları toplayıp ateş yaktılar ve ısındılar.  

Bu çalıları yerinden sökmek neredeyse imkansızdı. 
Sadece dalları kırılabiliyordu. Eski bir orman bölgesinden 
geriye kalan tek hatıra bu yağlı ve dayanıklı çalılardı. 

Alevler azaldıkça Hoşeng daha fazla Kurt Dişi 
getiriyordu.  

Hoşeng getirdiği çalıları ateşe atınca birden alevler 
yükseldi. Üçünün de yüzünde kızıl güller açmış gibiydi. 
Bir süre sessizce alevlerin uçlarındaki şekilleri izlediler. 
Sonra her biri bu şekilleri neye benzettiğini söyledi. 

-Bir at! 
-Bir aji (ejderha) 
-Bir göz! 
-Bir kartal! 
Hafif esen rüzgâr, şekilleri her an değiştiriyordu. 

Ateşin hakikatini merak eden dört kelebeğin öyküsünü 
anlattı Hürrem.  

Biri bakıp “ışık” demiş, biri yaklaşıp “ısı” demiş, biri 
dokunup “yakıyor” demiş. 
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Sonuncusu alevin içine dalınca hakikati anlamış fakat 
geride kalanlara anlatamamış! 

Hoşeng biraz düşündükten sonra Hürrem’in “Beşinci 
Kelebek” olduğunu söyledi. Hürrem “ben değil Mazdek 
öyleydi” diyerek karşılık verdi. 

Mazdek’in adı geçince duygulandılar, düşüncelere 
daldılar. Sessizlik oluşunca ateşin sesi daha gür duyulur 
oldu. Üçünün de gözleri ateşte bir şey arıyormuş gibiydi. 

Ateşin saçtığı küçük kıvılcımlar ve kısık çıtırdama 
sesleri bir melodi gibi kulaklarını kapladı. Sonra yavaş 
yavaş köze döndü. Henüz yeni sönmüş ateşten arta kalan 
ve bir arada olan közlere bakarken dalıp gittiler. Mavimsi 
alevi olan bu közlere jilemo diyorlardı.  

-Ne kadar güzel bir adı var dedi Hürrem 
Rehber onayladı, “Jilemo” deyip durakladı. Derin bir 

iç çekerek “jilemo da sanki bizim gibi dert çekiyor; 
hüzünle sönecek ve yanmak için küçük bir esinti 
bekleyecek” dedi. Hürrem ise jilemoyu dilsiz ve çaresiz 
kadınlara benzetti… 

Hepsinin gözlerine uyku düşene dek bir süre daha 
sessizce közleri izlediler. 

Hürrem, sırtını yaslayabileceği yoldaşlarıyla olmanın 
huzuruyla atından kaldırdığı eyere dayanıp uykuya daldı.  
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Kevi’yle Karşılaşma! 

 
Tan vaktinde kalkıp yola devam ettiler. Çok 

geçmeden, arazide giderek yükseklere çıktıklarını 
hissettiren soğuk hava dalgasıyla karşılaştılar. Öğlen 
vaktinde ise çağlayanların gerdanlık gibi süslediği küçük 
tepelerin ardındaki Demavend’in dumanla çevrili buzlu 
zirvesini görebildiler.  

Bu sulak alana bir zamanlar eski Aryen kabilelerinden 
Mazanalar yerleşmişti. Çölün ardından geldikleri bu yer 
bir cenneti andırıyordu. 

Yamaçlarına yaklaştıkça çevresindeki küçük 
tepeciklerden hararetli şekilde dumanların, buharların 
yükseldiğini gördüler. Doğa büyülüyordu. 

Yabani buğdayların yayıldığı sarı düzlüğü 
geçtiklerinde yeşilin her tonuyla bezenmiş dik bir yamaca 
ulaştılar. Burayı dolanıp geçtiklerinde bu kez de aşağıya 
doğru inmeye başladılar.  

Uzaktan derin bir vadi görünüyordu. O vadiye 
ulaştıklarında yolculukları sona erecekti. 

Buralarda sanki hiç kimse yaşamamıştı. İnsanların 
geçtiğine dair en ufak bir emare yoktu.  

Hürrem ikide bir Rehber’e yanlış yere gelip 
gelmediklerini soruyor, bazen atını durdurup “emin 
misin?” diyor, rehber her seferinde kendinden çok emin 
bir edayla cevap veriyor ama yol ve yolculuk da bir türlü 
bitmek bilmiyordu. 

Uzaktan görünen vadiye ulaşmaları bile çok fazla 
vakit almıştı. Yorgunluktan halsiz düşmüşlerdi. Hürrem 
birkaç kez atından düşecek gibi oldu. Uyuşmuş olan 
bacakları tüm bedenine büyük ağrılar vermesine rağmen 
bir an önce ulaşmak için durmadı. 
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Vadinin sonunda keskin küçük çıkıntıları olan çok 
geniş kayalıklı bir tepeyle karşılaştılar fakat kaya 
aralarında atların rahatlıkla geçebileceği patikalar vardı. 
Kayalığı tırmandıklarında çok geniş bir düzlüğe geldiler.  

Göz alabildiğince uzayan düzlükte birkaç kaya parçası 
dışında hiçbir şey gözlerine çarpmadı. Bu düzlüğü gören 
atların fırtına gibi koşma istekleri doğmaz mı? 

Atlarını dörtnala kaldırıp ilerlediler. Kısa süre sonra 
bir uçurumla ve uçurumun kıyısında da kayalardan birine 
dayalı bir şeyle karşılaştılar. İnsan yapımı bir şey! 

Nihayetinde karşılarına ilk kez insan yapımı bir şey 
çıkınca birden Hürrem’in bedenine yeni bir enerji geldi.  

Varmak istedikleri yere geldiklerini hissetmişti. 
Etrafına bakındı. Yol bitmişti. Uçurumun karşı tarafında 
ise kayalıklı ve bol ağaçlı bir bölge vardı. O kayalıklara 
gözleri takılı kaldı. Hayatı boyunca böylesine heybetli, 
ürperti veren dik kayalıklar görmemişti. Biraz daha 
dikkatli bakınca kayalıkların üstünde dağ geyiklerinin 
dolaştığını gördü. Arkadaşlarına da gösterdi ve kaybolana 
dek onları seyrettiler. 

Daha sonra uçurumun kıyısına gelip durdular. Sağ ve 
sol yönlerinde uçurum epeyce uzuyordu; aşağıya baktılar, 
sonsuza dek giden bir boşluk vardı. Uçurum çok geniş 
değil ama derindi. 

Hürrem, karşıya uzanan halatları ve bu tuhaf aracı 
görünce bunun köprü rolünü gören bir şey olduğunu 
tahmin etti.  

Belki de düşmanlarından korunmak için köprü 
yapmamışlardı. 

Küçük kayalığın arkasından karşılarına ellerinde 
kılıçlarla bir grup savaşçı çıktı. Dostça karşılandılar. 

O garip insan yapımı şeyin adına “Galiski Helvasrau” 
diyorlardı. “Galiski” kar üstünde iple çektikleri kızaklı 
binek, “Helvasrau” ise “asılı olan” anlamına geliyordu, 
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ikisini birleştirip “havadan yol kısaltıcıya” uzun bir isim 
takmışlardı. Ona bazıları “Hava Kayığı” demişti. 

Eğer yola atlarıyla devam edecek olurlarsa vadinin 
aşağı kısmından yani geldikleri yoldan kayalıkları inmek 
ve tüm vadi boyu geri dönmek zorundaydılar. Sonra da 
uzunca bir vadiyi daha takip edip karşı taraftan tekrar 
yukarıya çıkabilirlerdi. Fakat atlarını bu savaşçıların 
yanında bırakırlarsa Galiski Helvasrau onları hemencecik 
karşıya geçirebilirdi. Atlar ise dinlendirilip sonradan 
yanlarına gönderilebilirdi. 

Bunca yorgunluktan sonra kısa yolu tercih ettiler elbet. 
Üstünden, altından ve kenarlarından birer halatla 
bağlanmıştı. Karşı taraftakilerin çektiği bir halatla da 
hareket ediyordu. Söyledikleri gibi bir hava kayığına da 
benziyordu. İki kişi içinde oturabiliyordu. 

Önce Rehber’le Hoşeng bu kayığa bindiler ve içine 
oturup kenarlarına sıkıca tutundular. Bir anda kendilerini 
karşıda buldular. 

Sonra bu tarafa çektiklerinde bu kez Hürrem ve bir 
savaşçı bindiler. Hürrem aşağıya bakınca başı döndü. 
Yüksek köprüler görmüştü ama ilk kez bu kadar yüksek 
bir yerden geçiyordu. Hem de bu garip icatla! 

Başı dönünce gözleri karardı ve bir an hava kayığı yan 
yatmış, kendisini de aşağıya düşüyor sandı. Bir çığlık attı. 
Kenarlarına sıkıca asılarak kayığı düzeltmeye çalıştı.  

Oysa ne kayık yan yatmıştı ne de kendisi düşüyordu. 
Bilekleri kendilerini çeken halat gibi sertleşmişti. O 
kısacık zaman diliminde çektiği eziyeti yol boyunca 
çekmemişti. Nihayet karşıya geçince: 

-Ne güzel bir icat! Hemen geçiverdik!” dedi, geçerken 
ecel terleri döken kendisi değilmiş gibi. 

Yanındaki savaşçı sadece gülümsemekle karşılık 
verdi. 

Kısacık bir yürüyüşten sonra bir köye geldiler. Bu 
köyün evleri de “yol kısaltıcı” gibi tuhaftı. 
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Evlerin yaslandığı dik kayalığın epeyce yüksek bir 
bölümünde mağaraya benzer girişler vardı. Bu oyuklara 
dayalı bir merdiven de yoktu. Acaba evin içinden mi 
oraya çıkılıyordu, ne işe yarıyordu bu oyuklar? 

Evler iki katlı oldukları halde tek katmış gibi 
görünüyorlardı fazla yüksekçe değillerdi ve yaslandıkları 
kayalıkla aralarında bir boşluk vardı. Neyin ne işe 
yaradığını zamanla öğreneceklerdi elbet. 

Köyde sadece savaşçılar yaşamıyordu. Kalabalık bir 
grup kadın kendilerini karşıladı. Hürrem’e duygulanarak 
sarıldılar.  

Konuklarına açık havada yemek verdiler ve 
dinlenmelerini sağladılar. 

Hürrem uyandığında güneş batmak üzereydi. 
Yorgunluktan ne kadar süredir uyumuş olduğunu 
anlamadı. Akşama doğru köye varmışlardı. Birazcık 
uykuyla ne güzel de dinlenmiş, tüm yorgunluğunu 
üzerinden atmıştı. 

Oysa sabah değil, ertesi günün akşamı olmak üzereydi. 
Hürrem bunu öğrendiğinde kendisini güler yüzle 
karşılayan kadına mahcup gülümsedi: 

-O taş gibi eyerin ve taştan farksız atın üzerindeki 
yolculuktan sonra kuş tüyü yatağınızda sonsuza dek 
uyuyabilirim!  

Rehber’le Hoşeng’i de uyandırmalarını istedi. 
Yemekte bir araya geleceklerdi. Bu kez yeni bir simayla 
karşılaşacaktı. 

Rehber uzun boylu, yaşlı, yakışıklı, tek kollu ve dağ 
gibi heybetli görünen bu adamın yanında çok saygılı 
duruyordu. Hürrem’e elini uzattı. Tokalaştılar. İhtiyar 
Hürrem’in elini bırakmadı, eğilip saygıyla öptü. 

Hürrem de bu davranışa aynen karşılık vermek 
isteyince ihtiyar buna fırsat vermedi. 

-Adım Kevi! Onur verdiniz köyümüze! 
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-Biz de onur duyduk. Böyle uzak bir dağ köyünde 
dostlarımızın olduğunu bilmeden geçirdiğim zamana 
yazık. 

-Ben de buraya yakın zamanda geldim. Kırımdan 
önce! 

-Demek yaşananlardan haberiniz var? 
-Destan her şeyi anlattı bize. 
-Destan mı? 
-Birlikte geldiniz ya! 
-Rehber’in adı bu mudur? Destan olduğunu 

bilmiyordum. 
-Destan öz yeğenimdir. Büyüğümüz rahmetli ablamın 

yadigarı olan tek oğludur. Kewyaran aslanıdır. 
-Destan’ı Kewyaran menkıbesiyle andığınıza göre çok 

yiğitlik göstermiş olmalı. Vaktiyle ben de duymuştum 
hatta izlerini bulmak için Med dağlarında az dolanmadım.  
Efsane olarak kaldılar. Siz nereden duydunuz Kewyaran 
adını? 

-Duymak mı? Sanırım eksik ifade ettim. Şimdi 
söyleyeceklerim inandırıcı gelmeyecek biliyorum ama 
Kewyaran dedikleri geçmişte kalmış bir efsane değildir! 
Efsanemiz anamız Kewyar’la başladı ve dileriz ki şimdi 
sizinle de sürecek! 

Hürrem’in şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemediğini, 
inanmakla inanmamak arasında kaldığını, emin 
olamadığını anlayan Kevi:   

-Bu bizim sırrımızdır. Sana açık etmeyip de kime 
diyeceğiz.  

Yeri en yücelerde olan dostum, Mani’vi kardeşim 
Mazdek Bamdad Hemedani’nin zindandan kaçırdığı 
Kewyar oğlu Kewyaran Kevi’yim ben! 

Şimdi bunları ilk ve son kez söylediğimi bilmelisiniz. 
Toplumumuzu onurlandırdınız. Bu nedenle size açık 
ettik. Fakat Kewyaran adını kolay kolay 
duymayacaksınız. Biz bu ismin kutsallığına zarar 
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gelmemesi için sıklıkla dillendirilmemesi gerektiğine 
inanırız. Ayrıca sır tutmak bizde hem bir ahlaktır hem de 
hayati önemdedir. 

Hürrem oturduğu yerden kalktı. Dudakları titredi. 
Gözleri yaşla doldu. Gidip Kevi’nin boynuna sıkıca 
sarıldı. İhtiyarın sakalını gözyaşlarıyla ıslattı. 

Beklenmedik gelişmeler bitmemişti. Güvenli yer diye 
yolladığı Hoşeng’in annesi ve kardeşi de bu köydeydi. 
Hoşeng de Kewyar savaşçılarından biriydi.  

Şimdi geriye dönüp bakınca Peçeli Şérdıl’ın ve sürekli 
“Dost” denilenlerin hepsinin Kewyar savaşçıları 
olduğunu anladı. Çocukluğunun efsane kahramanlarıyla 
birlikte mücadele ediyormuş ama bundan haberi yokmuş. 
Olan tamı tamına buydu.  

Üstelik şimdi onların toplandığı köydeydi ve yaşayan 
en büyük efsane olan Kevi ile birlikteydi. Mazdek’in onu 
zindandan nasıl kaçırdığını dinlediğinde bir kez daha 
Mazdek’te birçok giz bulunduğuna kani oldu. 

Kevi çok üzgün görünüyordu. Sebebini bir gün 
açıkladı: 

-Onu koruyamadık. Bizim boynumuzun borcuydu. 
Koruyamadık! 

Bunu o kadar içten söylemişti ki Hürrem de 
duygulandı. 

-O bu yolu tercih etti. Sizin suçunuz değildi. Bile bile 
ölümün üstüne yürüdü. Karanlık ağır bastırınca bir kapı 
açabilmeyi ümit etti. Hileyle, katliamla karşılık verdiler. 

-Elbet bunların hesabı sorulur, sadece zamanın yol 
vermesini bekliyoruz. Zaman olgunlaşırken eğer uygun 
görürseniz gençlerimizi eğitmenizi isteriz. 

-Gördüğüm kadarıyla eğitimliler.  
-Hayat bu ülkede ateşe benzer; su akar ateş yakar 

derler ama burada su yakar ateş akar. Savaşçılık bu 
yüzden kaderimiz oldu.  
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Esaretten sonra buraya gelince gördüm ki savaşçılık 
geleneğimiz sürdürülmüş. En çok buna sevindim. 

Gençlerimiz savaşçılıkta ustaca eğitim almışlardır, 
hızlıdırlar, korkusuzdurlar fakat kalpleri kadar fikirlerinin 
de yaman olması gerekmez mi? 

-Anladım. Onurla kabul ediyorum. Zaten dünyanın 
sonundaki bir dağa gelmiş gibiyiz. Burada başka ne 
yapabiliriz ki? 

-Öyle görünüyor değil mi? Fakat belki bir gün 
görürsünüz; buradan daha ötede, Gilan taraflarında da din 
kardeşlerimiz ve hatta kavga kardeşlerimiz vardır. Orada 
Azer’ler arasından yanımıza kadar gelip giden bir 
yoldaşımız da vardır. Dünyamız göründüğü kadar dar 
değil, geniştir.  

Hürrem Gilan’ı duymamış olduğuna hayıflandı. 
Öğreneceği çok şey vardı. Dilleri olan Gilan’ca kutsal 
kitap Avesta’nın yazım diline çok benziyordu. Orada 
Mani zamanından kalma inanç sayesinde Mazdek’in 
ortakçılığı çabucak gelişmişti. İnancın gücüne ne krallar 
ne asırlar yetişebiliyordu.  

Mazdek bu kadar kısa sürede nasıl olmuştu da her yere 
fikirlerini ulaştırabilmişti? Bir zaman ondan uzak 
durmasına şimdiki kadar hiç üzülmemişti… 

Bir güzelliğin sonu geldi sanıldığında başka bir 
güzellik onun içinde canlanıyordu. 

Hürrem Demavend’e ulaştığında Şoşan da Rey’e 
ulaşmıştı. Yanındaki rehber bir çocuktu. Kendi oğluymuş 
gibi beraber yolculuk yapıyorlardı. Fakat çocuk olmasına 
rağmen kervancılarla çalışmış olduğundan saraylı 
Şoşan’dan çok daha fazla yer biliyor ve ondan daha fazla 
hayatı tanıyordu. 

Şoşan ise bir gaye sahibiydi ve bu da onun hislerini 
güçlendirmişti. Hürrem’in Rey’de olduğuna dair güçlü 
hislere kapılmıştı. 
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 Rey’de hem Hürrem’den izler hem de düşmanlık 
bekliyordu kendisini. Neyle karşılaşacağı henüz belli 
değildi. 
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5. BÖLÜM: SIRLARIN KAPISI 

 

Kadın Sırlarının Bilgeliği 

 
Med dağlarının koynundaki evde Mazdek’le yaptıkları 

tartışmaları düşündü. Onun ayrılmasından sonra da 
bucaktaki herkesi grup grup sohbetlerinin etrafında 
toplamıştı. Daha sonra köylerde kızlarla kurduğu küçük 
grupların eğitimiyle ilgilenmişti. Onun için toplumla 
sohbetler en büyük zevkti, en büyük eğitimdi. 

Katliam sırasında dağ köyüne benzeyen o cennet gibi 
bucakta yakılıp yıkılmayan ev bırakılmamıştı. İnsanları 
ya kılıçtan geçirilmiş ya da zindanlara atılmış, kalanlar da 
sürgünlerde yitiklerin arasına karışmıştı. Hürrem bunu 
öğrendiğinde, Mazdek’in ölümü kadar, üzüntüsü 
tazelenmişti. Buna rağmen eğittiği tek bir kişi bile 
yaşıyorsa zalim hükümdarların tahtını sarsmak için 
yeterlidir diye düşünüyordu. 

Eğitimsiz savaşçılığı kınsız kılıca benzetiyordu; her an 
sahibini de kesebilirdi! 

Şimdi de efsaneleşmiş yiğit savaşçıların çocuklarının 
eğitimiyle ilgilenecekti. Üstelik onun için bu yeni bir 
başlangıç olacaktı.  

Gençler köy meydanında toplandı. O gün onlarla 
sohbet etti, her birini tanıdı, dinledi.  

Sadece erkekler gelmişti. Kevi’yle görüştü. Herkesin 
gelmesini istedi.  

Sonraki gün emzikli anne bebesiyle, çoban 
kuzularıyla-koyunlarıyla geldi. Her evde at için ahır vardı 
ama koyun-keçi ağılı ortaktı. Çobanlık ise sıraya 
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konulmuştu. O günkü çoban köyün neşesi olan 
Baniko’ydu. 

Baniko saflığıyla ve şakalarıyla çocukların en iyi oyun 
arkadaşıydı. Tek kusuru kadınların yanına gelmeye hiç 
cesaret etmemesiydi. Yanaşan olursa utanıp kızarır ve 
kaçardı.  Bu nedenle onun çobanlığında sürü köyün çok 
uzağında dolanırdı. O gün kendisi bile gelmişti.  

Köy meydanı dolup taştı. 
Sadece gençlerin geleceğini sanıyordu. Hepsinin 

toplanmasını beklemiyordu. Birkaç yaşlı dışında 
gelmeyen yoktu.  

Kalabalığa rağmen sessizlik hakimdi. Etrafta zıplayıp 
duran birkaç tane yaramaz civciv haricindeki hayvanlar 
bile usulca bekliyordu. 

Gençlere anlatacağının aynısını herkese anlatamazdı. 
Bu sohbette kadınlı erkekli gençlere anlatacaklarını bir 
yana bıraktı.  

Sıcak toprakta oturmuş kendisinin ağzından çıkacak 
kelimeleri bekleyen köy ahalisinin karşısında ayakta 
durmuş, ne anlatacağını düşünüyordu.  

Bir konuşma ustasından çok dinleme ustasıydı. 
Dinlerken sabrı sonsuz olduğu gibi konuşurken de 
insanda saygı uyandıran, sıcak, içten ve dinleten havası 
vardı. Onun yanında basit bir konuşma ya da davranış 
sergilemek imkânsız gibiydi. Bu özellik belki kabile 
yaşlılarındaki ciddiyetle kıyaslanabilirdi ama Hürrem’de 
onların ciddiyetinden daha fazlası vardı. Karşısında 
toplanmış sessizce Hürrem’i izleyen topluluktaki yaşlılar 
kendi aralarında bunu konuşmuşlardı. O, ancak özgür bir 
kadında bulunabilecek çekici, yapıcı ve dönüştürücü 
enerjiye sahipti. Yaşam enerjisini onun kadar güçlü 
yansıtan yoktu. 

Kewyar Anadan beri bakışlarıyla bile insanı hemen 
etkisine alan başka birini tanımamışlardı. Büyük acıları 
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yansıtan hüzünlü gözlerine rağmen yaşam enerjisi o 
kadar belirgindi ki sanki bu dünyanın insanı değildi. 

Herkesin kendini görebildiği bir ayna gibiydi. Kısa 
sürede onların özlemlerinin dili ve sembolü olmuştu. 
Cevabını bulamadıkları soruların cevabının onda 
olduğunu hissetmişlerdi. 

Güven veren duruşu herkesi sarmıştı. Şimdi ne 
diyeceğini merakla bekliyorlardı. 

Bir bir herkesi süzdü. Gözleri Kevi’yi aradı, bulamadı. 
Kiminle göz göz geldiyse gülümsediğini gördü. Birkaç 
sessiz dakika böylece geçtikten sonra: 

-Kadınlar, küçük-büyük tüm kızlar en öne gelsin dedi. 
Kızlardan biri hemen yerinden kalktı ve öne geçti. O 

büyük bir savaşçının kızı olan Şirin’di. Onun öne 
geçmesiyle diğerleri de neşeyle konuşarak hareketlendiler 
ve öndeki erkeklerin yerini aldılar. Birkaç afacan oğlan 
dışındaki küçük-büyük tüm erkekler arkada kaldı. 

Yeni oturma düzenine geçilince yeniden sessizlik 
oluştu. Herkes Hürrem’in konuşmasını beklerken Hürrem 
çoban Baniko’yu konuşturdu. 

Hayvanların durumunu sordu. Baniko ad koyduğu 
kuzulara varıncaya dek her birinden bahsetti. Ardından 
bir ana, güneşin tepede olduğu zaman bostana giren 
erkeklerin şikayetini yaptı. Yaşlı bir amca bugünkü gibi 
toplanıp büyük bir savaş kararı aldıkları eski zaman 
anılarından birini anlatıp gençleri heyecanlandırdı.  

Çok sıcak ve samimi bir ortam oluşturan Hürrem 
herkesi dinledi. Herkes de birbirini dinledi. Tüm 
konuşmalar bitince Hürrem onlara saygısını göstermek 
üzere tüm Kewyar savaşçıları ve Kewyaran anısına kısa 
bir konuşma yaptı. Sonra: 

-Bizim toplumumuz eşitlik toplumudur. Kadın-erkek 
eşittir. Sizler de buna inanmış bir toplumsunuz ama 
yaşamınız gerçekten böyle midir? Zamanı gelince bir 
daha toplanacağız. Her biriniz gözlemlerinizi anlatmak 



 

 285 

için hazırlanın! İyi gözlemleyin, iyi düşünün, 
toplandığımızda gözlemlerimizi yargılayalım, dedi. 

Söylediği her kelimeyle kadınların gönlüne bir 
ferahlık geliyordu. Erkekler şimdiden düşüncelere 
dalmışlardı. O günden sonra kadınlara karşı 
davranışlarında daha dikkatli olacaklardı.  

Kadın-erkek herkese hitap edebilen bir kadının adını 
duymuşlardı ama onu çok azı görmüştü. O kadın 
Kewyar’dan başkası değildi. Şimdi onun ruhu 
karşılarında canlanmış gibiydi. 

Akşam serinliğinde Kevi, Baniko’nun yanına gitti. 
Sürüyü toplamış, o günkü işlerini bitirmişti.  

Baniko’yu yanına alıp büyükçe bir kayanın üstünde 
oturdular. Hava serindi, yıldızlar henüz çıkmasa da cırcır 
böcekleri ötmeye başlamıştı. Bir süre dağlara bakıp yan 
yana sessizce oturdular. 

-Ne dersin Bıko, Hürrem Bacı Kewyar Ana’dan doğan 
boşluğu dolduracak mı? 

-Sen bilmesen kim bilecek Kevi dayı.  
-Sen ne düşünürsün onu söyle, gelmesi iyi oldu mu, 

ben onu sorarım sana. 
-Geleli kaç gün oldu ki? Şimdiden köyümüzü 

değiştirdi. Yüreğimizde yeni bir ateş yaktı. İyi ki gelmiş 
derim. 

-Bıko, gençlerimiz eski zamanlardaki gibi değiller. 
Savaşmak isterler ama savaştan ötesini düşünmezler. 
Anamız bize önce yaşamayı öğretirdi. Gençlerimize 
savaştan önce doğru yaşamanın ne olduğunu anlatırdı. 
Kadınlara hürmet büyüktü. Düzgün konuşmayı, düzgün 
oturup kalkmayı bilmeyeni savaşçı saymazdı. Anladın mı 
Bıko? Şimdi niye böyle olmuş sence? 

-Anladım Kevi dayı. Biz sizin gibi memleketimizin 
dağlarında kalmadık. Başka memleketlerde çok dolandık. 
Bilmem, ondandır belki de.  
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-Ax Bıko, yaramızı deştin. Sen çok yaşa. Bir gün 
dağlarımıza döneceğiz ciğerim. 

Çoban sessizce hayallere daldı. Yıldızlar çoğalana dek 
kayalıktan inmediler. 

Hürrem ertesi gün meydandan gelen bir erkeğin çığlık 
çığlığa bağırış-çağırış sesiyle uyandı. Aceleyle kapı 
önüne çıkıp baktı. Savaşçı eğitimi başlamıştı. 

Genç erkekler meydanda toplanmış eğitmenlerinin 
komutlarıyla nefes ve kas açma hareketleri yapıyorlardı. 
Kapı önündeki iskemleye oturup onları seyre daldı. 

Spor yapanlardan biri düşecek gibi oldu. Kenara 
çekilip bir müddet oturdu. Sonra kalkıp bir ağacın yanına 
gitti. 

Elini bileğinden büküp ağaca dayadı, var gücüyle 
bastırıp bir dakika kadar bekledi ve sonra elini yan 
tarafından aşağıya sarkıttı. Hemen ardından da kolunu 
yandan yere paralel kaldırdı. 

Ara verdiklerinde Hürrem yanlarına gitti. Eliyle ağaca 
yaslanan gence bunun nedenini ve anlamını sordu. 

Meğerse “rehjen” dedikleri kan basıncını ölçüyormuş!  
Bilekten sıkıştırılan damar sayesinde elini yana 

bırakınca kendiliğinden kalkıyordu. Bu kendiliğinden 
olan son hareket ona çok ilginç gelmişti. 

Serbest bırakılan kol nasıl olur da bu kadar yükseğe 
kendiliğinden kalkıyordu? 

Kan basıncının bu kadar güçlü olabileceği hiç aklına 
gelmemişti. Aynı şeyi toplum için de düşündü. Bir an 
aklından geçirdi sonra kolun bu durumuyla tansiyonun 
nasıl anlaşıldığını sordu. 

“Kol havaya kalkarken şayet yere paralel tam ortada 
kalbin hizasında duracak olursa kan basıncı normal, 
aşağıda kalırsa düşük, yukarıya çıkarsa yüksek sayılır!” 

Kendisi de denemek istedi. Bilekten elini büküp dış 
yüzeyini ağaca dayadı. Bedenini değdirmeden ama 
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omuzundan da destek alarak sıkıştırdı fakat süresi doldu 
ve yan tarafına sarkıttı ama hiçbir şey olmadı! 

İşlemi yanlış yapmıştı. Koluna uzanan damardan değil 
kemiğinden sıkıştırmış ve olmamıştı işte.  

Tekrar deneyince bu kez kolu kendiliğinden kalktı ve 
havalanmaya başladı. Kalbinin hizasını geçti, omuzlarını 
aştı ve ancak durabildi. Bu durum kan basıncının yüksek 
olduğunun göstergesiydi. Onca Hekim dostu olmuş ama 
hiçbirinden bu tür bir yöntemi işitmemişti. 

Hemen kendisine sarımsak yetiştirdiler. Bu sayede 
tansiyonunu dengeleyebilecekti. 

Aradan sonra gençler köyden ayrıldılar. Eğitimlerine 
başka yerde devam edeceklerdi.  

Destan’ı bulup bunun sebebini sordu.  
-Sabah yapılan sadece alıştırmadır. Askeri eğitim en 

zorlu koşullarda ve gizli yapılır. 
-Kimden gizli? 
-Kimseden değil, gizliliği öğrenmek için gizli yapılır. 

Yani köy yerinden gizli yapılır. Sadece çocukların eğitimi 
köy içinde açık yapılır. Tüm çocuklara savunma eğitimi 
verilir ama genç savaşçıların eğitimi gizlilik içinde 
yürütülür. 

Gizlilik! 
Hürrem bugünkü dersini almıştı.  
Eğer tüm Tanrıçaların annesi isteseydi tüm sırları 

herkese açık ederdi. Yapmadığına göre demek ki her 
şeyin bir yeri ve zamanı vardır.  

Değişim zaman istiyordu.  
Eskiden sarı renge tutkunluğunu düşündü. Zamanla 

bazı yargılar değişirken bazıları hep varlığını 
sürdürüyordu.  

Toplumun yeni inanç sistemi hakkında ve yeni 
değerler hakkında aydınlanması biraz da bu değerlerin 
hayattaki karşılığını görmelerine bağlıdır. 
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Köydeki toplum onun için bir modeldi. Burada herkes 
tarafından destekleniyordu, sadece dostlardan oluşan bir 
topluluktu ama birçok yanlışlıkları gözüne çarpmıştı.  

İlk başlarda hayranlık duyduğu bu savaşçı 
topluluğunun yaşamını iyi gözlemlemişti; hayranlık 
uyandıracak kadar yiğittiler ama bir o kadar da geri 
özellikleri yaşatıyorlardı. Fakat kadınları biraz daha farklı 
görüyordu. 

Askeri eğitimdeki sırrı bilmiyordu ama toplumun sırrı 
kadınların elindeydi. Buna inanıyordu. 

Kadınlar köyün gündelik işleri dışında sürekli ip 
eğiriyor, toprak rengine boyuyor, kumaş örüyor ve 
bunları birbirlerine iliştirmekle meşgul oluyorlardı.  

Genç kızlar uzun ince ağaçlardan ve kamışlardan 
yayvan, geniş gözenekli hasır yapıyor ve bunları 
birbirlerine iliştiriyordu.  

Daha yaşlıca olan kadın ve erkekler kalın halatlar 
örüyordu. 

Bu köyde ip örmeyi, örtüler, hasırlar yapmayı çok 
seviyorlardı fakat bunlarla hiçbir şey yapmıyor, sadece 
vakit geçirir gibi görünüyorlardı.  

Hürrem vakitlerini daha yararlı işlerle geçirmelerini 
söylediyse de onlar Kewyaran gizliliği içinde bunlarla ne 
yapacaklarını söylemeden işlerini sürdürdüler. 

Köydeki tüm sırların anlamını çözebilecek 
durumdaydı. Bu sırların askeri bir hazırlık temelinde 
geliştirildiğini tahmin etmesi zor olmamıştı. Eski 
aşiretlerin ceng kültürü Kewyaran içinde sırlara 
bürünmüş halde yaşıyordu. 
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Tavge Kadın! 

 

Serçe parmaklara yazılan duasın 

Taşı taşa kavuşturan rüzgarsın 

Kendi sularına gömülüşün niye? 

 
Her akşam bir araya geliyor, sohbet ediyorlardı. 

Kadınların sohbet geleneğine Hürrem de katılmış ve bu 
sayede onları yakından tanıdığı gibi eksiklerini gidermek 
için de ilgilenmeye başlamıştı. 

Dünyayı değiştirecek bir fikrin peşindeydi. Bu fikirle 
nasıl bir yaşamın yaratılabileceğini somut olarak 
göstermek istiyordu. Düşlediği yaşamı çeşitli hikayelerle 
kadınlara anlatıyordu. Hayal dünyası geniş olan birkaç 
kadın tanımıştı. Çoğunun günlük koşturma içinde eriyip 
gittiğini görüyordu. Onlardan hayal kurmalarını ve bu 
hayallerini paylaşmalarını, anlatmalarını istedi. 

Sohbet akşamlarından birinde yaman kadınların en 
yamanı gözlerinden ateş püskürtürcesine hışımla odaya 
girdi. 6-7 yaşlarındaki oğlunun elinden tutmuştu.  

Çocuk ağlamış, burnu akmış, gözleri kızarmış ama 
şimdi sadece boynunu bükmüş ara ara burnunu 
çekiyordu. 

-Burnundan akan kanı görmedin mi! Oğlunu terbiye 
etmeyeceksen ben ne yapacağımı bilirim! diyerek kadının 
üzerine yürüdü.  

Saçından tuttuğu anda Hürrem aralarına girdi. İkisi de 
ayaklanmış birbirlerine küfürler savuruyorlardı. Hürrem 
uyarılarıyla onları yatıştırana dek hayatında duymadığı 
açık-saçık küfürleri duydu. 
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Bu küfürlerden bazısı hem çok ayıptı hem de çok 
komikti. Gülmemek için kendisini güçlükle tutuyordu. 
Her biri oğlu, kardeşi, kocası yerine küfreder gibi 
yapmıştı! 

Kavga yatışsa da o akşam erken dağıldılar. Ertesi gün 
ikisi birlikte Hürrem’den özür dilediler. Birkaç gün sonra 
yine çocuk kavgasına tutuştular. Hürrem bu kez katıla 
katıla güldü o yaratıcı küfürlerine. 

Gençlerin eğitimiyle ilgilenecekti fakat yaptığı 
sohbetlere kızların katılmaması ya da çok azının 
katılması nedeniyle huzurlu değildi. 

Onlara hayat dersi verecek değildi. En zorlu koşulların 
insanlarıydılar. Efsane yaratmış bir topluluk içinde 
olduğunu bir an olsun unutmamaya çalışıyordu. Fakat 
bazen gerilikler o kadar kaba bir şekilde yüzüne 
çarpıyordu ki boğulacak gibi oluyordu. 

Tüm uğraşlarına rağmen kadınların, genç kızların 
ilgileri, algı ve beklentileri, beğenileri konusunda 
ilerleme sağlayamıyordu.  

Ev işlerine, köyün ortak işlerine inanılmaz derecede 
bağlanmışlardı. Yemekler aşırı derecede sohbetlerine 
girmekte, erkeklerin dedikodusunu yapmaktan haz 
almaktaydılar. İçlerinden savaşçı eğitimi almış birkaçı 
Hürrem’in etrafında dolansa da anlattıklarının çoğunu 
algılamıyorlardı. 

Erkekler ise sohbetlerinde Hürrem’i dinleseler de 
savaşçılığa daha fazla önem veriyordu.  

Onlar için irade ve öz disiplin her şeydi. Bu sayede 
çok dikkatli olmayı öğrenmişlerdi. 

Hızlı olmalarını ise sürekli tekrarladıkları hareketlere 
borçluydular. Ölmek için değil yaşamak için savaşçı 
eğitimini alıyorlardı. Birinin “ölmeye hazır olduğunu” 
söylemesi hem ayıptı hem de yaşam felsefelerine 
aykırıydı.  
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Ölümden korkuları olmadığından ölümün üstüne 
gitmek bir büyüklenme gerekçesi olamazdı. Gurur 
duyabilecekleri tek şey intikam alabilmekti. Aslolan 
yaşamaktı ve bu da sadece intikam içindi. 

“İntikam için yaşamak!” Hürrem bunun yetersizliğini 
anlatıp duruyordu ve belli bir ilerleme de sağlamıştı. 
Buna rağmen eskiler kaygılıydı: İntikam duyguları 
zayıflarsa güçlü savaşçılar haline gelemeyeceklerini 
söylüyorlardı.  

Hürrem savaşçı ruhlarını kaybetmeden daha anlamlı 
amaçlara yönelmeleri gerektiğini anlatıyordu. Kadınlar 
bu fikre daha sıcak bakıyor ve yeni anlamlarla ufuklarını 
genişletiyorlardı. 

Savaşçı kadınlar yaşamda daha iradeli ve ölçülüydüler. 
Diğerleri küçük sorunları bile aşırı abartabiliyor, 
ellerindeki herhangi bir işi dünyanın sonuymuş gibi 
abartılı bir önemle ele alıyorlardı. Fakat daha önemli 
işleri aksattıklarının farkına bile varmıyorlardı. Savaşçı 
olanları ise diğerlerine göre içine kapanıktılar. Bunun 
sebebini anlamıyordu. 

Hürrem köyün çevresinde gezinmeyi çok seviyordu. 
Doğadaki her değişimi büyülenerek seyrediyordu. 
Ağaçların gölgesinde uyuyor, her bitkiyle, her çiçekle, 
kuşlarla, suya inen dağ geyikleriyle konuşuyordu. 

Köyün dışında gezintiye çıktığı bir gün dere kenarında 
zakkum bitkisinin boy attığını görmüştü. Hekim 
dostlarından bildiği bir bitkiydi. Genç kızları yanına alıp 
oraya götürdü. 

-Ne güzel kokuyor değil mi? Biz ona Jale diyoruz. 
Yapraklara düşen çiy için de aynı isim kullanılır. Boyu 
bizim boyumuzun 2-3 katı kadar olabiliyor. Bu yüzden 
dikkatimi çekmişti. Çiçekleri ne kadar da güzel 
görünüyor! Ama bu ağacın bir tek yaprağını yiyen ölür. 
Zehirlidir.  
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Kızlardan biri bu ağacın zehirli olduğunu daha önce 
duymuş olduğunu söyledi. 

-Peki uygun miktarda alındığında bir zehrin bile 
insanın bazı hastalıklarını iyileştirdiğini biliyor 
muydunuz?  

Kızlar böyle bir şeyden haberdar olmadıklarını 
söylediler. 

-Bu ağacın bitkisinden yiyen insan da hayvan da ölür 
hatta bunu yiyen hayvanın etinden yiyen insan da 
zehirlenir, belki de ölür. Fakat çok az yenildiğinde idrarı 
artırır, böbreklere iyi gelir, kalbi hızlandırır. Kan 
dolaşımını artırır. Yaprağı dövülüp yılan ısırığının üstüne 
konulduğunda zehrin etkisini azaltır. 

Bilirsek zehirden bile faydalanırız bilmezsek baldan 
bile zarar görürüz. Uzun süre bal yemeyenin bolca bal 
yediğini ve fenalaştığını duymadınız mı? Hatta aşırı bal 
yiyip de ölenleri? 

Her şeyin aşırısı zarar! Bazılarınız savaşçı eğitimi 
görüyorsunuz fakat fiziğinize aşırı yükleniyorsunuz. 
Tamam, dayanıklılığınız artıyor ama böyle tek yanlı 
olunca zihinsel esnekliğinizi yitiriyorsunuz. Hatta hiç 
farkında olmadan toplumunuzdan uzaklaşıyorsunuz. 
İçinize kapanıyorsunuz. Diğerlerinize gelince gördüğüm 
kadarıyla köyden öteye bir hayal bile taşımıyorsunuz. Siz 
de katılaşmış, donmuşsunuz. Böyle bir hayatı nasıl kabul 
edebilirsiniz? 

Bu sözlerin ardından yerden kuru ama sert bir ağaç 
dalını alarak savaşçı kızlardan Azîn’e uzattı. Kendisi ise 
ince ama esnek bir dal parçasını aldı. Kılıç gibi 
kullanarak kendisiyle savaşmasını istedi. Birkaç 
hareketten sonra kalın ve kuru olan ağaç dalı kırıldı. 
Kızlar Hürrem’in kılıç kullanabileceğini hiç 
düşünmemişlerdi. Elindeki ince ağaç dalını, onca eğitim 
görmüş olmalarına rağmen onlardan daha hızlı 
kullanmıştı. Dahası bedeni öylesine esnekti ki 
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karşısındaki savaşçı o kuru dalı bir kez olsun ona 
dokunduramamıştı.  

Hürrem son olarak onlara “aklınız esnek olsun ki 
bedeninizi de iyi kullanabilesiniz” dedi. 

Kızları oraya getirmesindeki maksat sadece bir ders 
vermek değildi. Köyün dışına çıkmalarını istemişti. 

Onlara kendi çocukluğunda Kewyar savaşçıları 
hakkında duyduklarını anlattı. Bir kadının adını taşıyan 
direniş kültürü neden şimdi sadece erkeklerle sınırlıydı? 

Dağlarda yaşadıkları zaman herkes savaşçıydı ama 
köy yaşamında birkaç istisna dışında kadınların görevleri 
farklılaşmıştı. 

Savaşçı kadınlar içine kapanmış, köyden dışarıya 
adımlarını atmıyorlardı. Neden bu duruma geldiklerini 
sordu. Şirin, Azîn, Şirvan ve Şeyda mahcup halde 
birbirlerine baktılar.  

Bunun yanıtını bilmiyorlardı. Köyün en güzel ve en 
cesur kızı olarak anılan Azîn iç geçirip büyüklerinden 
dinledikleri eski zamanlara hayranlık duyduklarını 
söylemekle yetindi. Savaşçı olanları da dahil diğer kızlar 
konuşmadı. Fakat etkilendikleri belli oluyordu. 
Düşünceliydiler. Bu kadar sessiz hale gelmiş olmalarının 
sırrı neydi? Ortada tarif edebilecekleri bir kötülük de 
yoktu ama nasıl olmuştu da bu hale gelmişlerdi? 

Bunun daha büyük bir amaca bağlanmamış olmakla 
ilgisi olabilirdi. Gerçekten nasıl bir amaçları vardı, 
gelecek hakkında ne düşünüyorlardı? 

Geleceği düşlemeden geçmişi gizlendiği yerden 
çıkarmak mümkün değildi. 

Bir amaçları vardı kuşkusuz. Toplum olarak devlet 
sahasının dışında hatta genel toplumun dışında kendi 
toplumsallıklarını yaşıyorlardı ve bu yaşamlarının bir 
gayesi vardı. Bir geleneği sürdürüyorlardı. İntikam 
duygularıyla büyüyor ve yaşıyorlardı.  
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Peki bunu bir küçük topluluk olarak nereye kadar 
sürdürebilirlerdi? 

Bu soruları sorduğunda kızların gözlerinde sudaki gibi 
berrak ama durgun ifadeyi gördü.  

Onlarla daha yakından ilgilenecekti. 
Savaşçı kadınları tüm sohbetlerine katıyordu. Sessiz 

olsalar bile onların ilgisi daha yüksekti. Erkekler gibi 
bazen çok ağır yükler taşıdıklarına tanık olduğunda 
kızıyordu. Yine böyle bir anda kısa boyundan daha büyük 
bir yük sırtlamış olan Şirvan ve yaşı ilerlediği halde 
kocaman bir yük taşıyan Şeyda’yı durdurup yüklerini 
indirmelerini istedi. Şeyda ona cevap verdi: 

-Hürrem abla, bizim bu işleri yapmaktan 
gocunduğumuzu sanma. Mesele fiziki değil vicdanidir! 
Ben yapmasam diğeri yapacak! Yalnız bırakmak, tüm 
yükü başkalarına taşıtmak doğru değil!  

Hürrem ne diyeceğini bilemedi. Hiç böyle 
düşünmemişti. O günden sonra bu tür sorunlara daha 
geniş bir açıdan bakmaya başladı.  

Öte yandan, taşıdıkları yüklerin olası bir savaşın 
hazırlığı için olduğunun farkına bile varmamıştı. 

Savaşçı eğitiminde toplumsal bir öz vardı. Oradan 
tutup geliştirebilirdi. 

Toplumun eğitimi de bir amaçla bağlantılı olmalıydı. 
Savaşçılar neden eğitim görüyor ve neden bu kadar 
yüksek ilgiyle yaklaşıyorlarsa toplumun eğitimi için de 
benzer bir yol gerekliydi. 

Toplumu her daim analar ve tecrübeli erkekler 
eğitmişti. Devletin elinin girdiği her yerde bu gelenek 
bozulmuştu. Her şey devletin kopyası gibi olan babaların 
insafına kalmıştı. 

Hürrem, toplumsallıkla kadının bağını anlattıkça 
kadınların öz güvenleri artıyordu.  

Tüm akşamlar onlarındı. Kocalarının yanına 
çekilmeden önce evli kadınlar da dahil tüm kadınlarla 
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istediği kadar sohbet edebiliyordu. Acı-tatlı anılardan 
bahsediyorlardı. Birbirlerine rüyalarını ve hayallerini 
anlatıyorlardı. Kocalarının dedikodusunu yapanlar bile 
bir renk katıyordu bu sohbetlere. 

Fakat sonunu hep kavgayla bitirmeye meyilli olanlar 
da vardı. En “azılı” olanının adı “Tavge” idi. Kartal-şahin 
kuşlarının dişisinin adıydı Tavge. Üzerinden hiç eksik 
etmediği kahverengi yün yeleği de bu adlandırmayı 
tamamlardı. Adının anlamı gibi bir karaktere sahipti. 
Alımlı, ince ve uzun boylu olan Tavge’nin, yürürken bile 
heyecanı o kadar çok belli olurdu ki elbiseleri 
dalgalanırdı. Onun bu görünümünü şelaleye benzetirlerdi. 
Hep hareketli, akışkan bir görünümü olduğundan o güne 
dek “rêjgeh” dedikleri şelaleye bile Tavge’nin adını 
vermişlerdi.  

Tavge, çocuk kavgalarını bahane yapıp kadınların 
hepsine sataşmak ve onları ikiye bölüp çatıştırmakta 
uzmanlaşmıştı. 

Bazen işin tadını kaçırsa da kadınlar arasında 
alışılmıştı, onun kavgaları olmadan günler sıkıcı 
geçecekti. Bu nedenle sakin durduğunda ne yapıp edip 
kızdırır, kışkırtır kavgaya tutuştururlardı. Sonra da dönüp 
ayıplarlardı. Günlerin neşesi arasında bu kavgalar da 
sayılır olmuştu. 

Tavge yine neye kızmışsa o gün arkadaki pencereden 
samanlığı ateşe verdi ve olan oldu.  

Köyde ilk kez yangın çıkmıyordu ama evin 
arkasındaki merekte toplanan kurumuş samanların hızlıca 
tutuşması korkunç sonuçlara yol açacaktı. 

 Ev birden alevler arasında kaldı. Alt kattaki ahıra dek 
yetişti. 

Ev sahibi Xelil, eşi ve 6 çocuğuyla birlikte çıkmış, 
biraz öteden yanan evlerini seyrediyordu. Çok geçmeden 
köy ahalisi de etraflarına toplandı. Yangın çok 
büyüdüğünden müdahale edemiyorlardı.  



 

 296 

İçeriden atının kişnemeleri, böğürtü sesleri geldi. Atın 
acı şekilde kişnemesi uzayınca Xelil daha fazla 
dayanamadı, alevlerin ortasına daldı. Ardından büyük 
kızı Şirin de içeriye girecekken annesi kollarını öyle bir 
doladı ki boynuna, neredeyse nefessiz halde yere 
yuvarlandı. Xelil atını dışarıya çıkarmak üzereyken ev 
çöktü. Çıkamadı… 

Evin yıkılmasından çıkan ürkütücü sese eşinin ve 
çocuklarının acı çığlıkları karıştı.  

Xelil, Med dağlarını görmüş, savaşmış bir yiğitti. 
Onun bu şekilde ölümü üzerine köyde uzun süre yas 
havası oluştu.  

Kadınlar suçlandı. Erkekler tüm kadınlara tavır aldı. 
Bazı yaşlı nineler de bu konuda erkekleri destekleyince 
kadınlar birden köyün günahkarları haline geldiler. 

Hürrem’i bunun dışında tutuyorlar, saygılı 
yaklaşıyorlardı fakat onu da dinlemez olmuşlardı.  

Hürrem önce kendini iki ateş arasında kalmış gibi 
hissetti. Tavırlar uzayınca kendisini de kadınların 
safındaki ateşte buldu. 

Xelil gibi bir toplum öncüsü ve savaş komutanı 
kaybedilmişti. Kolay değildi acısına katlanmak. Zamana, 
aklı selim davranmaya ihtiyaç vardı.  

Kevi görmüş geçirmiş insandı. Hürrem onunla 
konuşmayı denediyse de Kevi Hürrem’e hürmette kusur 
etmeden, bu durumda, köylüyü bir süre kendi haline 
bırakmayı öğütledi. 

Zaman konusunda Hürrem de farklı düşünmüyordu. 
Fakat köylüyü kendi haline bırakmaya da niyeti yoktu. 

Destan ve Hoşeng’le konuştu. İkisi de Kevi’nin ne 
dediğine bakıyorlardı.  

İlk döneminde yaptığı gibi tüm köylülerin meydanda 
toplanmasını rica etti.  
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Kewyar kadınları gururluydu. Kendilerine tavır almış 
erkekleriyle evlerinde bile konuşmuyorlardı. Onlarınki de 
bir karşı tavırdı. Sessizlik tavrı diyorlardı adına… 

Kevi, Destan ve Hoşeng birlikte meydana yürüdüler. 
Onların geldiğini gören tüm erkekler toplandılar.  

Hürrem’in meydana doğru yürüdüğünü gören kadınlar 
da peşi sıra yürüdüler. Tavge ve birkaç yaşlı dışında 
herkes gelmişti. 

Sonbaharın gelişini haber veren renkler ağaçları 
sarmıştı. Sararmaya yüz tutmuş yapraklara baktı.  

“Ömür geçiyor” dedi yanı başında duran genç 
kadınlara bakarak.  

“Hep böyle bu yaşta kalacağınızı sanmayın. Siz hiç 
fark etmeden gelecek, öyle kapınızı çalıp bir defada 
gelmeyecek. Hayat işte! 

Payizin yaprakları bile birden düşmüyor, yavaş yavaş 
sararıyor, her bir aşamasında başka bir güzellik kazanıyor 
ve sonunda yuvasını terk edip göçen kuşlar gibi dalından 
ayrılıp rüzgârın kollarına bırakıyor kaderini.” 

Kalabalık sessizce dinliyordu. Konuşmaya başlamıştı 
bile. Fakat asıl amacı yine onları konuşturmaktı. 

“Ne dersin Kevi dayı hayatı senin kadar tanıyanımız 
olmadı, yaprak gibi rüzgârın insafına mı bırakacağız 
kendimizi?” 

Kevi kıyısına oturduğu ağacın yapraklarına baktı. 
“Ben küçük bir çocukken ‘İradesi olmayanın ahlakı 

olmaz’ diyen bir kadın tanıdım. İradeli olmakla ahlaklı 
olmayı bir tutardı; bunu ondan öğrendik.  

O kadın hepimizin anasıydı. Bu topluluğun ilk ve hiç 
değişmeyen kuralını hepimize çocukken öğretmişti, 
henüz babamız sağken, henüz devletle kavgamız 
başlamamışken!  

Biz böyle bir anadan geldik. Senin dilinden şimdi aynı 
anlamı duymak bizi onurlandırıyor.” 

Hürrem devam etti: 
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“Destan ve Hoşeng’le buraya doğru yola çıktığımızda 
sadece güvenli bir bölgeye gideceğimizi düşünüyordum. 
Çocukluğumun hayali sizlerdiniz. Efsanesiyle 
büyüdüğüm, varlığından bile haberdar olmadığım bu 
topluluğun, Kewyaran’ın içine geldim. Sırrınızı benimle 
paylaştınız. Onurlandırdınız!  

Yeryüzünde böyle bir topluluk kaldı mı diye çok 
düşündüm. Köylerde köz halinde kalmıştır elbet. Elbet 
üzerini kaplayan küller bir fırtınanın özlemini çekiyordur. 
Sizin gibi efsane savaşçıları bekliyordur belki de. 

Yaşayan efsanelerle ölene dek burada kalabilirim. 
Onur duyarım!” 

Konuşmanın burasında tüm ahaliyi süzdü, zamanı 
gelmiştir diyerek niyetini açık etti: 

“Lakin bir şeyi daha gördüm burada. Bunu söylemek 
kolay değil. Çok büyük çileler çekmiş ve zulmün 
saraylarını titretmiş olan Kewyaran’a değildir sözüm. Bu 
köyde, burada, sizin aranızda bir amaç zayıflığı gördüm. 

Savaşçı yetiştiriyorsunuz. Ne için? Köyünüzden bile 
gizli yaptığınız zorlu olduğu belli olan tüm bu askeri 
eğitimlerin, bu alın terinin amacı ne? 

Amaç sadece bu köyde kendini korumaksa dünyanın 
başka yerinden buraya bir kuş bile gelmiyor; üstelik 
dostlarınızı korumak için her yere gidiyorsunuz. Bu kadar 
mıdır yani? Bütün bu eziyet bunun için mi? 

Amaç büyük olsa her zaman ona göre yaşarız. Ona 
göre tavır alırız. Ona göre bir araya geliriz.  

Amaç büyük olsa köyde yaşadığımız acı olay, o 
hepimizi yakan acı olay yaşandığında şimdiki gibi bir 
araya gelir birlikte bir sonuca varmaya bakardık. 

Ama her şeyi kendi haline bıraktık ve bir sonuca 
varamadık. Şimdi bir aradayız. 

Yargılayan aklın, anlayan yüreğin ve toplumsal 
iradenin gücüyle bir sonuca varmalıyız.” 
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Bu sözlerin anlamını ve gücünü Kevi’den daha iyi 
bilen yoktu. Anasından sonra hiç kimseden işitmediği 
sözlerdi bunlar. Bilgelik geleneği bir başka kadında 
yaşıyordu. Bu sözler sayesinde Kevi’nin kafasında eski 
hayalleri ve anıları canlandı. Hürrem’e hayranlıkla 
bakmakla yetindi. Köylülerin iradesinin ne yönde 
gelişeceğini merak ederek bekledi. 

Yine de Kevi’nin az önceki sözleri tüm köylüleri 
duygulandırmıştı. Yaşlılardan bazıları sessizce gözyaşı 
döküyordu. 

Hürrem sözü köylülere bırakırken gözleri Destan ve 
Hoşeng’e kaydı. Onlardan destek ister gibi baktı. 

Hoşeng ayaktaydı zaten. Konuşmaya başlamadan önce 
Xelil’i andı, kendisine hocalık yaptığından bahsetti, 
yaşanan olaydan dolayı üzüntüsünü dile getirdi. 

“Yabancı yerdeyken su gibi sessiz olmayı 
Kewyaran’da ise susmamak gerektiğini bize öğreten 
büyüklerimin önünde konuşuyorum.  

Bir husumet yokken aramızda bir ev yakıldı. Bu bir 
husumetin işaretiydi. Gizli husumet! 

O evin çocukları babasız kaldı. Buna yol açan Tavge 
deli değil elbet. O akla, o yüreğe karanlık ruhlar nasıl 
girebildi? Bize rağmen mi oldu bütün bunlar?   

Ortak yaşam ruhunu tam kazanmamışız demek ki? 
Ortak yaşam ruhu, birlik ruhu en güçlümüze göre değil en 
zayıf olanımıza göre ölçülür. Büyüğümüz Hürrem’den 
böyle öğrendik. Zayıflığımızı zamanında göremedik. 
Hepimiz suçluyuz!” 

Yaşlıca bir amca son enerjisini sarf edermiş gibi araya 
girip hızla konuştu: 

“Eskiden böyle miydi? Kabahati olan cezasını çekerdi! 
Memleketimizin dağlarındayken amacımızın daha büyük 
olduğu da doğrudur. Fakat buradaki yaşamımız ve 
yaptıklarımız da eziyet değildir. Bu bizim hayatımızdır.”  

Bir başkası ise, 
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“Burada boşuna konuşuyoruz, gideni geri getiremeyiz, 
o ancak Tanrının ışığıyla başka bir insanda yaşar. Bir 
daha böyle bir olay olmaması için herkes aklını başına 
alsın, kadınlar her şeye karışmasın yeter!” dedi. 

Hürrem bu söz karşısında dayanamadı: 
“Kadınları suçlamak kolay! Bir kadının hatası bütün 

kadınların hatası olamaz. Bir insanın suçu onun tüm 
ömrünü suçlu yapmaz ve ömrünün sonuna kadar da suçlu 
kalmasına sebep olamaz.  

Yargılamak, adil olmak içindir. Sadece kadınları değil 
tüm toplumumuzu sorumlu tutacaksak o zaman böyle bir 
olaya sebep verecek bir insanın aramızdan nasıl çıktığını 
muhakeme edelim.” 

Hürrem konuşmaların ne yöne gideceğini kestiremese 
de sessizliğin bozulmasının iyi olduğunu düşündü. 

O gün bir karar alamadılar ama konuştular. Sonunda 
kadınlar eskisi gibi suçlanmadı. Kevi bu tartışmaların 
uzamamasından yanaydı. Bir heyet toplanıp bir an önce 
karar versin istiyordu ama bu kez Hürrem onu acele 
etmemesi konusunda uyardı. O da dinledi. 

Her şey konuşuluyordu ama bir şey unutuluyordu. 
Tavge’nin halini Hürrem’den başka kimse sormamıştı. 

“Onu yalnız bırakmayalım, ilgilenelim” diyerek kadınları 
da uyarmıştı. 

Tavge yaşanan olaydan sonra kendisine gelemedi, 
yemedi-içmedi, köylülerin içine çıkmadı, bir kez olsun 
kimse onu dışarıda görmedi. Çocuklarıyla bile 
ilgilenmedi.  

Bir sabah uçurumun köyden en uzak olan ucuna doğru 
yürürken görüldü. Hepsi bu kadar.  

Cenazesini köye getirmediler.  
“Ruhu uçurumun dibinde kaldı!” dediler. O günden 

sonra uçurumun dibinden her akşam bir çığlık sesi 
duydular. Rüzgârın oyunudur diyenler olsa da bu sesin 
Tavge’nin çığlığı olduğuna inananlar çoğunluktaydı.  
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Büyüklerin korkusundan olmasa gençler gidip 
cenazesini çıkaracaklardı. Çünkü diyorlardı ki: 

 “Tavge’nin ruhu çığlık atıyor, yardım istiyor!”  
Rüzgârın oyunudur diyenlere inanmıyorlardı. Fakat 

geleneklere karşı çıkmak, toplumsallıklarına zarar 
vermek de istemiyorlardı. 

Tavırları, Zerdüşt inancından kaynaklanıyordu. Eskiler 
bunu daha iyi biliyordu. Bir de kabileye has değerler 
buna eklenmişti. 

İntihar, Kewyaran içinde olabilecek en kötü şeydi. 
Hepsine karşı ve özellikle savaşta ölenlere hakaretti. 
İntihar eden onları cezalandırmış oluyordu. Onlar da 
intihar edene en büyük cezayı veriyorlardı: Unutmak!  

Kevi’nin ihanet eden kardeşi intihar ettiğinde durum 
farklıydı. O zaten kabilesinden kopmuş, öz kardeşine 
ihanet etmişti. Tavge ise kabile içinde bunu yapmıştı. 
Sahip çıkmadılar. Tartışmadılar bile… 

Hürrem intihar olayından çok etkilendi. Yangından 
etkilendiğinden bile daha çok etkilendi. Günlerce hiç 
konuşmadı. Böyle bir köyde kısa süre içinde iki ölüm 
olayı yaşanmıştı. Köylüler için de kolay değildi. 

Savaşçıların eğitimi bitirildi. Köyün üzerine yeniden 
yas havası çöktü.  

Zamanın kollarına kendilerini bıraktılar. 
Köy ahalisi bir süre sonra kendini toparladı ve hatta 

Hürrem’in sohbetlerini özler oldu. 
Hürrem konuşmuyordu. Sessizlik diyarına gitmişti. 

Fakat anlam veremiyorlardı. Bu sessizliğin onun kendini 
eğitme yöntemi olduğunu bilmiyorlardı. 

Bu kez uzun sürmüştü. Tekrar konuştuğunda 
karşısında hiç kimse yoktu. Ağaçlardan dökülen 
yapraklara bakıp sadece iki kelime söyledi: 

-Vakti geldi! 
Kewyaran köyünde güvendeydi. Fakat topluma 

ulaşmak için bir çıkış yolu bulmalıydı. Eğer toplum 



 

 302 

içinde direnişe dair bir emare görülmezse asırları 
etkileyecek bir hayal kırıklığına yol açabilirdi. Bunu 
düşündükçe uykuları kaçıyor, yüreği daralıyordu.  

Oradan ayrılacaktı. Gitmenin kendini en çok dayattığı 
zaman gelmişti. Ne pahasına olursa olsun toplum içine 
girmeli, insanlara görünmeliydi. Başka türlü umudu canlı 
tutamazdı. 

Umut onun için bir yaşam gerekçesiydi. Toplumun 
zulme karşı durabilme umudu, bir irade gösterebilme 
umudu, kurtuluş umudu!  

Katliama karşı en büyük intikam, umudu canlı tutmayı 
başarmaktı! Umut ölürse her şey ölür, umut var oldukça 
özgürlük ruhunu alevlendirecek rüzgâr her zaman 
esecekti. 

Düşüncelerini ilkin kadınlarla paylaşsa da Destan da 
bunu öğrendi. 

Hürrem söylediğini yapar, bunu biliyordu. O gidince 
kendisi ne yapacaktı? İlk kez kendi içinden, kendi 
kendisine itiraf etti: 

“Galiba ona aşık oldum! Ben şimdi ne yapacağım?” 
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Sırların Efendisi! 

 

“Herkesindir ve hiç kimsenin değildir!” 

(Eski Kürt inancı için söylenen söz) 

 
Evlat acısından daha büyük bir acı yoktu. Öldürülen 

bir oğul yerine binlercesini yetiştirmek belki teselli 
verebilirdi! 

Qade teselliyi hiçbir yerde aramadı. Teselli peşinde 
değildi. İntikam desen; elbet yüreğine öfke tohumları 
eken yangın sönmüş değildi.  

Daha ulvi bir amacı olmasa Qade ilerleyen yaşına 
rağmen uzak yakın demeden her memleketi dolaşabilir 
miydi? 

Katliamdan sonra kızı Hürrem’i Rey’e kadar 
gönderen, oradan ta “Tanrıların Tahtı”, “Mutluların 
Yeri”, “Dillerin Dağı” olan Elbruzlara yönelten kendisi 
değil miydi? 

Yine kızını Elbruzlar’ın en asi çocuğu olan 
Demavend’deki yani Kalbin Sahipleri’ndeki Kewyaran’a 
kadar ulaştıran Qade’nin büyük sırları olmaz mıydı?  

Qade “Sırların Efendisi” sayılırdı. Hürrem köyden 
çıkacağı sırada babası hakkında yeni gerçeklerle 
tanışacaktı. 

Hürrem ve iki yoldaşı birlikte gelmişti; ayrılırken yine 
fazla dikkat çekmemek için sadece bir sayı artmışlardı. 

Yiğitlikte köyün savaşçı delikanlılarından geri 
kalmayan Şirin gönüllü gelmişti. İlk savaşçı derslerini 
babasından almıştı. Mazdek’i peygamber sayanlardandı. 
Hürrem’e de inanmıştı.  
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Hürrem’le olmak istiyordu fakat o köyden şimdiye dek 
hiçbir kadın bu şekilde ayrılmamıştı. Bu bir ilk olacaktı. 
Kevi’nin onaylaması yetecekti. 

Kevi: 
-Kewyaran her daim ortak bir iradeye sahip olmuştur. 

Fakat Kewyaran kadını kendi iradesiyle karar alabilir. 
Bunu senden öğrendik! 

Hürrem hem Kevi’nin tutumuna hem de Şirin’in 
kararına sevinmişti. 

Sırları bol efsane kabileden ayrılırken Kevi bir sırrını 
daha paylaştı: 

“Buraya beni getiren baban Qade’ydi. Qade olmasa 
Kewyaran bu köyde toplanamazdı. Nereye gidersen git 
her kentte bir dostun olacak! Yanında olacağız!” dedi. 

Hürrem babasının her zaman sırlarının olduğunu 
biliyordu. Kewyaran bu sırların en büyüğüydü. Sır ve 
Qade! İkisini hiç ayrı düşünmezdi! Yine de onları 
tanıdığını kendisine neden söylememiş olduğuna anlam 
veremedi.  

Çıkacağı yeni yolculuk da sırlarla ve bilinmezlerle 
doluydu. 

Ya Med Dağlarına ya da tam tersi istikametteki 
Xorasan’a gideceklerdi.  

Med Dağlarından çıkmaları gerektiğinde, zulüm 
saraylarından uzak olması nedeniyle Xorasan’a kadar 
giden Kürtler Mazdek inancını benimsemişlerdi. Göçler, 
güvenlik nedeniyle Xorasan’a doğruydu. Şimdilik Med 
Dağlarına ulaşmaları bile çok zor olurdu.  

Yönlerini Xorasan’a verip, atlarını eşkin sürdüler. 
Hürrem Rey’deki dostlarına uğramadan Xorasan’a 

gitmek istemese de Destan bu kez güvenlik konusunda 
taviz vermedi, dostlarına ulaşmadan hiçbir kente 
uğramayacaklardı. 
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Güneşin Doğduğu Yer: Xorasan! 

 
Yağmurlara yakalanmadan ilk köylere vardılar. Burası 

Kürt Lawin aşiretinin topraklarıydı. Kendileri için 
güvenli bir yerdi. 

Lawin aşireti, Êranşehr genelindeki katı kast 
oluşumuna kendi içinde fırsat vermemişti. Onların asilliği 
de buradan ileri geliyordu. 

Başlarındaki beyle çoban arasındaki doğal ilişki 
toplumsal geleneklerinin sürdüğünü gösterdiği gibi 
sahtekâr rahiplerin tüm uygulamalarını kaldırmış olmaları 
da Mazdek’in etkisini gösteriyordu. 

Lawin Aşiretinin en uç topraklarına yetişmişlerdi. 
Oradan daha içerilere kısmen dağlık kısmen ovalık 
bölgeye doğru ilerledikçe başka bir dünyaya gelmiş gibi 
hissettiler.  

O topraklarda güneş, ay ve ateş eski kutsallığını 
koruyordu. Sabah ve akşam, iki kez güneşe yüzlerini 
dönüp dua ediyorlardı.  

Burası güneşin yükseldiği yerdi. 
Orada yaşayanlar Zerdüşt’ün ömrünün son demlerini 

burada geçirdiğini ve bu topraklarda yattığını 
söylüyorlardı. Onun irade düsturu burada yaşama 
saygıyla eş anlamda kullanılıyordu. Bu yüzden insan 
iradesini her şeyden üstün tutuyorlardı. O kültürün 
derinliği dualarında bile açıkça görülüyordu. Bir kez 
olsun dualarında kral adına rastlanmazdı. Onların 
inancında insana kulluk etmek yoktu.  

Toprağa, bitkilere, hayvanlara zarar vermezlerdi. 
Zerdüştlüğün özünü onlar kadar iyi koruyan başka bir 
topluluk zor bulunurdu.  
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Evinin önünde oturan bir kadına neyle geçindiklerini 
sorduğunda Hürrem’in aldığı cevap bu toprakların 
bereketini anlatmaya yetiyordu: 

“Ağılda oğlak doğsa, yaylada otu yeşerir!”  
İnançlarının sırları olsa bile bunlar anlam derinliğiyle 

ilgiliydi. Paylaşmaya geldi mi cömerttiler. İnançlarını bile 
sadece kendilerine ait saymazlardı:  

“Herkesindir ve hiç kimsenin değildir!” diyorlardı.  
Bu sözü ilk kez Mazdek’ten işitmiş olan Hürrem 

burada hiçbir şeye yabancılık çekmeyeceğini henüz ilk 
günlerinde hissetti. 

Kırmızı giysileri çok sevdikleri belli oluyordu. Tüm 
giysilerinde kırmızıya rastlanıyordu. İbadetlerinde 
müziğe yer veriyorlardı. Esmer tenli kadınları erkekler 
karşısında ezik görünmüyor aksine yaşamın her alanında 
önde görünüyorlardı.  

Orada kent merkezinde bile güvendeydiler. Buradaki 
en büyük kente “Tüm Kentlerin Anası” derlerdi: Merv! 

Orada güvende olmaları Hürrem’in kendisini açık 
etmesine sebep olamazdı. Garnizon her ne kadar kent 
yaşamına fazla müdahale etmese de sonuçta krala bağlı 
bir merkezdi.  

Kentte kendilerine sadık bir değirmenci ile tanışınca 
işleri kolaylaştı. Bu ihtiyar değirmencinin anlattığına göre 
sülale boyu değirmencilik yaparlarmış. Atalarının 
hepsinin değirmencilik yaptığını kendisinden sonra da 
çocuklarının bu işi devam ettireceğini söylerdi. 

Bu değirmenci Kürt aile sayesinde kentte ve civar 
kasabalarda gizlenebileceği birçok yer ayarlamış olan 
Hürrem’in en rahat olduğu kasaba ise Şirvan’dı.  

Şirvan’da yaşayanların bir farkı vardı. Devlet adına 
görevli olanlar da dahil hemen hepsi Medya kökenli 
savaşçı aşiretlerden gelme Kürtlerdi. Kenti kendileri 
kurmuşlardı ve kendilerine has bir kültür oluşturmuşlardı. 
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Toplumsal gelenekleri güçlü olduğundan Hürrem’e 
kapılarını korkusuzca açmışlardı. 

Daha doğudaki Maverreünnehir bölgesinde de halen 
kendilerini koruyan taraftarların çokluğunu duymak onu 
şaşırtmıştı. İlk fırsatta oraya da gidecekti. Fakat ailesiyle 
ilgili bir gelişme nedeniyle şimdilik bu gezisini ertelemek 
zorunda kaldı. 

Merv’den Hemedan ve Tizpon’a dek gidip gelen 
kervancılar sayesinde uzun zamandan sonra ailesinden 
haberdar oldu. 

Dayzer hayata gözlerini yummuştu. Mazdek’in babası 
Bamdad ile annesi Ahuyar ise Dayzer’den bile önce, 
katliamın hemen ardından ölmüşlerdi. 

 Yüreğine büyük bir keder çöktü… 
 Asara halen Gundeşapur’da yaşıyordu. Arad’ın 

kalabalık bir ailesi olmuştu. Qade ise ne kadar yaşlanmış 
olsa da son kez olsun kızını görmeye çok istekliydi. 

Hürrem babasının bu isteğini kırmadı. Annesi 
Dayzer’in, Bamdad’ın, Ahuyar’ın ölüm haberleri içini 
çok fazla acıttıysa da onları Tanrıçaların son çocukları 
olarak andı.  

Annesi Dayzer acılarıyla onun öğretmeni olmuştu. Son 
anlarında yanında olamadığı için üzüldü. Sonunda 
yüreğini saracak sıcaklığa sebep bir fikir aklında oluştu: 
“Bir anneyle kızını ölüm bile ayıramaz; unutmaya meyilli 
erkekler için geçerli olsa da hep hatırlayan kadınların 
ayrılığı yoktur!” 

  Ahuyar’a gelince, hayatında tanıdığı en sempatik 
kadındı. Bamdad ne kadar otoriterse Ahuyar da o kadar 
sevecen ve sempatikti. Sanki Tanrıçaların koruyucu gücü 
vardı onda. Onun iyilik dolu yüreği Tanrıçalara inanmak 
için yeterli bir sebepti. Onların anıları çok değerliydi. 
Babasını da kaybetmeden önce görmek istedi.  
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Onun yolunu gözlerken halkın içindeki sohbetlere 
katılıyor, zamanının çoğunu din konusunda kadınları 
aydınlatmakla geçiriyordu. 

Destan, zamanla Hürrem hakkındaki duygularını 
yargılamış; belli bir dönüşüm yaşamıştı. Ona olan sevgisi 
daha fazla derinleşmişti ama bunu eskisi gibi sıradan ele 
almıyordu. Sevgiyle sarılıyordu her işe. İbadet eder gibi 
çalışıyordu.  

İnancını soranlara “ben Hürrem’e, topluma ve 
çalışmaya inanırım!” diyerek zamanın tüm ölçülerine 
meydan okuyordu.  

Amaç dışında her şeyi kendisine haram saymıştı. 
Serinkanlı ve dikkatliydi. Hürrem’in önüne çıkabilecek 
her engeli önceden görüp ortadan kaldırmaya çalışıyordu.  

Hoşeng de bu konuda ondan geri kalmıyordu. 
Gençliğinin verdiği bitmez tükenmez bir enerjiyle gece 
gündüz demeden toplum içinde çalışıyordu. 

Destan ve Hoşeng sadece onu korumuyor aynı 
zamanda konuşacağı aileleri hazırlıyor ve sonunda 
Hürrem’i bu aileyle tanıştırıyor, birçok aileyi de bu 
şekilde birbirlerine bağlıyorlardı. Bağlı aileler arasında 
hızla bir dayanışma kanalı açılıyor ve bu sayede 
kendilerini çok güçlenmiş hissediyorlardı. 

Herkes Destan’ın tavır ve davranışlarına bakarak 
Hürrem’e nasıl yaklaşacağını belirliyordu. Destan’ın 
saygısı ve bağlılığı ölçü haline gelmişti.  

Hürrem ise kiminle karşılaşsa çok özel bir çaba 
göstermeden etkilemeyi başarıyordu. Herkesten farklı bir 
havası vardı. Çözemeyeceği sorun yok gibiydi. 
İlgilendiği konularla, ısrarıyla, sakinliğiyle, söz ve 
davranışlarıyla, sıcaklığıyla, hatta sessizce durup 
düşündüğü zamanlarda bile insanları etrafında toplayan, 
insanın kendisine büyük bir güven duymasını sağlayan 
bir havaydı bu. Başkalarına benzemiyordu. Onunla 
karşılaşan herkes ilk andan itibaren adeta büyüleniyordu. 
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Hürrem kendisine gösterilen ilgiye fazlasıyla karşılık 
vermeyi biliyordu. Herkeste iz bırakıyordu. Çocuklardan 
yaşlılara görüştüğü herkesin gönlünü kazanmıştı. 
Erkeklerle bazen kavga etmesi, uğraşması gerekse de 
kadınlar ilk andan itibaren yanında yer alıyordu.  

Her yerde kadınların yaşadığı acılar benzerdi. Yine de 
her kadın ayrı bir ufuk açıyor, her kadın farklı bir 
dünyanın kapısını aralıyordu. Erkekler bunu görmese de 
yürütülen tartışmalar sayesinde kadınlar birbirlerinde 
bunu görüyor, içten içe birbirlerine bağlanıyorlardı. 

Hürrem Şirin’i yanından ayırmıyordu. Erkek 
yoldaşları güvenlik kaygısıyla yanından ayrılmak 
istemese de onları her fırsatta başka görevlere gönderiyor, 
Şirin ve birkaç kadın taraftarlarıyla birlikte halkın içinde 
çalışıyordu. Halkın sağladığı güvenlikten daha sağlamı 
yoktu. Bir de kadınlarla baş başa kalma istemi nedeniyle 
Destan ve Hoşeng’in daha uzak yerlerdeki ailelerle 
ilgilenmelerini istiyordu. Böylece yeni alanlara da 
ulaşmış oluyorlardı. 

Gittikleri evlerde tüm sohbetlerde Şirin’i yanı başına 
oturtuyor, bazen konuşmasını sağlıyordu. Şirin 
savaşçılığını burada gizlemişti. Zaten bu yeteneklerini 
kullanmasına da gerek kalmamıştı fakat konuşmaya geldi 
mi çok utangaç davranıyordu.  

Kewyaran içinde en iyi savaşçıların az konuşanlar 
olduğunu görmüştü. Yaptığı kadar konuşmak, konuştuğu 
kadar yapmak bir gelenekti.  

Şirin konuşmaktan yana utangaç da olsa konuştuğunda 
dinleyenlerin ilgisini çekerdi. Ses tonuyla el-kol 
hareketleriyle o kadar duru, sakindi ki dinleyenleri de 
etkisine alıyor ve sessizce dinlemelerini sağlıyordu, öyle 
ki dışarıda yaprak düşse evin içinde duyulurdu. 

Yüzündeki turuncu çiller de olmasa beyaz teni ay gibi 
parlayacaktı fakat ilk bakışta tombul, kırmızı yüzlü küçük 
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bir kızın görüntüsünü veriyordu. Oysa Hoşeng’den 
büyük, Destan’dan küçüktü.  

Saçlarını hep annesinin örmesini sevmişti. Köyden 
ayrılalı saçını, görünümünü, bedeniyle ilgili her şeyi bir 
yana bırakmış, boş vermişti. Ruh güzelliğinden ve 
inançtan bahsedip duruyordu. 

Bir gün dağınık saçlarını tıpkı annesi gibi ören 
Hürrem’e bir anne gibi bağlandı. Bazen anne gibi bazen 
tanrıça gibi yaklaşıyordu. Sohbetlerden birinde genç 
kızların bedenleriyle ilgilenmeleri gerektiğini anlatınca 
mahcup oldu.  

Hürrem onu örnek vererek konuştu: 
“Şirin’e bakın, ilk sezgisiyle bedenini bir yana 

atıverdi! Hayır! Bedeniniz bile göründüğü gibi değildir. 
Onda ne masallar gizlidir! Gizlerden bahsettimse 
sanmayın ki zindandır. Bir zindan değildir bedeniniz. O 
ruhunuzun evidir. Eviniz düzenli olmazsa ruhunuz içinde 
rahat edebilir mi? Gökteki yıldızlar bile ruhunuzun 
yansımasıdır, bedeniniz nasıl bundan ayrı olsun, bu 
mümkün müdür?” 

O konuşurken Şirin’in eli kendiliğinden saçına gitmiş, 
dağınıklığını gidermeye çalışıyordu.  

 “Unutmayın hepimiz aynı ışığı içimizde taşıyoruz. Bir 
kadının güzelliği bütün kadınların güzelliğini yansıtır. 
Kendinizi tüm kadınlara karşı sorumlu göreceksiniz. 
Kadınlara karşı sorumlu davranırsanız toplumun 
hizmetindesiniz demektir. Erkeklere güzel görünmek 
değil mesele, kendinize ve tüm kadınlara saygının gereği 
fiziğinizle de ilgileneceksiniz.  

Hem bedenimiz toplum gibidir. Onu dağıtırsak geriye 
ne kalır? Toplumu çirkinleştirmeye hakkımız var mıdır?”  

Bu sözler Şirin’in öğrenme hevesini kamçıladı. 
Önceleri sadece sezgilerine güvenmeyi öğrenmişti fakat 
bu yetmezdi. Savaşçı yetenekleri arasında sezginin yeri 
büyüktü fakat Hürrem’den yeni bir şey öğrenmişti: 
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Kadınların sezgisi savaşçıların sezgisinden bile daha 
güçlüdür! Buna güvenecek ama yanlış düşüncelerle 
mücadele edecekti. 

Saçlarını şimşir tarakla tarayıp güzelce ördüğünde 
yanağındaki küçük, sevimli, kahverengi ben daha bir 
görünür oldu. Gözlerindeki parlaklık arttı.  

Şişman olmasını dert etmedi. Gittikçe zayıflıyordu. 
Herkes kadar rahat hareket edebiliyordu. Sonraki 
zamanlarda sohbetler sırasında konuşurken daha rahat 
olduğunu, cesaretinin arttığını, nefes aldığını hissetti. 

Bir akşam ilk kez gittikleri köyde tüm aileler bir evde 
toplandı. Çocukların çok olması dikkat çekiciydi. Tüm 
kadınlar gelmişti. Aralarında iki de erkeğin olması iyiydi. 
Hürrem bunu beklemiyordu. 

İsyandan etkilenip kendi aralarında mallarını 
birleştirip ortak yaşam kurmaya kalkmış ama bir türlü 
bunu da başaramamış bir köydü.  

Mazdek’in din konusundaki düşüncelerinden haberdar 
olmadıkları halde sadece yoksulluğa isyan etmişlerdi. 
Fakat dinin bozulmuş hali etkisini her yönüyle 
sürdürüyordu. 

Zerdüşt’ün tamamen toplumsal olan dinini, içi boş 
ezberlere dönüştüren sahte ruhanilerin ne yaptıklarının 
farkında olmayan bu köyde erkeklerin yabancı bir kadınla 
konuşması mümkün değildi fakat Mazdek’e duyulan 
saygı Hürrem’i de saygıyla karşılamalarına yetmişti.  

… 
Hürrem sohbet sırasında kadınla erkeğin bir 

olduğundan bahsettiği sırada erkeklerden biri: 
-Bunca dert içinde başımıza yeni bir dert açılmasın 

sakın! Sen bunu dedin ya artık kadınlar bizi dinlemezler. 
Elimizde bir dinimiz kalmış o da gider! 

-Dinlerler, niye dinlemesinler, dinlemek iyidir, 
dinlemek ayrı boyun eğmek ayrıdır; dinlerler sonra da 
yargılarlar, doğrusu neyse onu yaparlar. Bu sadece 
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kadınlar için değil her insan için iyi yaşamın kanunu 
olmalıdır. Bu yüzden din elden gitmez. Sanki dinin değil 
kadınların elden gitmesinden korkuyorsun! 

Kadınlar bu sözle neşelenip gülüştüler. 
Adam sinirlenerek: 
-Yargılayıp ne yapacaklar? Neyi yargılayacaklar? 

Erkeğin lafını yargılamak adetimiz değildir, dinimizde de 
yoktur.  

-Ama sen yargılıyorsun, şu anda bile yargılıyorsun 
işte. Benim söylediklerimi yargılıyorsun. Yargılamak 
iyidir ama bırak da başkası da yargılasın, o zaman 
doğruya ulaşırız. 

-Dinimiz doğru neyse söylemiş zaten! 
Son sözlerini sertçe söyleyip havayı gerince Hürrem 

yumuşatmaya çalıştı. 
Annesinin kucağında oturan ve sürekli burnuyla 

oynayan 2 yaşlarındaki tombul kız çocuğunun adını 
sordu.  

Çocuk sevimli sesiyle “Hürrem” deyince o anda 
Hürrem o köyde zaten zaferi elde etmiş olduklarını 
anladı. 

 
Hürrem’le tartışmaya giren çok bilmiş adam da bu 

arada yumuşamış, havaya kalkık gergin kaşları düşmüştü. 
Hürrem ona bakıp, kalbini kırmayacak şekilde: 

-Yüreklisin ama yüreğinin de bir aklının olduğunu 
bilmiyorsun dedi. 

Yanında oturan kadın cevap verdi: 
-Onda akıl ne gezer. Aklı olsa seni dinlerdi! 
Cevap veren kadın onun eşiydi. Hürrem adamı 

konuşturmak istediyse de bir anda adamın utangaçlığı 
tuttu. Tekrardan sadece “Tanrıya, Güneşe ve çalışmaya 
inanırız, gerisi sorun değil” diyebildi. Eşinin kaşlarını 
çattığını görünce “Hürrem’e de inanırız!” diye çabucak 
ekledi. Hürrem kısaca “bana değil hakikat neyse ona 
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inan!” diye yanıtladı. Dinleyenlere dinin devlet elinde 
nasıl kullanıldığını anlattı ve sonra da tarih hakkında 
konuştu.  

İki örnek halkın aklında kaldı: Biri eski devlet 
geleneklerinin temelini oluşturan bir hikâye diğeri ise 
İbrani kabileleriyle ilgiliydi: 

“Eski devletler dermiş ki kral Tanrının yeryüzündeki 
halidir. İnsanlar ise Tanrının kirinden-pisliğinden 
yaratılmıştır. Bu sayede insanlar krala hizmet etmek 
dışında başka bir şey düşünmemişler. Kölelik böyle 
oluşturulmuş”  

Dinleyenler arasından biri dihkanlara küfür savurup: 
“Onlar da bizi pislik yerine koyuyorlar!” dedi. 

Hürrem Zerdüşt’ün, insanın insan üzerinde tahakküm 
kurmasını yasaklamış olduğunu ama sahte ruhanilerle 
devletin bunu kendi çıkarları için yok saydığını anlattı. 

Bir köylü “Yaşanmış olanı nasıl değiştirebilirler ki?” 
diye safça sorunca Hürrem “her toplum kendi tarihini 
yazmış olsaydı kimse gerçekleri çarpıtamazdı. Gücü 
olanlar güçsüzleri istedikleri gibi tanımlarlar. Güçlülere 
karşı bizim gücümüz bilincimizdir, tarihimizdir, tarihe 
inanmamızdır, kendimizi tanımamız, 
tanımlayabilmemizdir. Hz. Musa’nın dinine inanan İbrani 
kabileleri bunu çok iyi yapmış. Nasıl olduğunu hiç 
duydunuz mu?” 

Dinleyenler hep bir ağızdan: “Hayır” dediler. 
“Biliyor musunuz, onlara İsrail adını Tanrı vermiştir 

denilir. Bu çok önemlidir. Derler ki, Yakup peygamber 
bir gün karşısına çıkan biriyle savaşa girmiş. Onunla 
uzun süre güreşmişler. Birbirlerini yenememişler. Sonra o 
kişi gerçek yüzünü gösterip “Ben sizin Tanrınızım. Sen 
benimle güreştin. Bundan sonra adınız İsrail olsun” 
demiş. Yani İsrail “tanrısıyla güreşen!” demektir. 
Düşünsenize bir tarafta Tanrının artığından, pisliğinden 
yapılan insan, diğer tarafta Tanrısıyla güreşen insan! 
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Hangisinin daha güçlü olacağı açıktır. Biri kul-köle 
olurken diğeri ne kadar da kendine güvenli olur değil mi? 
Onlar kendi kabilelerinin ve insan soyunun sadece 
erkeklerine bu tanrısal değeri verdikleri için hep yarım, 
hep yalnız ve hep savaşlar içinde kaldılar. Sadece 
Süleyman döneminde barışı gördüler. Bunu da İbranilerin 
ve diğer kabilelerin kadınlarına borçluydular. 

Bizim de öz güven kaynaklarımız vardı: Muğlar!” 
Hürrem Muğ katliamını onlara anlattıktan sonra 

İbranilerin örneğini sürdürdü: 
“Davut peygamberin döneminde hep savaş yaşanmış. 

Davut’un anlamı savaş komutanıdır. Süleyman 
peygamber döneminde ise kabileleri birleştirmesi 
sayesinde hep barış içinde yaşanmış. Süleyman’ın anlamı 
neymiş? Evet, tahmin ettiğiniz gibi barış adamı! Bunlar 
tesadüf değildir. Kendi tarihlerini böyle oluşturmuşlar.  
Sorun şu ki bu tarihte kadınların yeri yok! 

Süleyman’ın her kabileden bir kadınla evlenerek 
birliği sağladığı rivayet edilse de işin aslı bu kadınların 
birlik için sergiledikleri maharettedir. Kadınlar kendi 
farklarını yarattıkları kadar etkili olabilmişler. 

Şimdi inancımızın büyük öncüleri olan Zerdüşt, Mani 
ve Mazdek hakkında bir daha düşünmeliyiz. Bize ne 
anlatıyorlardı? Neden anlamak istemiyoruz? Anlarsak 
kendi farkımızı ortaya çıkaracağız. Bugünkü yaşantımızı 
terk edeceğiz. O zaman özgür insanlar gibi yaşayabiliriz 
ama bunun için her türlü fedakarlığa katlanmalıyız. 
Hayatta kolay olan bir şey yoktur. Değişmek ise en zor 
olanıdır.” 

Hürrem’in köy üzerindeki etkisi kısa sürede görüldü. 
Yaşamlarında bazı değişiklikler yaptılar. Ortak yaşam 
için Mani’vi dayanışmanın gerekli olduğunu öğrendiler. 
Fakat din etkisiyle oluşan katı ruhsal şekillenmeyi 
aşamıyorlardı. Her şeye rağmen Hürrem’i korumayı da 
kendilerine kutsal bir görev saydılar. 
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Bu kadar ilerleme sağladıkları köyde erkeklerin 
değişimi sadece herkesin içindeyken kadınlara karşı 
saygılı davranmakla sınırlıydı. Evde herkes bildiğini 
devam ettiriyordu. 

Dinin yarattığı şekillenme çok katı kalıplar 
oluşturmuştu. Ruhlarını esir almış düzenin en büyük 
başarısı buradaydı.  

Bunu nasıl aşacaktı? 
Hürrem bugünden sonra bir okul kurup Hypatia gibi 

okulda öğrencilere ders veremezdi. Hem o, bilimin değil 
toplumun Hypatia’sıydı! Hekim doğru söylemişti. 
Toplum içinde eğitimin nasıl olması gerektiğini 
düşünürken sohbetlerin ötesine geçmek gerektiğini 
hissettiğinden “her köy ortak yaşam alanı, her ev okul 
olmalı” diye düşündü. Bu fikir onda muazzam bir 
heyecana yol açıyordu fakat bunun nasıl olacağını, nasıl 
yapılacağını henüz etraflıca bilemiyordu. 

İnsanın tüm maddi zenginlikler üzerinde tahakküm 
kurması ruhlar üzerinde tahakküm kurmasıyla mümkün 
olmuştu. O buna “ruh kırımı” diyordu.  

İnsan ruhunu kırımdan geçiren düzene karşı insan 
ruhunu özgürleştirecek bir arayış içindeydi. Yıkılmaz 
direniş kalelerini insan ruhunda inşa etmeliydi. Bunu 
insanlar üzerinde tahakküm kurmadan nasıl yapacağını 
günler geceler boyu düşündü. Kendini eğitmeyi bilen bir 
toplumun, yitirdiği ruhunu yeniden kazanabileceği 
sonucuna vardı. Toplumun eğiticisi kadınlar olursa o 
zaman bütün bunlar gerçekleşebilirdi.  

Toplumu bir araya getirmesi yetecekti. Gerisini 
toplum kendisi yapacaktı. Bu konuda kadınlar rol 
oynayabilirdi. Erkekleri toplamak ve konuşmak zor olsa 
da her kadınla rahat bir iletişim kurabiliyordu. 

Sahte fikirlerin en tehlikelileri kadınlar hakkındaydı. 
Kadınların kendilerini aydınlatmaları ve birlik olmaları 
tüm yalanların sonu olacaktı. 
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Düşünen Yürek! 

 
Toplumun Hypatia’sı topluma öncülük yaparken 

kadınları yanına almalıydı. Önce kadınlar kendilerini 
eğitmeyi öğrenmeliydi. Bu düşünceye ulaştığında büyük 
bir sevinçle haykırdı: 

-Tüm zalim hükümdarların, sahte din adamlarının ve 
yalanların sonu geldi! 

Bu ses üzerine, yanı başında uyuyan Şirin yatağından 
fırladı. Karanlıkta etrafına bakındı. Hürrem yer döşeği 
üzerinde bağdaş kurup oturmuştu. 

Ev sakinleri diğer odada uyuyordu. Hürrem sesini 
yükselttiğinin farkında değildi. Şirin’in uyanmasıyla 
yüksek sesle düşündüğünün farkına vardı. 

Şirin uyanmışken bu düşüncelerini onunla 
paylaşmalıydı. Sabahı bekleyemezdi. 

Şirin uykulu gözlerle bunları dinledikten sonra babası 
Xelil’in kendilerini eğitirken söylediği sözleri anımsadı: 

“Nefs savaşı en büyük savaştır! Bir savaşçı önce 
nefsini yenmeyi bilmelidir!” 

Hürrem’den de en büyük savaşın fikir savaşı olduğunu 
öğreniyordu. 

Dinlediklerini sabah unutmamak için Hürrem’in 
sözlerini aklında tekrarlayıp durdu. Uykuya yenik düşene 
dek “fikir savaşı” sözünün anlamını düşündü. Uyku 
beynine hücum ettiği için onlarca kez “fikir savaşı” 
sözünü tekrarlamaktan başka bir şey aklına gelmedi. 
Uyandığında Hürrem’in uyanık olduğunu gördü. Hiç 
uyumamıştı. 
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 Hürrem düşünmek için gecenin sessizliğinden 
yararlanmıştı. Sessizlik en derin düşüncelerin 
mayalandığı bir küp gibiydi. 

Bazı fikirleri de sessizce, sakince ve gizlice 
açıklamalıydı. Kolay tepki gösteren bir toplumda bir 
isyan kolayca çıkabilir, kolayca da bastırılabilirdi. 

Kadınların kendilerini eğitmesi fikri devleti yıkmak 
fikrinden daha tehlikeliydi.  

Eğitimli bir kadın, her yönden donanımlı kocaman bir 
devlete bedeldi. Tecrübe sorunu eğitimle giderilebilirdi. 

Tarihin ve toplumun tecrübesi eğitimle kazanılırdı. 
Hayatına her tecrübeyi sığdırmak tek başına tecrübeli 
olmak anlamına gelmiyordu. Hayattan, yaşananlardan 
ders çıkarılmışsa bunlar tecrübeye dönüşüyor yoksa 
sadece omuzları çökertecek birer yük haline geliyorlardı. 

Kewyaran köyünde yapamadığını buradaki köylerde 
yapabilirdi. “Kadın ve erkek ne kadar eşittir? Yaşamda 
gözlemleyin ve gelip anlatın!” demişti ama olayların 
gelişimi bunu yapmalarına fırsat vermemişti. Bir kez 
olsun bunu yaptıktan sonra yeni bir kültürün kapıları 
aralanacaktı. Buna inanıyordu. 

Öte yandan Mazdek’in inancının yeni bir din olduğuna 
ilk inananlardan biri olarak elbette bu dinin gereklerini 
anlatınca etkili olduğunu fark etmişti. Başka türlü sonuç 
almak neredeyse imkânsız gibiydi. Bu yüzden kendi 
düşüncelerini bile hep Mazdek inancıyla yoğurup 
aktarıyordu. Çünkü aralarında özce bir fark yoktu. 

Küçük toplulukları giderek büyüyordu. Köylerde ortak 
yaşam etrafında toplanan gruplar gizlice düşüncelerin 
yayılmasına ön ayak oluyor; yeni düşünce ve yeni yaşam 
tarzı gizli bir direniş halinde gelişiyordu. 

Aynı köyde uzun süre kalmıyorlardı. Bu, kendilerine 
çok ulu insanlar gibi yaklaşılmasının önüne geçmek için 
buldukları çarelerden biriydi. Uzun süre aynı yerde 
kalacak olsalar, halkın kendi iradesi yerine öncülerin 
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iradesini esas alacaklarını ve hatta bu yüzden, hep karşı 
çıktıkları ayrışmaların kendi içlerinde de gelişebileceğini 
düşünmüşlerdi. Zaten gittikleri bazı yerlerde kısa sürede 
sonuç alıyorlardı. Bazen insanların onları görmesi bile 
yetiyordu. 

Hürrem’in varlığı, “kurumuş” denilen umut pınarını 
yeşertmişti. Yoldaşlarıyla beraber kısa sürede büyük 
değişimlere yol açıyorlardı. 

Şirin gençlerin öncüsü olmuştu. Söylediği birkaç güzel 
söz bile gençleri heyecana sevk ediyordu. Çünkü kısa da 
olsa anlam dolu sözlerdi. Bir de savaşmaktan bahsedince 
gençler onun etrafında pervane oluyordu. 

O konuşuyordu; onun derinliğini fark etmemiş 
bazılarıysa gürültü yapıyor, sadece bağırıyordu. 
Konuşanlar, bir fikre sahipti. Diğerleri ise özgüvenden 
yoksundular. 

 Hürrem’in konuşmaya yüklediği anlam kadınların 
kendilerini en iyi şekilde ifade etmesiydi. Ona göre 
anlamsız bağırış ve davranışlarla ortalığa çıkmak sadece 
erkeklere görünmenin başka bir yoluydu. “Erkeklere 
değil kendimize görünmeyi başarmalıyız. Kayıp 
kimliğimizi başka türlü kazanamayız” diyordu. 

Hiçbir şey kadınların toplum içinde konuşmaları kadar 
Hürrem’e heyecan vermiyordu. Konuşmak az bir şey 
değildi. Konuşmak bu kadar baskı altına alınmış bir 
toplumda en büyük devrimci eylemdi. 

 “Konuşun! Konuşmayan kadınları da konuşturun! 
Konuşurken kimseye benzemeyin, yüreğinizi konuşturun, 
düşünen bir yüreğinizin olduğunu gösterin, aklımızla alay 
edenlerin akıllarını yerle bir edecek kadar kendiniz 
olarak, kadın olarak konuşun!” diyen sanki bir 
Tanrıçaydı.  

Onu dinliyor ve uyguluyorlardı. Nerede susmak 
gerektiğini nerede konuşmak gerektiğini artık iyi 



 

 319 

biliyorlardı. Hürrem’in konuşmaktan kastının boş 
konuşmalar olmadığını biliyorlardı.  

“Düşünen Yürek” sözü hepsinin sırrı haline gelmişti.  
Halk kendi arasında Hürrem’e “Düşünen Yürek” 

demeye başlamıştı.  
Onu her konuda örnek alıyorlardı.  
Onun her konuşması irade, ahlak, birlik, direniş, 

özgürlük üzerineydi. 
Kadınların olduğu her yer bir savaş alanı, her konuşma 

bir zaferdi artık. 
Hürrem toplum içinde konuşan kadının büyük bir 

irade açığa çıkardığına, herkese cesaret verdiğine tanık 
oluyordu. Kadının sırrı buydu: Hakikatin ta kendisiydi 
kadın! Kendi iradesi, fikri ve kendine özgü diliyle 
konuştukça hakikat açığa çıkıyordu. 

Konuşmaya cesaret etmek tüm zincirleri kırmanın ilk 
adımıydı. Konuşan kadınlar sayesinde toplum yeniden 
kendi hakikatiyle tanışıyordu. 

Toplumdaki değişim gözle görülür düzeyde olumlu 
sonuçlar yarattıkça kadınlar her yerde toplumun öncüsü 
haline geliyordu. Onların öncülük yaptığı topluluklarda 
bir arınma yaşanıyordu. 

Kadınların olduğu yerde sahtelikle dürüstlük çok 
çabuk açığa çıkıyordu. Direnişe katıldığı halde kadınları 
küçümseyenlere eğlenceli dersler veriyor; iradelerini 
sınıyor, zayıflıklarını görmelerini sağlıyorlardı. 

Küçük toplulukları, gezici ama gizli bir okul halini 
almıştı. Hürrem gittiği her yerde gizliliğin önemini 
anlatsa da bir süre sonra varlıkları çok uzaklardan, 
Başkentten bile duyulacaktı. 

Mazdek’ten sonra toplum içinde yaşanan korku ilk kez 
kırılıyordu. Hürrem olmasa korku duvarlarının yıkılması 
mümkün değildi. Bu nedenle Hürrem adı imparatorluk 
sarayında konuşulur olmuştu. Yine de bazı köylerde 
tanınmaları çok sancılı olmuştu. 
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… 
Her yerde saygıyla karşılansalar da bir köyde ölümle 

burun buruna geldiler. 
Merv bölgesine başka yerden gelip yerleşmiş kalabalık 

bir ova köyünde Tanrı misafiri olarak ilkin hoş 
karşılandılar; sonra bir yanlış anlama yüzünden neredeyse 
linç edileceklerdi. 

Etraflarına toplanan köylülerle sohbet sırasında “ışık, 
güneş, aydınlık” gibi kelimeler ağızlarından çıkar çıkmaz 
büyük bir öfke tufanı koptu.  

Konuşan kadının göz kenarında silik de olsa belli olan 
yıldız şeklindeki dövme bunların gerici din adamlarının 
emrinde olmadığının bir işareti gibi gelse de köylüler 
zalim askerlerin baskınına uğramışçasına harekete 
geçtiler.  

Köylülerden iri yapılı bir kadın elindeki tırmığı 
Hürrem’in yüzüne doğru salladı. Hürrem ani bir hareketle 
tırmıktan kurtulduğu gibi kendisine saldıran kadının 
üzerine yürüdü. Öylesine keskin bakışları vardı ki bu iri 
yarı kadın tırsıp geri çekildi. Buna rağmen köylüler hep 
birlikte saldırıya geçecekmiş gibi öfkeyle bağırıp 
çağırmalarını sürdürdüler. 

Bu köydeki kabileler karanlığa inanıyorlardı; “ışık, 
güneş, aydınlık” onların düşmanıydı! 

Hürrem ilk kez karanlığı inanç bellemiş bir toplulukla 
karşılaşıyordu. 

Bu durumda bu köylüler kralın casusları olabilirlerdi.  
Bu düşüncelerle Destan ve Hoşeng tüylerini kabartmış 

atılmaya hazır aslanlar gibi bekliyorlardı. Az önce 
Hürrem’e yapılan saldırıyı ve Hürrem’den de o atikliği 
beklememişlerdi! Ondaki cesareti iyi bilirlerdi fakat bu 
kadar esnek ve atik olduğuna tanık olduktan sonra önüne 
geçme gereğini duymadılar. Her biri bir yanında 
duruyordu. Linç edilmeden köyden çıkabilmek için bu 
köylülerin gözlerini korkutmaları gerekecekti.  
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Destan bir kartal gibi gözlerini kalabalığın üzerine 
dikerek: 

“İmparatorluk zulmüne başkaldırmış, bedel vermiş 
yiğitleri korkutacağınızı mı sanıyorsunuz? Geri 
çekilmeyenler inançla bilenmiş kılıcımızla tanışacaklar!” 
dedi. 

Bu sözler üzerine geri çekilmek yerine tırmıklı kadın 
başta olmak üzere öndeki birkaç kadın Hürrem’in üzerine 
atılıp boynuna sarıldı. Onu öpücüklere boğdular. 
Neredeyse nefes alamaz hale getirdiler. 

İki tarafta da büyük bir şaşkınlık yaşandı. Köylülerden 
yaşlıca biri öne çıkıp:  

“Neden bunu baştan söylemediniz. Krallığın güneşini, 
ışığını, dinini savunduğunuzu sandık. Bu zalimler neyi 
savunuyorsa biz tersini savunuyoruz. Onlar neye 
inanıyorsa biz tam tersine inanıyoruz! Onların ışığında 
dünya kaybolur bizim karanlığımızda ise tüm kâinat 
görünür! 

Zulüm düzeniyle asla bir olmayacağız, onlara 
benzemeyeceğiz! Biz buyuz. Siz kimsiniz?” 

“Biz de Mazdek Hemedani’nin yoldaşlarıyız!” 
İlk kez yabancı bir köyde kendilerini bu kadar açık 

şekilde tanıttılar. Oysa az önce öldürüleceklerini 
sanmışlardı. 

Köyün toplumsal dokusu sanki hiç bozulmamıştı. Bir 
tepki dini geliştirmişler ve özgür yapılarını korumuşlardı. 

Hürrem dünyanın sırlarının ne kadar çok olduğunu 
düşündü. Bu sırların tümüne hükmeden Tanrı Ahura-
Mazda Sasani’lerin elinde bir zulüm imparatorluğunun 
ruhani temeli haline gelmişti. Bozulmuş dinden 
ayrılmadan bu zulüm düzeninden kurtuluş da mümkün 
olmayacaktı. Mazdek bunu denemiş ve hayatıyla 
ödemişti.  

Şimdi tüm sırları Tanrı Ahura-Mazda gibi kendinde 
toplama ve toplumla paylaşma zamanıydı. 
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Baba Qade yıllarca bunun için çalışan bir dervişti. 
Hürrem’in anlaması geç de olsa iyiydi ve elbet babası 
hakkında da hep iyi düşünecekti. 

Görüşmelerine az bir zaman kalmıştı. Kervan 
yoldaydı. Yaklaştıklarını öğrendiğinde Destan onları 
karşılamaya gitti. 

Ne var ki hayatının en zor hatıralarından birini yaşadı. 
Acı bir haberle döndü: Ne kervan ne de Qade vardı! 
Yolda saldırıya uğramışlardı. Kurtulabilen iki kişi Merv 
kentine ulaşmayı başarmıştı. Kervanı koruyan 
savaşçıların arasında gizli halde Kewyaran gençleri de 
vardı. Onlar bile sağ kalmadığına göre çok büyük bir 
saldırı olmalıydı.  

Destan kurtulanları bir handa bulup konuştu. Saldırı 
kral Hüsrev adına yapılmıştı fakat saldıranların üzerinde 
askeri kıyafetler yoktu.  

“Mazdek’e yardım etmiş ve halen onların artıklarını 
saklayan herkes cezalandırılacak!” deyip bu iki kişiyi de 
mesajı yaymaları için sağ bırakmışlardı. 

Korku çok hızlıydı, bu iki kişi henüz handan çıkmadan 
haber kente yayıldı.  

Qade ile anıları vardı. 
Göz yaşlarını tutamamıştı. Bunu Hürrem’e nasıl 

söyleyecekti? 
Atını en yavaş haline bıraktı. Hürrem’in bulunduğu 

köye yetiştiğinde damlarda dua edenler içeriye 
geçiyorlardı.  

Evin kapısına vardığında içerideki Hürrem at 
kişnemesiyle yerinden fırladı. Kapıya koştu. Gözünde 
tüten Baba Qade’ye sarılacaktı. 

Mühür’ü getirdiği günü anımsadı. Kapıya tıpkı o 
günkü sevinçle çıktı. Atından inmiş, yaşlanmış gözlerle 
bekleyen Destan’la karşılaştı. Anladı… 
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Kervana saldırı düzenleyenler Rey’deki garnizonun 
askerleriydiler. Korkunun, ecelin, celladın üzerine 
yürümek için bir kıvılcımdı bu olay. 

Daha fazla beklemek ya çürümeye ya da yem olmaya 
yol açardı. Şimdi hareket zamanıydı. Yanındaki 
yoldaşları Hürrem’in güvenliğinden endişelenseler de bir 
isyana doğru yol alacaklarını hissettiklerinden karşı 
çıkmadılar. Onlar savaşçıydı. Savaşma arzusu baskın 
gelmişti. 

Birlikte tartışıp karar verdiler ve birkaç gün içinde 
Rey’e geri döndüler. 
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“Erkekler Kötüdür!” 

 
Rehber çocuk akıllıydı. Rey’deki kervan sahiplerini 

tanıyor olsa da Hürrem’i onlara soracak değildi.  
Bunlar çok zengin insanlardı, Hürrem’in adından bile 

ödleri kopardı.  
Onların misafiri olmuşlardı ama geliş sebeplerini 

gizlemişlerdi. 
Rey’de hekimlik gelişkindi ne de olsa. Bu nedenle 

Şoşan, çocuğu olmadığı için bu kente geldiğini ve bir 
devacı aradığını söylemişti. Evin kadınları ona türlü 
yöntemler anlatmış, tanıdıklarını devreye koyup 
kendisine yardımcı olacaklarını söylemişlerdi. 

Kocasının gelmemesini yadırgasalar da onun bir saray 
memuru olduğunu ve işleri yüzünden gelemediğini 
söylediği için fazla üstelememişlerdi. 

Çocuğun rehberliği de gerçekten Şoşan’ı Rey’deki bir 
hekime ulaştırmak içindi. Fakat aradığı hekim bir süre 
önce başka bir hekim arkadaşıyla birlikte ortalıktan 
kaybolmuştu. İkisinden de hiçbir iz yoktu.  

Çocuğun dünyası yıkılmış gibi oldu. Görevini 
yapamayacak olmanın üzüntüsüyle doldu. Şoşan’ın 
teselli girişimleri de fayda etmedi.  

Çocuğun geri dönmesi gerekiyordu fakat Şoşan’ı hiç 
kimseyle tanıştırmadan nasıl dönebilirdi ki? Vicdanı buna 
el vermedi. Onu aradığı insanlara ulaştıracak birini 
bulmadan dönmemeye karar verdi. 

Ev sakinleri Şoşan’ın görgüsünden bilgisinden 
ziyadesiyle etkilenmişti. Saraylı bir memurun karısı 
olmak böyle bir şeydi işte!  
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Kervancı erkekleri işlerini yaparlarken onları hiç 
gezdirmemişlerdi. Bazı yolculukları aylarca sürüyor, 6 ay 
eve dönmedikleri oluyordu. Buna rağmen kadınların 
evden dışarıya adımlarını attıkları yoktu. 

Evin arka tarafında kocaman bir bahçe vardı. 
Bahçenin içinde de hana benzeyen eski bir yapı vardı. 
Kervancıların atlarından her türlü değerli eşyasına dek 
her şey oradaydı. Eski bir çarşı gibiydi. Değişik 
memleketlerden getirdikleri süs eşyalarıyla, ipek 
kumaşlarla, ne olduğu anlaşılmayan bir sürü alet edevatla 
doluydu.  

İçlerinden en süslü olanlarını seçip evin çeşitli 
yerlerine yerleştirmişlerdi. Bu evde yaşayan kadınların 
tek zevki bu eşyalardı. Başka bir dünyaları yoktu. 

Şoşan’ın gelişi, tek düze hayatlarını renklendirmişti. 
Sanki başka bir dünyadan gelmişti. Onun yüzünden daha 
ilk günlerden itibaren evin genç kızları devletin bir 
memuruyla evlenmeyi hayal etmeye başladılar.  

Üç bacı, üç kuzen 6 genç kız aynı evde yaşıyordu ve 
evlenme yaşına gelmişlerdi. 

Kervancıların kadınları-kızları o güne dek hep 
babalarından, kocalarından, ağabeylerinden başka 
memleketlerin hikayelerini dinleyip birbirlerine 
anlatmışlardı. Şimdi de Şoşan’dan dinliyorlardı fakat 
onunkisi daha farklıydı. 

“Erkekler kötüdür!” diye başlıyor kendisinin yaşadığı 
“aşk” maceralarını başkası yaşamış gibi anlatıyordu. 

Özellikle evin genç kızlarına erkeklerin nasıl insanlar 
olduğunu, nelerden hoşlandıklarını edepsizce detaylarıyla 
birlikte anlattığında utançtan renkleri tıpkı bahçelerindeki 
mor güllere dönüyordu. 

“Erkekler kötüdür! Aşk nedir bilmezler, kendilerini 
tatmin edince sırtlarını dönüp giderler!”  
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Erkek diye en çok anlattığı, kendisine eziyet etmekten 
zevk alan Hüsrev’di fakat onun kim olduğunu elbette 
söylemiyordu. 

O bunları anlatırken kızların başlarında duman 
tütüyor, yıldızlar dönüyor, kendilerini o arsız erkeklerle 
düşlüyor; onların koynunda Şoşan’ın anlattığı korkulu 
şehveti yaşıyor, sonra Tanrı korkusuyla kendilerine 
geliyor ama bunu tekrarlamaktan da zevk alıyorlardı. 
Şoşan bunun farkında olmadan erkekleri kötülemek 
amacıyla hikayelerini anlatıp duruyordu. Oysa kızlar 
üzerinde tam tersi etki yapıyordu. 

Kızların büyüğü birini gizlice sevdiğini söylediğinde 
Şoşan ona cesaret verdi: 

-Gelincik tarlası ekmişsin rüzgâr sevsin diye! Git 
çocuğa açıl! Rüzgâra kaptırma sevdiğini!  

Hikayeleriyle, sözleriyle kızları etkilemiş, aralarında 
güven içinde kalabilmişti. 

Günler böyle geçip giderken rehber çocuk yeni bir 
haberle geldi: “Hürrem gitmiş!” 

Bunu öğrendiğine hem üzüldü hem sevindi. İlk kez 
Hürrem’in yaşadığını ve buralara geldiğini öğrenmiş 
oluyordu. Şimdiye dek sadece tahminler üzerine buraya 
gelmişlerdi ama şimdi tahminleri gerçek oluyordu. Ona 
yakınlaşmıştı. Hislerinde yanılmamıştı. 

Mazdek taraftarlarının en yoğun bulunduğu yerleri 
araştırdılar. Rey’den daha ötede Xorasan diye bir bölge 
vardı. Şoşan buranın adını henüz çok küçükken 
duymuştu. Hatta bahsedenler onun ailesiyle bir bağlantı 
kurmuşlardı ama sebebini hatırlamıyordu. Oraya giderse 
hem Hürrem’e ulaşabilir hem de belki kendi ailesine dair 
bir iz bulabilirdi. Hürrem Rey’den çıkmışsa gidebileceği 
yer orası olabilirdi.  

Bilmediği diyarlara doğru yol almasının sebepleri, ona 
gerekli cesareti vermeye yetiyordu.  
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Hiç zaman yitirmediler. Ev sahiplerine Xorasan’da bir 
devacı bulduklarını söylediler ve onların yardımıyla da 
bir kervana katılıp Rey’den çıktılar. En çok evin kızları 
buna üzüldü.  

Aksilik bu ya, aynı sıralarda Hürrem Rey’e doğru 
geliyordu… 
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Ênûşirvân! 

 

O, babasına karşı düzenlediği komployla, saraylı 
tarihçilerin bile gizleyemediği büyük bir düşmanlıkla 
tahtı ele geçirmişti.  

Kubâd geri çekilmemişti: Rahiplerin ve soyluların 
desteğiyle oğlu tarafından zincire vurulmuştu!  

Böyle bir oğul halka ne yapmazdı ki? 
Ölene kadar babasını zincir altında tutmuştu. 

Mazdekileri de katledince artık önünde hiçbir engel 
kalmadığını düşünmüştü. Halkın büyük kralı olma 
yolunda ilerliyordu! 

Hüsrev, Mazdek ve yoldaşlarını baş aşağı 
gömdürürken “ektiğiniz ürünün mahsulü budur!” demişti. 
Ne var ki tüm halkın yüreğine ekilenlerden habersizdi! 

Saraylı tarihçiler not etti: Krallar kralı halka büyük 
merhamet gösterdi, ihsan eyledi! Din sapkınlarından 
onları sonsuza dek kurtardı! 

Yalanlar büyüdükçe sevgi ve saygı azalıyordu. İran 
halkı Hüsrev’i değil Mazdek’i sevip sayardı. Hüsrev 
halkın değil zorbalığın temsilcisiydi ve her zorba gibi 
korku içinde yaşardı. 

Kanlı komplo ve katliamından sonra korku Hüsrev’in 
yakasını bırakmadı. Pers krallarına özenerek kendisini 
“ölümsüzler!” benzeri bir askeri güçle korumaya aldı. 
Sahte rahiplere ve dihkanlara da istedikleri kadar asker 
ayırdı. Her yere kendisinden emir alan katiller gönderdi.  

Bozulmuş Zerdüştlüğün bozulmuş kralı haline 
gelmişti. Din kurallarını bir yana bıraktığı halde dine 
sıkıca bağlıymış gibi yaptı ve dine bağlı davranan 
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herkesin istediği gibi yaşayabileceğine dair emirler 
çıkarttı. 

 Bundan cesaret alan devletin tüm uzantıları sahte bir 
şekilde din kurallarına sıkıca bağlıymış gibi yapmaya 
ama alttan alta da toplumun tüm kutsal inançlarını 
çürütmeye başladılar. 

Kapatılan haremleri açtırıp buraları resmi bataklığa 
dönüştürdüler. Zindanlarda tecavüz ekipleri kurdular. 
İrade ve onurlarını kırdıkları insanları bu yolla ajan haline 
getirdiler.  

Tarihçiler şöyle yazdı: Krallar kralı, erdem ve ahlakı 
büyüttü! Dinimize sahip çıktı. Sapkınların kökünü kazıdı. 
Ülkeye huzur geldi! 

Toplum içinde sevilen herkese kendi bataklıklarından 
çamur fırlattılar; ama onlar bataklıkta bile asla 
kirlenmeyen nilüferler gibiydiler.  

Yalanlara, iftiralara rağmen etkisiz hale 
getiremedikleri toplum öncülerini herkesin gözleri 
önünde işkenceyle katlettiler. Ama onlar Nilüferler gibi 
her gün yapraklarını yeniden açar, her gün yeniden 
tomurcuklanırlardı; doğumun ve yeniden doğumun 
sembolüydüler. 

Kutsal katletme hakkını hatırlatarak korku yaydılar. 
Biat edenlere kölece yaşama hakkını tanıdılar. 

Bu yöntemlerle toplumun tüm direnci bitirilmek 
isteniyordu.  

İnsanlığın bitirilmek istendiği bu zamanda Hüsrev’e 
büyük insan unvanları verdiler. 

Tüm büyük katliamlardan sonra cinayetlerin 
günahından sıyrılmak için “büyük” katillere büyük 
unvanlar verilmiştir.  

Zamandaşı Bizans İmparatoru Jüstinyen’e “büyük” 
lakabı verilir de Hüsrev unvansız mı kalırdı? 

Mazdek katledilmeden sadece iki ay önce 13 Ocak 
532’de Konstantinopolis’te Nika ayaklanması başlamış, 
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kentin yarısı yanmış, on binlerce insan ölmüştü. Jüstinyen 
ayaklanmayı bastırınca hipodromda topladığı 30 bin 
isyancıyı katletmişti. 

Nika “kazan, kazanan sen ol!” anlamına geliyordu.  
İsyan saraya yakın olan hipodromda at arabası 

yarışmaları sırasında başlamıştı. Hipodromda yapılan 
büyük katliamla da bitirilmişti. 

Ondan sonra Bizansın altın çağı yaşanacaktı. Tıpkı 
Sasanilerin altın çağı gibi! 

Zaman halısı kanla ve yalanlarla dokunuyordu. 
İmparatorluk tüm zamanların en şaşaalı dönemini, en 
ferah dönemini yaşıyormuş gibi, vakanüvislerce müreffeh 
saray kayıtları tutuluyordu. Oysa saray bir bataklıkta 
yüzüyordu. Sasani Hanedanlığı hem Mani’yi hem de 
Mazdek’i katlederek vahşi yüzünü göstermişti. 
Egemenlik katındakilerin halkla, insanlıkla, adaletle, 
dinle özde bir alakaları yoktu. Bunu örtbas etmek için 
ruhların katili Hüsrev’e Zerdüştilerin koruyucusu gözüyle 
bakılmış, öldürdüğü herkesten sonra ona “ölümsüz ruh” 
unvanı verilmişti: Ênûşirvân! 

Ondan sonra gelen krallara unvan olarak “hep 
muzaffer” anlamında “Hüsrev” denildi. İlk devletlerden o 
güne süregelen egemenlik geleneklerine ekledikleri pek 
fazla bir şey olmasa bile Mazdek hareketini ortadan 
kaldırdıkları için kendilerini abarttıkça abarttılar. 
Yenilmez yeni bir devlet idare etme tarzı bulmuşlar gibi 
ezilenlere korku saldılar. 

Unuttukları bir şey vardı: Mazdek sahte Zerdüştilerin 
gerçekliğini herkese göstermiş ayrıca toplumun ezel-ebed 
hakikatini açığa çıkarmıştı. Ne “zaman” ne de egemenlik 
yöntemleri bu hakikati yok edemezdi. Fakat Hüsrev buna 
inanmış olacak ki Mazdek taraftarlarını da imha edince 
sorun kalmayacağını sanmıştı. 

Bu yüzden katliamın ardından tüm ülkede tam bir 
zulüm tufanı estirildi. 
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Sarayın resmi katilleri kentlerde, köylerde en ufak bir 
direnç gördükleri herkesi hedef haline getirdiler; insan 
avına çıkmışlardı. 

Mazdek’ten geriye hiçbir anı bırakmamak üzere her 
yere saldırıyorlardı. Nerede iki kelimelik bir yazıt varsa 
imha ettiler; bırakalım bir tek cümlesini, adını bile ağzına 
alanlar tespit edilip katledildi. Bu arada kimi ortadan 
kaldırmak istiyorlarsa Mazdek taraftarlığıyla suçlayıp 
bertaraf ettiler.  

Tarihçiler yazdı: O tüm soyluların çıkarını korudu. 
Bozulan düzeni onardı. O tarihin en adil hükümdarıydı. 
“Adil” unvanını da diğer unvanının önüne eklediler. 

Zerdüşt felsefesini diğer tüm özgür yaşam 
felsefeleriyle yoğurup insanlığa kardeşliği müjdeleyen 
Mazdek’i katlettikten sonra din adamları topluma, her 
tabakanın kendi sınırlarında kalmasının gerçek 
kardeşliğin kaynağı olduğunu vaaz ettiler. 

Her yerde dinlerinin adaletli olduğunu anlatıp sapkın 
mezhepten kurtuldukları için sütlü-yavrulu demeden her 
çeşit hayvandan kestirip bayram yaptırdılar. Bunları 
elbette bozurganlarla yaptılar. Halka gelince yine “İte 
kemik!”  

Din adına cinayet işleyenler dine bağlılıklarını 
yitirmişlerdi. Onlar için Zerdüşt inancında belli bazı 
hayvanların kurban edilmemesi de artık önemli değildi. 
Her kural gibi bunu da kendilerine göre değiştirmişlerdi. 

Topluma zorla benimsetmeye çalıştıkları kurallar 
sayesinde sonsuza dek hükümranlıklarını sürdüreceklerini 
sanıyorlardı. Oysa tüm bu sahte kurallar her an 
parçalanabilecek bir kabuktan ibaretti. 

Ne yaptılarsa toplumu toplum yapan ortak yaşam ve 
dayanışma ruhunu yok edemediler.  

Tarihçiler yazmadı ama Hürrem toplumsal direniş 
ruhunu dalga dalga her yere yaydı, asırlarca onun rüzgârı 
esti. 
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Hürrem’e ulaşmak için tüm yakınlarına saldırdılar. 
Arad, Asara ve ailelerinden hiç kimse haber alamadı.  

Büyük bir takibat başlattılar. Çevresini daraltmaya 
çalıştılar.  

En yakınına ulaşıp can evinden vurmak ve sonunda da 
onu ele geçirmek istediler. O kentte bir yerlerde olduğunu 
öğrenmişlerdi. 

Böylece en yakınına yani Şirin’e ulaştılar! 
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6. BÖLÜM: İNANÇ VE KILIÇ 

 

Gelenek Sürüyor! 

 
İmparatorluklardan hangisi zulüm, kan, işkence 

üzerine kurulmamıştı ki? 
İşkence yapmak, türlü yöntemlerle elde edilemeyeni 

elde etmek içindi. Sadece bilgi almak için değil aynı 
zamanda kişinin iradesini un ufak edip ruhunu ele 
geçirmek içindi. 

Devlet demek işkence tezgâhı demekti.  
Her devlet, teslim alınmış veya sindirilmiş ruhlar 

üzerine bina edilmişti. İşkence aletinin en büyüğü 
devletin kendisiydi.  

Bugün burada bir insan işkenceye alınmışsa, ona 
işkence yapan devletin kendisiydi.  

Devletle karşı karşıya gelmiş kişi, kanlı 
hesaplaşmadan kaçamaz. Ya direnecek ve devleti 
yenecek, o zaman irade kazanacak ya da yenilecek ve o 
zaman devlet işkencesi süreklileşecek! 

Devlete başkaldırmışsan işkence zaten normaldir, 
Tanrısal bir haktır! 

Yaşına başına bakmadan işkenceye aldıkları insan 
imparatorluğu titretmiş direnişçilerin babasıydı. 

Çıplak bedeni kan revan içindeydi. Sırtındaki kırbaç 
darbelerinden dolayı eti yarılmıştı. Günlerdir yaptıkları 
işkenceye rağmen tek kelime konuşmuyordu. 

Susuzluk çok zorlasa da hatta susuzluktan ölecek olsa 
da bir damla su istememeye kararlıydı. 

Kafile içinde onun da bulunduğundan haberdar 
değillerdi. Mazdek taraftarı bir grup diye saldırmışlardı 
fakat içlerinden biri onu tanımıştı.  
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Bu yüzden sağ bırakıp garnizona götürmüşlerdi. 
Günlerdir kale duvarlarını yıkacak çığlıklar 
duyulmalıyken türlü işkenceler karşısındaki sessizlik 
yüzünden kendileri bağırıp çağırıyor, çığlıklar atıyorlardı. 

Konuşmaması neyse ama bir “ah” bile dememesi 
işkencecileri deliye çevirmişti.  

Sonunda penceresiz bir hücrede ölüme terk ettiler. 
İşkenceli günlerden sonra karanlık hücresinde 
yaşayabileceği kadar ekmek ve su verdiler.  

Yaşama tutunma nedenleri güçlüydü. Bu yüzden 
dayanıyordu, dayanmalıydı. 

… 
Hürrem eskiden de kaldığı, Rey kentine yakın bir 

köydeyken kocası tarafından dövülmüş genç bir kadınla 
karşılaştı. Yüzünde ve kollarında morluklar, şişlikler 
vardı. Sol elinin parmaklarını oynatamıyordu. Çok acı 
çekiyordu. Muhtemelen kolu kırılmış olmalıydı. Köyde 
kırık-çıkıktan anlayan kimse yoktu. 

Hürrem, kocasından çok korkan kadını kentte tanıdığı 
bir hekimin yanına gitmeye ikna etti. Kocası köyde 
değildi, o dönmeden kadın gidip geri gelebilirdi. Bunun 
için Şirin’i ona eşlik etmesi için gönderdi. Kent yakın 
olsa da hızla gidip gelmek için atlarla yola çıktılar.  

Onlar kente doğru yol alırken Hürrem ve yoldaşları da 
köylüleri sohbet için davet ettikleri köy dışındaki 
ormanlık alana doğru gittiler. 

Hekim, kadının kırık koluna müdahale ederken Şirin 
ihtiyaçları olan öteberileri almak için pazara gitti. İşleri 
biter bitmez köye döneceklerdi. 

Pazar yerinde casuslar vardı ve kendilerine yapılan 
tarif üzerine Şirin’den şüphelendiler. Onu takibe aldılar. 
Hürrem’e ulaşmak için ilk defa bu kadar yakınında olan 
birini bulmuşlardı. Ne olursa olsun bu fırsatı 
kaçırmayacaklardı.  
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Şirin takip edildiğini anlayınca onları atlatmaya çalıştı. 
Hekimin yanına gitmediği gibi kalabalığın içinden fark 
edilmeden nasıl çıkacağını düşündü. Satıcılardan aldığı 
düz bir siyah kumaşı başına sardı.  

Pazarı bir baştan diğer başa dolanıp durdu, halen takip 
edildiği için sonunda bir olay çıkararak onları atlatmayı 
denedi. Yanına yaklaştıklarında çığlık atarak çevredeki 
insanlardan yardım istedi. Fakat adamlar kraliyet 
nişanesini gösterince hiç kimse kılını bile kıpırdatmadı. 
Bunlar sarayın adamlarıydı. 

Şirin’i kollarından tutmak isteyen iki kişi bir anda 
yedikleri tekmelerle kendilerini yerde buldular. Fakat 
sayıları çoktu. Diğerleri üzerine çullandı ve yakalayıp 
götürdüler. 

Hekim, Şirin’in dönmemesi üzerine pazar yerine 
uğradı ve oradaki dostlarından olup biteni öğrendi. 
Aceleyle döndü ve kadına durumu anlattı. Kadın, sarılı 
koluyla köye döndü. Yaşananlardan Hürrem’i haberdar 
etti. 

Destan ve Hoşeng Şirin’in götürüleceği yerin 
garnizondan başka bir yer olmayacağını biliyorlardı. 
Fakat müdahale etmeye sayıları yetmezdi. Bu yüzden 
Hoşeng Hürrem’in yanında kalıp güvenli bir alana 
geçerlerken Destan ise yardım getirmek için gitti. 

İki gün çok fazla bir zamandı. Ona yapılacak 
işkenceleri düşündükçe kahroluyordu ama en hızlı haliyle 
bile iki günden önce gidip dönemezdi. Yolda kalbi ve 
beyni çatlayacak gibi olmuştu. Alnındaki ve kollarındaki 
damarlar şişmiş, kanı dışarıya akacak, fışkıracak yer 
arıyordu. 

Hoşeng, Şirin’in garnizonda tutulduğunu netleştirdi. 
Geçen zamanın aleyhlerine olduğunu biliyordu. Bu 
nedenle yardım alabileceği bazı eski dostlarına ulaştı. 
Onlar arasında savaşabilecek yiğit köylüler vardı. 
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Garnizona hızlı bir baskın yapabilecek sayıya 
ulaştıklarını düşündüğünde harekete geçti. Güvenli bir 
köyde sakladığı Hürrem’den habersiz yaptığı bu girişim 
çok riskliydi.  

Hoşeng en yamanlarından seçtiği 8 köylü arkadaşını 
kentin hemen dışındaki ağaçlıklı bir alanda topladı. 
Kendisi gibi savaşçı eğitimi almamış olsalar da 
savaşabilecek cesaretleri ve düşmanlarına karşı büyük 
öfkeleri vardı. 

Şirin’i kurtarmak için akşamı beklemediler. Destan 
dün gitmişti ve yardım akşamdan önce yetişemezdi. Belki 
akşam bile yetişemez, üçüncü güne kalırlardı. 

Bu nedenle bir araya gelir gelmez bir plan yaptılar. 
Garnizonun kale duvarları yüksekti ve üstünde sık 
aralıklarla nöbetçiler vardı. Kapıdan girmeleri 
gerekiyordu. Sadece kapıyı açtırmayı başarmaları 
yeterliydi.  

Daha fazla zaman kaybetmeden kaleye yürüdüler. 
Nöbetçilerden biri bir atlının geldiğini ve komutanla 

görüşmek istediğini söyledi.  
Komutan yardımcısı mazgal deliğinden konuştu.  
-Kimsin, niye geldin, komutana ne diyeceksin? 
-Komutanı görmeliyim. Söyleyeceğim önemli bir şey 

var. 
-Ne diyeceksen bana söyle. 
-Komutana söyle beni içeriye alsın, hayatım tehlikede, 

Hürrem hakkında bilgi getirdim. Bu gece kaleye 
saldıracaklar. 

Hürrem’in adını duyunca ve tek kişi olduğunu görünce 
komutana haber vermeden kapıyı açtı. Kapının 
açılmasıyla 9 savaşçı kaleye girdi.  

Komutan yardımcısı ve yanındaki askerler iç kaleye 
doğru kaçtı. Önlerine çıkan birkaç askeri kılıçlarının 
önüne verip iç kaleye dek ulaştılar. 
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İç kalenin duvarına tırmanmaları ve kapısını açmaları 
fazla zamanlarını almadı. Fakat iç kaleye geçtiklerinde 
bir anda kale duvarları üstünden onlarca asker oklarını 
doğrultmuş vaziyette kendilerini ortalarına aldılar. 
Kalenin içten savunma düzeni böyleydi ve bunu 
bilmedikleri için bir tuzağın içine düşmüşlerdi. 

Komutan karşılarındaki kale duvarı üzerinden 
kılıçlarını bırakmalarını söyledi.  

Etraflarına bakınırken tek biri bile kılıcını bırakmadı. 
Savaşçılardan birine onlarca ok birden atıldı, yere yığıldı 
ve düşen kılıcının sesi taş zeminde yankılandı. 

Onları sağ ele geçirmek istiyorlardı. Komutan tekrar 
bağırdı: 

-Kılıçlarınızı bırakın!  
Kimse kılıcını bırakmadı. Savaşçılardan bir diğerine 

de oklar yağdı. O da önceki gibi düştü.  
Hoşeng bir çare düşündü. Duvar üstündeki komutana 

ulaşabilirse askerleri etkisiz hale getirebilirdi.  
Bir şey yapmazlarsa tek tek hepsi öldürülecekti. 

Harekete geçmeye kalksalar hepsi birden okların hedefi 
olacaktı. Kalkan olarak kullanabilecekleri hiçbir şey de 
yoktu.  

Hoşeng çevikliğine ve hızına güveniyordu.  
Askerler gerdikleri yayları bırakmak üzereydi. 

Komutanları elini havaya kaldırdı. Ölüm emri olan bu el 
inmeden Hoşeng duvara hızla tırmanmalıydı. Bunu 
yapamazsa öleceğini biliyordu. Aklında ölüm değil Şirin 
vardı. Üzerine yağacak oklardan çok Şirin’e ulaşmamış 
olmasına üzüldü. 

O çok hassas an içinde kale kapısından büyük bir 
uğultu geldi.  

Kale duvarlarının üstündeki şaşkın askerlerin üzerine 
oklar yağdı.  

Bir mucize gerçekleşiyordu. Hoşeng ve arkadaşları, 
yardıma gelenlerin kimler olduğuna bakmadan saldırıya 
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geçtiler. Hoşeng gözüne kestirdiği çıkıntılara basarak 
şimşek hızıyla duvara çıktı ve komutan daha ne olduğunu 
anlamadan kendini yerde buldu. 

Diğerleri de taş merdivenlerden duvarlara tırmandılar. 
Yardıma gelenlerin kimler olduğunu birazdan 
anlayacaklardı. 

Kewyar savaşçıları başlarında Kevi olmak üzere 
yetişmişlerdi. Aralarında Hürrem ve Destan da vardı. 
Hoşeng aniden ortalıktan kaybolduğunda Hürrem bunun 
sebebini anlamış ve kendi tedbirlerini geliştirmişti. 

O güne dek Hürrem’in tüm irtibat ve ilişki ağlarını 
sadece kendilerinin geliştirdiğini sanan Hoşeng hayretler 
içinde kalmıştı. Hürrem herkesten gizlediği ilişkilerini 
devreye koymuş ve Kewyaran gücünün kente hızla 
ulaşmasını sağlamıştı. 

Bir başka özelliğini daha burada gördüler: Hürrem 
kılıç kullanıyordu! Onu yeterince tanımadıkları açığa 
çıkıyordu.  

Askerlerin arasına korkusuzca girmiş, kendisine 
savrulan kılıçları, esnek vücut hareketleriyle boşa 
çıkarmıştı.  

Elinde kısa, ince bir kılıç vardı. Zarif süslemeleri, bu 
kılıcın özel olduğunu gösteriyordu.  

Buğday tarlasından geçer gibi askerler arasından 
rahatlıkla geçmiş, onları yaralayıp yere sermekle 
yetinmişti.  

Böylesi savaşçı yeteneklerinin olduğunu Kevi dayı 
dahil Kewyaran’ın erkek savaşçıları ilk kez o gün anlamış 
oldu. Savaşçı yeteneklerine rağmen Hürrem hep fikirlerin 
gücünü öne çıkarmıştı. İşte şimdi, savaşmak gerektiği 
yerde Hürrem savaşmıştı. Buna en çok öğrencileri 
sevinmişti. 

Savaşçılar onun yiğitliğine tanık olunca daha büyük 
bir cesaretle saldırıya geçtiler ve kısa sürede kaleyi ele 
geçirdiler.  
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Burada yüzlerce askerin bulunması gerekiyordu fakat 
şimdi sayıları 50 kadardı. Askerlerin büyük 
çoğunluğunun dışarıda olduğunu anladılar. Onlar 
dönmeden çıkmalıydılar. 

Destan ve Hoşeng zindan kapılarını kırıp içeriye 
girdiler. 

Kan kokan karanlık dehlizlerden geçtiler. Çıra yakıp 
tek tek hücreleri kontrol ettiler. Tutsakların serbest 
kalmasını sağladılar. Aralarında Şirin yoktu. 

Dışarıya çıktıklarında kör, kapalı, başka bir kulenin 
olduğunu fark ettiler. Oraya girip yaktıkları meşalenin 
ışığında Şirin’i buldular. Böyle bir anda yaşanan 
duyguların tarifi kolay anlatılamaz. Ancak öylesine hızlı 
hareket ediyorlardı ki duyguların kendini belli etmesine 
zaman yoktu. Onu yanlarına alıp çıktılar. 

Hürrem Şirin’e sarılıp ondan özür diledi. Şirin ise 
saygıyla eğilip kabahatin kendisinde olduğunu söyledi ve 
özür diledi. Bu kısacık konuşmadan başka tek kelime 
etmediler. 

Kaleyi hızla terk etmeleri gerekiyordu. Dışarıdaki 
askerlerin dönmesi an meselesiydi. Onlarla karşılaşırlarsa 
bugünkü başarılarına gölge düşebilirdi. Aceleyle dışarıya 
çıkmaya başladılar. En son olarak sakat ayağıyla 
topallayan bir tutsak çıktı. Kapıya vardığında kendisini 
kurtarmış olan savaşçılara seslendi. Önce şükranlarını 
sundu ve ardından zindanın alt katında bir ihtiyarın 
tutulduğunu söyledi. 

Kevi zamanlarının olmadığını söylese de dışarıya 
çıkmış oldukları halde son anda geri döndü ve zindan 
bölümüne yöneldi. Yıllarca zindanda kalmıştı. Bu riskli 
anda bile, kim olduğunu bilmediği halde geride kimseyi 
bırakmak istemedi.  

Yaralı askerlerden bir zarar görmemesi için Destan’ın 
işaretiyle iki savaşçı da ardından gitti. Kevi’yle birlikte 
kale avlusunu geçip zindanın alt katına indiler. 
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Geciktiklerini gören Destan avluya geri döndü. 
Dönmesiyle yaralı askerlerden birinin üzerine ok atması 
bir oldu. Ciğerine dek ulaşan ok yüzünden Destan’ın 
ağzından kanlar aktı. 

Zindanın alt katına inenler bir ihtiyarla karşılaştılar; 
daha doğrusu bir hayaletle karşılaşmış gibiydiler. Saçı 
sakalı birbirine karışmış, belden yukarısı çıplak ve her 
yerinde kesik izleri ve siyah mor yaralar olan ihtiyar 
başını kaldırdığında Kevi yerinde donup kaldı. Emin 
olmak için kollarındaki yanık izlerini kontrol etti. 

İnanılmaz mucizeler yaşanıyordu ama böylesi hiç 
hayalinden bile geçmezdi. Karşısında yitik bir hayat 
yeniden belirmişti: Qade!  

Hasret gidermeye zaman ayırmadan onu da yanlarına 
alarak hızla çıktılar. Avluda yerde yatan Destan’ı kanlar 
içinde görünce Kevi’nin dünyası yıkıldı. Bağırıp 
çağırarak kaleden çıkmış olanların dikkatini çekti. 
Hürrem ve yanındakiler geri geldiklerinde Qade’den önce 
kanlar içindeki Destan’ı gördüler. Ölü gibi yatıyordu. 
Hürrem’in elindeki kılıç yere düştü. Başucunda çömeldi. 
Ağzından dökülen kanın kızıla dönüştürdüğü boğazına 
dokundu. Şah damarında hiçbir yaşam belirtisi 
hissetmedi. Dudakları titredi. Ağlayacak gibi oldu. Kevi 
omuzlarından tutup Hürrem’i kaldırdı. Son kez kendisi 
kontrol etti. Destan’dan bir yaşam belirtisi alabilmek için 
anılarını gözlerinin önüne getirdi. Anılarla adeta bir 
yaşam enerjisi yaratmak ve Destan’a güç vermek istedi. 
Ne yaptıysa olmadı. Yoldaşları Destan’ı kollarından 
ayaklarından tutup kale kapısına doğru götürdüler. 

Hürrem babasını gördü ama hayal gördüğünü sandı. 
Arkasını dönüp kapıya doğru yürüdü.  

Güvenli bir köye dek hiç durmadan ilerlediler. Köyde 
babasını tekrar gördü. Yine hayal gördüğünü sandı. 
Destan’ın üzüntüsünden karşısında duran gerçeği 
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algılayamıyordu. Qade bu kez yanına gelip ellerini tutu. 
Hürrem o anda olup biteni anladı. Babasına sarıldı. 

Aynı anda hem büyük bir sevinci hem de büyük bir 
acıyı yaşamıştı. Şirin için göze aldıkları bedel Hürrem’i 
babasına kavuşturmuş ama en büyük komutan yoldaşını 
yitirmesine yol açmıştı.  

Köy halkı Destan’ın at sırtındaki cenazesini görünce 
ağlaşmaya başlamıştı. Köydeki kadınların çığlık sesleri 
yüzünden ilk kez Kevi’nin gözlerinden yaşlar aktı. 
Kevi’yi öyle gören genç savaşçılar da kendilerini 
tutamadılar. Bu durum üzerine Hürrem köylülere kısa bir 
konuşma yaptı. Savaşarak ölenlerin ölümsüz olduğunu 
söyledi. Çığlıklar yerini sessiz hıçkırıklara bıraktı.  

Köyün gençleri savaşçılar için bir sofra kurdu. 
Hazırlanan yemeklere kimse dokunmadı. Yemek de 
yemeyince orada daha fazla kalmaya gerek olmadığı 
hususunda anlaştılar ve yola çıktılar. 

İntihar haricinde ölüm sebebi ne olursa olsun ölülerini 
“Kutsal Kaya” denilen kayalığa götürmek kabilede bir 
kültür haline gelmişti. Ölülerin ruhu orada azat olurdu. 

Bir atın üzerine bağladıkları Destan’ın cenazesini 
oraya götüreceklerdi. Bir süre gittikten sonra at kafasını 
hırçınca sağa sola sallayıp huzursuzca sesler çıkarmaya 
başladı. Bu durum Kevi’nin dikkatini çekti. Atın neden 
huysuzlandığını anlamak için yanına gittiğinde Destan’ın 
ağzından taze kan aktığını fark etti. Heyecanla savaşçıları 
yanına çağırdı. Destan’ı indirdiler. Kevi üzerine eğildi. O 
sırada Hürrem başta olmak üzere diğerleri de atlarından 
inip merakla etrafında toplandılar. Destan nefes alıyordu! 

Destan’ın nefes aldığını anlayınca Kevi hemen su 
getirmelerini istedi. Hepsini bir sevinç kapladı. Yarasını 
temizleyip sardılar. Destan halen baygın yatıyordu. 

Kevi Destan’ı yitirdi diye kahroluyordu. Şimdi onu 
iyileştirmek için gereken her şeyi yapacaktı. Dağlarda 
edindiği tecrübeyle nice ağır yaraları iyileştirmişti.  
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Dağlı Kevi sevinç içindeki savaşçılarına baktı. Her 
birini tek tek süzdü ve kutladı.  

Savaşçı onuruna yeniden kavuşmanın gururu 
gözlerinden okunuyordu. Eskisi gibi savaşçılarıyla 
beraberdi. Destan ölümden dönmüştü. Qade’yi, Şirin’i ve 
büyük bir cengi kazanmışlardı. Kraliyetin buna çok sert 
karşılık vereceğini biliyordu ama buna değerdi. Gelenek 
sürüyordu. Önemli olan buydu. 
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Yiğit Dediğin Her Zaman Savaşa Hazır olur! 

 
Canavarın ağzından bir canı çekip almak mümkün 

olabiliyorsa o canavarı devirmek de mümkün olabilirdi. 
Bir canavarı yaralı bırakmak en tehlikelisiydi.  

“Gücün varsa devireceksin! Eğer o güce ulaşmamışsan 
sürekli darbeleyeceksin, sürekli yara-bere içinde 
bırakacaksın, zamanla sen güçleneceksin o zayıflayacak.” 
Bunları anasından dinlediğinde henüz 20 yaşına bile 
girmemişti Kevi. Şirin’i kurtardıktan sonra devletle ciddi 
anlamda karşı karşıya gelmelerinin kaçınılmaz olduğunu 
biliyordu. Yeterince hazırlıklı olmak için zamana 
ihtiyaçları vardı. Bu cömertliği doğa kendilerine 
sunacaktı. 

Kış erken bastırmıştı. Yağmursuz bir sonbaharın 
ardından bol karlı bir kışa girilmişti.  

Kent halkı kışa hazırlıksız yakalanmıştı. Yakacak, 
giyecek, yiyecek hazırlıkları devam ederken gelen kar 
çocukların bayram etmesine yol açarken büyükleri paniğe 
sokmuştu. 

Kentte isyan görüntüsüne yol açmamak için orayı 
hızla terk ettiler ve izlerini kaybettirdiler.  

Buna rağmen kraliyet ordusundan gelen askerler kent 
halkına kan kusturmaya başlamıştı. Kar çok yağınca 
askerler de kaleden çıkamaz oldular. Bu durum halkı 
sevindirdi. Zaman ve kar, kanlı hatıraların üstünü 
kapatmaya yetecek miydi belli değildi.  

Hep birlikte Kewyaran köyüne döndüler ve savunma 
tedbirlerini gözden geçirip büyük bir savaşa hazırlandılar. 

Kevi Hoşeng’in cesaretini övdü ama daha iyi bir 
hazırlığının olmamasının da duygusallığının göstergesi 
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olduğunu söyledi. Her şeye rağmen Hoşeng özür diledi. 
Sağ kalan 6 arkadaşının savaşçılık eğitimini kendisi 
üstlendi. Yedi kişi birlikte Destan’ın tedavisinden ve 
bakımından da sorumlu oldular. Destan henüz kendisine 
gelememişti. Şuuru kapalıydı. 

Şirin fırsatını bulunca bir kez daha Hoşeng’e sıkıca 
sarılarak teşekkürlerini sundu ama Hoşeng sadece kızaran 
yüzüyle utangaç halde yere bakmakla yetindi. Şirin 
kendisine öyle bir sarılmıştı ki kemikleri çatırdamıştı. 
Yalnız kaldığında sırt kemiğinin halen ağrıdığını fark etti. 
Kollarını kelebekler gibi çırptı, sevincini dağa-taşa 
yansıttı, koşturduğu atlarla konuştu, yaktığı ateşle 
paylaştı, uykusuz kaldığı gecelerde yıldızlara fısıldadı. 

Hoşeng’deki değişim köydeki herkesin dikkatini çekti. 
O günden sonra Şirin’le onun bir aile olabileceğini 
konuşmaya başladılar.  

Kevi ise savaş kabiliyetlerinin sınandığını düşünüyor 
ve seviniyordu. Ayrıca Mazdek’in, Şêrdıl’ın ve diğer 
yoldaşlarının başına gelen Qade ve Şirin’in başına 
gelmemişti. Bahtiyar olduğunu, ölse de gam 
yemeyeceğini söylemişti. Onların kurtulmasıyla 
yüreğindeki kederden biraz olsun sıyrılmıştı. 

Hüsrev’in askerleri Hürrem’e ulaşmak için Şirin’i yem 
olarak kullanmak istemişlerdi. Bu sayede onu sağ salim 
bulmuşlardı.  

Qade ise çok ağır işkenceler görmüş, yıpranmıştı. Yine 
de Hürrem’e, babasını canlı görmek yetmişti. 

Köye vardıklarında Qade hayatının son anlarını yaşar 
gibi herkese vasiyet ve nasihatlerini sıralamaya 
başlamıştı. Konuşmayı özlemişti. 

Köyde büyük bir kahraman olarak karşılanmıştı. 
Nasihat verdiği herkes onu dinliyordu. Kendisinin sürekli 
övülmesine karşın bir gün genç savaşçıları topladı ve 
onlara yiğitlik hakkında unutamayacakları bir konuşma 
yaptı: 
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-Yiğit dediğin her zaman savaşa hazır olur. Kapısına 
dayandığında onu karşılayacak gücü olur. Çıkıp giderken 
gözü arkada kalmaz.  

Kasırgaları sakinleştiren yüreğinden tereddüt esintileri 
geçmez.  

Ejderha alevlerinde yıkanmış değil, kaplanların sırtına 
binip gelmiş değil, yiğitliği insan olmaktan, insanlıktan 
gelir, sadece insanlıktan!  

Yiğit dediğin ne dağları omuzlayandır ne denizleri 
yarandır. Hayır! O kadar kolay değil, yiğit dediğin 
kendisini taşımayı bilendir!  

Bir gün dağlardan yaylalara kanat açan kartalın 
gözüdür, bir gün küçücük dereden geçmeye çalışan 
karıncanın köprüsüdür. Nerede olması gerekiyorsa oraya 
cisminden önce vardığı halde, namının gölgesine 
sığınmayandır. 

Yiğit dediğin yaptıklarına değil yapacaklarına göz 
dikendir. Olmaz denileni olur kılan, olanı yok 
saymayandır. Ne kadar yiğit olursa olsun, toprağa 
düşenlerin yiğitliğini kuşanandır; kendini değil onları 
yiğit sayandır. 

Ne yazık ki kuğular en güzel şarkılarını en güzel 
sesleriyle ölmeden hemen önce söylerler; papatyalar en 
güzel kokularını koparıldıktan sonra saçarlar ve 
kelebekler en güzel renklerini güvenli yuvalarını 
parçalayıp çıktıktan sonra alırlar. Yaşarken kıymetini 
bilmek de yiğitliktendir. 

Yiğit yaşıyla değil yaptıklarıyla anılır. Yaptıklarını, 
anılmak için yapmaz, karşılık beklemez. Ne kadar yiğit 
olursa olsun büyüklenmez. Bir gün kahramanlık 
payesiyle gururlananların diğer gün ihanet halkasını 
boyunlarına geçirdiklerine tanık olmuştur. Yiğitliğini 
övenlere bile der ki: “Sonunda belli olur! Sonunda!” 

Sonunda, kendisine övgüler dizmek yerine savaşa iyi 
hazırlanmaya bakmalarını söyledi.  
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Kevi eski arkadaşının, köydeki herkesin öğretmeni 
haline gelmiş olmasından memnundu. Kendini Destan’ı 
iyileştirme işine vermişti. 

Hürrem’e gelince, çok iyi tanıdığını sandığı babasının 
hayatının sırlarla dolu olduğunu öğrendikçe merakı 
artıyor ve her fırsatta konuşup anılarını anlatmasını 
istiyordu. 

Qade tüm sırlarını artık Hürrem’e açıklamasının 
zamanının geldiğini düşünüyordu. İlkin, isyan sırasında 
Perva’nın öldüğünü anlatmalıydı. 

 Bunu Hürrem’e nasıl anlatacağını düşündü. Sonra bir 
gün yanına gidip oturdu ve sohbeti döndürüp konuyu açtı. 
Perva’nın isyan sırasında nasıl öldüğünü anlattıktan 
sonra: 

-Çocukluğundan beri birçok hatıran oldu ama bazı 
hatıralara zamanında anlam veremediğini biliyorum. 
Bana her sorduğunda cevap vermekten kaçtığım birçok 
soru oldu. Nasıl bir memlekette yaşadığımız ortada. 
Böyle olmasa seni koruma çabalarım boşa giderdi. 
Umarım beni anlar ve bağışlarsın. 

Bu olaylardan biri yine Perva’yla ilgiliydi. 
-Çarşı ortasında öldürülen Delegur köpeğini hatırlıyor 

musun? Hatırlarsın elbette! 
-Evet, o günü hiç unutmadım. 
-O gün öldürülüp başı kesilen genç adamı da 

diğerlerini de tanıyordun aslında. 
Hürrem şaşkınlık içinde kaldı. İlk anda cevap 

veremedi. Bir süre geçmişe gitmiş gibi daldı. Sonra: 
-O gün orada yaşananları ve kimler olduğunu Perva mı 

anlattı? 
-Hayır hayır, ben zaten baştan beri her şeyden 

haberdardım.  
-İnanamıyorum. Bunca yıl nasıl sakladın? Neden hiç 

bahsetmedin? 
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-Sen niçin hiç bahsetmediysen ben de aynı nedenden 
bahsetmedim. Söz verdiğimizde konuşmazdık.  

O zamanlar Perva, Dağlı Awyer’in kazanmaya 
çalıştığı bir öğrencisiydi. O gün Delegur’u öldürmesine 
yardım ederek Perva’nın yeni bir yaşam yoluna girmesini 
sağlayacaktı. Senin de orada olacağından haberi vardı. 

Sen de oraya gelenin Dağlı Awyer ve onun genç bir 
arkadaşı olduğunu biliyordun. İkisi çarşıda Delegur’un 
adamlarının arasına girip çarpışırken siz ikiniz de dış 
taraftan onları korumuştunuz.  

Söz verince sırlar anlatılmaz. 
Eve döndüğünde bana dağ yolculuğunu anlatmış, 

tanışmak istediğin Perva’nın dağlı dostunu 
bulamadığınızı söylemiştin. Bu da doğruydu. Fakat senin 
de bilmediğin bir şey vardı. 

Aynı gün o dostun yaralarını ben kendi ellerimle 
sarmıştım. Siz dağa kadar ardından gittiğiniz halde onu 
bulamamıştınız. Bulmanız da mümkün değildi. Çünkü o 
gün bizim evimizdeydi. Sen eve döndüğün halde onu 
görememiştin. Benim odamda saklamıştım. Ertesi gün 
Perva’nın yardımıyla daha güvenli bir yere, bir dostun 
yanına götürmüştük. 

Hürrem karmakarışık duygular içinde babasının 
ellerine sarıldı. Yaşlı ellerini avuçlarına alıp öptü. 

-Ya sonra ne oldu? Onların neler yaşadığını öğrenmek 
istiyorum. 

-Sizin evlenmeniz mümkün olmayınca Awyer 
Perva’yı yanına aldı ve savaşçı tarikatının bir müridi 
yaptı. Kewyaran değillerdi fakat dostlukları vardı. 

Qade bildiği tüm ayrıntıları anlattı. 
Hürrem Perva’yı o kadar çok sevmişti ki bir zalimin 

öldürülmesi işine onunla beraber katılmıştı.  
Hayatının en büyük gizlerinden birini babasının 

biliyor olmasına mı şaşmalıydı, Awyer’in kendi evlerinde 
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olduğu halde bundan haberdar olmamasına mı yoksa 
Perva’nın isyan öncüsü haline gelmesine mi? 

Öğrendikleri yüreğini kanattı… 
 
Awyer Perva’yı tarikata kattığı halde Perva Hürrem’le 

görüşmemesinin, ailesinin baskısına boyun eğmiş 
olmasının pişmanlığını hep yaşamıştı. Bu yüzden kendini 
asla affetmeyeceğini söylemiş ve bir gün mutlaka bundan 
dolayı Hürrem’in karşısına çıkıp bağışlamasını 
isteyeceğini dillendirip durmuştu. 

Hürrem’i görme özlemini asla bir yana bırakmamış 
olsa da önce bir hesabını kapatmış. Kendilerine yapılan 
haksızlığın öcünü kuzeninden almış, onun sivri ve kirli 
dilini hançeriyle tanıştırmıştı!  

Sonra da Hürrem’e ulaşmak için çabalamıştı. Fakat 
Mazdek’le evlendiğini öğrendiğinde artık bu arayışına 
son vermişti.  

Bunun üzerine tarikattan izin alıp isyanı yönetmeye 
başlamış. Ölene kadar da isyan dışında başka bir şeyle 
ilgilenmemişti.  

Qade sözlerini umutlu bir haberle bitirdi: 
-Awyer’e gelince. O’nun halen Med Dağlarında 

yaşadığı söyleniyor. “Dağlılar ölmez” diye sıklıkla 
tekrarladığı bir sözü vardı. Dağlı halk arasında bu sözü 
yayılmış. Onun dağlarda yaşadığına ve bir gün intikam 
için döneceğine inanılıyor; Mazdek’in intikamı için! 

Hürrem uzun süreden sonra bunları öğrendiğine hem 
üzüldü hem sevindi. Perva’ya içi yandı. Onun yiğitliğini 
andı. Köyde yeni doğan bir çocuğa onun adını verdi. 

Hiçbir bedel boşuna değildi. Her bedel halkın 
hafızasında silinmez izler bırakıyordu.  

Qade, üzerinden büyük bir yük kalkmış gibi 
rahatlamıştı. Paylaşması gereken son bir sır kalmıştı ama 
Kevi istemeden bunu asla yapmayacaktı. Kevi’ye ve 
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annesine verdiği sözü çiğneyemezdi. Kevi isterse sır 
kalmayacaktı. 
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Hançerdeki Yazı! 

 
Kewyaran köyüne ulaştıklarından beri Hürrem her gün 

Destan’ı görmeye gidiyor, elinden tutup iyileşmesi için 
yüksek sesle dualar ediyordu.  

Destan kışın ortasında ateşler içinde yanarken uyandı. 
Köyde bayram havası oluştu. Yarası yüzünden güçlükle 
nefes alıyordu. Tamamen iyileşmesi mümkün 
görünmüyordu. Yine de yaşıyor olması herkesi sevince 
boğdu. 

Destan ilk fırsatta Hürrem’le baş başa kalıp konuşmak 
istiyordu. Ama böyle bir fırsatı hiç bulamadı. Köyde 
sürekli savaş hazırlıkları yapılıyordu. Bu hazırlıklara 
katılamadığı için üzülüyordu. Ne zaman savaşçıların 
yanına gitmeye kalksa attığı birkaç adımdan sonra nefesi 
kesiliyor, olduğu yerde yığılıp kalıyordu.  

Hürrem ise bir an olsun yanından ayırmadığı Şirin’le 
birlikte kadınların arasında kalıyor, onlarla ilgileniyor, 
tedavisi süren Destan’ı görmek dışında erkeklerin arasına 
neredeyse hiç çıkmıyordu. Tüm ömrünü gözden 
geçiriyor, her anısını kadınlara anlatıp nerede hataların 
yaşandığını değerlendiriyor, iyilikleri ve umudu nerede 
nasıl büyütmüş olduklarını birlikte değerlendiriyorlardı.  

Köyün kadınları Hürrem’e, o güne dek 
yaşadıklarından çok daha önemli ve büyük olaylar 
yaşayacağını söyleyip ona güç vermeye çalışıyorlardı. 

Onlardaki hissiyat güçlüydü. Kewyaran kadınları 
geleceğe dair öngörülerde bulunurken bunu ilkin sözlerle 
değil öncelikle davranışlarıyla belli ediyorlardı. Hürrem’e 
öylesine büyük bir sevgi ve saygıyla yaklaşıyorlardı ki 
sanki karşılarında bir Tanrıça vardı. Ona hep “hazır 
olmalısın, uzaklara gideceksin!” diyorlardı üzüntü içinde.  
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Bir gün zakkum ağacının yanında konuştuğu kızlardan 
biri bir olay anlattı. Köyün erkeklerinden biri küçük bir 
meselede ulu orta bir kadına sırf kadın olduğu için 
hakaret etmişti. Bu olay üzerine kadınları toplayıp onlara 
demişti ki: 

“Bir erkeğin bir kadını sırf kadın olduğu için 
suçlaması bütün kadınları suçlamasıdır. Buna karşı 
çıkmalıyız!” 

Ve böylece o adamı dışlamışlar, köyde hiçbiri onunla 
konuşmamış, zamanla özür dilemesini sağlamışlardı. 

Hürrem bunu öğrendiğinde hiçbir gücün kadınları 
yenemeyeceğini söyledi. Savaşçıydılar, efsaneydiler ama 
önceleri kadın hakkında böyle bir düşünceyi akıllarından 
bile geçirecek durumda değillerdi. Bu kadar büyük bir 
gelişme yaratmış olmaları Hürrem’i de çok etkiledi.  

Bu köyde sohbetleriyle değişim yaratmak istemişti 
fakat kendisi daha fazla değişmişti. “Öldürmeyeceğiz!” 
düsturuna rağmen savaş halinde kendilerini savunmak 
zorunda olduklarına tamamen ikna olmuştu. Bazen 
kendine soruyordu: 

“Ben mi Kewyaran’a katıldım yoksa onlar mı bana?” 
Nerden nereye geldiğini düşündü. Savaşmadan 

toplumunu nasıl koruyabilirdi ki? Destan’ı ziyarete 
gittiğinde savaş hakkında ulaştığı sonuçları anlattı: 

“Onlar bizi insan yerine koymuyorlar, halkın bir 
kesimiyse direnmenin boş olduğunu, sonumuzun Mazdek 
gibi olacağını söylüyor. Oysa sonu ölüm de olsa 
zalimlere karşı savaşmak insan olmanın gereğidir. İnsan 
olmak, insan olarak kalabilmek savaşmaktan geçer. 
Herkes insan olarak doğar ama herkes insan olarak 
ölmez!” 

Bir amacı vardı elbet. Amacının büyüklüğü 
direngenliğini artırıyordu. Binlerce yılda kurulan zulüm 
düzenini iyi tanıyordu. Dünya bu zulümden birdenbire 
kurtulamayacaktı. Fakat her zaman direnenler olacaktı.  
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“Ektiğimiz tohumlar fidan oldu, ağaç oldu, kök saldı, 
artık hiçbir güç o kökleri sökemez!” diye düşündü. 
Bundan sonra ne yapacaktı? Bu düşüncelerle uyudu. 

Sabah horoz sesleriyle uyanırken dağ taş her yerin 
askerlerle dolduğunu ve oraya doğru geldiklerini 
bağırarak söyleyen Hoşeng’in sesiyle dışarıya koştu. 

Şirin de ardından çıktı. Evi paylaştıkları Hoşeng’in 
annesi herkesten önce kapı önündeydi. 

Her tarafta bir koşuşturmaca vardı. Savaşçılar 
meydanda toplandılar. Komutanlarının emirlerini 
dinlediler.  

Bir gurup Hürrem’i korumak için görevlendirildi. Bir 
başka gurup ise evlerin üst tarafındaki dik kayaların 
üzerindeki oyuklara doğru tırmandı. Tırnaklarıyla 
tutundukları çıkıntılardan yukarıya ulaştılar. Oyuklara 
girip gözden kayboldular.  

Ellerinde, bezden yapılmış, üzerleri yassı şeritlerle 
kaplanıp sağlamlaştırılmış torbalarla çıktılar. Kalın iplerle 
çok dikkatli şekilde aşağıya sarkıttılar, ardından da aynı 
titizlikle indiler. 

Hürrem ilk gördüğünde anlam veremediği o oyukların 
yapılma sebebini öğrenmiş oldu. Sırlara alışmıştı. Bir bir 
çözülseler de bitmek bilmeyen sırlar… 

Torbalarda yanıcı maddeler vardı. Hem çocukların 
ulaşamayacağı hem de nemden ve sıcaktan uzak bir yere 
saklamışlardı.  

Yüksek miktarda ateş çıkaracak olan bu maddeleri o 
bölgedeki kayalardaki madenlerin tozlarından elde 
etmişlerdi. O maddenin çok şiddetli şekilde yandığını 
fark ettiklerinde biriktirip saklamışlardı. 

Yanarken çıkardığı ışığı insanın bedenine, ısısını ise 
insanın ruhuna benzetmişlerdi. Bu ateşin çıkardığı yüksek 
uğultulu sese ise “Tanrının Sesi” demişlerdi. Bugün o 
Tanrısal Ses’in çıkacağı gündü. 
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Koşturmaca devam ederken Qade ve Kevi birlikte 
Hürrem’in yanına geldiler. Genç savaşçıları hazırlıklar 
için gönderdiler. Hürrem’e son sırlarını anlatmak 
istediklerini söylediler.  

İki ihtiyar adeta tarihin derinliklerinden konuşur 
gibiydiler. Herkes telaşla koştururken onların hiç acelesi 
yoktu. Yavaş yavaş konuşuyorlardı. Biri bitirince diğeri 
devam ederek sonunda açıklayacakları sırra kadar 
geldiler. 

Kevi yeleğinin üst kısmındaki çözülmüş düğmeleri 
arasından elini uzatıp, koynundan, mendile sarılı bir 
hançer çıkardı. Hürrem’in Mazdek’e verdiği kırmızı 
işlemeli mendildi bu. Hançer ise Kevi’nin verdiği, 
anasından yadigâr hançerdi. Geyikli Kaya’nın dibinde 
sakladığı hançer! 

Hürrem duygulanarak hançeri ve kırmızı işlemeli sarı 
mendili aldı. 

Qade bu hançerin anası Kewyar’dan kalan tek hatıra 
olduğunu söyledi. Hançerin üzerindeki yazıyı okumasını 
söyledi. 

Hürrem hançerin her iki yüzeyini de kontrol etti, 
herhangi bir yazı göremedi. 

“İlk anda Mazdek de görememişti” dedi Kevi ve 
hançerin sapına bakmasını söyledi. 

Çok küçük Aramice harflerle yazılmış yazıyı güçlükle 
okuyabildi: “Xorrema Kewyaranî” 

Kendi adının Kewyaran’la birlikte yazılmış olmasına 
şaşırdı. Kim yazdırmıştı acaba? 

Qade: 
-Bu yazı bu hançere sen doğduğun zaman yazıldı. 

Yazdıran ve senin güneşli adını koyan kişi, dağlardan 
gelip doğumunu kutlayan Kewyar Ana’nın ta kendisiydi. 
Hançer’i de senin doğum hediyen olarak vermişti.  
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Kewyar’ın ölümünden sonra anasından bir yadigârdır 
diye ben de Kevi’ye verdim. Zindandan çıktığında 
sakladığı yerden çıkarıp o da Mazdek’e vermişti. 

Bugün de sana geri dönüyor tıpkı doğduğun zamanki 
gibi.  

Biz ve Kewyaran aynıyız! 
Kevi ekledi: 
-Baban Qade, Kewyar savaşçılarının en eskilerindendi. 

Onun yaptığı işleri kimseler yapmamıştır.  
Gerektiğinde tüm düşmanlarını yanıltmasını bilmiştir. 

Onun gizli bir Hıristiyan ya da Yahudi olduğunu 
düşünenler bile vardı; evi yakıldıktan sonra korkup 
sindiğini sanan rahipler ise kendileri için gerçek bir tehdit 
olarak görmediler. 

Tüm bunları size söylememiş olmasını anlaman 
gerekir. Başa türlü ne sizi ne de geride kalan savaşçıları 
koruyabilirdi. 

Bizde herkes böyledir. Kewyaran, sırlarına sıkı sıkıya 
bağlı kaldığı için ayaktadır.  

Şimdi bizim hakikatimizle birlikte buradan 
ayrılacaksın. Destan seninle gelecek. Gitmek zorundasın! 

Hürrem bir Kewyaran olduğuna inanamadı. Masal 
canlanmış, gökten içine düşmüş gibi hissediyordu.  

Bu kadar kısa sürede bu kadar çok sırrın kendisine 
açık edilmesini Tanrıça Arinna istemişti. Yine bu büyük 
sırların yüküne rağmen ayakta kalacak gücü o veriyordu. 
Hürrem başka türlü bu mucizelerin gerçekleşemeyeceğini 
düşünüyordu.  

Hançer’deki yazıyı bir daha okudu. Gerçekten 
kendisinin adı yazılıydı. 

Kırmızı işlemeli mendilinde ise Mazdek’in işlediği bir 
yazı vardı. Yüksek sesle okumaya başladı: 

-Kor ateştendir serimiz. Pervane…  
O an araya giren Qade düşmanların geldiği yönü işaret 

ederek fazla zamanlarının kalmadığını ima etti ve: 
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-Geride onurlu bir hayat bırakmak herkese nasip 
olmaz. Bize bu onuru sen yaşattın. Sen alnımızı yıldızlara 
değdirdin. Daha ne olsun. Şimdi gitmelisin, savaştan 
sonra dağlarımızda yeniden buluşacağız! dedi. 

Hürrem kararlı bir şekilde: 
-Bu savaş benim de savaşımdır, hepimizin savaşıdır. 

Gitmeyeceğim!  
Destan bir atın üzerinde, etrafını saran çocuklarla 

birlikte geldi. Köy halkının geri kalan kısmı da hemen 
önlerindeki meydanda bir araya gelmişti. Destan atından 
inerken: 

-Biz hazırız, dedi. 
Hürrem çocuklara baktı: 
-Evet onları sen götürmelisin! 
-Ben yalnız gitmeyeceğim, birlikte gideceğiz! 
Onlar böyle tartışırlarken “Hava Kayığı” önünden çok 

büyük bir uğultu geldi. Çığlık sesleriyle karışık bu uğultu 
tıpkı yer altı canavarının yani depremin uğultusuna 
benziyordu. Sanki ayaklarının altındaki toprak oynamıştı.  

Qade ve Kevi onları bırakıp gittiler. Vedalaşmadılar. 
Arkalarına bakmadılar. Yürüdükçe adımlarını 
hızlandırdılar ve gözden kayboldular. Hürrem de bu 
büyük savaşçıların arkalarından gidecekti ki Destan 
kendisini dinlemesini istedi: 

-Savaşçılar zulüm ordusuyla savaşacak. Bu bir onur 
savaşıdır. Fakat savaşçılar dışında herkes köyden 
çıkmalıdır. Aksi halde bu çatışmada savaşçılarımızın aklı 
ailelerinde olur. Bu da felaketimiz demektir. Oysa biz bu 
savaşı kazanabiliriz.  

Felek ne zaman yamandır? Bir savaşçı uğruna 
savaştığı kabilesini, aşiretini, sevdiklerini koruyamadığı 
zaman felek yamandır! Şimdi savaşçılar dışında herkes 
çıkmalıdır! 

Onun söylediklerini yaşlı bir ana destekledi: 
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-Destan gibi bir savaşçıya bu sorumluluğu vermişlerse 
herkes buna uymalıdır! Sen gelmezsen hiç kimse 
gitmeyecek! Ben anayım fakat senin analığın bize lazım. 
Ben çocuklarıma ve kabilemize analık yapabilirim fakat 
sen tüm toplumun anası, tüm insanlığın umudusun. 
Umudumuz olmadan hiçbir yere gitmeyiz! 

O kısacık tartışma anında ateşli oklar köyün içine 
düşmeye başlamıştı. Bazı evlerden dumanlar 
yükseliyordu.  

Ne yaptıysa kimse gitmediği gibi yavaş yavaş 
etrafında toplanmaya başladılar.  

Hepsi savaşa katılsaydı, bu savaşın bir yerlerinde yer 
alabilselerdi daha iyi olmaz mıydı? Bu düşünceler hızla 
kafasında uçuşurken etrafındaki çocuklara baktı. Onca 
çocuğun ve yaşlı anaların bu çatışma içinde kalmasına 
razı olamazdı. Destan’ın hasta hali de onun içine işledi. 

Daha fazla diretmedi. Onların arasına katıldı ve 
yangınlar içindeki köyü geride bırakarak gizli geçide 
doğru ilerlediler.  

Hürrem’in bu kararı vermesi zor olmuştu. Bu savaştan 
sağ çıkmanın kolay olmadığını biliyordu. Yine de o anda 
orada kalıp çatışmaya katılmak kendisi için kolay 
olanıydı. Zor olan kalmak değil gitmekti. Büyük amacına 
ulaşmak için gitmeli, direnişin yayılmasını sağlamalıydı. 
Qade bunun için o güne dek nelere katlanmış olduğunu 
hatırlatmıştı. Hürrem buna rağmen ikna olmamış ama 
çocuklar etrafında toplanınca zor olanı yapmaya karar 
vermişti. 

Çocukluğunun tüm kahramanlarını, dostlarını, genç 
savaşçıları, babasını geride bırakırken onların yiğitliğini 
dağlara ve dağlardan da tüm toplumlara taşımanın sözünü 
vermişti. 

Geçide ulaştıklarında babasıyla vedalaşmamasını, son 
kez olsun sarılmamış olmasını düşündü. Bunları 
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düşünürken döktüğü gözyaşlarını, elini tuttuğu çocuktan 
başkası görmedi… 
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Yürek Yoldaşları 

 
Kor ateştendir serimiz 

Pervane döner ehlimiz 

Ol Hürremidir cengimiz 

Dağlara benzer rengimiz 

Kızıl yıldızlı alayız 

 

Uzaktan gördükleri iki Kewyaran savaşçısından dolayı 
gözlerini kan bürümüş olan askerler “Hava Kayığı” 
mıntıkasına yaklaştıklarında önlerinde bir uçurumun 
olduğunu fark etmediler. İki savaşçının birden bire nasıl, 
nereye kaybolduğunu da anlamadılar. 

Uçurum, kadınların ördüğü büyük örtülerle, otlarla, 
bitkilerle kapatılmış, “Hava Kayığı” ise kaldırılmıştı. 

Askerler ormanlık alandan düzlüğe çıkınca atlarını 
dört nala kaldırmış, geniş arazide yüzlercesi yan yana at 
koşturmaya başlamıştı. 

Uzun yoldan gelmiş, zorlu kayalıkları tırmanmışlardı. 
Şimdi bu düzlükte kendilerini kaplanlara binmiş gibi 
hissediyorlardı. Atlar da engin düzlükte, toprak zeminde 
kanatlanmış, kartallara dönüştüklerini sanıyorlardı. 

Askerlerin savaş düzeni önlerde kısmen bozulmuş olsa 
da bindikleri atlar Hint fillerini korkutan heybetlerinden 
bir şey kaybetmemişlerdi. 

Havada dolaşan iki kartal kanat açmış süzülüyorlardı. 
Takip ettikleri savaşçılar gözden yittiği halde onlar 

halen at koşturuyordu. 
Kamuflaj edilmiş uçuruma yaklaştıklarında atları 

huysuzlaştı; askerler, önlerinde uzanan yerin 
dalgalandığını fark etti ama iş işten geçti.  
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Öndeki tüm askerler atlarıyla birlikte uçuruma 
yuvarlandı. Arkalarından gelenlerin de birçoğu öndekileri 
takip etti. 

Bir anda yüzlerce asker uçurumun dibini boylamıştı. 
Ardından toparlanmalarına fırsat vermeden otlarla 

karıştırıp yere yaydıkları yanıcı madeni tozları 
tutuşturmaya çalıştılar. Bunun için ilk ateşli oklarını 
fırlattılar. Fakat heyecanları havada asılı kaldı; bahar 
rüzgârının yönü aniden kendilerine doğru döndü ve ateşli 
oklar uçurumu geçemedi. Rüzgâr daha da sertleşmeden 
tekrar denediler, yine söndü. Oklar ateşsiz şekilde 
düşerken askerler onların ok atmada acemi olduğunu 
düşündü. 

Kendileri de aynı şekilde ateşli oklarla cevap verdiler. 
Bu okların bazıları köyün içine kadar ulaştı ve köyde 
yangına sebep oldu.  

Yükselen dumanları görünce sevindiler, zafer naraları 
attılar. Ayaklarının dibindeki otların arasına serpiştirilmiş 
maden tozlarının birazdan çıkaracağı yangından 
habersizlerdi. 

Rüzgâr yön değiştirmeyince, rüzgâra karşı genç 
savaşçı Hoşeng harekete geçti. Halatlardan birini beline 
dolayıp düğümleyen Hoşeng kendini uçuruma bıraktı ve 
hızla karşı taraftaki kayalıklara çarptı. Çarpmanın 
şiddetiyle kaburgalarının kırıldığını anladı. Bir süre 
hareketsizce yerinde kaldı. Nefes almakta zorlanıyordu. 
Halatın düğümünü çözüp soluklandı ve toparlanınca 
hedefine yöneldi. 

Kayalıkları tırmanırken yoldaşları dikkatleri kendi 
üzerlerine çekmek için siper edindikleri taşların ardından 
çıktılar. 

Hoşeng uçurumun düzlüğüne çıkınca karşı taraftan bir 
zılgıt sesi koptu. Yürek titreten bir sesti bu. Uzunca bir 
tililiydi. Bir savaş narası, bir yüreklendirme işareti, bir 
isyan çığlığı gibi coşkuluydu. Hüsrev’in askerleri 
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“hêlhêlê” dedikleri ve her zaman korktukları bu sesi 
duyunca karşılarında kadın savaşçıların olduğunu 
anladılar. Aralarında tereddüt oluştu.  

Askerlerin şaşkınlığa düştüklerini anlayan savaşçılar 
üzerlerine oklarını yağdırdılar. Hoşeng uçurum 
boşluğunu kaplayan bu ok yağmurundan yararlanıp ateşi 
çaktı. 

Onu fark eden birkaç asker atlarını üzerine doğru 
sürdüler. Attıkları oklardan biri Hoşeng’in bacağına 
saplandı. Sendeledi, düşüp kalktı ama ardından bir ok 
daha geldi, bir ok daha ve sonra alevler arasında kalıp 
gözden yitti. 

Hoşeng hedefine ulaşmıştı. Alevler hızla yayıldı, 
patlamalar oldu; askerlerin ömür boyu görmedikleri, 
duymadıkları korkunç uğultulu bir ses yükseldi. Bu sese 
alevlerin içine düşen askerlerin çığlıkları ve atların 
bağırışları karıştı. 

Alevlerin arasında kalan atlar ne yöne kaçacağını 
şaşırdı. Alevler uçuruma doğru yayıldığı halde kimisi 
uçuruma doğru koşup binicisiyle beraber düştü. Kimisi 
binicisini sırtından atıp geldiği yöne kaçtı. Askerlerin 
demir zırhları erimedi ama içinde balık gibi piştiler. 
Sırtlarından çıkarıp atmaya çalıştıklarında elleri yandı. 
Ölenler, yaralananlar derken ordunun bir kısmı da 
böylece telef oldu. 

Uçurumun karşısındaki 39 savaşçı alevleri 
seyrederken yoldaşları Hoşeng’in kahramanlığıyla 
gururlandılar.  

Şirin tüm savaş çığlıklarının arasından yükselen bir 
zılgıt çekti. Yürek dağlayan bir çığlıktı bu. Sevgisinin 
ifadesiydi. Bir intikam tililisiydi. Bir yiğidi uğurlama 
ezgisiydi.  

Uzun beyaz gömleğinin üzerine kırmızı işlemeleri 
olan mor yelek giymiş, beline sarı ipekle örülmüş bir 
kemer bağlamıştı.  Beyaz gömleğin uzantısı gibi duran 
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beyaz etekliğinin dizden aşağı kısmında sarı şalvarı ve 
paçalarını saran yün çorapları parlıyordu. Alnındaki 
kırmızı saç bağı uçurumun karşı tarafından bile 
görünüyordu. Hoşeng’in hediyesiydi. Birbirlerine 
duydukları sevgiyi ilk kez paylaşıp açık ettikleri anda 
kendisine vermişti. 

Alevlere korkusuzca dalabilen, tıpkı avcı şahinler gibi 
güneşe gözünü kırpmadan bakabilen Hoşeng’i alev 
kanatlı melekler eşliğinde yolcularken göz yaşlarına 
hâkim olamadı. Yanaklarındaki turuncu çiller ıslanırken 
son kez yüreğinden kopan uzunca acılı bir tililiyle 
yoldaşını uğurladı. 

Ordudan sağ kalanlar geri çekilip vadinin alt 
tarafından gelen yola girdiler. Bir süre sonra oradan 
saldırıya geçtiler. Bu kez de köy yukarıda kalmıştı 
askerlerse aşağıda.  

Köyün hemen alt tarafındaki bataklık alanı da tıpkı 
uçurumda yaptıkları gibi örgülerle, otlarla, yapraklarla 
gizlemişlerdi. Bundan başka tuzaklar da kurmuşlardı. 
Hiçbiri boşa gitmedi. 

Yolda düştükleri tuzaklar askerleri iyice yavaşlatmış 
ve köy halkının uzaklaşması için gerekli tüm zamanı 
onlara kazandırmıştı. Savaşçıların vicdanı rahattı artık.  

Savaşlarının en büyüğüne atıldılar. Kimisinin elinde 
kılıç kimisinde “Neyze” dedikleri fırlatılabilen mızrak ve 
birçoğundaysa ok ve yay vardı. En çok da kurdukları 
tuzaklara güvenmişlerdi ve hesapları boşa gitmemişti.  

Onları ormanlık alanda ilk karşılayan savaşçılar, tuzak 
kurmanın ustası olan o iki savaşçıydı.  

Yukarıya varana dek yarısı kırılan orduda panik 
başladı. Onlar da ölümüne saldırıya geçtiler. Görülmemiş 
bir ceng oldu.  

Uçurumdan vadiye vadiden köye dek her yer 
Hüsrev’in askerlerinin cesetleriyle dolmuştu. Buraya 
sanki kral adına ölmeye gelmişlerdi. Öldürebilecekleri 
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savaşçı sayısı 40’ı geçmeyecekti. Ölüm ilkin uçurumda 
yakalamıştı onları. Uçurumlarda sınanmış özgür ruhlu 
savaşçıların eline düşmüşlerdi. 

Başlarında iki büyük savaşçı vardı. Yenilmez bir ruh 
taşıyan iki efsane! 

Onlar yenilmez ruh ve iradenin ayrılmaz 
sembolüydüler. 

Qade ve Kevi omuz omuza savaştılar. Kevi herkesten 
daha iyi kılıç kullanıyordu. Qade hem kılıç kullanıyor 
hem de ok atıyordu. Gençlik yıllarında birlikte savaş 
eğitimi almışlardı. Birbirinin dengiydiler. Savaşçı ruhuyla 
birbirlerine bağlanmışlardı. Bir insan ömrüne ne kadar acı 
sığabilirse ikisi de hepsini yaşamıştı. Şimdi de 
savaşmanın onurunu birlikte yaşıyorlardı. 

Kevi ayakta kalan savaşçılarına son kez seslendi: 
“Biz savaş için savaşmadık! Kabilemizi korumak için 

savaştık. Bu savaşta kabilemiz korunmuştur! Zafer bizim 
olmuştur!” dedi. 

Qade ise çevrelerini kuşatan düşman askerlerine 
komuta eden ve kibirli şekilde o güne dek kendisi gibi bir 
komutanla kimsenin baş edemediğini, teslim olmalarını 
söyleyen Pusdil’e hitaben konuştu: 

“Sonunu düşünmeden böbürlenen gurabe! Boşuna 
büyüklenme. Kazandığını düşünme. Her şey burada 
bitecek sanma. Sonunda belli olur, sonunda!” diye 
bağırdı. 

Sözler kılıç gibi havada yankılanıp Pusdil’in kulağına 
gitti.  

Kötü yürekliydi, bu nedenle kimisi ona “Bozdil” adını 
takmıştı. Yüreğine değmesi gereken sözler kulağından 
girip çıktı. Yalnız “sonunda belli olur!” deyişine anlam 
veremedi, bir an kafasına takılsa da: 

“Sonu gelmiş, halen ne diyor bu ihtiyar kurt!” diyerek 
umursamadı ve son saldırı emrini verdi. 
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Qade ve Kevi son anlarına dek düşmanlarına darbe 
vurmayı sürdürdüler. Yere doğru devrilirlerken 
birbirlerine destek oldular, sırt sırta verip oturdular. 
Düşmediler toprağa. Çevrelerini genç savaşçılar sardı. 

Bir savaşçı nasıl onurlanırsa öylece savaşarak ve 
sonunda da eski aşiret geleneklerinin emrettiği gibi 
çarpışarak ölmenin gururuyla hayata veda ettiler. 

Uçurum savaşçılarının üzerinden bir ışık huzmesi 
göğe doğru çıktı. Başlarını bulutlara çevirdiklerindeyse 
iki kartalın, savaşçıların ruhlarına hürmetlerini gösterir 
gibi daire çizerek heybetli şekilde süzüldüklerini 
gördüler. 

Yiğitlerin yiğitlenmesinin doruğa çıktığı an gelip çattı.  
Şirin ve diğer kadın savaşçıların yiğitliğine tanık olan 

askerlerden bazısı çarpılmış gibi yerlere kapanıp 
Tanrıdan af dilediler.  

Azîn, Şirvan ve Şeyda ancak uzaktan fırlatılan 
mızraklarla ve oklarla vurulabildiler.  

Bu savaşçıları tanımak için canını verebileceğini 
söyleyen Pusdil emir verdi: “Kalanları sağ yakalayın!” 

Son savaşçıları canlı ele geçirmek istediler. Ki 
bunlardan biri Şirin’di. 7 kişi kalmışlardı.  

Teslim olmalarını söyleyen meraklı ve hırslı Pusdil’in 
bir o kadar hırslı, kibirli ve iri kıyım, havalı 
yardımcılarından kelle kesmekle ünlenmiş Dev-i Gupti, 
çembere aldıkları gruptaki Şirin’e yanaşmaya kalktı.  

Kendine o kadar güveniyordu ki yanaştığı kadını 
korkutacağını sandı. Karşısındakinin biraz şişmanca bir 
kadın olduğunu görüyordu ama ne kadar dikkatli ve hızlı 
olduğundan habersizdi. Ancak bir şimşek bu kadar hızlı 
olabilirdi.  

Dev-i Gupti dev gibi bedenine, saçı sakalı birbirine 
karışmış korkunç görünümüne ve kanlı kılıcına 
sevdalıydı. Bu da onun gafleti oldu. Nasıl olduğunu 



 

 364 

anlamadan Şirin’in elindeki Med kılıcını şah damarında 
buldu. Ne damar kaldı ne de baş! 

Dev-i Gupti’nin yerlerde yuvarlanan başı askerlerin 
geriye doğru kaçmasına yol açtı. Bu fırsattan yararlanan 
savaşçılar bellerine sardıkları torbaları yarıp içindeki 
yanıcı tozları yerlere saçtılar. 

Yeniden etraflarını saran askerlerin mızrakları 
üzerlerine gelirken onlar da mızrakların alt kısmına ve 
aralarına doğru son hamlelerini yaptılar; her biri birkaç 
askerin ayağını uçuracak ya da böğrünü yaracak kadar 
hızlı davrandı. 

Kılıç ustası değillerdi ama hızlıydılar, kendilerini 
savunma ustasıydılar, cesaret ustasıydılar, yürek 
ustasıydılar ve düşmana darbe vurma ustasıydılar. Ölüm 
anında bile düşmana darbe vurmayı planlamışlardı.  

Buldukları son fırsatta ayaklarının altına yanıcı maden 
tozunu serpmişlerdi. Yedisinden her biri ateşi 
tutuşturmaya hazırdı. Bu görev çoban Baniko’ya kaldı.  

Yüksek sesle “hadi Bıko!” dedi kendi kendine. Ok, 
mızrak ve kılıç darbeleriyle yere düşerken ateşi çaktı. 
Kendilerini çembere alan askerlerle birlikte alevler 
arasında kaldılar.  

Dış halka şeklinde dizilmiş askerler alevlerden ve 
çıkardıkları sesten korkup düzenlerini bozdular. Geriye 
ve sağa-sola doğru kaçtılar. 

Alevler kısa sürede geride kalan tüm savaşçıları sarmış 
olsa da giderek azalıyordu. 

Hepsi yere yığıldığı halde sadece birisi semah döner 
gibi etrafında dönüyordu. Bu son savaşçı Şirin’di ve 
halen alevler içinde olduğu halde ayaktaydı. Gözleri artık 
görmese de düşmanın kendisine doğru geldiğini hissetti. 
Kollarını kelebekler gibi çırparak uçuruma doğru koştu. 
Askerlerden biri elini uzatmaya kalkınca eli yandı ve geri 
çekildi. 
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Şirin boğuk bir sesle tilili çekerek uçurumdan atladı. 
Tıpkı Hoşeng gibi alevden kanatları olan bir melekti 
artık. Uçurumdaki rüzgâr bile o alevleri söndüremedi. 
Uçuruma düşmüyor, kelebek misali derinlere uçuyordu! 

Gözden yitene kadar alevleri seyreden askerler, 
dinlerindeki ateş sevgisi önünde yere çömelip eğildiler. 
Son savaşçı bir kadındı ve alevler içindeyken bile zılgıt 
çekmişti. 

Bir süre öylece uçurumun boşluğuna bakakaldılar. 
Askerlerinin davranışını gören Pusdil yerinde donup 

kaldı. Düşmanlarını yok etmişti ama sevinemedi. Böylesi 
savaşçılarla hayatı boyunca karşılaşmamıştı.  

Ordusundan geriye kaç kişi kaldığına baktı. Öfkeden 
neredeyse kendisini uçurumdan atacaktı. Etrafı asker 
cenazeleriyle doluydu. Ayakta kalabilenlerin sayısı nasıl 
bir savaşa giriştiklerini krala anlatmaya yeterdi. 

Kanlı bir günün ardından köye giren askerler geride ne 
kimseleri ne de alabilecekleri bir şeyleri bulabildiler.  

Savaşçılara gelince: 
Sağ ele geçmek bir yana cenazelerine bile ulaşılamadı.  
Onlar Kewyar savaşçılarıydı! 40 savaşçıdan tek birinin 

cenazesini bile ele geçiremediler.  
Öldürdükleri savaşçıların cenazelerinin sırra kadem 

basmasını Tanrının bir mesajı olarak yorumlayan askerler 
korkudan titremeye başlamış, bir an önce eve dönmenin 
derdine düşmüşlerdi. 

Onlar uçurum savaşçılarıydı; cenazelerinin uçuruma 
düşmüş olabileceğini düşündüler. Buradaki sırrı 
Kewyaran kabilesi dışında kimseler bilemezdi… 
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100. Asker! 

 

Gezgin ozanın masallarıyla büyümüştük 

Haksızsa kaybedecekti Persler 

Aç kalacaktı orduları Kafkas steplerinde 

Önce atlarını yiyeceklerdi 

Sonra on kişi bir kişiyi 

 
“Bu halktan Hürremî savaşçılar yetiştirmek senin 

görevindir!” demişti Kevi. Destan’ı başka türlü ikna 
edemezdi. 

Kabilesinin Hürrem’le yola çıktığından emin olduktan 
sonra da savaşçılarına “ölsek de biz kazandık!” demişti. 

Kewyaran savaşçıları direnişe geçtiği an Hüsrev’in 
askerleri yenilmişti. 

Hoşeng uçurumu aştığında Hüsrev’in askerleri 
yenilmişti. 

Kevi ve Qade yaralı haldeyken sırt sırta verip 
savaşçılarıyla son kez konuştuklarında Hüsrev’in 
askerleri yenilmişti.  

Şirin, ateşten bir kelebek gibi uçurumdan atlarken 
Hüsrev’in kanlı imparatorluğu yenilmişti. 

Yazıcılar yazmadı ama o gün bugündür hep var olan o 
gök, o dağ şahit oldu ki orada çok yaman bir savaş 
yaşandı. Günlerden mor-menekşe günüydü yani 
perşembe!  

Rengi, eşitliğin rengiydi. 
Perşembe günleri toplanıp saz çaldıkları gündü. 

Azrail’in doğum günü kutlanıyor da ölüm kutsanıyor 
sanırdınız ama gerçekte, yaşam ve ölümün kardeşliğiydi 
kutlanan.  
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Tanrının Azrail’i yarattığı gündü perşembe günü. 
Fakat o gün ölüm günü değildi aynı zamanda 
direnişçilerin anıldığı gündü. Direniş gününün o güne 
denk gelmesi manidardı. Denge böyle kurulmuştu. 

Perşembe günü güzeldi, direnmek güzeldi. Yaşam ve 
ölüm o gün eşitti. Hem yaşamın hem de ölümün 
kutsandığı gündü. 

Kırmızı başlıklı ve tepeden tırnağa demir zırhlarla 
kuşanmış 1100 askere karşı 40 yiğit savaşçı destan 
yazdılar. 

1100 askerin 100’ü pers ölümsüzlerine özenerek 
gönderilen özel birlikti.  

Pers ordusunda 10 bin kişiden oluşan ve azaldıkça yeri 
doldurulup sayısı hep aynı tutulduğu için “ölümsüzler” 
denilen özel birlik büyük savaşlarda ordunun en arka 
sıralarında yer alırdı.  

Hüsrev bu özentiyle her bin kişilik birliğinin içine yüz 
kişilik özel birlik eklemişti.  

Satraplık garnizonlarında bile bunun küçük bir 
kopyasını oluşturup kendisine bağlı her türlü kirli işi 
yapan birlikler haline getirmişti.  

Persler döneminde bu birlik ordunun en gözde 
birliğiydi; içinde Fars ve Kürtler başta olmak üzere 
İran’da yaşayan değişik halklardan gönüllü askerlerin 
eğitilmesiyle oluşturulmuştu.  

Şimdikiler birer kiralık katil birliği gibiydi.  
Bu katilleri görülmemiş bir cesaretle karşılayan 40 

yiğidin dördü kadındı. Halk o büyük cengin yapıldığı 
yere “Çılmêr” adını verdi: Kırk yiğit! 

Menekşe günüydü, yaşamla ölümü eşitledikleri gündü. 
Düşmanları için kan kızılı bir güne döndü. 

O gün bin yüz askerle gelip doksan dokuz askerle geri 
döndüler. 
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99 askerin dönüş yolunda olduğunu kral Hüsrev’e 
haber ettiler. Kente gece gizliden girmelerini ve 
döndüklerinin kimseye duyurulmamasını buyurdu. 

99 asker Pusdil komutasında sarayın arka tarafındaki 
“Küçük Bahçe”de toplandı.  

99 askerin her biri kraldan büyük övgü, rütbe ve bolca 
altın bekliyordu. Tüm sülalelerine ömür boyu yetecek 
kadar altın… 

Sadece yüz kişilik birlik değil hepsi “Ölümsüzler” gibi 
savaşmışlar, ülkeyi en azılı düşmanlardan 
temizlemişlerdi! Her türlü ödül onlara az gelirdi. Pusdil 
dönüş yolunda bu tür hayallerle askerlerini avutmuş, 
kayıplarını unutmalarını sağlamıştı. 

Hüsrev karşılarına geçti: 
-Niçin yüz kişi değilsiniz? 
Komutan ne diyeceğini bilemedi. 
Hüsrev tekrar sordu: 
-Niçin yüz kişi değilsiniz? 
Pusdil: 
-Diğer herkes öldü, dedi dudakları titreyerek. 
Hüsrev arkasını dönüp giderken danışman ve vezirleri 

de beraberinde çıktı.  
Saray’da haremin hareketli olduğu bir vakitti. 

Doğrudan harem dairesine haber gönderdi. Şoşan’ı 
yanına getirmelerini buyurdu.  

Şoşan, Xorasan yolunda sarayın casusları tarafından 
yakalanıp saraya geri getirilmişti. Saraya bir esir gibi 
getirileceğini beklerken bir kraliçe adayı gibi getirildi. 
Fakat casusların rehber çocuğa ne yaptığını hiçbir zaman 
öğrenemedi. 

Hüsrev onu yatağına davet ettiği sırada bahçedeki 
askerler kendi aralarında harıl harıl tartışmaya başlamıştı. 

Bin asker ölmüş ama kral niçin bir kişi eksik 
olduklarını soruyordu. Buna anlam veremediler. Pusdil 
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ise tam bir şaşkınlık içindeydi. Sadece bir kişiyi 
soruyordu, neden? 

Yalnız kalmışlardı ve Küçük Bahçe’nin demir kapısı 
üzerlerine kilitlenmişti. 

Kral 99 asker dışında birlikteki herkesin öldüğünden 
emin olmuştu.  

Komutanın cevabı kendilerinin ölüm fermanıydı! 
Hüsrev Şoşan’ın kaçış nedenini öğrenmişti. Şoşan 

kendisini savunurken halen safça yaklaşıyordu. Çok 
masum bir gerekçeyle kaçmıştı! Sadece gerçeği 
açıklamak istiyordu! 

Hüsrev Esle’nin iftirasını da o gece öğrendi fakat 
Kraliçeler Kraliçesi yani annesi ve Mazdek hakkında 
söylenenlerin bir yalan olmadığını ve herkesin bunu 
böyle bilmesi gerektiğini buyurdu! Oysa gerçeği en yakın 
tanığından yani Şoşan’dan dinlemişti. Esle soğukkanlı bir 
katil gibi yalanların en büyüğünü ortaya atmıştı. Hüsrev 
de bunu sürdürecekti. 

Her gerçek gibi bu da o gece ateşlere atılacaktı. Aksi 
halde Şoşan’ın başına neler gelebileceğini az sonra saray 
bahçesinden yükselecek çığlıklar anlatmaya yetecekti! 

99 asker, Spartalılardan beri görülmemiş, duyulmamış 
bir direnişe tanıklık etmişti. Bu büyük efsane, halka 
yansırsa, Hüsrev tahtını koruyamazdı. 99 askerin 
anlatımları bir tane değil 99 tane efsane yaratmaya 
yeterdi. 

Kralın yüz kişilik özel birliğinin neredeyse tamamı 
yok olmuştu. Bunlar savaş anında en sona kalan birlikti. 
Onlardan birkaçı dışında kimse kalmadığına göre savaş 
sırasında öndeki askerlerden geriye kaçanlar olmuştu ki 
bu sayede sona kalanlar 100’lük özel birlik değil bu 99 
asker olmuştu. 

Onlar henüz dönüş yolundayken Hüsrev hazırlık 
yaptırmıştı. Bir köy baskını için bin yüz asker gidecek ve 
sadece 99’u geri gelecek! Bir avuç asi için seçkin bir ordu 
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telef olacak ve Hüsrev buna karşı seyirci mi kalacaktı? 
Babasına acımamıştı onlara mı acıyacaktı? Üstelik tüm 
bu olup bitenleri halkın duyması Hüsrev’in sonu olurdu. 

Hazırlıklarını kapsamlı yaptırmıştı. Eski gelenekleri 
yaşatma hevesiyle eski vahşet yöntemlerini de 
canlandırmıştı.  

Mum alevi gibi titreyen, gözü yaşlı Şoşan’ı kolları 
arasına aldığı sırada bahçe duvarları üzerinden aşağıya 
yanıcı maddelerle dolu kaplar boşaltıldı.  

Bu koyu kara sıvı, taşlar üzerinde yağ gibi kayarak 
tüm zemini kapladı ve en sonunda da gür alevli bir 
meşale fırlatıldı. 

Alevler yükselirken Pusdil’in aklına tek bir söz 
takılmıştı; tek bir hatıra gözlerinin önüne gelip asılmıştı: 
“Sonunda belli olur, sonunda!” diyen o yaşlı kurdun 
sözleri… 

99 askerin çığlıkları Dicle’nin soğuk sularındaki taşlar 
arasına saklanmış olan balıklara dek ulaştı. Karanlık 
Tanrısının çığlıkları gibi geceye yayılan çığlık sesleri 
99’dan geriye doğru yavaş yavaş azaldı… 

Hüsrev sadece denemek ve anlamak istemişti. 
Gerçekten o savaştan yüz askerin sağ kurtulduğunu 
bilmiyordu. Yüzüncü asker dönüş yolunda firar etmişti! 

Komutan alevler içinde yanarken firar eden bir kişi 
yüzünden bu cezaya çarptırıldıklarını düşündü.  

Hüsrev sarayda haberi olan herkese 1100 askerinden 
bahsedilmesini yasakladı. Bahsedenin sonu “Küçük 
Bahçe”ydi! 

Onlar hiç sefere gitmediler; 99’u hiç geri dönmedi, 
sarayın Küçük Bahçe’sinde hiç 99 asker yakılmadı, 
onlardan arta kalan kemikleri hiç kimse görmedi… 

Yüzüncü kişinin korkudan firar ettiğini söylemiş 
olsaydı komutan Pusdil, belki de o 99 kişi yaşıyor 
olacaktı. Üstelik ölüm yerine “suskunluk” karşılığında 
bolca “ödül” alacaklardı. 
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O gün firar eden asker sayesinde halk o savaşta neler 
yaşandığını öğrendi.  
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7. BÖLÜM: SÜREKLİ AKIŞ 

 

Anlamak Aşk İster! 

 

“Bitti!” demişlerdi. Tellal çıkarıp “bittiklerini ilan 
etmişlerdi. 

“Hürrem de Mazdek gibi sapkın dininin sapkın 
fikirlerinde boğuldu!” 

“Mazdek’ten geriye kalan son kırıntılar da 
temizlendi!” 

Bayram ilan edildi! 
Kurbanlar kesildi! 
Ülkeye adalet geldi! 
“Krallar kralı Âdil Enûşirvân çok yaşa!” denildi her 

sabah penceresi altında. 
Gerçekten bitmiş miydi? 
An gelir kazanmak değil sadece ayakta durmak önemli 

olur. Sadece ayakta durmak! 
An gelir kazanmak değil sadece yürümek önemli olur. 

Sadece yürümek! 
An gelir kazanmak değil sadece inanmak önemli olur. 

Sadece inanmak! 
İnançla yürüdüler. Medya ülkesi onları bağırlarına 

bastı. Acı içinde kendi içlerine kapandılar bir vakit. 
Acılarını doyasıya yaşadılar. Kaçmadılar acıdan. 
Unutmadılar.  

Savaşarak ölen insanlar, yiğitlik yolunda ölümü şeref 
saydıklarından onlar için ölüm zor değildir. Ölümleri, 
geride kalanlar için zordur.  

Yiğit savaşçıların ölümü ardından hayatta kalmanın 
bir gayesi olmalıydı. Başka türlü bu kadar büyük bir 
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acıya katlanmak mümkün olamazdı. Buna rağmen 
şimdilik acıdan başka bir şey yoktu yollarında. Her bir 
savaşçı gözlerinde canlanıyor, göz yaşları yol oluyordu. 

Çıktıkları yol hayat yolu muydu, onları nereye 
götürecekti belli değildi. Kesin olan tek şey şu anda 
hayatta olduklarıydı. 

“Hayatta kalmak yerine onlarla ölmeliydim” düşüncesi 
birçoğunun yüreğine oturmuştu. Bu yüzden tarihlerinin 
en sessiz yolculuğunu yapıyorlardı.  

İnsanın hayatı sorgulamaya başlaması için bir ilk 
çelişkiye ihtiyacı vardır. O ilk çelişki neydi? Ne zamandır 
bu sorgulamaları sürüyordu?  

Her sorgulama bir arayıştır. Arayışı olmayanları 
yaşayan ölülere benzetirdi Mazdek. 

Yeni doğmuş bebeleri kutsaması istendiğinde bile 
kulağına eğilip şöyle fısıldardı: 

“Hayat sonsuz bir arayıştır!” 
Hürrem bu sözü işittiğinde ona hak vermişti ve hemen 

ardından: 
“Her arayış bir aşktır!” demişti. 
Onlara göre aşk sonsuzluktu. “Sonsuz Aşk!” kavramı 

sayesinde gerçeğiyle, zayıf, geçici, basit ve de sahte 
olanları ayrıştırmak mümkündü. Bunların her biri de 
diğerinden farklıydı. Ortak yanları ise sonsuz aşka asla 
yaklaşamayacak olmalarıydı.  

Hürrem aşkı katleden gerçeği çözmüş, aşk toplumuna 
ulaşmak için yürüttükleri mücadelenin tek kurtuluş yolu 
olduğuna inanmıştı.  

Bunun için aşkı sadece duygu işi olarak ele almıyor, 
hele ki iki kişi arasındaki bir ilişkiye indirgemiyor, 
toplumsal akıl ve özgürlükle bağlantısını kuruyordu. 
Aşkın yolu toplumsal aklın ve özgürlüğün yoluydu. Bu 
yol acıyla, kanla, göz yaşıyla örülüydü. Katlanma 
cesareti, başarma inancı olmayanların çıkmaması 
gereken, çıksa bile tamamlayamayacakları bir yoldu.  
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Yol bilinci, sevdiklerinin hayallerini gerçekleştirme 
tutkusuyla birleşince acıya katlanmak mümkün oluyordu. 
Adına “aşk arayışı” demişti Hürrem. Mazdek’le olan 
birlikteliğini aşkın gerçekleşmesi olarak değil güçlü bir 
arayış olarak yorumlamıştı. Birlikte aşk arayışına 
çıkmışlardı ve bu sorumluluğa şimdi Kewyaran anıları da 
eklenmişti.  

Aşk arayışı aşk savaşçılığına dönüşmüştü. 
Tarih onun şahsında bir aşk dinine tanıklık ediyordu.  
Din adamları “sorgulamak günahtır!” diyerek aklın 

aşkı bitirdiğini iddia ediyorlardı: 
“Akıldan uzak dur çünkü o yüreğindeki ateşi 

söndürür!” 
Aşkı yücelterek insanı köle yapmak ne kadar da 

kolaydı. 
“Aşk körü köleler!” diyordu Mazdek. 
Kölenin aşkı olmaz diye itiraz edecek olsanız sizinle 

hemfikir olduğunu söylerdi: “Ben de onu diyorum ya!” 
Anlamak aşktır!  
Hep onun peşinden koşmayana aşık denilemezdi. 
Tüm sorgulamalar anlamak içindi.  
“Hayat yaşarken anlaşılmaz!” demişti bir eski zaman 

bilgesi. 
“Savaşçının ölümüyle tükenmez özgürlük yangısı!” 

Qade, Kevi, Hoşeng, Şirin, diğerleri… 
Ölümle aralarındaki uçurumu düşmanlarıyla 

doldurmadan hayatlarını vermediler. 
Hayatlarını vermediler! 
Ölümle hayat arasındaki perdeyi kaldırdıklarında 

verilecek değil alınacak bir hayat olduğunu gördüler. 
Tırnaklarıyla kazıyarak, dişleriyle sökerek, kanlarıyla 

aldılar hayatı. 
Kazandılar! 
Bu yüzden vedalaşmadılar. Ayrılık şarkılarıyla 

hüzünlenip kavuşmak ilmiyle kendilerini avutmadılar. 
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Hayatı kazanarak yaşadılar. 
O eski zaman bilgesinden öğrenmişlerdi: 
“Öncesi sonrası bir şartla var olabilir: 
Anda kazanacaksın!” 
Kafile iki koldan iki ayrı yönden ovaları aşıp dağlara 

ulaşmıştı. Güvenlik sebebiyle ayrılmışlardı, dağlarda 
tekrar birleşmeleri çok zaman alsa da sonunda mümkün 
olacaktı. 

Direniş yolları onları özgür dağlara dek götürmüştü. 
Onları Rey’de bildikleri sıralarda Med Dağlarındaydılar.  

Hürrem’in dağda ilk yaşadığı duygu buranın sadece 
bir korunma yeri değil farklı bir yaşam yeri olduğuydu. 
Hayatının en büyük inzivasını burada yaşayacak, tüm 
insanlığı aydınlatacak düşünceleri burada derinleşecekti. 
Mazdek’ten kalan ve yoldaşlarının yazdığı ama Sasani 
iktidarının yakıp yok ettiği tüm sözleri burada yeniden 
canlandıracaktı. 

Tarih özgür bir kadının öncülüğünde ve onun 
geliştirdiği felsefenin ışığında direnişlerin en uzun 
sürelisine tanıklık edecekti. Çünkü Hürrem, hayalini 
kurduğu gibi, kendisinden sonra da devam edecek bir 
mücadele hattı oluşturmuştu toplumların bağrında. 

Dağlardaki güvenlik duygusu daha fazla derinleşmesi 
için bir zemin oluşturmuştu. Daha önce hep birlikte dağa 
gelmiş olsalardı Mazdek, Öğretmen, Qade, Kevi, Hoşeng, 
Şirin ve diğerleri halen hayatta olabilirlerdi diye düşündü. 
Bir süre bunu hayal edip üzüntülere boğulduysa da 
onların direniş kararlılığına saygı duymayı düşüncesinin 
baş köşesine oturttu ve “yaşanması gereken ne varsa, 
gerektiği gibi yaşandı, şimdi eksik kalan ne varsa onu 
tamamlama zamanıdır!” diyerek geçmişin bir kayıp 
olmadığını zihnine ve yüreğine derinlemesine işledi. 

Yaşanan bir yenilgi değildi, bir zorunlu direniş 
adımıydı. Sonraki direnişleri harlayacak bir fırtınaydı. Bu 
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sonuca ulaştıktan sonra fikirlerin ve yaşam tarzının 
yenilmezliğini herkese anlatacaktı. 

Sevdiklerini yitirmek zordur, acı verir. Bunu ondan 
daha iyi kim bilebilirdi ki?  

Dedi ki: “Acıların en büyüğü onların unutulmasıyla 
yaşanır!” Her acıya katlanılır ama unutmaya 
katlanılamaz. Bu nedenle onların acılarını her gün 
yeniden yaşamak pahasına hatıralarını canlı tuttu. Sırf 
adlarını anarak değil fikirlerini ve onlardaki özellikleri 
yaşatarak!  

Bu konuda Destan iyi bir yardımcı halini aldı. Med 
Dağlarında adeta yeni bir inançla donanmış ve hastalığını 
büyük ölçüde yenmişti. Destan, acının yeni bir inançla 
mutluluğa dönüşebileceğinin kanıtıydı. Hürrem sadece 
yarasının iyileşmediğini aynı zamanda ruhundaki 
değişimin çok köklü olduğunu gördükçe topluma dair 
umutları artıyordu. 

Destan ise Med dağlarıyla buluşmanın, yeni siyasi ve 
askeri sonuçlar doğuracağını biliyordu. İlk yaptığı şey 
direniş anılarını kabilenin tüm çocuklarına anlatmak ve 
onları daha zorlu günlere hazırlamak oldu.  

Hürrem’in insanlığa yeni bir din getireceğini 
düşünüyordu. Bu yüzden ona hizmet etmeyi Tanrıya 
hizmet etmekle eş tutuyordu.  

Bir kadın dini, yeni bir direniş dini, bambaşka bir 
yaşam dini doğuyordu. Destan bunu o kadar derinden 
hissediyordu ki dağların bile bu yeni dine ibadet etmekte 
olduğunu düşünüyor; kabileden geriye kalanları ise 
Mısır’dan çıkan Musa’nın yanındaki kabilesine 
benzetiyordu. Kendi yarasının ve hastalığının bile bu 
amaç için iyileştiğine inanıyordu. 

Dağlar onları korumuştu. Onlar da dağları 
koruyacaklardı. Adlarının anlamı da bu değil miydi: 
Dağların koruyucuları! 
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Uzun süre kimse varlıklarından haberdar olmadı. 
Dağlarda yıldızlara en yakın yerdeydiler ama halkın 
yüreğinde bir parça köz olarak kalmışlardı.  

Destan’ın hisleri doğru çıktı. Dağların rüzgârı o 
günden sonra yeni bir dini müjdeledi: Hürremdin! 
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Kızılbaş Ordusu!  

 

Acıları unutmamak sadece acıyla yaşamak anlamına 
gelmiyordu. O acılar ne için çekilmişti? İşte bunun için 
yaşamak gerekirdi. Bunun da tek bir anlamı vardı: 
Direnmek!  

Topluma yeni acılar dışında başka bir şey 
sunmayacaksa çekilen acıların anlam bulması mümkün 
olamazdı. Toplum, mutluluğu direnmekte bulmuştu.  

İnsanlar acılarına gömülüp kendilerini artık dünyaya 
kapatmıyordu. İnsan olmakla direniş halinde olmayı bir 
tutar hale gelmişlerdi. Hürrem yeni direnişin öncülüğünü 
yapıyordu. Bu yeni direnişi yağmura benzetiyordu. 

Doğanın en nazlı hali bahar yağmurlarıyla yıkanmış 
halidir. Yağmurdan sonra yapraklar üzerinden kayan 
billur tanecikler tüm renklerin ortaya çıkmasını sağlar. 
Halk arasındaki inanışa göre henüz yeni açmakta olan 
çiçekler, yağmurları çağırır. Hürrem de böyleydi. 

Evrene düşmüş berrak bir tanecik ve yağmur çağıran 
bir çiçekti Hürrem.  

Her şeyin görünür olmasını sağlamıştı. Bundan sonra 
yağmur gibi her yere yağabilir ve yağmur gibi aniden 
kaybolabilirlerdi. Yoldaşlarıyla birlikte yeni mücadelesini 
bir yağmur hareketi olarak görüyordu. Yağmur 
gerektiğinde gizlenmelerini, gerektiğinde sel olup 
akmalarını sembolize ediyordu. 

Hürrem ve Hürremilerin dağlardaki varlıklarından 
haberdar olan ova köylerinde yağmur çağıran çiçekler 
açmıştı bile. Hürrem’i görmek için dağ yollarını tutanlar, 
savaşçı kabilelerle karşılaşıyorlardı. Onlardaki öz güvene 
hayran kalıyorlardı. Dağlı savaşçılardan ilham alıyor, 
Hürrem’i görmeseler bile görmüş gibi her yerde anlatıp 
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zulüm düzenlerine karşı savaşmak gerektiğini 
öğütlüyorlardı. 

Hürrem ovalara inmese bile fikirlerinin her yerde 
dolaşmasından memnundu. Kentlerde gizliden 
oluşturulan “Hemeganî” yani ortak evlerdeki yaşam ile 
dağlardaki savaşçı kabilelerin yaşamı arasında büyük bir 
fark kalmamıştı. Adına “Kızılbaş Yaşamı” diyorlardı. 
“Kızılbaş Felsefesi” diyenler vardı. Halk arasında gizli 
şekilde ise “Kızılbaş Ordusu” deniliyordu. Hürrem’i bu 
ordunun komutanı sayıyorlardı. 

Hürrem halk arasında kendilerine “Kızılbaş Ordusu” 
denildiğini duyduğunda ilk sözü “Mazdek’in intikamı 
alındı” şeklinde oldu.  

Kadim efsane savaşçı Awyer’den bir iz bulmak için 
çok çabalamıştı. Med dağlarında olduğunu söyleyen 
babası haklıydı. Dağ köylerinde onun adını duyanlar 
vardı fakat en son kendisinden ne zaman bir haber 
alındığını, nerede olduğunu kimseler bilmiyordu. Hürrem 
onun anısını da yaşatacaktı. Çevresindekilere diyordu ki: 
Awyer gibi büyük savaşçılar ölmez. O bugün bedenen 
ölmüş olsa bile yeniden dirilip direnişlere öncülük 
edecektir! 

Hürrem’in dağdaki mekânı tıpkı bir zamanlar 
Awyer’in yaptığı gibi yüksek, çıkılması zor kayalıklı 
bölgelerde ya bir kaya parçasının ya da bir ağacın altıydı.  

Yoldaşlarına “mekânınız neresi olursa olsun anın sırrı 
hep avuçlarınızın içinde olsun” diyordu.  

Destan bu konuda iyi bir örnek olmuştu. Hangi vakit 
nerede ortaya çıkıp nerede kaybolduğunu kimse 
anlamıyordu.  

Yaşlandığı halde, zamanın tek düze akmadığını 
kanıtlarcasına daha çok çalışıyordu. Bazen nefes almakta 
zorlanıp yere yığıldığı oluyordu ama buna rağmen genç 
savaşçılardan bile daha hareketliydi. Gençlere sürekli 
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olarak savaşın bir felsefesinin olduğunu söylüyordu. 
Sadece cesaretle savaşmanın yetmediğini anlatıyordu. 

Destan’a göre başarılı bir savaşın felsefesi düşmanın 
ulaşamayacağı ve bu nedenle de yenemeyeceği fikirlerde 
saklıydı. Bu fikirler toplumun ruhuna girdiğinde özgür 
yaşam kesinleşirdi. Hürremilik buydu.  

Ulaşılmaz fikirler sayesinde esnek bir zihniyet 
kazanan savaşçılar nerede zorda kalsa, nerede kuşatılsa 
başka yerde düşmana darbe vurup nefes alıyorlardı.  

Hürrem’in savaşçılarına kazandırdığı yaşam felsefesi, 
ulaşılmaz olmalarını sağlıyordu. Bazen yağmurun 
kendisiydiler bazen yağmur çağıran çiçekler gibiydiler! 

Hürrem hakkında anlatılan efsaneler bu felsefeyi 
doğruluyordu. Birileri Hürrem’i Med Dağlarında 
gördüğünü söylerken aynı anda başka birileri Xorasan’da 
onunla karşılaştığını anlatıyordu. Bu durum Hürremilerin 
etki alanını açıklıyordu. Her yerde gizli topluluklar 
kuruluyordu. Hürremiyye topluluklarıydı bunlar. 

Hürremiyye bir felsefeydi. Ortak yaşam ve direniş 
felsefesiydi. Anlam açısından da gizleri olan bir 
felsefeydi ama fiziki olarak da gizlere bürünmüşlerdi. 

Gizli topluluklar her yerdeydi ama düşmanları onlara 
ulaşamıyordu çünkü onlar hem toprak hem çiçek hem de 
yağmurdular. Gerektiğinde elle tutulamayan rüzgâr 
gerektiğinde gözle görülemeyen bir ruh gibi 
kaybolabiliyorlardı. Kimin neye ihtiyacı varsa o oluyor, 
nerede olmaları gerekiyorsa orada bulunuyorlardı. 
Savaşçıların özellikleri topluluklara da geçmişti.  

Sarayın kafası karışmıştı. Hürrem’in yaşayıp 
yaşamadığından emin değillerdi. Peşlerine düştüklerinde 
kimseyi bulamıyorlardı. Oysa Hürremdin taraftarları çığ 
gibi çoğalıyordu. 

Bahar yağmurları ardından yenilenen doğanın tadını 
çıkarmak için tüm varlıklar ortalığa çıkmıştı. Hürrem ve 
savaşçı topluluğu da yeni bir savaşın son hazırlıklarını 
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yapıyordu. Hürrem bu büyük savaş için Xorasan’a 
gitmeyi düşünüyordu. Orada eski dostlarıyla buluşacaktı.  

Hava o kadar berraktı ki çok uzaklarda uçan bir 
kelebeğin renkleri bile seçilebiliyordu.  

Hürrem bir söğüt ağacının altında oturmuş 
Xorasan’dan dönen habercilerini dinliyordu. Haberciler 
kadındı ve kadınlar hakkında haber getirmişlerdi.  

Haberler iyiydi. Hürrem’in yaşayıp yaşamadığını 
bilmedikleri halde her evde kadın taraftarlar vardı. O 
kadınlarla bir kadın ordusu bile kurulabilirdi.  

Destan ve bir grup savaşçıyla yola çıktıktan sonra 
kimse onlardan kesin bir haber alamadı. Çünkü onlar 
nerede yağmur nerede fırtınaya dönüşeceği belli 
olmayan, zamandan zamana akan bulut gibiydiler; ele-
avuca sığmaz, ulaşılmaz! 
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 İran Tahtında Kadınlar Dönemi: 

 Purandoxt ve Azermîdoxt Bacılar 

 
Tanrıçalar zamanından sonra bir kadın adına kurulmuş 

ilk ve son dindi Hürremdin!  
Güzelliklerin ve iyiliklerin kaynağı olan özgür iradeyi, 

yüce maneviyatı, toplumsal ahlak ve toplumsal 
mutluluğu, eşitliği savunuyordu. Kadınların erkeklerle 
eşitliğini savunduğu gibi aynı zamanda kadın öncülüğünü 
ilke edinmişti. Din inancını yüceltirken insanlara kulluk 
etmeyi yasaklıyordu. Ahlaklı olmakla zulme karşı 
direnmeyi bir tutuyordu. Direnmeyenin ahlaklı 
olamayacağını iddia ediyordu. 

 
Tizpon’dan Gundeşapur’a, Rey’den Xorasan’a dek 

ayak izlerinden yürüyenlere Hürremiler dendi.  
 
Yayıldığı alanlarda yoksul halkın umudu olmakla 

kalmadı aynı zamanda farklı tabakalardaki kadınlar başta 
olmak üzere her kesimi etkisine aldı. Öyle ki İran 
sarayındaki en üst tabaka bile Hürrem’in görüşlerinden 
etkilendi.  

Mazdek ve arkadaşlarını katleden Hüsrev’in torunu 
olan 2. Hüsrev’in iki kızı ard arda İran tahtını yönettiler. 
Bunlar Purandoxt ve Azermîdoxt isimli kraliçelerdi. 

Etkilendikleri Hürremdin sayesinde ülkeyi kadın 
kültürüyle ve esnek uygulamalarla yönetmeye çalıştılar. 
Onların tahta geçmesinin önemini, kendilerinden hemen 
önce yaşanan taht kavgaları belli etmişti. 

 
Taht kavgalarında sınır yoktu. İran tahtı etrafında 

işlenen aile içi cinayetler 2. Hüsrev’in oğlu 2. Kubad 
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sayesinde doruğa çıktı; Bizans’ın yardımıyla 628’de tahta 
çıktığında babasını ve 18 erkek kardeşini öldürttü.  

Fakat sadece birkaç ay tahtta kaldı ve o da öldü. 
Birkaç aylık hükümdarlık uğruna babasının ve 18 
kardeşinin katili olarak tarihe geçti.  

Onun ardından 7 yaşındaki oğlu 3. Ardeşir tahta 
oturtuldu ancak 18 ay sonra bir general tarafından 
öldürüldü. Bu general savaşçılığıyla nam yapmış ve hem 
gücünden hem de zaferi temsil etmesinden dolayı adına 
“domuz” unvanı eklenmiş olan Şahrbaraz idi. Ancak tahtı 
ele geçirmesinden sadece 40 gün sonra o da Sasani 
asillerince öldürüldü.  

Satraplıklar, asilzadeler, generaller, şahlık ailesi… 
İran içten içe kaynıyordu. Şahrbaraz öldürülünce yerine 
hiçbir general geçmeye cesaret edemedi. İran soyluları 
şah ailesinden yana tavır aldı. 

Bundan sonra İran sarayı iki dönem kraliçeler 
tarafından yönetildi.  

İslam orduları Mekke’yi ele geçirmişlerdi. İran’ın din 
anlayışını esnetmesi ve topluma nefes aldırması 
kaçınılmazdı. Aksi halde her an büyük bir çöküşle 
karşılaşabilirlerdi. Dönemin karakteri yanında, tahta 
geçenlerin karakteri de ülkedeki gelişmelere damgasını 
vurdu.  

Adını koymadan Hürremdinliği yaşayan bacılar 
sayesinde yeni bir dönem başladı. Kendi yönetimlerinde 
adalet olacağını; zenginle fakir arasında uçurum 
olmayacağını ileri sürdüler ve buna göre davrandılar.  

En önemlisi de kadınların erkeklerle eşit olduğunu 
savunmalarıydı. Bu eşitliği kadınların bağımsız olması, 
özgür yaşaması, kendilerini yönetebilmesi düzeyine dek 
ilerlettiler. Kendi konumlarıyla da kadının siyasette yeri 
olduğunu açıkça gösterdiler. 

İran’ın neredeyse her döneminde toplumdaki 
kadınların statüsü sınıflar arasındaki uçurumdan bile daha 
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kötüyken Mani, Mazdek ve Hürrem sayesinde bu durum 
değişmiştir.  

Hürremi direnişin, bacıların siyasetinde yol açtığı en 
belirgin gelişme kadın hakları oldu. 

Purandoxt başa geçtiğinde Avesta’da yazılı olduğu 
halde yok sayılan kadın haklarıyla ilgili maddeleri açığa 
çıkardı.  

Din yasası düzeyinde kabul gören bu maddelerden 
bazıları şöyleydi: 

-Kadın kendini bağımsız tarzda yönetebilir. 
-Kadının mülk edinme ve bu mülkler hakkında 

vasiyette bulunma hakkı vardır. 
-Kadın kendi çocuklarının vasisidir ve onların 

haklarını savunabilir. 
-Erkek, eşinin izni olmadan kızını evlendiremez. 
-Kadın kendi eşinin yerine mahkemeye gidebilir ve 

oradaki aile işlerini takip edebilir, yürütebilir. 
-Kadın eşini mahkemeye verebilir, dava açabilir ve 

haklarını savunabilir. 
-Mahkemede kadın kâmil bir insan olarak kabul görür 

ve bir erkekle şahitliği aynı düzeydedir. 
-Kadın hakem rolünü oynayabilir, yardıma ihtiyacı 

olan davalıların savunmasını yapabilir. 
 
Purandoxt toplumda yaşanan gelişmelerle saray 

arasındaki mesafeyi kapatmaya çalıştı ve daha dengeli bir 
siyaset yürüttü. 

Devlet ile toplum arasındaki uçurumu kapatmak için 
sarayda sözü dinlenen bir encümenler kurulu 
oluşturulmuştu. Onlarla yaptığı ilk toplantıda encümeni 
ve saygın yerlerini koruyacağını, ülkeyi zenginleştirerek 
halkı yoksulluktan kurtarmayı düşündüğünü belirtti. 
Kendilerinin de halkın yoksulluğuna çare olacak 
yöntemler bulmalarını istedi. Böylece ülkeyi tek başına 
değil bir danışmanlar grubuyla birlikte yönetmeye 
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başladı. Bu da ona dengeli bir siyaset yürütme olanağı 
verdiği gibi hem toplum hem de saray içinde daha büyük 
bir güç kazandırdı. 

Purandoxt dış ilişkiler alanında da dengeye önem verdi 
ve düşman oldukları Bizans İmparatorluğuna heyet 
göndererek kalıcı bir barış yapılmasını sağladı. Bu 
gelişme dinler arasında da bir yakınlaşmaya yol açtı, 
herkes memnun kaldı. Babaları döneminde Bizansla 
yürütülen savaşlar uzak topraklara dek yayılmıştı. Ne 
kadar çok savaş o kadar çok paranın akması demekti. Bu 
da halkın sırtına ağır vergilerin yüklenmesine yol 
açıyordu. Savaş olmayınca vergi zulmü de azalmış 
oluyordu. Tüm bunları hesapladığı için Purandoxt 
dönemi yoksul halkın, kadınların ve farklı dinlerden 
olanların rahat ettiği bir dönem oldu.  

Bacısının ardından tahtı yöneten Azermidoxt ise 
geliştirdiği uygulamalarla kısa sürede adalet savunucusu 
olarak tanındı. 

İran tahtı ikinci kez bir kadının yönetimine tanık 
oluyordu. Bu gelişmeler İran dışındaki ülkeler tarafından 
da ilgiyle izleniyordu. Fakat ülke genelinde güç 
mücadelesi durmak bilmiyordu. Saray içindeki çıkar 
çevrelerini, İran asillerini ve din adamlarını kontrol 
altında tutmak kolay değildi. Buna bir de Eyaletlerdeki 
sorunlar eklenince ülkeyi yönetmek daha zor hale 
gelmişti. 

Azermidoxt bacısının açtığı yolda kadın gücüyle 
ülkeyi yönetirken adil davranmayı her şeyden üstün tutsa 
da zenginlerin ve zengin olmak isteyenlerin doymak 
bilmeyen aç gözlülüğü, toplumsal tabakalar arasındaki 
sorunları her fırsatta ateşliyordu. Başkent yakınlarını 
kontrolde tutması zor olmasa da uzak eyaletler 
Azermidoxt için tıpkı bacısının yaptığı gibi denge 
siyasetini zorunlu hale getirmişti. Ne var ki mesele kendi 
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hayatıyla ilgili bir konuya, evliliğe gelince bu dengeyi 
koruması mümkün olmadı. 

Azermidoxt zekâsı, cesareti -ki adına basılan para ve 
tabletlerde elinde kılıçla tasvir edildi- ve güzelliğiyle 
ünlenmişti. Neticede Xorasan komutanı Ferox Hermozd 
kendisine evlilik teklifinde bulundu. 

Azermidoxt bu teklifi geri çevirince Ferox’un 
düşmanlığını kazandı.  

Ferox İran tahtını tehdit edecek kadar cüretkâr 
davranınca Azermidoxt onu saraya davet etti. Amacı 
görüşüp konuşmak ve bu düşmanlığa son vermesini 
sağlamak olsa da komplolarıyla ünlenen sarayda işler 
düşündüğü gibi gitmedi. 

Saray içinde düşmanlıkları tahrik eden kindar kişilerin 
araya girmesiyle Ferox misafir edildiği Başkentte 
öldürüldü. 

Bu olay Azermidoxt’un büyük bir felakete 
sürüklenmesine sebep oldu.  

Ferox’un oğlu Rostem Ferox babasının ölümünden 
Azermidoxt’u sorumlu tuttu, emrindeki tüm güçlerle 
sarayı baskı altına aldı. Sonunda saray içindeki 
fesatlıklardan ve bazı generallerin desteğinden 
yararlanarak Azermidoxt’u tahttan düşürmeyi başardı. 
Sasani ordusunun başına geçti. 

Azermidoxt’u önce kör etti, ardından da öldürdü. 
Bacılar dönemi böylece sona erdi. Ferox 

öncülüğündeki generaller gücü ele geçirdiyse de merkezi 
otorite sağlanamadı. İran zayıf düştü. 

 
Bacıların Hürrem’den etkilenmiş olmaları tüm 

kadınlar ve Hürremdinliler açısından büyük bir zaferdi. 
İran tahtında kaldıkları süre çok kısa olsa da o dönemde 
buldukları fırsat sayesinde Hürremiler tüm yürekleri 
ferahlatan yağmurlar gibi her yere yağdılar.  
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Sasani’lerin Çöküşü ve Hürremiliğin Yayılması! 

 
O zamana dek dünya iki parçaydı: Sasani ve Bizans! 
 Şimdi üçüncü parça oluşuyordu ama kısa süre sonra 

aralarından sadece biri öne çıkacaktı! 
Hürrem ve yoldaşlarının topluma verdikleri cesaret ve 

bilinç sayesinde kölece yaşama karşı her yerde 
başkaldırılar gelişiyordu. Bacıların İran tahtına geçmesi 
bir nebze de olsa halkı yatıştırmıştı fakat öte yandan yanı 
başlarında yeni bir dinin bayrağı yükseliyordu: İslamiyet! 

Bacıların yönetiminden sonra İslam devletinin 
seferleri başladı ve Sasanilerin 400 yıllık hükümdarlık 
dönemi hızla sona erdi.  

Azermidoxt’u öldüren Rostem Ferox İran ordularının 
başındayken, Sasanilerin son kralı 3. Yezdigirt’di.  

Rostem Ferox İslam ordusuna yenildi ve Başkent 
Tizpon, hazinesi ve tüm zenginlikleriyle birlikte 
Arap’ların eline geçti.  

Sasani tahtındaki bozgun ve dağınıklık olmasaydı 
belki Azadan ordusu devreye girebilir ve Arap ordusunu 
durdurabilirdi. O dönemde halen İran’ın en güçlü ordusu 
durumunda olmalarına rağmen bunu yapamadılar. Siyasi 
dağınıklık askeri yenilgiyi de beraberinde getirdi. 

 Mazdek’i katleden Hüsrev’in torununun torunu olan 
3. Yezdigirt önce doğu taraflarına daha sonra da 
Xorasan’a kaçıp saklandı. Sasanilerin son kralının eceli 
bir değirmencinin eliyle geldi, Merv’de öldürüldü! Sene 
651 idi… 

 
İslamiyet sayesinde Arap çağı başladı ama diğer 

yandan Hürremdin tüm ezilen toplumlar arasında direniş 
bayrağı olarak dalgalanmayı sürdürdü. 
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İslamiyet’in çıkışına rağmen Hürrem’in düşünceleri 
kısa sürede Arap yarımadasında bile yayıldı. İslam dinini 
ilk çıkışında etkilediği gibi iktidar ve toplum 
ayrışmasında da doğal olarak toplumun ve tüm 
ezilenlerin kılavuzu oldu. 

Hürremi’lik İslamiyet’in doğuşunda öne çıkan 
toplumsal ve “Manevi Değerler” için ilham kaynağıydı.  

Şia’lığın ilk özüydü. Muaviye karşısında Hz. Ali’ydi. 
(Maz ile Ali’nin aynı anlama gelmesinde ne güzel bir 
tesadüf vardı: Büyük, Yüce!)  

Yine, Ebu Zer’in ve Hz. Rabia’nın katıksız, karşılıksız 
inancıydı.  

Bu anlamda Hürremilik ile İslamiyet birbirine karşıt 
değildi. Ne zaman ki İslamiyet’in başına devleti 
getirdilerse, ne zaman ki Muvaviye soyu kendini iktidar 
yaptıysa ve Kerbela soykırımını gerçekleştirdiyse işte o 
andan itibaren Hürremilik hakında her türlü karalama 
yapıldı ve dinler karşı karşıya getirildi. Bu durumun 
toplumdaki yansıması Hürremilerden yana çok güçlü 
oldu. Ya toplum teslim alınacak ya da Emevi devleti 
yıkılacaktı! Bu işin orta yolu yoktu.  

Emevi devleti bölgedeki tüm halklara ve inançlara 
görülmedik bir zulüm uyguladı ama toplum teslim 
olmadı. 

Ne yaptılarsa Hürrem’in vaktiyle toplumun yüreğine 
düşürdüğü ateşi söndüremediler. Tam tersine, bu zulüm 
devletini yıkan düşünce, Hürremi düşünce oldu! 

Hakikate sadık tüm tarihçiler bu gerçeği kabul 
etmiştir. Hürremi direnişin tarihteki en önemli 
etkilerinden biri, Hz. Ali’nin katledilmesi ardından 
kendilerini iktidar haline getiren ve dini kullanarak tüm 
bölgeyi kan gölüne çeviren Emevi devletine karşı 
direnişin bayrağı haline gelmesidir. Bu anlamda 
Hürremilik Emevi zulmüne son veren Xorasan yiğidi Ebu 
Müslim’in adalet kılıcı olmuştur.  
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Ebu Müslim, Emevi Devletine karşı Abbasilerle ittifak 
yapmıştı. Fakat iddia edildiği gibi Abbasi fikriyatını 
değil, Xorasan halk kültürüne damgasını vurmuş olan 
Hürremiyye fikrini esas almıştı. Abbasiler tarafından 
katledilmesinin asıl sebebi de buydu. 

Yiğitlik, zulme karşı kılıç kuşanmaksa o kılıcı kuşatan 
fikir Hürremi fikirdir. Yalanlar, çarpıtmalar, iftiralar bu 
fikri yok edememiş, öyle ki fedailerin kalesi Alamut aynı 
fikir ve aynı direniş ruhuyla kurulmuştur. 

Hasan Sabbah fedailerinin elinde hem asker hem 
diplomat olan “hançer” Kewyar Savaşçılarının 
hançeriydi! Hürremi düşünce olmasa fedailer toplumsal 
aklın gücünü kullanabilir miydi?  

Tarihin en yaman komüncüleri olan Karmatilerin 
eğitim, örgütlenme ve yaşam tarzının ilk modelini de 
Hürremilik oluşturmuştur. 

Konuşan Hallac-ı Mansur’du ama yüreğindeki hakikat 
ise Hürrem’in ta kendisiydi. 

Köleleştirilen halkların isyan bayrağı olarak Ali İbn 
Muhammed öncülüğünde “Özgürlük Kenti”nin burçlarına 
dikildi.  

300 yıl sonrasında yenilmez gerilla komutanı Babek 
Hürremi onun adını onurla taşıdı.  

300 yıllık direnişin Hürrem adıyla anılması onun 
toplumcu karakterinden kaynaklanıyordu. Devlet-iktidar 
sahibi olmayı değil halkın özgür-komünal yaşam ve 
savunma sistemini kurmayı hedefleyen tüm direnişlerde 
onun izi vardı. Babailerden Bedreddini Harekete dek 
hedef ve amaçlarında Hürremiliğin karakteri hep 
belirleyici oldu. 

Hürremilik daha sonraları da ortaya çıkan tüm hakikat 
savaşçılarına kılavuzluk etmiştir.  

İnsanlık var olduğu müddetçe adı anılacak, hayalleri 
yaşayacaktır.  
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Felsefeden bahseden herkes Hürrem’i anmak 
zorundadır, eşitlik ve adalet denildi mi Hürrem akla 
gelecektir; cesaret ve yiğitlikte hep ondan söz edilecektir; 
kadın özgürlüğü için savaşan herkes Hürremi kimliği 
onurla taşıyacaktır! 

Babek’in yardımcısı olan, en yaman kadın savaşçının 
adının, yiğit Kewyar savaşçılarından birinin adıyla aynı 
olması da tesadüf değildi. O’nun adı Azîn’di! Kewyaran 
köyünün en güzel ve en cesur savaşçısı olarak anılan, 
Hoşeng’in, Şirin’in, Şirvan’ın, Şeyda’nın yoldaşı ve 
Hürrem’in öğrencisi Azîn! 300 yıl sonra Babek’in 
yardımcısı olarak tarih sahnesine yeniden çıkıyor ve 
Abbasi zulmüne karşı halkların tarihi intikam kılıcı haline 
geliyordu. 

Hürrem’e yoldaşlık yapmış herkes yeni direnişlerde 
yaşıyordu. En güçlü inanç ve bağlılıklar, en samimi 
yoldaşlıklar onların adlarıyla anılıyordu. 

Hürrem öyle bir ateş yakmıştı ki ancak güneşin 
görkemiyle tarif edilebilirdi. 

Êzidî, Yarsan, Ehli Haq Kızılbaş Aleviliğinde 
sönmeyen ocakların ateşi ve tüm kadın direnişlerinin 
bayrağı oldu. Adına kızıl ordular kuruldu. 

Kabuk değişti, zaman değişti, ad değişti, öz değişmedi. 
Hindistan, Afganistan, Azerbaycan, Gürcistan, 
Ermenistan, Suriye, Irak, Arabistan, Yemen, Bahreyn, 
Mısır, Kürdistan ve Anadolu topraklarında Hürremi 
direnişler asırlar boyu devam etti.  

Hürrem, tüm zamanlarda özgürlük isyanlarının anası 
oldu!  

 
Yiğitlik, sadece özgürlük savaşına girmek değil her 

koşulda özgürlük tutkusunu sürdürebilmekti.  
Hürremi inanca göre nerede zulüm varsa orada bir 

toplum önderi ortaya çıkacak ve direnişi sürdürecekti. 
Kimileri, beklenen kutlu kişilere, Mazdek’e atfedilen 
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“MOJDEG” ismini verdi. Önemli olan, her dönemde 
öncülerin çıkması ve direnişin sürmesiydi. 

Direnmek: Kabilesiyle, aşiretiyle, halkıyla, toplumuyla 
ve en yalnız olduğu zamanlarda bile direnmek! Bu bir 
yaşam tarzıydı. Tüm çağlarda sürecekti. Hayal kırıklığına 
yer vermeyecekti. Direniş bir yaşam tarzı olunca, 
ulaşılması gereken değil, sürekli inşa edilmesi gereken bir 
yaşam esas alınacaktı. Kadınların ezilmediği, 
yoksulluğun olmadığı, baskı ve zulme karşı direnişin 
kutsal sayıldığı toplumcu, özgürlükçü bir yaşam! 

Bu yaşamın öncüsü kadın olacaktı! Toplumun özgür 
yaşaması kadının özgürlüğünde görülecekti. 

Yaşamda sınır tanınmayacak; emek kutsal sayılacaktı. 
İnsanlar zamanın oluşturucu ruhunun üzerine ne 
eklediklerine bakarak kendi varlıklarını anlamlı hale 
getireceklerdi. 

Hürremiler sayesinde zaman direnişle şekilleniyordu. 
Asırlar, yaşamın tek yolu olan direniş ve inşa ilkesini 
değiştirmemişti. Hürrem’in istediği buydu zaten. Sürekli 
direniş, sürekli özgür yaşamın inşası… 

Med Dağlarında 1500 yıl sonra Hürrem’den bir iz 
aradılar. Oradan edindikleri bilgilerle Rey’e ve oradan da 
gerekli bilgileri alınca Demavend’e gittiler, Kalbin 
Sahiplerine! O dağda kutsal bir emanetin olduğu 
konuşuluyordu. Bu emanet, onlardan bir iz olabilirdi.  

Bir iz, sadece küçük bir iz bulabilmek umuduyla 
büyük riskleri göze almışlardı.  

İz bulmaya gittiler… 
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Emanetin Sırrı 

 
“Duyacak, duyacak, ama hiç anlamayacaksınız 

Bakacak bakacak, ama hiç görmeyeceksiniz” 
(Tevrat) 

 
Hakikat kendisini herkese başka türlü gösterebilir ama 

görmek için göz yetmez. 
Hayatın tüm acımasızlıkları toplansa Hürrem’den 

kalan bir tek hatıraya kavuşmak için katlanmaya değerdi. 
Tek bir iz için 10 yıldır didinip duruyorlardı. Sonunda bir 
iz olduğunu duydukları bölgeye doğru yola çıkmışlardı. 
10 yılın ardından aldıkları haberle kışın geçmesini bile 
beklememişlerdi. İddialıydılar ve kendilerini şu sözlerle 
motive etmişlerdi: 

 “Kutsal Emanetin üstünde Hürrem’e dair işaretler 
varmış. Hürrem’in gerçeğinde evrenin sırları saklıdır. 
Ondan bir iz bulduğumuzda evrenin sırrını anlayacağız!” 

Günlerden beyazdı yani Salı. Beyazlık, yağan karla 
ilgili değildi. Her karanlığın ardından aydınlığın geldiğini 
anlatırdı. Onlar henüz bunun farkında olmadan yola 
çıkmışlardı. 

Arabalarını bırakıp yürümeye başlayalı neredeyse 14 
saat olmuştu. Uçurumlara yuvarlanmadan kutsal emanete 
ulaşacaklar mıydı? Aralarından birini bir uçurum 
neredeyse yutacaktı! 

Rehber sürekli umut veriyor “biraz daha dayanın, 
varmak üzereyiz” diyordu. 

Kısa bir mola verdiklerinde rehber onlara yürek 
dağlayan bir yiğit güzellemesi olan “Çiyakani” şarkısını 
söyledi. Çok eski bir Kürtçe şarkıydı: 

“Dağlar, sırrımı saklar! Dağlar, derdimi anlar! 
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 Dağlar yârimin ülkesi, dağlar sevgimin çilesi…”  
Moladan sonra hızlandılar. Karlı yollarda değil de 

çiçekli bir patikada yürür gibi yeni bir enerjiyle 
dolmuşlardı. 

Akşama doğru kar yağışı yeniden başladı. Ulaşmaları 
an meselesiydi. Rehber: 

-Aşılacak tepe kalmadı. Bitti sayılır. Bu vadinin 
sonunda bir kayalık var onu da aştığımızda ulaşmış 
olacağız, dedi. 

Bu kez herkeste aynı his uyandı. “Evet, bitti, ulaştık!” 
dediler. 

Vadiyi aştılar, kayalıkları hızla tırmandılar, düz bir 
alana çıktılar. Göz alabildiğine beyaz bir dünya önlerinde 
uzanıyordu. Düz alanı aşıp bir uçurumun kıyısına 
vardılar. Yol bitti! Karşıya nasıl geçeceklerdi? 
Mitolojilerde bahsedilen bir “Hava Kayığı” olsaydı belki 
geçebilirlerdi.  

Rehber: 
“Buraya kadar! Aradığımız eski köy yeri uçurumun 

karşısındaymış. Oraya nasıl geçeceğimizi ben de 
bilmiyorum.” dedi. 

Uçurum kıyısından sağa sola yürüdüler, bir geçit 
aradılar. Ne yana baksalar nafile! Geri dönüp vadiden 
ağaç kesebilir, köprü yapıp geçebilirlerdi. Bu fikri 
söyleyen, uçurumun karşı kıyısına bir daha baktığında 
uzaklığı nedeniyle sustu. Bir yol olmalıydı. Bunca 
zahmetten sonra öylece geri dönemezlerdi. Bir-iki fikir 
daha dile getiren oldu ama onlar da sustu. Çaresizce 
suskunluğa gömüldüler. 

Onlardan bir iz bulabilmek için bunca zahmete 
katlanmışlardı. Sessizce düşünürlerken içlerinden sadece 
birisi izi yanlış yerde aradıklarını düşündü, o da rehberdi! 

Yol onda farklı düşünceler oluşturmuştu. Aradıkları iz, 
yolun kendisiydi. Bu yol toplumun içinden geliyordu. 
Döndüklerinde yine toplumun içine götürecekti onları. 
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O iz, toplumun içindeydi! Yaşayan her canlıdaydı! 
Hürrem’in mücadelesi bunun içindi, toplumun içinde 

silinmez bir iz bırakmıştı. Onu anlamak gerekmez miydi? 
Hürrem’in destanı, direnen toplumsallığın destanıdır! 
Direnen herkesin destanıdır! 

Paylaşmak istedi bunları ama tereddüt etti. Bu 
düşünceye arkadaşları ne diyecekti?  

“Bunca eziyetli ve riskli bir yolculuktan sonra bizi 
bununla mı avutacaksın?” diye kızabilirlerdi. Onları 
buraya getiren kendisiydi, rehberlik yapmıştı.  

Her şeyin bir sırası vardı. Zamanını bekledi. Sustu.  
Hepsi sustu. Uçurum karşısındaki çaresizlik büyüdü. 

Suskunluk uçurum kadar derinleşti. 
 
Karanlık bastırırken uçurumun dibinden derin ve uzun 

bir tilili sesi duydular. Bir kadının sesiydi. Hem acı hem 
yiğitlik duygusunu bir arada veren bir sesti. Yüreklerinde 
volkan etkisi yarattı.  

Duydukları sese inanamadılar. Rehber sessiz kalırken 
diğerleri konuştu. 

Rüzgârın oyunudur diye yorumladılar. Zılgıt sesiyle 
rüzgârın sesi birbirine benzer dediler!  

Ses bir daha geldi. Ürperen gözlerle birbirlerine 
baktılar. Bir sevinç, bir acı, bir savaş çığlığı mı? Neydi bu 
sesin anlamı?  

Bir an, grupta hiçbir kadının olmamasının hata 
olduğunu düşünen rehber:  

“Bu ses” dedi fısıltıyla, “belki de ben varım diyor!” 
 
Elini yüreğinin üstüne götürüp huşu içinde uçuruma 

doğru eğildi. “Buradayım ve seni görüyorum” anlamına 
gelecek şekilde “Hû!” dedi. Sesi yankılandı. 

Uçurum yanıt verdi: 
“Hû!”  
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Li bakurê wê, qûntarên
başûr ên çiyayên Elbûrzê
hebûn. Li wir xumexuma
avê bû. Ji vir lûtkeya
çiyayê Demawend ê ku
çar demsal jî berfgirtî ye, 
xuya dikir. Terîqeteke
veşartî ya ku mezinên
berê yên ola Zerdeştî ava 
kiribûn û ji nêzî
Demawendê derbas
bibûn, navê “Saheb-e 
Dilan” li vir kiribûn: 
Xwediyên Dil!

“Ya her kesî ye û ne ya ti kesî ye!”

Kuzeye gidildiğinde hayat 
veren suların çağladığı 
Elburz dağlarının güney 
yamaçlarına ulaşılıyordu. 
Buradan Demavend
Dağı’nın dört mevsim 
karlı olan zirvesi 
görünüyordu. Demavend
yakınlarından geçmiş olan 
eski Zerdüşti din 
büyüklerinin kurduğu 
gizemli bir tarikat buraya 
“Saheb-e Dılan”adını
vermişti: Kalbin Sahipleri! 

«Herkesindir ve hiç kimsenin değildir!»
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