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“Unutmak ihanettir.”
Reber APO

“Insanlar oldiren kader, onlari gorebilmemiz ve
gozlerimizi bu cesetlerle doldurabilmemiz icin bizi de sorumlu
kilyor. Korku alisagelmis korku, kagis degil insan, gercegi
kavradigi icin utaniyor. iste gercek 6niimiizde: Her ceset sen,
ben ya da biz olabiliriz. Arada higbir fark yok. Eger yasiyorsak,
bunu bir bagkasinin kirletilmis cesedine borgluyuz. Bu nedenle
her savas bir i¢ savastir. Her sehit yasayan canliya benzer ve
ondan 6limiin hesabini sorar.”






ONSOZ YERINE

“Simeli gorgiigiine gont din
Alen boareSme§ ve balbin bararsepoa
Yolu aghica gineceBin yore en basa goré
D" ﬂ' P "_gm_

Cag atladik diyenlere baktik¢a aksak ya da yalpalayan
adimlar gérmemiz bosuna degilmis meger. Oyle bir cagda bir
yasiyoruz ki, elimizden gelse atlamak soyle dursun kacip
kurtulacagiz bizi sikistiran ¢emberinden. Bu c¢agl bitmis
saylyorum bu yizden, bircok ylzden. Bitmis bir daha higbir
sekilde karsimiza ¢ikmayacak bir ¢ag...

Neden mi?

Nedeni uygar denilen vahsi zamanlarin baslangicindan
beri oriilen bir tuzagin icinde toplanmisti.

Sahmeran ve gerilla ve ya 0zelde 6zgiin olarak PKK
gerillasinin bir avug toprak ve mekanda izdlisimi yasamasi
belki de ortak bir yazgidan kaynakhdir. Zamanin sahinsah ve
vezirlerin dlnyalarina sirt ¢evirmis sahmeran bir toplum
yaratmisti. Bedenindeki yaridan fazlasini meydana getiren
yilan bigimi onun insan bigimli kafasindan daha dogal daha
hakikate yakindi. Yilanlarindan degil, kafasina benzeyen insan
toplulugundan kagiyordu. Grek vyazarlarin, Medaus olarak
ifade ettigi bu figlir bu topraklarda yasamisti. Diinya icinde
sakll bir diinya rivayetlerine olan inang¢ zayiflamissa da,
Sahmeran aslinda bu diinyada yasiyordu. Masallarin gercek,
gerceklerin masal olduguna cogu kisi inanir, biz de inaniyoruz.
Onun i¢in sahmeran bize yabanci degil, sah damari kadar bize
yakindir.

iste, bu kitapta bir avug gerillanin sahmeran kenti
denilen Mardin’de yasanan anilarindan olusuyor. Koca yillarin
hepsini anlatmiyor, anlatamazda. Ama hepsinin yasadigi ortak
bir yazginin kiglk bir maketi anlatiliyor. Ufak ya da gorkemli
bir olayla sinirli bir hayati degil, olaydan onlara yansiyan bir
hayatin karsilikli etkilesimi oluyor. Dogaya fenafillah bir

7



bagllik var. Bu baglhk belki de anlatilmasi en zor olan bolim
oluyor. Bu bolimde ipuglari ile yetinen bir yaklasim var. Bu
yaklasim onlarin en ayirt edici 6zeligi de oluyor.

insanlar kadar dogaya esit bir yasama baglihgl olan
gerillanin hi¢ vazgecmedigi bir yasam butinidir. ilkler,
baslangiclar yaninda ilk sevingler ve adimlar anlatiliyor. Sesiz
sedasiz, bir o kadar da herciimer¢ bir savasin Kirdistan
halkinin igcinde ve ya kenarinda yasanip kesintisiz bir hayatin
gercek anlatimidir. Hala unutulmayan ve anilan birgok
kahraman gerillayl konu eden ve gilincellestirmeye calisan bu
anilar, gerillanin gézii ile anlatilmistir. DR. Cuma, AGIT,
Mazlum, Welat ve nice gerillanin kisa ama anlamli yasamlari
elden geldigince vyazilmis ve kuskusuz eksik kalmistir.
Taniyanlara tanimalarina bir ek, tanimayanlara ise benzer
kahramanlarin hayatlarina bir ek olarak algilanacagina olan
inancimla okuyanlara ve emegi gecen HPG- BiM calisanlarina
sonsuz tesekkir borcumu sunuyorum.

Numan AMED
Behdinan
28.8.2010



KISACA MARDIN

Mardin gevrensindeki vyerlesimlerin gecmisi MO
4000’lere kadar uzanir. Siimer krali Lugarzergiz MO 2850
yilinda bélgenin kontrollinii ele gecirmis, ancak bu kontrol
kisa 6Gmirli olmustur. Nitekim yaklasik otuz yil sonra bu kez
Akadlarin egemenligine girmistir. MO 2500’lerde Akadlar ve
Simerler bu yorede birlikte bir devlet kurmuslar, daha sonra
bolgenin denetimi sirasiyla Hurriler ,Babiller, Hititler,
Asurlular, Medler, Makedonyalilar, Partlar, Sasaniler ve
Bisanzlilara ge¢mis, bunlari Abbasiler ve Hamdaniler gibi islam
hanedanlari ile Selguklular izlemistir. Artuklulular doneminde
Mardin  6nemli bir ekonomik ve siyasal merkez
konumundayken,11. Ve 12. vyizylllarda islamiyet’in
Mezopotamya kentlerindeki varligini medreseler araciligiyla
belirgin  kilmis ve “Siinni Canlanma Donemi” olarak
adlandirilan dénemde, Mardin bu kez dinsel kimligiyle gelisip
on plana cikmistir. Bitlin bunlar kentin glicli bir savunmaya
sahip olmasini gerektirmeydi ve Mardin’de yamactaki
yerlesimi ve zirvedeki kalesiyle boyle bir konuma sahipti.
Nitekim diger Artuklu merkezleri 13.ylzyilin ilk yarisinda
Eyyubi saldirilari sonucunda ortadan kaldirilirken, Mardin
Artuklular digerlerinin aksine varliklarini koruyabilmislerdi.
1260’taki Mogol istilasi sirasinda Mardin cevresinde 6nemli
catismalar olmasina ragmen kale direnebildi. Mogollar ancak
1401 yilinda, Timur kaleyi de fethedip kenti ve gevredeki
tarlalari  yakip  yiktiginda  Ustlnlik  saglayabilmislerdi.
Artuklularin bu saldirilarda ciddi bir bicimde zayiflamasiyla
birlikte kent o©nce Karakoyunlu, ardindan Akkoyunlu
Turkmenlerin egenmenlgine girdi. Artuklu déneminden geriye
kalanlar bu dénemde yeniden onarildi.

Cok sayida turistin Mardin’i ziyaret etmesindeki baslica
neden, kentin sahip oldugu mimaridir. Gergekten de ince tas
isciligiyle bezenmis glizel evler ve camilerle, glineye dogru
uzanip giden Mezopotamya Ovalari goérilmeye degerdir.
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Ancak Mardin, mimarisinin Otesinde baska Ozelliklere de
sahiptir. Kiirdistan’da son kalan Siryanilerin blylik bir
bolimi Mardin’dedir. Slryanilere ait birgcok manastir ve kilise
yalinizca kentsel alanlarda degil, Midyat’in dogusunda yer
alan Tur Abdin Bolgesinde de gorilebilir. Bu manastirlardan
hi¢ olmazsa birini ziyaret etmek i¢in zaman ayirmak yerinde
olacaktir. Bolgeye gelen turistlerin ¢ogu Deyrul Zafaran
Manastiri’ni ya da Mor Gabriel’i ziyaret etmektedir. Her iki
manastirda tas isciligi, can kuleleri ve sapelleriyle dikkat ¢ekici
Ozeliklere sahiptir. Daha da 6nemlisi, her iki yapi da Siryani
nifusunun énemli bir bolim dis tlkelere go¢ etmis olmasina
ragmen, ayakta kalabilen bir dinsel gelenegi temsil
etmektedir. En az Mardin kadar geliskin mimarisiyle
Midyat’'da esasen basli basina goriilmesi gereken bir yerdir.
Gorilecek diger yerler arasinda, Siiryani mimarisinin en glzel
orneklerinden biri olan Anitl’daki Meryem Ana Kilisesi, eski
sarniglariyla ilging mezarlarin gorilebilecegi 6nemli bir
arkeolojik sit alani ilan edilen Dara ve g¢ok gilizel tas evlerin
bulundugu kigtk Savur ilcesi yer almaktadir. Dahasi 6zellikle,
¢ok tutulan Sdryani Gzimda ile birlikte yorede daha degisik
seyler de vardir.

Mardin Kenti

“Mardin'e gelmemisseniz hicbir seyi gbérmemis
sayilirsiniz” diye bir deyis vardir. Mardin kenti (ntifus:82. 134)
Araplarin, Slryanilerin ve Kirtlerin bir arada oldugu, farkl
dinlerin, dillerin ve inanglarin yan yana yasadigi bir yerlesim
yeridir. Burada her bir topluluk digerinin dini bayramlarini
kutlar. Misliimanlar kurban bayrami sirasinda Hiristiyanlari
kurban eti yemeye davet ederken, Hiristiyanlar Paskalya
sirasinda Mdsliimanlara boyali yumurta ikram eder. Aslinda
Mardin (bu ad Siryanice kale anlamina gelen Merde
sozcligiinden gelmektedir) Kirdistan’da Tarkgenin
kullanilmadigi bir kenttir. Gergektende tarihsel ve kiltirel bir
hazine olan Mardin; mimarisine damgasini vuran ender
ozellikleri tas isciligi ile gorenlerde kalici izler birakir.



Mardin Kalesi

Sehir meydanindan olsun kentin baska yerlerinden
olsun, eski kentin Uzerindeki kayalik yamaclari tacglandiran
Mardin Kalesi'ni gormemek mimkiin degildir. Kale, 975
yillarinda, buraya “sahin” anlamina gelen EI-Baz adini veren
Hamdaniler tarafindan yapilmistir. 800 mk? uzunlugunda bir
alana yayillmis olan kalede bir zamanlar Artuklu ve Akkoyunlu
Donemlerinden kalma bir cami, pazaryeri, kilise, evler ve
konaklar bulunmaktaydi. 12. Yiizyilda bilgin ve gezgin ibn
Batura burayr Misliman kentlerin en glizeli olarak
tanimlarken, Evliya Celebi kalenin altinda su sarniglarinin ve
tahil ambarlarinin bulundugu bir magaradan s6z etmektedir.
Kalenin glineyinde tek giris yolu vardir.

Siiryaniler

Siryanilerin blylk ¢ogunlugu
Ortodoks’tur.(kendilerine  Yakubi de denmektedir) Bu
adlandirmanin kékeninde Khalkedon Konstli’nin 451 yilinda
aldig! bir karar yatmaktadir. Karar, isa’nin hem insani hem de
ilahi bir dogaya sahip oldugu yonindedir. Siryani Ortodoks
Kilisesi’'nin kurulmasina yardimci olan Baradaeus ise isa’nin
dogasinin katiksiz ilahi olduguna inanan bir monofizit idi.
Kilisedeki dil, Aramice, Arapga ve ibranice gibi, sagdan sola
yazilan Semitik bir dildi. Bunun yani sira Ortodoksluktan
ayrilanlarca 1872 yilinda kurulan bir Stiryani Katolik Kilisesi ile
19. Yizyilda Amerikali  misyonerlerin  ¢alismalariyla
Protestanligi benimseyen Siryaniler de vardir. Mardin
merkez, Midyat ve Savur Siiryanilerin yasadiklari vyerler
olmaktadir.

Mardin’de Kiirtler Ve Sosyal Yapilari

Kirtlerin  sosyolojik  yapist  bilinmiyor vya da
arastirilmamis demek abartiya kagmayacaktir. Kdrtler,
PKK'nin gelistirdigi miicadele ile belki de her seyden fazla
kendilerini tanidilar. Gerilla sadece bir savas giicii olmamis,
Kirdistan'in sosyalitesi ve tarihselligi gibi bircok konuda Kirt
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halkini aydinlatmistir.  Gerek kisinin kendisini tanimasi
amaclyla vyaptigi sosyolojik ¢6ziimlemeler, gerekse de
Kirdistan'in dort kdsesini gezmesi ile bir sosyal bilimci kadar
bu konulara meyil vermek zorunda kalmistir. Etnisiteden
demokratik ulusa dogru gelisen devrimsel slire¢ PKK
gerillasinin canli olarak tanigi oldugu, icinde miicadele ettigi
bir tarihtir. Glin glin; ay ay bu siirecin nasil gelistigi, asiretlerin
nasil eritildigi, feodalizmin nasil asildigi arastiriimaya deger bir
konu olmaktadir. Bu gelisme belki de en fazla Mardin’de
yasanmistir. Miicadele bigimi ve gerilla tarzi agirlikli halka
dayanmasindan kaynakli bastan beri halki egitmis, halkla ici
ice olma durumu yasanmistir. Bir sosyal devrim denilebilecek
dizeyde yasanan gelismeler, Mardin’in toplumsal yapisinda
da degisimler yaratmistir.

Asiretsel yapi ve gelenekselligi Botan ya da Urfa gibi
yerlerde 6ne ¢iksa da, en fazla derin yasandigi yer Mardin
olmaktaydi. Adeta asiretler arasinda bolinmis bir cografya
gibiydi. Asiretlerden kagan, disina c¢ikanlar agirlikli Suriye ya
da ovaya inmisse de, asiret yapisinda hicbir degisiklige neden
olmamislardi. Bazi ilceler neredeyse bir asiretten olusacak
kadar genis bir kiilfete sahip bu toplumsal yapi PKK'nin
cikisina kadar varligini glcli bir bicimde korumus, hatta
devlet tarafindan tesvik edilmisti. Mardin’de siyasi partilere
dagilma bicimleri, asiretlerin dagilma bicimlerine géreydi. Cok
partili sisteme gecis doneminde, bu asiretlerden milletvekili
¢ikartmis  parti  veya ashnda devlet bu yapinin
bozulmamasindan yana olmus, hatta desteklemisti. Adlari
bilinen birgok milletvekili bu siireglerin Grinddirler. Kisacasi
aga ve seyh sisteminden hosnut olan devletin bunda gikari
vardi.

Bu sosyal yapi giyim, kiltir, aksan olarak birbirinden
ayrilmakta her bir vyapi kendi icinde 06zglin vyonler
tasimaktaydi. Bu yapinin kati oldugu yerler Midyat, Omerli ve
Derik olmaktaydi. Zaxoran, Omeriler ve Mala Qencolar en
belirgin asiret 6rnekleriydi. Soy ismi ile cografyanin somut ve
belirgin oldugu buralarin tarihgesi hakinda ciddi bir arastirma
imkanimiz olmadi. Ancak, yasandigi dénemde aileye inecek



kadar bir gozlem ve inceleme imkanini bulduk. Dargecit ile
Midyat arasina diisen Mala Sileyman ve Felemezé Cimo ile
Hacolar yer yer catisip bazen de uzlasarak bir tarihsel ge¢misi
arkalarinda birakmislardi. Bu koridorda yer alan bu yapi Alike
Bete isyanindan sonra devlet tarafindan izole edilmis,
ardindan Demokrat Parti ile devlete entegre edilerek, bazilari
isbirlikgi haline getirilmisti. Buralarda asiretsel yapi hala
korunmaya calisilir. Nusaybin, Omerli ve Midya'tin giiney
batisina disen Omeri asireti Mardin'deki en bulylik asiret
durumundaydi; belki de Kirdistan’in en bilylk asiretidir
denilse abartma yapmis olmayiz. Mardin’in yarisi onlardan
olusur. Adman ve Mahmut kardesler olarak bilinen agalari
catismis olsalar da, aralarindaki bag tam olarak kopmamis,
sadece farkl ilceler lzerine dagilma yasamislardir. Yildirnm
ailesi Mahmut’a dayanip Nusaybin’e tasinirken, Sincar ailesi
de Kiziltepe'ye yerlesmislerdir. Kirsalda kalan zemin arasinda
cokta goze carpan bir farkhlik yoktur. Buradaki etnisite bir
blatinddr.  Folklorik  yapisi  parcalanmamis,  kendisini
koruyabilmisti. Asiret demokrasisi feodal ¢agin bilinen agalik
bicimine benzemeyip, kiiltirel bir yapiya sahipti. Belki de bu
durumun nedeni asiret yapisinin arkaik halini bastan tasiyip
gonlmiize getirdigi bir 6zeliginin olmasindandir. Feodalizm
demek, herhalde devlet demektir. Agalik hukukunun bir
sistem tarafindan giivenceye alinmasindan c¢ok, asiretin kendi
icinden bunu almasi hiyerarsiyi frenleyen bir unsur
durumundaydi. Omeryan agasi Cale denilen kdyde kalip diger
bitin koylerin ona bagh olmasina ragmen, her kdyiin kendi
icinde ileri gelenleri olup, agay! genel ¢ikarlar dogrultusunda
frenleyen onlarca ornekleri vardi. Kisacasl bir arastirma
konusu olabilecek bu sosyal yapinin genel hatlari boyle idi.
Ugiincii derece de biiyiik olan bagka bir yerde Siirgiicii
denilen Savur ilgesindeki sosyal yapilanmaydi. PKK’den 6nce
oldukga etkili olan bu yapinin, glinimiizde sadece bir satoyu
andiran Amed Aga kasri denilen seyin disinda hicbir emareleri
kalmamistir. Mazidagi, Savur ve Cinar arasina diisen bu yer
kirka yakin kéyden olusmustu. Ya aga ya da seyh denilen idari
bicimi hakkinda olduk¢ca sert olan, talan eden, ovadaki
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insanlarin koyunlarini gasp eden anilari anlatilirdi. Su anda
hala etkili olmaya ¢alisan Ahmedye seyhi, Delveriya ve Savur
Araplari icinde anilir. Alanin koruculasmasi, PKK’nin tam
olarak parcalayamadigi feodal bir yapi olarak kalmasini da
beraberinde getirmistir. Sirglcller, Kirtce Awina denilen
koydeki Ahmet agaya dayanirlardi. Oraya yakin olan diger bir
ornek de Mala Qancolardir. Ahmet Tirk, Ailesi’'nin atalar
oluyor. Derik, Kiziltepe ve Viransehir arasinda olan bu ailenin
diger yapilardan farkli ozellikleri vardi. Biraz bati tirl bir
feodal vyapi idi. Topraga dayanip biraz da toprak
aristokrasisine  benzemekteydi. Milliyetgi yonleri diger
yapilardan daha fazlaydi. Tarihleri oldukga ¢atismali gegmisti
ki bundan anlasildigi kadariyla toprak feodalizmi daha fazla
catismali oluyor; ayni zamanda daha erken aydinlattigi da
dogruydu. Kirt sorununu feodalizmle ¢6zmek ideasini
tasimistir. Musa Anter dede ile eskilere dayanan bir iliski s6z
konusuydu. Kirtlerin isyanlardan sonra ilk 6rgitlenmeleri bu
yapilar arasindan ¢ikmisti. Bu dénem KUK, ALA RIZGARI ve
KAWA'cilar dénemi oluyor. Musa Anter’in de benzer bir
yapidan cgiktigini séylemek mimkindir. Musa Anter Ailesi,
Omeryada nadir bir toprak aristokrasisiydi.

Mardin’deki Pkk’ Lilesme Ve Gerilla Siireci

PKK kurulduktan sonra, PKK'nin hi¢ c¢ikmadigi bir
yerdir Mardin...

PKK'nin ya da gerillanin Mardin’de anilan tarihi
Kiziltepe’deki Ferhat KURTAY'in ¢alismalari ile Mehmet EMIN
ASLAN’In okuldayken diger orgitlerle girilen gatismalar ile
baslar. Kemal PiR arkadasin Bagok’taki Marine kéyiinde,
¢alisma vyaptigini  milisler anlatirdi.  Digeri  Sikestuna
catismasidir. Yani ilk defa ylizbasi ritbesinde bir subayin
vuruldugu bir c¢atisma oluyor. Bestelenip sarki haline
getirilmistir.

Mardin hafizalara Bagok catismasi ile girmisse de, ilk
Eyalet olma gibi bir 6zelligi de vardir. MAHSUM KORKMAZ
AKADEMISI’NE yakin olmasi bir avantaj saglamisti. Kiigiik
Guney calismalari ayrica bir avantaj olmustu. Bundan kaynakh



gerilla Mardin’den hi¢ ¢cikmadi demek dogru olur. Botan ile at
basi giden, onu besleyen, bazen tamamlayan bir konumda
olmustur. Botan’da Agit arkadasin sahadetinden sonra
gerillanin  Mardin (Gzeri gelistirilmeye c¢alisildigl, oradan
Botan’a giris yapildigi Onderlik c¢oéziimlemelerinde vardir.
Buradaki taktik hata; halkin 6rgiitlenmesinden ¢ok diismana
yonelik eylemlerin gelistirilmesi, Onderligin elestirilerine bile
neden olmustur. Halki hazirlamadan yasanan asiri eylemsel
faaliyetler, diismanin erken tedbir almasina neden olabilirdi.
Nihayetinde, Mardin’deki asiri karakollasma bu eylemlerden
sonra yasanmisti. Hatta koruculuk faaliyetleri bile ayni
déneme denk gelir. Abdurahman MOTOR, Wesfi ve Mehmet
Emin ASLAN arkadaslarin eylemsellikleri bu dénemde
dismani adeta felg eder. 97 Bahar ylirliylst hamlesi, Mardin’i
zangir zangir sallatir. Dismanin karakollardan c¢ikamadigi
anlatilir. 98 Mardin-Bagok ¢atismasina kadar bu boyle devam
eder. Bu silrecte, asirt koruculastiriima faaliyetlerinin
engellenmesi icin Onderligin elestirdigi bazi eylemler yasanir.
Pecenek bunlardan bir tanesidir. Bagok catismasi ile hemen
ardindaki Mehmet Emin ASLAN arkadaslarin sahadetleri
eyaleti zorlar. Yapilan iki midahale de ya alana gitmeden
sehit duserler, ya da kisa bir zaman icinde sahadetleri yasanir.
Yusuf arkadas, Mardin’e giderken Cudi'de sehit diser.
Abdullah AVCI, Sari Hiseyin ile birlikte on (g arkadasin Savur
sahadetleri 90’larin basinda olur. Bu sahadet Mardin igin bir
milat sayilir. Ondan sonra artik yeni bir siire¢ baslar. Nusaybin
serhildani bu sahadetlerden sonra olur. Gerillada bir zorlanma
yasanirken, halkin ayaga kalkmasi Mardin icin yeni bir evreyi
baslatir. Bildik Mardin, artik bundan sonra devreye girer.
Zincirleme yasanan serhildanlar ile katihmlarin artmasi da bu
doneme denk gelir. Yani “Li Mirdiné |1 bagoké” ile “Moxtaro”
parcalarinin séylendigi yillardir.

Bu yilda Eyalet konferansi yapilir. Eyalet diizenlemesi
yeniden yapilip, Devrimci GAP Eyaletinin ilani gerceklesir.
Turk Adnan ile Newroz'un pratigine midahale yasanir. Eyalet
U¢ bolgeye ayrilir. Birinci bolge: Dargecit, Hezex ve Midyat
olurken, ikinci bolge: Bagok ile Omerya, Uglincli bdlge ise

15



16

Savur, Mazidagi, Cinar ile Bismil olur. Yonetim dizenlemesi
buna gore yapilir. Calisma tarzi olarak da her bolgede sayilari
on, on iki arkadastan olusan hareketli birliklerin yaninda
mintika diizenine gore cephe birimleri olusturulacaktir. Cephe
birim sorumlulari bir mintika yénetimi, mintika yonetimi ile
hareketli birlik komutani ise bolge yuritmesi oluyordu. Her
mintikada bir mintika sorumlusu her bolgede ise bir bolge
komutani vardi. Eyalet ise iki ylritmeden olusuyordu. Agirlikli
cephe, bizim siyasi dedigimiz ¢alisma ile askeri ¢alismadan
birinci derecede sorumlu olan bir arkadasin yaninda, direk
olarak askeri calismadan sorumlu olan bir arkadas vardi.
Eyalet komutani, ya yedek ya da direk parti merkeziydi.
Mardin’in bu yillardan sonraki pratigine partinin elestirisi ¢ok
agir olmustur. imkanlarin iyi degerlendirilmedigi, gerillanin
Ozerklestigi elestirisi yapilip, siginak ya da tavuk pratigi
denilen seyler bu elestirilerden yola c¢ikarak dile gelen seyler
oldu.

93 ateskesinden sonra Mardin’e bir midahale daha
gerceklesti. Eyalet Yonetiminin hepsi orta yol partisi hatta
kontra parti olarak degerlendirilip, sorusturmaya alindi. Bu
sirecte Botan eyaletinden Xidir YALCIN (Serhat) eyalet basina
geldi. Gerillanin halk icinde eridigi, gerillaciiktan ciktig
elestirisi yapilarak daga dayali pratik slire¢ basladi. Baz
alanlar Ust bolgeleri olarak secildi. Bagok temel st olarak ele
alindi. Omerya, Bagok’a baglandi. Eyalet Karargahi Bagok’ta
kalacakti. Savur Gugleri Batman’in gilineyinde olup,
Hasankeyf’e yakin olan Delveriya ve Habizbena Daglarini
kullanacakti. Kurtalan ve Gercis gugleri ise Mava’da kalacakti.
96 yilina kadar bu devam etti. Oldukga sancili gegen vyillar
oldu. Mardin birikimi heba edildi. GAP Eyaletinin tasfiye
olmasi nedeniyle bitin disman yonelimleri Mardin’e
odaklandi. Mardin adeta kalkansiz kalmisti. Disman bu
operasyonlari igin “Sakarya seferi” diyordu. Yani nasil ki
Yunanlar denize dokilmisse, Mardin gerillasini da Dicle
nehrine dokme idealari vardi. Cok yogun catismalar yasandi.
Gun boyu devam eden catismalar, giderek bir tarz haline
geldi. 93 yilinda yapilan midahale Mardin’de gerillaciligin



oturtulmasinda bir ivme saglamisti. Ancak, vyapilan sey
Botan’in bir takliti oldu. Yizlerce gelisebilecek arkadas, biyik
sorumluluklar alabilecek arkadas bu ¢catismalarda sehit dist.

Halk konusunda yapilan dénem degerlendirmeleri
tartismalik bir konudur. Gerilla halktan koparildi denilse de,
zaten halk denilecek bir sey birakilmamigti. Kiirdistan’da en
fazla bosaltilan yer belki de Mardin olmustur. Ancak taktik
hata nedeniyle yasanan durum giderek marjinallesme denilen
daralma, hedefin disinda kalma, taktik Uretmeme ile
sonuclanmisti. Koylerdeki halkin yerlerinden edilmesi, yanlis
taktikle baglantiliydi. O kadar halkin oldugu bir yerde tabur ile
¢atismalara girmek, diisman ic¢in ciddi bir tehlike anlamina
geliyordu.

96 vyiinda gen¢ Felatin (Mehmet OZAYDIN)
sorumlulugunda bir midahale daha oldu. Bltin eyalet
yonetimi gorevden alindi. Taktik dogrultu verme, alana gore
bir tarz gelistirme konusunda bazi gelismeler yasandi. 96-98
yillarinda Onderlik sahasindan siirekli takviye giic génderildi.
Bu silrecte Botan (izeri gelen bazi birliklerin yanlis tarz ve
hareketinden kaynakli toplu kayiplar verildi. ilkin yapilan
geliste Savur baskini basariyla gerceklestirilmisti, ancak
ardindan ayni tarzin devam etmesi kayip vermemize neden
olmustu. 98 yilinda Suriye sinirinda yapilan yiginak ardindan
Mardin Eyaletinde ¢ok yogun operasyonlar yasandi. Bu
glgclerin hepsi Mardin’e yoneldi. Felat ve Bahoz arkadaslarin
icinde oldugu toplu bir kayip vyasandi. Bazi bolge
komutanlarimizi bu dénemde sehit verdik.

Altinci kongreden sonra Mardin iki cephe yapildi ve
Gabar Mardin’e  baglandi.  Erdal arkadas Mardin
sorumluluguna atandi. Bu siiregteki Mardin pratigi basarilidir.
Ardindan 2 Agustos karariyla geri ¢cekilme yasandi. Mardin’in
2000 yilina kadarki tarihi ana hatlari boyledir. Tabi her sey
ayrintilarda gizlidir. Asil tarih bu ayrintilardir. Onlarca kitaba
konu olabilecek bir kiilfet s6z konusudur. Bizim yazdigimiz
deryada bir kum tanesidir. Adeta her tarih ciimlesi, bir kitap
konusudur.
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Dig Agrisi Devrim Agrisi

92 baharinda gerillaya katimlar ¢i1g gibi artmist.
Dilde dolasan iki tane olgu vardi. Biri yer alti sehri, ikincisi ise
esrarengiz bir doktordu. Katilanlar o vyer alti sehrinde
kayiplara karisiyordu. Doktor ise 6nceleri bu yer alti sehrinde
kimseden para almadan onlari tedavi ediyor, kdyden koye
dolasiyormus. Simdi de, daha farkli bir tedavi uyguluyordu. Bu
doktor birden kayiplara karismis, Kenan (lkesi denilen
Filistinlilerin tlkesine dogru gittigine dair soylentiler de
yayllmisti. O diyarlarda, kimsenin icinden c¢ikamadigi uzun
yillar verilen bir savas siuriyormus. Bu yerin sakinleri
kacakcilik yaptiklari icin, o diyarlardan tuhaf silahlar
getirdiklerinden o diyarlari biraz biliyorlardi. Kenan diyarinda
insanlar bu “malxirap” denilen silahlarla savasiyorlarmis. Bu
silahin adi keleskoftu. Siyahin metalimsi demirine eklenen,
verniklenmis ceviz agacindan dipcik ve kabzalar yapilmisti.
Hos gorinen bu cisim calistiginda simsek carpmasi gibi 1sik
¢akiyor, korkung bir ortam olusturuyordu. Cok zaman énceleri
fitil tifeginden yeni gecme ingiliz mavzerlerini ¢alistirmis bu
yerliler, bu silahi ¢ok konusuyorlardi. “Cendirmelerin” elinde
olan G3 silahi bunun yaninda solda kaliyormus. Denildigine
gore, eskilerde Bitlis’e kadar gelmis o kirmizi surath gavurlar
olan “Uruslar” bunu yapmis. Gavur isi iste, tanrinin islerine
karisan bu gavurlar, bu diinyada her seyi yapmaya 6zgtirlerdi.

Doktorun gitmis oldugu tlkeden anilar boyle tartisila
dursun, oralarda baska bir sey daha varmis. Kag yilda bir kayip
olan genglerin gittigi bir kamp varmis. Hani kimsenin
anlamayip da birden kayip olan talebelerin ardindan
soylentilerde gecen seyler gibi...

Bu gengler “APQ” denilen bir kirdin etrafinda
toplanmis, tlkeye geri gelmenin planlarini yapiyorlarmis. Ara
sira adi yeni duyulan daglar olan Herekol ve Gabar'da



askerlerin  Olip, onlarin da karlar Uzerinde dizilmis
cenazelerini yayinlayan Anadolu’dan Goriinim de c¢ikan o
gencler...

iste, bunlar Ulkenin her tarafina yayilacaklarmis. O
garip Ulkede, garip seylerin oldugu o vyillarda tartismalar
koylilerin iginde boyle olurken, doktor birden gikivermisti.
Yillarin okul ve memur kiltlirinln ylzinde yansiyip, sehirli
olan bu gencin omuzlarinda Siirt kefiyesi ile Cizre sal sepiginin
olmasi koylllere tuhaf gelmisti. Yilan gibi parlayan “sikistin”
(m-16) silahini kollarina alip, doktorken dolastigi bu koylerde
tekrar dolasmaya baslamisti. “Doktor ve
devrimcilik”’kelimelerinin koylllerin miicadele karsisindaki
yilginhigr ile yillarin getirdigi caresizlik karsisinda tuhaf bir
serzenis vyarattigini, koylller tartisiyordu. Daha yeni yeni
duyduklari serok ve baskan kavramlarini kullanip, “bu serok
cok akilh birisi” diye tartisiyor, “buttin akill gencleri toplamis
bu farkl birisi”’ diye ekliyorlardi. Doktoru seviyordu bu halk.
Bicim olarak onlara benzemeyen bu geng¢ uzun yillar okul
okumustu. Sag ve tenine bile yansiyan bu kiltirin, disman
memurlarina benzeyen biciminin disinda bir kisilik oldugunu
onceleri de belli ettirmisti. O devlet adami degildi. Sampuan
kullanma ile saclari erken dokilen bu insanlarin, Gzerlerine
giydikleri calisma yelegi ile kéylilerin diinyalarindan uzak olan
halleri doktorda da vardi, ama o 6z olarak farkhydi. Koyliler
buna inanmisti.

92 baharinda doktor dilden dile dolasiyordu.
Doktorluguna Cuma kodu eklenmisti, Adi Doktor Cuma idi.

Bir efsane gibi yayillan yer alti sehri ve Dr Cuma
isimlerini duymayan yoktu. Onu taniyan koylliler, Mehdi
peygambermis gibi ondan bahsediyor, tanrinin bir litfl, bir
armagani gibi bakiyorlardi. insanlari, kdylileri baristirma ile
ise baslamisti. Micadele igin faydal olacak ne bulunsa
getiriliyor, Dr. Cuma arkadasa gostermek igin koyliler
yarisiyordu. O, hastaliklari tedavi etmisse sorunlari da
¢6zebilirdi. Halkin algisinda boyle yer bulan Dr. Cuma, insan
ve toplum tedavisinde de ayni anlama gelebilecek bir yere
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oturtulmustu. Gittigi her koyu acgiyor, sorunlarini devrim
sorunlarina baglamayi beceriyordu.

Yore halkinin Doktor’a yaklasimlari bu iken, yeralti
sehrine ise binlerce gerillanin oldugu, egitim gordigu bir
kamp gibi bakiliyordu. Sehir hakkinda gesitli gorusler vardi.
Eskilerde Ermeni koyleri olan Cirze ve Kirkdirek koylerini
birbirine baglayan bir tiinelden bahsediliyordu. iki kéyin
altinda da birbirine bagli magaralar vardi, ama tiinel séylentisi
de yaygindi. Efsane ve gergek olan o anin dilinde, ikisi de
birbirine karismisti. Hangisi gercek hangisi efsane gibi bir
¢ikarsama yapmak, icinde olan kisiler tarafindan bile oldukga
zor bir seydi. Dr. Cuma bir gercekti, yeralti sehri de vardi ve
cogumuz orayl gormistik. Tinel vardi ve anlatilanlarla
ortiustyordu. DoOrt bes savascl egitim devresi bu yer alti
sehrinde olmustu. Bizim de i¢inde oldugumuz o anlarin bir
bahar glinlinde, Dr. Cuma arkadastan bize bir not geldi.

Not cok 6zel gonderilmisti. Tim komutanimiz notu
okuduktan sonra, not icinde gecenleri bize anlatti ve hemen
harekete gecmemiz gerektigini sdyledi. Biz “Sivistan” denilen,
Mardin merkeze baglh bir koyln arazisinde kaliyorduk. Notun
icindeki yazida, bir giinlik mesafe olan “Kunuflr” koyline
gitmemiz istenilmisti. Hemen harekete ge¢mis, belirlenen
yere ulasmistik. Randevu yerinde bizi bekleyen bir milis vardi,
bize oncillik ederek koéyin bir saat uzaginda olup “Delav”
denilen koyin arka tarafinda olan bir noktaya goturdi. Safak
sokmek Gzereydi. Sabah otuna yapisan islak bir hava vardi.
Toprak sanki uykudan uyaniyor, kan atimi yavaslamis bir
insanin sabah sersemligini andiriyordu. Agir bitki otunun
cevreye yaydigl koku disinda, bitin tabiat adeta uyuyordu.
Goze carpan badem ve kayisi agaglarinin agtigl tomurcuklar
blzilmis, 6zlnl korurcasina minnacik kabuklarini birbirine
gecirmis daha uyanmamislardi. Giines isiklari, deniz daglarina
benzer semay! yaran “Delveriya” daginin zirvelerini kinaya
boyar gibi renk vermisti. Cok yakin bir yerden horoz ve esek
seslerinin birbirine karistigi bir ses geliyordu. Ara sira sese
baskin ¢ikan bir arabanin motor sesi geliyor, korna ile bir
seyleri cagirir gibi tekrarlaniyordu. Bir muamma gibi duran



arazi icinde saskina donmis bizler, yepyeni seylerle
karsilasiyorduk. Savur arazisi oldugunu biliyorduk, ama
gozlerimize ¢arpan seyler bizim igin bir ilkti.

Noktaya ulasmistik. Bekledigimiz ve gordiklerimiz
arasinda saskinhgimiz bir bitlin artmis, Sanki bir ordu
garnizonuna girmistik. Bizi karsilayan Dr. Cuma arkadas oldu.
Kafasina sardigi yesil askeri kefiye icinde en belirgin olan ve
gbze carpan sey, yesil gozleriydi. Agik kahverengine karismis
kirmizi renginde olan gabardin elbisesine sardigi siyah beyaz
kusagl, yilan derisini andiran bir parlaklikta parliyordu. Ozel
timlerindir dedigimiz palaskasina taktigi plastik el bombasinin
rengi, palaska ile tam bir uyum icindeydi. Aslinda her seyi
uyumluydu. O, bizi egitmisti, hem bir 6gretmen hem de
komutan olarak baktigimiz Dr. Cuma, her seyi ile
karsimizdaydi. Kisaca durumuzu sorduktan sonra kahvalti
yapmak icin arkadaslarin  yanina gittik. Herkesle
tokalasamayacagimiz kadar sayi kalabalikti. Yizlerce silahli
insan karsimizda duruyordu. Devrim oldugunu sanir ya da bir
yere taaruza gececekler gibi bir gérinti veriyorlardi. Cogunun
ylzi kapaliydi, tepelerde de olduklari anlasihyordu.

Bazi silahlari ilk kez orada gérdim. Yilan gibi parlayan
seritli silahlar vardi. Bir an sonra adlarinin “Biksi’”’ oldugunu
anlayacaktim. Yeni getirilmislerdi. Yanlarinda duran bir baska
silahin  gorlintlisii.  6nceden duydugumuz, ama vyeni
gordigliimiz  “Bisiving” silahiydi.  Yiz defa klesnikof
mermisinden blylik goziken roketinin patlama anini hayal
ediyordum. Bu kadar silah ve savasciyla diisiiremeyecegin bir
yer olamazdi. Birkag eyleme katilmistik, ama bu giigle olacak
eylem herhalde sehir baskini olabilirdi. BlylUk bir savasin
¢ikacagl bize soylenirdi, bu giin onun baslangici olmaliydi.
Cogumuz daha yeni yeni farkli bir yerde oldugumuzu c¢ok
derin hissetmeye baslamistik. Oglen saatlerine dogru Dr.
Cuma arkadas glicin toplanmasi talimatini verdi. Eylem
planlamasini 6nimiizde agiklayan Dr. Cuma arkadastan
dinledigimiz  kadariyla, Mardin-Savur asfaltini  6glen
saatlerinde kesecektik. Bu bir ilkti. Savur gibi bir yerde
ylzlerce kisi ile glindliz ortasi yol kesmek, simdiye kadar

21



22

olmamis bir seydi. Blylk bir catismanin 6ncesini yasiyor
olabilirdik. Savur ilcesi, anlatildigina gore burnumuzun
dibindeydi.

Harekete ge¢mistik. Gurup dlzenlemesinden sora
bizim tim kimlik kontroli yapacakti. Bol kavak ve ceviz
agaclarinin oldugu bir vadiden asfalta dogru ilerliyorduk. Biz
ilerledikce yoldan araba sesleri yavas vyavas gelmeye
baslamisti. Yarim saat sonra adi Ustiinde olan zift siyahi
asfalta ulagsmistik. Tim komutanimiz bizi surekli olasi seylere
karsi uyariyor, ani bir sey karsisinda ne yapmamiz gerektigini
defalarca soyliyordu. Tim komutanimiz olan Agit arkadas ile
bir arkadas yolun ortasina gecip, bizim de onlarin givenligini
tutmamiz igin kenarda durmamizi séyledi.

Bir, iki dakika gecer ge¢gmez Mardin ylninden bir
dolmus geldi. Elini kaldiran Agit arkadasin dur ihtarina uyan
araba durunca, icindekiler saskinlikla bize bakiyorlardi. Araba
kapisina dogru giden Agit arkadas sofére bir seyler
soyledikten sonra, yolcular yavas yavas inmeye basladilar,
sasirdiklar belli olan yolcular gerilla oldugumuzu anlayinca
kadinlar zilgit ¢alip, slogan atmaya basladilar. Asfaltin Mardin
yonine goére sag taraf olan vyerde koylilerin durup
oturmalarini soyleyen Agit arkadas bir yandan onlarla
konusuyor, diger yandan dolmusu asfalti kesecek sekilde
asfaltin ortasina getirip baraj olusturmak icin sofor ile
tartisiyordu; Bunu yapmaya calisirken arabalar geliyor, ayni
sey uygulaniyordu. Araba sayisi gittikce ¢ogaliyor, yol kenari
insandan bir orman gibi renkli elbiseler ile renk renk olmustu.
Araba ve insanlar c¢ogaliyor da ¢ogaliyordu. Arabalarin
denetimi gittikge zorlasiyordu. Tam o sira da dort arkadasla
tepeden bize dogru Dr. Cuma arkadasin geldigini gérdiik. Onu
taniyan birkag¢ kisi slogan atmaya baslayinca, vadi birden
beklemedigimiz bir bicimde adeta sesten sarsilir gibi oldu. Dr.
Cuma halkin 6niine gegmis, onlarla konusuyordu.

Kulagimiz bir orada, bir yolda idi. Savur tarafindan
gelen bir dolmusu durdurmaya c¢alisan Agit arkadas, birden
silahini dogrultup diz ¢cokmeye basladi. Anormal bir seylerin
oldugunu beli ettirircesine Dr. Cuma arkadasa bagirip,



kendilerini yere atmalarini soyledi. Saskina donen dolmusun
icindekiler dolmusu geri goétirmeye calisirlarken, arabanin
arka tarafina disen asfalt Ustiine “Biksi’ mermileri yagmaya
basladi. Bu ses korkunctu; bu sesi ilk kez duyuyordum. Cok
eski  olmadigimiz igin, planlamanin  hepsine hakim
olamamistim, meger kenarimizda da bir pusu gurubu varmis.
Dolmus durmustu. Merakla icinde ne var diye beklerken Agit
arkadas Tirkge: “teslim olun silahlarinizi birakip disari ¢ikin
yoksa kurtulamazsiniz gevreniz kusatilmis” deyince, dolmusun
icinde asker oldugunu anladik. Katildigimdan beri ilk kez
askerleri bu mesafede, bu halde gorecektim. Bunlari
duslintrken, araba icinden bir kadin cighg gelmeye basladi.
Bir seyleri engelliyor gibi bir hal vardi. Tam o sira da dolmusun
kapisi agilip, ellerini ensesine gecirmis bir halde bir subayin
ciktigini gérdiim. Ylzbasiydi. Bir adim ileriye dogru atarken
aglamalar icinde beyaz kumas bir pantolon Ustiine kirmizi bir
kazak giyen kadin, onu arka taraftan iki eliyle sarmaya
calisiyor ona aglamalar icinde:”gitme bunlar seni 6ldirecek”
sesleri ile engellemeye calisiyordu. Subay ise, “Birak beni (....)
Bir sey olmaz bu kadar halk var bizi 6ldirmezler” deyip,
kadini yatistirmaya calisiyordu.

Bu gorinti devam ederken, iki arkadas kadini
subaydan kopartmak icin onlara dogru yiridiler. Kadin
kocasini birakmiyor, adeta daha fazla yapisiyordu. Kadini iki
kolundan tutan arkadaslar onu halkin oldugu yere dogru
gotirmeye calistilar. O ise, “caniler, kocami 6ldiireceksiniz
biliyorum siz herkesi oOldirlyorsunuz” gibi clmlelerle
bagiriyordu. Subaydan ayrilan kadinin ardindan askerler de
subayin yaptigl gibi inmeye calistilar. Dort asker ile dort
ceteden olusan grup sekiz kisiydi. Etrafa kadinin sesi disinda
bir 6lim sesizligi cokmusti. Herkes ne olacagl hakkinda derin
bir merak i¢indeydi. Dogrusunu soylemek gerekirse ben
onlardan daha fazla merak ediyordum. Agit arkadas, asker ve
korucularin ylz (istl yere yatmasini sdyledi. Kadini gétiiren iki
arkadas da dolmusun igini kontrol etmeye gidip, sekiz silah ve
bir slirli sey ile geri geldiler. Cok hizli gelisen bu olay anindan
sonra, Dr. Cuma arkadas halkla konusmasini devam ettirdi.
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Onayi onlardan almak ister gibi esirlere ne yapilmasini
soyleyince, yash bir amca kalabalik icinden ¢ikip soyle
konusmaya baslamisti:

“Buradaki gencler belki bunlarin 6ldirilmesini
isteyecektir. Genglerin kanlari ¢ok sicaktir. Belki hak
etmislerdir, ama esir her hallkarda birakilmak icindir. Biz bu
tlr savaslari bilmesek de, eski asiret savaslarinda boylesi
kurallar vardir. Esirlerin birakilmasi bizce daha dogru olur. En
bliyik savas budur. Ceteler icin ise bir sey soylemiyorum.
Onun kararini siz verin” deyince, ardindan s6z alan herkes
ayni seyi soyledi. Sadece birkag geng, subay ve korucularin
oldurilmesini savunuyordu.

Bu gergin hal icinde, asina oldugumuz subay esinin
cighgina benzer bir ses geldi. Sesin geldigi yere Uslisen birkag
kadin, bir kadinin dogum yapacagini, hemen sehre
ulastirilmasi gerektigini soylediler. Askeri kurallara gore yol
eylemi bitmeden sehre gidisleri birakmak tehlikeliydi. Durum
bu iken, sancilari artan kadin bagiriyordu. O cighk attik¢a
subayin esi de sartlanmis gibi cighk atiyor, asfaltin Ustline
kosmak istiyordu. Zor bela durdurulan subayin esi cighklarini
artiriyor, “kogum ne isimiz vardi Mardin’de, yarin gitseydik ne
olurdu” seklinde agit yakiyordu. iki kadinin ¢ighklari devam
ederken, asag tarafimizda kiyamet gilininin davulunu
andiran bir ses geldi. Bu Docgka sesiydi. Sabit bir yerden ses
geliyor, tarama ritminden ne ¢ok ne de azalan bir sey
olmuyordu. Ses hep ayniydi. Tehlikeli bir seyler olabilir
kaygisiyla Dr. Cuma arkadas, halka toparlanip gitmelerini
soyleyince, zilgit slogan ve araba kornalarinin sesi birbirine
karisti. Arada bir gelen Dogka sesi buna aheng katiyordu.
Bltln bu seslerin iginde subay esinin sesi fark edilebiliyordu.
Arabalar hizli hizli bir Mardin bir Savur tarafina dogru gaza
basiyor, halk pencerelerden zafer isaretleri yapiyordu. Son
araba da gecince asfalt Gizerinden keskin bir kles taramasinin
sesi geldi. Bizi de ¢agiran Agit arkadas ayni seyi bizim de
yapmamizi sdyleyince, emniyetleri acip ates ettik. Bu ceteler,
90 yilinda “Dertyare” koylinde (g gerillayl sehit etmisti.
Yapilan sey bir nevi cezalandirmaydi.



Askerleri yanimiza alip hizh bir sekilde uzaklastik.
Glnes yavas yavas batmak lzereydi. Dort saat boyunca yolun
Gzerinde kalmistik. Bir saat ilerleyince alan sorumlusu olan
arkadas, bizim guruplardan ayrilacagimizi séyledi. Guruplar
Serenli koyiine dogru ilerlerken, bizde ¢alisma yurittigimiiz
alana dogru ilerledik. Eylemin verdigi moral ile li¢ saat mola
vermeden vyiridik. “Bakustan” denilen koye gidip biraz
dinlendik. Eylemi oldugu gibi onlara anlatmaya c¢alsirken,
eylemin haberi bizden o6nce ulasmisti. Anlattiklarina gore
istanbul bile bu eylemi duymus. Halk Kirdistan’in
kuruldugunu, binlerce gerillanin Savur’un dibinde yol kestigini
soyliyormus. Efsane gibi ucu basi olmayan bir mekanda bu
glin olan seyler anlatilyormus. Yemegimizi yer yemez
kalkacagimizi soyleyip tabana kuvvet dedik. “Bu saatte nereye
gideceksiniz” diyen koylilere, eylem bu kadar hizli yayiimissa
haberin ucunu vyakalamaya gidiyoruz demis, oradan
ayrilmistik. Sabaha kadar yirtyip “Dergliz’”’ koylunin kirsalina
varmistik. Hava aydinlanmisti. Bitkin bir halde etrafi biraz
goren bir yerde Ustlendik. Oturur oturmaz yatmistik.
Kalktigimda benden 6nceki nobetci arkadas Serenli koylnin
istikametinde ¢ok yogun bir sekilde helikopter seslerinin
geldigini soyleyip, dikkatli olmami istedi. Ses hala geliyordu.
Bazen sesin yakinlastigi oluyor, Mardin il merkezine dogru
kayiyordu.

Aksama kadar kesintisiz bir sekilde devam eden
sesten, anormal bir seylerin oldugu anlasiliyordu. Durum
anormal degilse bile bu ses kapsamli bir operasyonun
oldugunu gosteriyordu. Aksama dogru kendimizi “Sivistan”
koyiune dogru biraktik. Koyde adeta 6lim sesizligi vardi. Bu
koyden normalde bir kilometre uzaktan giirilt isitiliyor, ¢ok
canh oluyordu. Acaba kdyde asker mi vardi? ihtimalini bile
verip ¢ok dikkatli bir sekilde yirimeye basladik, ama yok
asker de yoktu. Biz rastgele bir eve girince, evdekilerin gozleri
fal tasi gibi agilmis bize bakiyorlardi. Birden “siz sag misiniz?"”
Deyip, evin yasli kadini bize tek tek sarildi. “Dogru mu
anlatilanlar” deyince, bu sefer biz buz kesilmis olan biten seyi
anlamak istemistik. “Mala mine Dr. Cuma’nin da aralarinda
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oldugu 40- 45 kayiptan bahsediyorlar” dediginde, adeta
dizlerimiz uyusmus, oylece havada kalmistik. Kim diyor? Ne
zaman olmus? Nasil? Sorulariyla durumu 6grenmek istiyor,
cok derinden gelen bir his ile anlatilanlarin dogru olabilecegi
kot bir duygu igine girmistik. Haber baslklarinda “6rglte
bliylk darbe vuruldu, aralarinda Savur boélge sorumlusu olan
Dr. Cuma ve otuz terorist oldlirtldi” vardi. Haberleri izleyince
agzimizi  kerpeten acmiyordu, Oylece donup kalmistik.
“Sadece sayl abartili, ama haber dogru olabilir” demistik.
Haberle birlikte biitiin eyalet hareketlenmisti. iki saat icinde
Mardin Eyalet Komutanligi ile devrimci GAP eyaletlerinden
kurye gelmis, durumu o6grenmek icin komutanlga cevap
gotiireceklerdi, ama durumu biz de bilmiyorduk. Tim
komutanimiz olan Xemgin arkadas sadece eylem hakkinda
bilgi vermek ile yetinmis ileriki zamanda detayli bilgi verecegi
notunu yazmistl. Durum bu hava da devam ederken, bizler
sonra 6greniyoruz ki “Taslik ve Kuzeyrip” koylerinde hayat
durmus, ayaklanmaya varacak seyler meydana gelmisti.
Televizyonlarin verdigi haberler dogruydu.

Yiizbasi disinda diger askerler serbest birakilmisti.
Arkadaslar vyer alti sehri dedigimiz Tashk (Cirze) koylne
vardiklarinda askerler de koyi cembere almaya calisiyormus.
Vakit sabaha dogrudur. Bu koy disinda baska bir yere
gitmenin imkani kalmayinca mecburen koéye girilmis, koyln
altinda olan magaralarda uslenilmisti. Cogu milis olan
eylemciler koylerine gitseler de, yer alti sehrinde otuza yakin
silahsiz yeni savas¢i adayi vardir. Koy kirsal ve ovanin birlestigi
sifir noktadaydi. Araziye cikip ¢atismak da miimkiin degildi.
Hava acilir agilmaz askerler koyde arama vyapacagini
soyleyince, bitin kéy onlerinde barikat kurmaya calismislar.
Kadinlarin dedigine gore, bu askerler degisikti. “Biz tas
atmaya baslar baslamaz onlar silahla karsihk verdiler”
diyorlardi. Zor kullanarak koye giris yapiyorlar. O siralarda
Kuzeyripli olan “Sabriko” dedigimiz gerilla, eylem aksami
evinde yatip sabah evden ¢ikamayinca ailesi tarafindan teslim
olmaya zorlanilmis.



Askerler koylin altinda yer alti sehrinin oldugunu
biliyorlar. Teslim olan Sabri unsuruna iki tokat vurulur
vurulmaz sehrin giris kapilarini askerlere séyler. ilkin yeni
savascl adaylarinin oldugu bolimden baslarlar. Savascilarin
hepsi silahsiz olup sivil elbiseli ve daha bir kag¢ gunliktir.
Silahla karsilik gelmedigini géren 6zel timler, savascilari disari
cikartip siraya koyuyorlar. Saclarindan tutup yere indiriyor,
sonra sirtlarina basarak kafalarina kursun sikiyorlar. Bu
boylece devam ediyor. Catisma haberini alan cevre koyler,
tepe nahiyesi, Bismil ile Amed’den halk eline ne tasit
geciyorsa biniyor, olay vyerine akin etmeye calisiyorlar.
Durumun vahametini anlayan devlet, tepe nahiyesi civarinda
binlerce asker ile barikat kurmaya calisip halkin olay yerine
gitmesini engellemeye calisiyor. Ancak, bu tedbirler yeterli
olmuyor. Halk farkli yerlerden olay yerine gecmek isteyince,
Diyarbakir Kolordusundan takviye glic isteniliyor. Yere
degecek kadar alcak ucan helikopterlerden halka uyari
yapiliyor, geri gitmeleri icin anos yapiyorlar. Halk arasinda
adeta kendiliginden bir ayaklanma basliyor. Koéyler, komsu
koylerle, sehirler yakin sehirlerle telefonlarla konusuyor; olay
yerine gelmeleri i¢in c¢agri yapiyorlar. Savur ve Mardin
merkeze bagh birka¢ korucu koyu silahlar ile birlikte olay
yerine gecmek isteyince, vyoldaki givenlik karakolunun
askerleriyle kisa bir silahli ¢catisma icine giriyorlar. Olaylarin
iyice buyadagiinii goren valiler telefonlarin kesilmesi talimati
veriyor, yakin ilge olan Bismil ve Cinar'da sokaga ¢ikma yasagi
getiriliyor.

Doktor Cuma arkadasin yeri tespit edilince g¢atisma
¢ikmaya baslamisti. Cirze koylnde, olaya tahammiil
edemeyen birka¢ milis evin damina c¢ikarak askerlerle
catismaya giriyor. Bu giderek ¢ogaliyor ve gatisma blyiyor.
Catismalarin diger koylere kaymasindan korkan devlet, Dr.
Cuma arkadasin ne olursa olsun kisa bir zaman iginde imha
edilmesi, dolayisiyla ne tir silah gerekli ise kullanilmasindan
cekinilmemesi talimatini veriyor. Catisma aksama kadar
sirliyor. Catisma ile sonug¢ alamayan askerler helikopterle
tasidiklari kazan bombasini Dr. Cuma arkadasin bulundugu
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evin Uzerine birakarak Doktor, Agit ve Mazlum arkadaslarla
birlikte ylzbaslyr da oldlridyor. Doktorun cenazesinin olay
cikartacagl bilinerek, ayni gece icinde Omerli'ye bagh
“Merzika” koyline gotlriliyor. Milislerle olan ¢atisma hala
devam etmektedir. Evlerin igine giren askerler pencerelerden
MG-3 agir makine tlfegiyle ates ederken, iclerinden Kiirtce
konusan bir askere kifiir eden bir anneye, asker “aksam
olsun ben bu (or....) pi¢lerine gosteririm” demis. Gergekten de
aksam olunca soyledigini yapmis. Mermileri bitene kadar 6zel
timlerle catismaya giren asker, 6zel timler tarafindan sag
yakalanir. Sabah olunca catismaya giren milisler de vurulur.
Sag yakalanan asker panzerin arkasina baglanarak, Bismil
ilcesine cekilip ibret olsun diye halkin gozii 6ninde oldurulir.
Oglen vakitlerine dogru halkin éniinii alamayan devlet, halki
olay yerine gitmesi i¢in serbest birakir.

Yerleri gostermekle doymayan Sabri unsuru Mardin’e
helikopterle gotirilirken, helikopter icinde Serenli kéylinde
de gerillanin yerlerini bildigini sdyler. Sabri’nin sesini duyan
bir asker de “yeter oglum bu kadar insanin 6limine sebep
oldun” deyince, askerin durumunu subaylara yuksek sesle
soyler. Duruma tepki gosteren 0Ozel kuvvetler komutani
helikopterin Serenli (Dengiza) koylne inmesini soyler,
helikopter iner inmez bu subay Sabri ile konusan askeri vurur.
Bunu gorip kizan jandarma komutani da Sabri’yi vurur. Olay
boylece son bulur. Bu son olaya sahit degilsek de, olayi goren
halk Sabri unsurunun boéyle vuruldugunu hala anlatmaktadir.
Bu cephe de durum bdyle iken, Taslik (Cirze) koyu ¢iglik atan
analarin sesleriyle adeta sarsilmaktadir. Kimse ¢ocuklarini
aramiyor, doktorun yerini bulmaya ¢alisiyormus. Doktor
bulunamayinca cesetleri pargalanmis ¢ocuklarinin  daha
cocukken tasidiklari bazi isaretlerden tanimaya ¢alisan
anneler kafasi yarilmis, elleri kesilmis, ikiye bolinmis gerilla
adaylarini o isaretlerden tanimaya c¢alismislarsa da, cabalar
nafile olmus. Diz ¢okip bir gerillanin kafasini kucagina alan bir
ana, onun alninda ¢ocukken tasidigi bir kaza yarasinin izine
denk gelmis, ancak taninmaz yuzii nedeniyle oglu mu degil
mi, gercegini hic 6grenememis. Cesetlerin hepsi boyleymis.



Sonunda bitiin cenazeleri bir yere tasimislar. Hepsini birlikte
gdémiip, adini Analar mezarhgi koymuslar.
Bltin bunlarn kaldigimiz koyde bu sekilde dinledik.
Doktor sehit olmustu. Anlatan yash “dis agrisi bana onu
hatirlatiyor” deyip, devamla “her bir aci yasadigimda disim
agriyacak, derin acilarin dili ile dis agrisi nedense aynidir.
Acilar devam edecek ama bu acilar mutluluklara da vesile
oluyor. Biliyor musunuz? Bu kadar acinin sonunda, birkag
koyde yeni dogan ¢ocuklarin isimlerini Doktor Cuma
koymuslar. Acilarimiz erken bitecek c¢linkl yashyiz ama bu
cocuklar, farkl olacak’” deyip, sonunu getirmeden susmus, biz
de kalkip uzun ve agir yolumuza devam etmistik.
Pale Mardin
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SAHMERAN KENTINDE KAYIP BIiR YOLCU

92 baharinin yagmurlu Nisan ayinda kadim Mardin
sehrini ilk kez vyakin bir yerde goriiyor, “Mardin’e
gelmemisseniz hicbir sey gérmemis sayilirsiniz!”  Soziine
neredeyse inanacak gibi olmustum. Ne cezbedici bir orman,
ne sular, ne de sarp daglar vardi. Ama hepsinden daha fazla
ruhunuza isleyen bir seyler vardi ki, onu gtizel kilan da budur.
Daha fazlasinin olmasi gerektigini diisinmenize imkan
vermeyen bir etkileyicilige sahiptir. Adeta kendi kendisine
esittir. Aksam mi daha gilizel, yoksa gece mi? Tercihleri
arasinda gidip gelirken, yaniltmayan glzelligi sizi adeta
kararsiz birakir. Kadim bir sehirdi. Rivayet dilini ¢agristiran
goriintlsl, adeta ben bu giiniin diline uygun degilim dedirten
bir havasi vardi. Eski zamanlarin dili ile 6rGlmistir. Bazi
araziler vardir ki eskidir. Gevrek kayaliklariyla, koyu topragi
yaninda derinlere kok salmis mese agaclari, zamandan bir
materyal gibidirler. iste, bu sehir kadar gevresi ile 6riilmiis az
sehir vardir. Onda c¢evre kokar. Usta ellerin yontugu kesme
taslar ile yapilmis yapilar, bir nevi topragin dis yiziu gibidir.
Yer yontulmus sehir yapilmis gibisinden bir seyler gorirsiiniz.
Yuvarlak kocaman bir daga taslar ile basamak basamak dikilip
yapilan bu sehir, bereketli bir annenin go6gislerini
andirmaktadir.

Sehir dagin gobgsinde yapilmistir. Disaridan
bakildiginda, bir kadinin belindeki altin gerdan gibi goziiken
sehrin tepesinde yapilmis kalesi parlak bir taci insan aklina
getirirdi. Asagilara dogru indikce sere serpe uzanan ovanin
bahar rengi, bir kadin lzerine giydirilmis elbiseyi andirir. Belki
de bosuna tag, gerdan, elbise gibi sifatlar buraya takilmamisti.
Yerden goge dikili bir tanrica figlirine benziyordu. Sehrin iki
kenarinda akan su deresi, oralarin mitolojisinde gecen
Sahmeran tasvirini bir nevi tamamlar. Basinin iki kenarindan
sarkip, sag orgilileri gibi bir imge veren bu dereler Kirdistan’in
glineybatisindaki Haseki ovasina dogru akar. Zergan ve Cemé



Gozelé Caylari biri Xurs digeri ise Kabala beldesinden ¢ikar.
Cocuklugumdan beri merak ettigim bu iki yer karsimdaydi.
Zergan’t meshur tutindyle duymayan yoktu, ya Cemé Gozel
denilen yer... O da eski dengbejlerden aklimizin bir yerinde
kalmisti. Kabalalilar her nedense bir catisma igine girmis,
yakin zamanlarin en kanli ve en hasimane Ornegini teskil
etmislerdi. Mardin’de ikisi ya da Uicl kendini cok duyurmustu.
Ama bir olan, ayni bitlinin parcalari olan bu yer gozlerime
carptik¢a; ne garip bir yolun yolcusu oldugumu disinmis,
yerimde oylece kalmistim.  Duymak ve gérmek iginde
kalakaldigim o an, duyduklarimla ¢elismiyordu.

Sinir, gozlerimin ¢apak tutan tarafina benzer! Bu
gorintilerin altinda parlayan bir yilan gibi uzaniyordu. Bu da
bir gercekti. Oralardan bize hicte yabanci olmayan kizlar
getirilirdi. Bu sinir bir nevi ristliini ispatlayanlarin engel
diregiydi. Gegtin mi artik sorulmaz, kusurlarin aranmazdi. Ya
diismanlarin cok ya da devlete karsi yaman bir eskiya idin. iste
bu sinirin st ve alti arasinda boyle garip izdivaglar oluyordu.
Hicte kopuk olmayan devasa ova bu metal teller ile ikiye
ayrilmisti. Glinesin isiklarina sinir vurulmaz gibisinden basi dik
olan Mardin sehri, iste bitin bunlara meydan okuyordu.
Herkes glinesin ilk i1sinlariyla bu kadim sehri goériyor, her
yerde ayni imge ile bakiliyordu. Sahmeran sehri, yerden
kilime yapistirilmis tasvirleriyle her evin duvarinda asilmis
duruyordu.

Sehrin igine yolculuk gibi insanin kendi igine yolculuk
anlamina da gelen Sahmeran, maddi ve manevi bulus iginde
tercih anlamina gelirdi. Rivayet boyle soylerdi buralarda...
Guzellik kendini insandan saklamisti. insanoglunun ihanet
edecegini, bunun defalarca tekrarlandigini  soyleyen
sahmeran insanlardan kagmisti. Belki de insan ve kadindan
kacan erdemin mitolojik ifadesiydi. Yani kadinin 6ziydu.
Erkegin elindeki ile yetinmeyip, Sahmeran’in yasadigi sirece
yapmak istedigini yapamayacagini bilerekten onun arayisina
koyulmustu. O ana kadar rastladigim 6ykiler arasinda kadini
en iyi bir sekilde anlatan 6ykd, iste bu sahmeran dykisiiyddi.
Kadinin kafa etiyle hekim olan Hekim Lokman, bu halkin
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anlatilmamis tarihini anlatiyordu. Bu topragin gergek
kadinlari, Mediya ismiyle yilan bigiminde bircok mitolojide
anlatilmisti. Sahmeran, bu halkin diliyle adlandiriimis ¢ok
glzel bir isimdi. iste bu sehir, arkasindaki bitiin gizle bunu
insanlara anlatmaya c¢alisirdi. Sahmeran’dan kalan seyi bu
dikili taslar ve yapitlar anlatir, onu sembolize ederdi. Son
zamanlarda, bu kaya ve dikili taslar Gstlne siritan bir metal
parcasi dikilmisti.

Teyp ile kayda alinan roket seslerini kisa bir zaman
once dinlemistik. Eski arkadaslar, bize bu seslerin efsanevi
komutan Mehmet Emin Aslan (Sabri) yoldasin yaptigi radar
eylemine ait oldugunu sdylemislerdi. Yani, kale basinda duran
o metal toplar kastetmislerdi. Bahar, sis, mese ve dag ile
algimizda yer eden buralar, tipki bu algl gibi karsimizda
duruyordu. Mardin kayaliklarini yikarcasina bir yagmur
yagiyordu. Bulutlar enselerinde kamg¢i varmis gibisinden bize
dogru kayiyor, hizli bir sekilde bizi su ile yalayip geciyordu.
Mardin sehri Gzerinde simsekler cakiyor, korlasmis bir teli
andiran gorintiler ¢ikariyordu. Yemyesil bir bahardi. Mardin
altina diisen ova, dagdan inen ince dereciklerle beyaz gizgiler
olusmus, genis iran halisini andiran yesil ovanin iglerine dogru
akip kayboluyordu.

Mor Sleymun adiyla bilinen Deyrul Zafaran, Kilatmer
Dagi'nin altinda zamana bir tanik gibi duruyor, anin her
halinden uzaklagsmis bir goriinti veriyordu. Hani Mardin
onsuz olamazdi ya! onun igin anmak yerindeydi. Kim bilir kag
tane boyle bahar, kag tane yagmur, kag simsek altinda dylece
durmustu. Mardin’in sakinlerindendi. Belki de en bulyuk tanik
oydu. Bizimkisi bir anlik bakisti. Anlatilanlar, goériinenlerdi;
Merakimizi kamgilayan seyler karsisinda merak gideriyorduk.
Bakip bakip usandirmayan bu Mardin’in o kadar seyi vardi ki...
Yukarida El- Baz denilen Mardin kalesi ve altinda ayni mimari
ile yapilan Mardin sehri duruyordu. Sahin kenti isminin
Hamdani’lerin taktigi soylenirdi. Bu kent ile bahar ve i¢ ice
gecmis  gerillayt  anilarimizin = altinda  gordiklerimizle
karsilastiriyor,  baglanti  kurmaya c¢alisiyorduk. Koma



Berxwedan’in merkez yer yaptigi bu kent ve baharlarina
eklenen baska bir bahardi sanki yasanan bahar...

Oyle olmaliydi, ¢iinkii Sahmeran sanki canliydi. Onun
oyklsu ile pesinde oldugumuz seyin inanilmaz benzerligi
vardi. “insanlara giivenilmez, cinkii onlar ihanet eder”
s6zlini  kabul edemezdik. Hainlerimizin bol oldugunu
biliyorduk, ama bunun bir kanun olmasi her seyi bir bosluga,
bir nedensizlige gotirlrdi ki, higbir insanin buna hakki yoktu.
Sahmeran’in tecriibeleri sevgiden geliyordu. O hep sevmis,
ama ihanete ugramisti. Belki de isin sirri onun zaman kadar
yasli olmasiydi. Zaman kadar yasl olan bir sevgi de tutsaklikti.
Ancak, zaman icinde bu anlatilanlar dogru olsa da Sahmeran
sehrinin hemen dibinde yasanan olay ona biraz da olsa hak
vermeyi gerektirecek cinstendi.

Cokca alisilan ihanet yine tartisiliyordu. Bu seferki
daha farkliydi. Bir gerilla parayi alip kayiplara karisirken, yalniz
basina birakilan bir bayan arkadasa iki ajan koyli komplo
kurarak onu siginiga koyup, ihbar ederek sehit etmislerdi.
Aradan iki ay gecmesine ragmen hala tartisiliyordu. Bayan
arkadasin yaptigi kahramanlhk dillere destan olmustu. Hele
annesinin onun cenaze toéreninde soyledikleri daha da
pekisme yaratmis, bir birini tamamlamisti. “Ben ona gelinlik
giydirecegim, o ulkesinin gelinidir’” demisti. ihanet ve direnis
birlikte olmus, ihanet lanetlenmisti. Bayan arkadas sehit
dismeden iki saat 6nce bile, yoldashk bagliliginin geregi
olarak “goéreve gidip gelecegim” diye kagan gerillanin
gelecegini israrla savunuyor, niye gelmedigini soruyormus.
Kagan gerillayr beklerken karsisinda panzerleri bulmus, alti
askeri vurup kendisi de sehit olmustu.

Olayin merkezinde kadinin olup erkegin ihanet etmesi
yore halkinda Sahmeran ile iliskilendirilmis, bu sehrin yazgisi
gibi bakilmisti. Buralarda kadin kendi vyazgisini kendisi
¢izmeliydi. Rivayet bunu eskilerde séylemis, gliniimize oOyle
gelmisti. Erkek sevilmeye deger, gormeye layik degildi, ¢clinkii
ihanet ederdi. Orada buitin kadinlarin acisini Sahmeran
cekmis, sonra kayiplara karismis ya da baska bir rivayete gore
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O0lmistl. Hi¢ kimse onun ne zaman gelecegini bilmezdi. Belki

de hi¢ gelmeyecekti. Yine para, yine ihanet, yine kadin...
* % % kkx  kkk

Kalip, Mardin sehrine baktigimiz yerde Uzerimize
bardaktan  bosalircasina  yagmur  yagiyordu.  Hogir
kaybolmustu. Parayr alip gitmis, ardinda hicbir ipucu
birakmamisti. Kimilerine gére izmir, kimilerine gére de
Suriye’ye kagmisti. lyi bir komplo tezgdhlanmis, biitiin izleri
kapatmisti. Ona milislik eden iki kisi kendisi ile birlikte kayip
olmustu. Birisinin Mardin sehir merkezinde oldugunu
sonralari 0grenecegiz. Ama digeri kayipti. Hogir parayi alip
kagarken, diger iki unsur Zinarin arkadasi oyalamis; askerlerin
gelmelerini saglamislardi. Hogir'in PKK gibi bir harekette buna
cesaret etmesi kurdugu plan ile baglantiliydi. Planina c¢ok
inanmis olacak ki bu benzersiz ihaneti yapmisti. Ama nereye
gitmisti? izmir adeta delik desik edilmis, her yeri aranmusti.
Suriye de Oyle, ama Hogir'in izine rastlayacak tek bir seye
ulasmamistik. Hogir'in yaptigi sey bir ihanetti, ama en
olumsuz yani tarihten beri devam eden ihanetin burasi gibi
rivayete inanan insanlarin inanclarini tekerrir etmesiydi. Ne
olursa olsun, bu hikdyenin sonu degismeliydi. Sahmeran’a bir
yazgl gibi inanilsa da bu mutlaka degismeliydi. Degismelerin
en zoru olan bu degisim de yasayanlarin yazgisiydi.

Mardin’e bakan yerimizden kalkip, Cemé Gozelé
denilen yerin listiine dogru yol almistik. Cayin kenarinda ates
yakip ¢ay pisiren bir cobani goriip, ona dogru gitmistik.
Cobanin biraz korktugu belli oluyordu. Kisa bir sohbet ile
bizim gerilla oldugumuzu anlamisti. Yanimizda olan Piling
arkadas olayin yasandigi Bikéré koyiine yakin olan Aluca’liydi.
Aluca cevrede taninan bir koéydd. Sayimizin azhg “bunlar
gerilla degil” kuskusunu kaldirmisti. Biz kimi gorsek olaydan
bahsediyor, en ufak bir bilgi de olsa toplamak istiyorduk.
Kéyden kagan iki unsur mutlaka yakalanmaliydi. Bu bir
kuraldi. Biz konusmaya devam ederken, bir siri agiklayacak
gibi duraklayan c¢oban birden bir su kuyusundan bahsetti.
Anlattigina gore bu kuyu kaldigimiz yere yakindi. Coban



kuyudan koku geldigini soyliyordu. Cobanin dilinden
anladigimiz kadariyla, bu kokuyu bize anlatmasi 6len herhangi
bir canlidan bahsetmedigini ortaya koyuyordu. Niye bu zaman
ve niye bize anlatiyordu? Ortak anlasiimis bir sirr mi
acikliyordu? Yoksa bir korku duvarini mi yirtmaya calisiyordu?
Bilmiyorduk. Ama derinlere sinen bir korkunun var oldugunu
hissediyorduk. Tuhaf bir ihanet ve tuhaf bir sonug gikartmisti
yasanilan olay. Arkadan hancerlenecek bir koku aliyor, bir
seyleri sakliyorlar gibisinden bir ruhlari vardi. Beyinlerinin
arkasinda olan bir seylerin oldugu anlasiliyordu. Zayif ve
korkunun birlestigi o an sir saklama ile bir olunca tuhaf tuhaf
ylzler gikartmisti. Bunu oOnceleri de anlamistik, fakat olaya
dair elimizde higbir bilgi yoktu. Bir taniklik var gibisinden
onlari yabancilastiran vyalana alistiran bir durumun
ylzlerinden aslinda okunuyordu, ama neydi? Plan o kadar
mikemmel hazirlanmisti ki, baska tirli disinmek neredeyse
imkansizdi. Koku sézctgl bir anahtar gibi olan biteni basa
gotirmis, basimiza sanki sicak sular dokulmisti. Ginah
islemis gibi bir duygu hafiften icimize siniyor, ama
kuskularimizi bitirmiyordu.

Kuyudan gelen kokuyu anlamak igin ¢obani alip
kuyunun oldugu yere dogru ilerlemistik. Kuyunun basina
gittigimizde c¢obanin soyledigi koku bize de gelmeye
baslamisti. Kokunun coktan geldigi beli oluyordu. Tuhaf bir
kokuydu. Piling arkadasin sutigini agip bir ucunu beline
baglayarak onu kuyuya indirdik. inmesi ile bagirmasi bir oldu.
Cikan sesten yiiz ifadesi degisen ¢oban bize bakarak yiziini
yere dogru indirdi. Sir pargalanmisti. Geg sdylenen bir seyin
mahguplugu ¢obanin yiizinden okunuyordu. Utanma ve
ezikligin getirdigi karisik bir duygu ile kuyuya énceden baktig
belli oluyordu. Biz hicbir sey caktirmadan, hissettiklerimizi
kendimize birakarak kuyuya atilmis cenazeyi disariya gekmeye
basladik. Piling arkadasi da ¢ikardiktan sonra, cenazeyi iyice
kontrol ettik. Cenaze hala saglamdi. Sakak tarafina bir kursun
stkilmisti. Sakagina sikilmis kursunun cevresi biraz acilmis,
bozulmustu. Koltuk altinda bir tabanca vardi. Eline
baktigimizda kolunda duran saat vuruldugu andan itibaren
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durmustu. Cenaze Hogir arkadasa aitti. O an sanki basimiza
sicak bir su dokilmus, yerimizde oOylece kalmistik. Zinarin
yoldasin son ana kadar “benim yoldasim nerede, o gelmeden
bir adim disari atmam” demesi bosuna degilmis. Hainler
nerede ise cevirdikleri dolaba herkesi inandirmislardi. Yeni
glnler inanilan hikayelerin degismesiyle baslarmis, sozl
dogruymus. Sahmeran 6ykisi burada degismisti. Erkek artik
ihanet etmiyordu. Hainler Hogir yoldasi vurarak su kuyusuna
atmislardi. Masallarda gecen lal ve sagir insanlar kentine
benzer Bikéré koyl, bir cobanin itirafi ile degismis, zamanin
carki tersten donmiustli. Sahmeran kentindeki kayip yolcu
ortaya cikmisti, ama sadece kayip yolcu degil; ona yolu
kaybettirenler de baska zamanlarda aranmis, bulunmuslardi.
Pale Mardin



intikam

Bir cellat toplulugu tartisiliyordu. Kan kusuyordu. Halk
anlata anlata bitiremiyordu. Basl yarilmis gengler, sirti zarar
glrmis yashlar, tacize ugramis gencg kizlar hep birlikte ayni
seyi anlatiyordu. Oraya girdi mi artik normalligi bozulmus,
yasamin gerisinde aksak aksak yiriyen bir insan haline
geliyorlardi. Etrafi bol 1sik ile aydinlatilmis binalar iginde
yasayan bu cellatlar, Mardin’in kadim tasnifi icinde yabanci
konuklar gibi duruyordu. Panzerleri vardi. Ara sira bir bucuk
denilen dizel dolmuslar iginde koylere iniyor, kafalarina
aldiklarini alip Mardin’e gotirtyorlardi. 92 yilinin Temmuz
aylydi. Ara sira Nusaybin ve Kiziltepe sehir merkezinde
insanlar vuruluyor, bir korku dalgasi yaydirilmak isteniliyordu.

Kiziltepe'nin Zergan suyu dolaylarinda Serhildan
isminde bir gerilla tartisilyordu. Cesaretliydi. Kimine gore
ikinci (Mehmet Emin Aslan) Sabri idi. O gerilla birligini alip bu
cellatlarin  kaldigi yeri basmisti. Kadim Mardin BKC
mermilerinin altinda duruyor, aksam isiklari izli mermilerinin
altinda oOzgirlige tezat bir sekilde sabitlige mahkimdu.
Mermiler yildiz kayar gibi Mardin ovasinin Ustline dogru
kayiyor, semada kayboluyordu. Bin yillarin sabitligine sikilmis
gibi bir hava veren bu goérintiler icindeki mermiler, artik
hicbir seyin eskisi gibi olamayacaginin dolayl habercileriydi.
Ne oldu? Kag kisi 6ldii? Ogrenemedik, ama bu olay bir seyleri
canlandirmisti. Yashlar bunu anlatiyordu. Onlara gore agir
makineli bir tiifek ¢alismisti. Onlarin ingilizsi ya da Kemal'i
dedikleri silahlarina benzemiyordu. O topraklar ok ve yayin
unutuldugu yillardan bu yana ilk defa boyle bir silaha tanik
oluyordu. Uzun zamanlarin gectigi o eski daglar gittikce
gevreklesip, arkozlasan bir kaya¢ gibi durup dizlerinde
oturmuscasina sere serpe duran ova bir yerde bu mavzerlerin
de tarihi oluyordu. Asinallk o kadardi. Oklarin dokimini
yapan potalar unutulmus, yerlerini Kirikkale denilen sehir ile
sinir altindaki Arap ellerinden getirilen tifekler almisti. O
zamanlara kadar ovada onlar ¢alismisti. Dagin kalbinden gelip
ovaya inen derecikler icinde ilerleyen kagakgl ya da eskiyalar
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ara sira pusuya girmis, bu silahlari ¢calistirmisti. Her dere adeta
bir eskiya kokardi. Bazen yagmura doymayan bir bahar
glndnde, kirmizi topragin bir yapistirici haline geldigi bir
gecede ova geciliyor, sabaha dogru eski dost denilen bir
kisinin kirac yerde duran evinde sabahlaniliyordu. iste, o
bildik Xurs tutind sarilarak cigere cekilen anlar ardindan ya
Bitlis ya Van ya da Silvan ellerine ilerlenecek, bu oykdleri ¢ok
sonralari Serhatli Sakiro anlatacakti.

O zamanlar yavas yavas asiliyordu. Sari bir bakir
koninin basina vyerlestirilen beyaz kursunlar toplamindan
olusan capraz mermi yuvaliklar icine, tane tane mermiler
yerlestiriliyordu. Her biri onlarin bir cocugu gibiydi, ama bu
anlatilan silah bu nostaljiyi agsmis geride birakmisti. Anlatilan
silahin seridi vardi. Askeri branda rengine benzeyen renkleri
ile ylz iki yiz mermiden olusan zincirleri bele sariliyor ya da
¢antaya konuluyordu. Bunun ismi BKC idi. Bizde cok fazla bir
serzenise neden olmayan bu degisim, bu yashlarin bitin
diinyasini adeta yerle bir etmisti. Bir silahin ayrintisi niye bu
insanlar icin bu kadar 6nemliydi? Ya anlattiklari seyler... Bizim
icin bir muamma olmayan bu sey, onlarda bir seyler
degistirmisti. Baktiklari yon degismis, yabanci gelen bir sey ile
karsi karsiya kalmislardi. Onlara goére bunlar devletlerin
silahiydi. Yani, artik o eski eskiyalik ¢cagi kapanmisti. Bati icadi
dedikleri bu metal silahlarin yerini Rusya’da yapilan bir silah
almisti. Baktiklari yon degismisti. Ural Altay denilen yerlerde
yapilan bu silah her seye meydan okuyordu. Gevrek bir demir,
cam boya olmayan bir bicim ile kartal gorinlsi veren bu
demir, hacminden on kat fazla bir etkiye sahipti. El sanati
demir isini andiran besli tifeklerden ¢cok daha karmasik olan
bu silah, aslinda yaslilari bir yerlerinden yenmisti. iste, Mardin
semalarinda ugusan o mermiler bu kadar ilging bir hava
yaratmisti.

Cellatlar, bu eylemden sonra daha fazla azmisti.
Yaptiklari iskencelerin sayisi artmis, insanlari daha fazla
incitiyorlardi. Bu hava slriip giderken Botan diyarlarindan bir
arkadas eyalete gelmisti. ismi Bagok’tu. Giirine kdyiindendi.
Ug dort yil Botan’da kalmisti. Boyu kisa, kemikleri kalin, esmer



tenli bir yapisi vardi. Latin Amerikalilara benziyordu. Kolunda
Rus markali bir kles ile kirklik denilen sarjor silahina takiliyd.
Sarjor kirmiziydi. Ustiinde bir yildiz vardi. Anlatildigi kadariyla
bu sarjorler Rusya,nin Kizilordusunun kullandigi sarjorlermis.
O Unli kizilordu ile kemikten sarjor yapildigini da o zaman
o0grenmistim. Silahlar mantik olarak ayni motif tasiyordu.
Ceviz agaci verniklenerek verilmis bir bigim ile silah demirine
monte edilmisti. Ya dipgik ya da kabzalar bu agacglardan
yapilmaydi. Renk kahve, sari bir karisimdan olusup, siyah
demire uyuyordu. Mermilerde Oyleydi. Artik yavas yavas
Saddam, Alman Rus ve Macar mermilerini de ayirt edebiliyor,
hangisi daha iyidir? Rahat karar verebiliyorduk. Ruslarin
mermileri muhtesemdi. Higbir denemede c¢lrik ¢ikmiyor,
sesleri onlari ayirt edebiliyordu. Ruslarin bu silahlari birbirini
tamamliyordu. El vyerleri her nedense ayni rengi
cagristirtyordu. Kizil denilen bir renk silahlar da goze
carpiyordu. Keza tora kabzasi bile ayni rengi tasiyan bir
plastikten yapilmisti. Sol dedigimiz insanlarin yaptiklari
silahlar kizil bir motif almis, bu insanlar bu kizil rengini
sevmislerdi.

Bagok arkadas, bir Rus koleksiyonu gibi roket disinda
bircok silah tasiyordu. Silahlar Gzerine yashlarla tartisiyor,
bltin gindemi bu silahlar alyordu. “Sizin bu BKC disinda
hicbir silah bu beglilerimizin yerini tutamaz” diyen yaslilar,
yillarin getirdigi aliskanliklarindan vazgegmek istemiyor,
kendilerini bu tarzda savunuyorlardi. Kles ile begli tiifegini
karsilastiran yaslilar birgok silahi daha gérmemislerdi. Onlarin
Karnas diye bir silahtan haberleri yoktu. Beslinin ne kadar
fazla gittigini, tanki bile delebilecegini anlatiyor, abartarak
Uste cikmak istiyorlardi. Tam o anda, Bagok arkadas Karnas
silahindan bahsediyordu. “Besli tifeginin dirbinli hali, begli
tifeginin yari otomatik hali” deyip, “bin metrede insanin
alnindan vurabilir” deyince anlatilanlar karsisinda yaslilar isin
gerisinde kaldigini bilseler de, geri adim atmak istemiyorlardi.
Nihayetinde bu yashlar en son “biz goéziimizle gérmesek
inanmayiz” demis, isi pratige dokmuslerdi. Bu vyasllari
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inandirmak igin bir eylem gerekli diyecek kadar isi ileri
gotirmis olan Bagok arkadasin, aklina bunu yapmak girmisti.

Hazirhiklara baslamistik. Dara koéyl denilen yer ile
Aydere (Kirdise) kéyilnin ortasina disen bir yedeydik. Gizel
bir yerdi. Dara anlatiimak ile bitmez. Bahgeleri igin ise bir
ressam gozli gerekli denilecek kadar gozleri tahrik eden bir
glizellige sahipti. Nusaybin’e yakinlardi ancak Mardin merkeze
bagl koyler idi. Kocaman iki dag arasinda bulunan bir vadide
akan suyun iki kenari tarla ve bahce ekilerek yapilan o yerler,
gercekten de gormeye degerdi. Bir igne ucu kadar zor
goziken gilines 1sinlari aga¢ dallarindan gegemiyor, mazot
mavisi sular basamak basamak asagiya dogru akiyordu.
Gorintiye eklenen ceviz, incir, nar ve en son kayisi agaglari
kusak kusak dizilmis, glzellige ayrica bir gizellik katiyordu.
Derenin iki kenarinda da yapilmis kanallar cosarak akiyordu.
Agaclarin seyreklestigi yerlerde girbiz glrbis fasulye
asmaliklari ylkselmis, kare seklinde ekilen domates vb
sebzeler icinde enfes bir koku vyayiliyordu. Sabahin ilk
saatlerinde ates yakmadan durulmuyor, insanin icini sizlatan
nemli bir sogukluk ile kalkiyorduk. Kayisi zamaniydi. Bal bal
sarilasan kayisilar vyesil yapraklar icinde yemeye hazrr
duruyordu. Hormon diye bir seyin duyulmadigi o zamanlarda
organik sebzelerin ilk kusagi olgunlasmis, kirmizi, yesil renkler
ile domates ve biberler gbze carpiyordu. Salatalik ve kabaktan
ise gecilmiyordu. Araba yolu yakinimizdan gegiyordu. Ara sira
horoz ve ineklerin sesine dolmus sesleri karigiyor, halk
sebzelerini toplayip Nusaybin ilgesine gotliirmek igin
dolmuslara yiikliyordu.

Kirdise koyu yurtsever bir koydi. Birkag ay once
serhildan olmus, birkag koyli sehit dismusti. Mardin’in o
bilinen biliylk koylerinden bir tanesi olup, Savur’daki Dengiza
koyline benziyordu. Cok insani saflara katilmis, gerilla
olmustu. Burasi da bu timlerden nasibini almis, onlarcasi
iskence gormustu. Bir aile vardi ki, erkekleri toptan daga
cikmis, birisi sehit digeri ise lizerinde durdugumuz derenin kag
dakika asagisinda bulunan bir selaleden atilmis, arkasindan
birkac el bombasi ile orada bulunan askerlerin hepsi ates



etmisti. Olduigl sanilirken yara almadan bize katilmisti. Baska
bir kardesleri de Bagok ile Omerya arasinda kuryelik
yapiyordu. Bu da en kiglk kardesi ile bir sene sonra Sere
Kaniye denilen yerde sehit olacaktl. Baba Mardin ozel
harekattan iskence gérmis, bazen o da o timleri anlatiyordu.
So6ziin kisasi o timlerden iskence gérmemis bir Mardinli
kalmamis gibiydi. Bu siregte bitin eyalet glgleri bunlarin
pesine takilmis, alinan her tarli istihbarat aninda
degerlendiriliyordu. Sehirde bunlari vurmak, sonu¢ almak
zordu. Serhildan arkadasin eyleminden sonra bu taktik
birakilmigti.

Bagok arkadas hazirlikli olmaliydi. Bizimle yaptigi
tartisma soyle idi: “Nusaybin-Mardin arasinda bulunan
Tilkitepe yakinlarinda Ipekyolunu kesecegiz, (ic noktada
arkadaslarin bizi bekledigini, agirlikta milislerin oldugu”
bicimindeydi. Yol kesilecek iki yerde de ¢apraz pusu atilacakti.
Biz buna yenge¢ isirmasi diyorduk. Yani hedefi iki pence
arasina koyma, iki ters yerden vurma, soke etme anlamina
geliyordu. Bu tiir pusulardan dismanin kurtulmasi mimkiin
degildi.

Ayni glnln aksama evirilen saatlerinde bir gurup
arkadas daha geldi. Yikleri sadece cephaneydi. D6rt BKC, iki
RPG 7 ile bir tane ARP 2 silahini getirmislerdi. Ay bigiminin
arse gibi goziiken gorlintisi mavi sema icinde apak apak
olmus, yeryliziine sanki giliyordu. Yonetim diizenleme ile
ugrasirken biz silahlara bakiyor, bizi uzun yillar igine ¢cekecek
savasta bu silahlarla  alin  yazgimizi  distniyorduk.
Yepyeniydiler. Fabrikadan yeni ¢ikmis gibi parlayan demirleri
bizimle yol arkadashgi yapacaklardi. Simsiyahtilar. Karayilan
denilen BKC'ye bir ressam goziiyle bakilmasa da, 6lim igin
hazirlanan bu metal pargasi amaci disinda glizel bir goérinti
veriyordu. Savunma iginde kullanilan bu silah zaten bir
savunma silahi idi. DUglnlerde asina oldugumuz silah sesi,
zilgit, davul ve zurna kenarinda patladigl zaman kafamizin bir
yerinde 6lUim disinda, bir yasam sunan yerde birakmisti. Bizim
halkin boéylesi bir kiltiirt vardi. En glizel kadinlarin, temiz
sesleri ile c¢ikarttigl zlgitlara eslik eden silah sesleri
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dimagimizin bir yerlerinde kalmisti. Eylemler de zaten onun
gibi oluyor, dyle algilhyorduk. Tarihi eski olmaliydi. Ama kadin,
silah ve yasamin i¢ ice gecip, harmanlastigl bir kiltiirden
geliyorduk. iste, bu BKC biitiin silahlar arasinda gerillanin asik
oldugu bir silahti. Patladi mi kalbiniz ¢arpiyor, kendinizi bir
halayin iginde hissediyordunuz. Bazen baka baka doyamiyor,
ne glzel yapilmis diye distinlyorduk. Kulaklarimiza asina olan
bir s6ze gore Rusya’da birgcok silahin mimari kadinlarin
olmasiydi. Rusya’yi, sosyalizmi, ezilenleri savunacagina;
Ozglrlestirebilecegine inandiklari igin yapmiglardi. Velhasil
biitlin bu killiyat sahibi sey, 6niimizde duruyordu.

Kisa bir zaman sonra harekete gectik. Bahgelerin
kenarindan sesizce ilerledik. Gin bir sarmal gibi geceye
eviriliyor, gline serpisen canlilar gecenin kanunu olan atalete
geri déniiyordu. insanlar kdylerine, diger hayvanlar ise her
nerede kaliyorlarsa oraya dogru ilerliyor, havay! yararak
cikarttiklari seslerle gline veda ediyordu. Circir bocekleri daha
yeni yeni ses cikartmaya baslamis, kekik otu ile kirecimsi
kayalarin oldugu vyerlerde adeta cosuyordu. Dara koéyilne
yavas yavas yakinlasmistik. Cevresi harman dolmus koyiin
kenarinda gecenin karanligindan faydalanan esekler
karinlarini doyuruyor, ve bunu da anirarak ile kutluyordu.
Dara gercekten de cok canh bir kdydi. Bu koy icin ¢ok sey
anlatiir. Dara Fila ve Dara Mislimana olarak iki semtten
olusan koyln ortasindan su geciyordu. Eski Dara, tarihi bir
belge gibi eserleri ile geceye meydan okuyordu. Orta ¢ag
satolarl gibi duran evleri hala dimdik ayakta duruyor, yeni
yetme evlere tas gikartiyordu. Koyl sesizce gegip ovaya girdik.
Saman ve mercimek artiklarinin kokusunu aliyor, dag ve ova
arasindaki farki hissediyorduk. Boz bir goriintli veren ova,
insani giplakmis gibi hissetmesine neden oluyor, insani adeta
silahsiz birakiyordu. Nirg, nirg, nirg! Seslerine ayni cevap veren
bir karsilik ardindan topraktan c¢ikar gibi karanhk suretler
kalkiyor, bize eslik ediyordu. Ug¢ gurup ayni bicimde bize
katilmis, sayimiz kirki bulmustu. Asfalta yakinlasmistik. Aralari
ylz metreyi zor bulan bir aralikta araglar geciyor, Irak’a mazot
icin gidip mazot tasiyan kamyonlarin sesleri her seyi



bastiriyordu. Asfalt Suriye sinirina ¢ok yakindi. Sinirin karsi
tarafinda duran Amudi sehrini ilk kez bu yakinlkta
goriyordum.

Bagok arkadas yerinde durmuyor, kadh birligin basina
kah gerisine kosuyor; bir seylerle ugrastigi belli oluyordu. Bize
yakinlastigi anda bazi arkadaslarin tim seklinde ayrildigini
gordik. Demek oluyordu ki eylem yerindeydik. Sekiz gerilla
disinda geriye kalanlarin hepsi milisti. Menal arkadas, daha bir
yili tam dolmamisken birim komutani olmustu. Menal
arkadas, ¢ milis ve Cektar arkadas ile birlikte yol basina
giderken; Kawa arkadas asfaltin diger tarafina gecip, capraz
pusunun diger karsi ucuna... Hogir arkadas, Nusaybin tarafina
gecip, normal pusunun basina; Bagok arkadas ise hem
koordine hem de Kawa arkadasin pusu attigl yerin bizim
tarafina disen yerinde kaldi. Yani ¢apraz pusunun karsi
ucunda vyer aldi. Digerleri de geriye kalan arkadaslar ve
milislerden olusuyordu. Bir kamyonun durdurulmasi ile eylem
baslamisti.  ipek yolu, herhalde Kiirdistan’daki en islek
karayoluydu. Bu yoldan bitin dinya geciyordu, denilse
abartma olmayacakti. Arabalar katlana katlana cogaliyordu.
Bu tarzda devam eden eylem sirdi. Halk cosmustu. Zaten
kamyonlarin bliyik bir bélimi Mardin ovasi, Kiziltepe ovasi
ile Amed ovasindaki insanlarimizin kamyonlariydi. Onlari
sasirtan sey, boylesi bir ovada yolun kesilmesiydi. Sinira sifir
nokta gibi bir yerden gegen asfalt karakollarin ortasinda
kesilmisti. Tilkitepe, Kemalye ve Kesrike karakollari ¢ok
yakindi.

Kamyon ve diger arabalarin olusturdugu konvoyun
arkasi Nusaybin sehir merkezine yanasmis hatta ge¢misti.
Nusaybin sakinleri ne oluyor dediginde gerilla yol kesmis,
deniliyormus. Eylem sonrasi 6grendigimiz sey, Cektar arkadas
kamyonun sofér mahalinin kapisini agarken diger kapiyr da
asker agmaya ¢alisiyormus. Dilden dile dolasan sey sofdriin
tavriymis, demis ki “simdiye kadar bu kapiyi asker agti ama bu
sefer ben kapiyl askere degil, gerillaya actim.” iste eylem
sonrasi duyacagimiz sey bu olacakti. O an bir gerginlik
baslamisti. Biz kamyon ve Cektar arkadaslara bakarken,
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Mardin tarafindan iki tane beyaz renkli dolmus Cektar
arkadasa yakinlasiyordu. Cektar arkadasin elinin kalkmasi ile
silah sesi bir anda geldi. Keskin bir sesti. M-16 sesine
benziyordu. Dolmus hareket halindeyken ates acilmis, silah
arabanin penceresinden gikartiimisti. Disman sivil dolmusa
binmis, bizi yaniltmak istemisti. Bagok arkadas BKC
lzerindeydi. Karsi taraf, yani Kawa arkadaslarin oldugu yer
bizim oldugumuz yerden daha hizli davrandi. Silah sesinden
sonra Cektar arkadas gozikmiyordu. Telsizlerin olmadigi o
zamanlar bdylesi bir anda yol kesen tim olay yerinden
uzaklasacak, iki ates altindan c¢ikacakti. Bunlar eylem 0Oncesi
tartisilan seylerdi.

O an ates etmek gerekiyordu. Ve o oldu. Yashlar
neredeydi. Ger¢i yanimizda da vardilar. Agir aksak begliler
calisti ama bir yasli adamin gen¢ curcunasi icinde kaybolan
sesine benziyordu olgun ve agir...

Kizil  kordan olusup, domino taslarina benzeyip
namludan ¢ikan BKC mermileri peynire degen catal uclari gibi
dolmusu buluyor, icinde adeta dans ediyordu. Uzun bir zaman
ac¢ kalmis bir canlinin yemek yiyisine benzeyen BKC yaglanmis
mermilere doyamiyor, aldikga aliyor adeta midesine
indiriyordu. Seritler yetmiyordu. Dolmuslarin tekerlekleri dahi
yaniyordu. Pencereden sarkan cesetler kapi metaline
yapisirken, onlara degen mermilerin goriintlsu kalin olan bir
Okuz derisini perginlemesine benziyordu.

Yengeg iyi isirtyordu. Kirpinin ayaklarini yakalamis,
deyim yerinde ise on koyln katiri zirlamayana kadar bu
yengeg i1sirdigl seyi birakmayacakti. Yengegler icin yorede oyle
deniliyordu. Isirdi mi on kdéylin katirlar zirlamak zorundaydi.
Katirlar da nadir zirlardi...

Katirlar inat etmisti. Hani derler ya katir inadi iste bu
inat bu aksam bize denk gelmisti. Mermiler en az bin metre
Suriye sinirini gegiyor, Amudi sehri (zerinde karanhga
karisiyordu. Dolmuslar siyah beyaz olmus, gerideki ikinci
dolmus alev almisti. Yenge¢ hala birakmiyordu. Uzayda
kesisen 1sinlar gibi mermiler birbiriyle kesisiyor, bu iki metal
ara¢ icinde kayip oluyordu. icinde canli var miydi? Tanik



sorusuna herhalde kimse bunu sanmiyordu. Kalplerimiz
metaldendir diyen onlardi yani araba icinde olan kisilerdi.
Metale metal gibi bir yazgilyi yazan yilice seyler, bu kag
dakikalik zamana belki de o an sirt ¢evirmislerdi. Kim bilir...
Zaman ve yazgl, kadim Amudi sehrini ¢evreleyen sengal
ovasinda galisan bu Ural Altay demir topragi ve kursunundan
yapilan bu metal araglari tanimadigimiz eller tarafindan bir
yere gelmis, oradan kagakgilar ve en son elimize gegmislerdi.
Ya da halkin eline gegmis, intikam igin bize verilmisti. Tarih
belki de intikam aliyordu. Sarsiciydi, siddetliydi, acimasizdi;
Kinliydi ve bir o kadar da 6fkeliydi bu gece...

Eylem duyulur duyulmaz karakollardan silah sesleri
gelmeye baslamisti. Nusaybin tarafini kamyonlar kapatmis,
yolu islevsiz etmiglerdi. Eylem gercekten de c¢ok siddetli
olmus, BKC silahlarinin tGzerinde mermi birakilmamisti. Bagok
arkadasin talimati ile geri ¢ekilme baslamisti. Asfaltin diger
tarafinda bulunan Kawa arkadaslar bizim guruba yetisene
kadar kimse yerini birakmamis, onlarin yetismesini beklemisti.
Ardindan olasi panzer saldirisini engellemek icin Kawa
arkadasla birlikte isa, Sores ve iki milis arkadas birakilarak,
yavas yavas geri ¢cekilme baslamisti. Belirlenmis olan randevu
yerine ulastigimizda timden bir arkadasin eksik oldugunu
gordik. Anlatildigina gore ilk atista Cektar arkadas vurulmus,
sehit dismistd. Sivil arabalarin icinde askerlerin oldugunu
tahmin etmemis, ona gére davranmamisti. ilk ates ona olmus,
sehit dismistl. Pusu guruplarinin ani atisi ile diismanin
Cektar arkadasa yakin olmasindan kaynakli cenazesi
alinamamis, olay yerinde birakilmisti. O andan itibaren
yapilacak bir sey yoktu.

Guruplar ayrilip, Omerya panavina dogru ilerliyor,
karanliga karisiyordu. Bizim gurup Kurka Ceto denilen koye
dogru ilerdi. Geri ¢ekilmeyi sorumlu arkadaslar ayarlamisti.
Saat sabahin lglne dogru noktamiza ulasmistik. Bir zim
bagl icinde gizli bir yerdi. Ulasir ulasmaz yatmistik. Diger
glinlin gec¢ saatlerine kadar zor uyanmistik. Uyandigimizda
cevreden seslerin gelmemesi tuhafti. Normalde seslerden
gecilmiyor, etraf insanlarla doluyordu. Ama o giin kimse
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etrafta gozikmiyor, hicbir yerden ses gelmiyordu.
Olaganistl bir seyler vardi. Duruma uymaktan baska bir care
yoktu. Bir iki saate kadar ses gelmemisti.

Birden barajin suyu birakilir gibi sesler gelmis, bu
sesler yavas yavas bize yakinlasiyordu ve geldiler. Bizi gorir
gdrmez bize sarilmaya baglamislardi. “Heval we ¢ikiriye, hinji
cesedi wan I ser réye” demis, eylem sonucunu boyle
vermiglerdi. Glin baslar baslamaz diisman koylerine gelmisti.
iclerinde bazi askerler ¢ok kétii vurmuslar demis, cok éliiniin
oldugunu erkenden itiraf etmisti. Dismanin kdyl birakmasi
ile televizyonlarin basina kosan halk eylemi televizyondan da
izlemis, 6l sayisini 6grenmislerdi. Disman: “Teroristlerin diin
gece saat 00.21 dolaylarinda Mardin 6zel Harekat
komutanhgina ait iki araci pusuya koyup, 15 06zel tim
elemaninin sehit, 14'nlin ise yarali oldugu” seklinde basina
yansitmisti. Bu sonug¢ halki costurmustu. “Gerilla halkin
intikamini aldi,” deniliyordu. O an kalplerimizin en glzel
yerinde duran sey, elini masaya vurarak “iste gerilla eylemi
demis,” eylemi kutlamisti.

Pale MARDIN



ihanet

Algi ve gercek her zaman ayni seyler degildir. ikisi de
insani yaniltabiliyordu. Algi gercegin fotografi gibi goziikse de
her zaman inanacaginiz bir sey olmuyor. Algl olmasaydi
gercek bu kadar yaniltict olmayabilirdi. Hayat ve dislince
arasinda gelgitlerin yasandigi bir zamanda bu igreng kavramla
tanismistik. O da bir gergekti. Kiyasiya kagtiginiz bu tir
kavramlardan uzaklastigimizi sandigimiz bir anda, bizi can
evimizden vurmustu. ihanetin dozaji tahminlerin sinirlarini
zorladiginda katmerlesiyordu. Bu da akilda kalan bir ani bicimi
oluyor. Hafizanin mazileri diisiinceye katildikga bazen olayi
klicimsiyor, unutturacak gibi oluyor. Ama hicte oyle degildi.
Birbirinin  yanina  gelemeyecek sandiginiz  pargalar
birlesebiliyor, kendisini bu garip hayatin perdesi arkasinda
saklayabiliyordu.

Bir adam dilden dile konusuluyor, adinin gitmedigi bir
yer kalmamis gibi olmustu. Karker ve Xebat isimleri Kirtcede
is anlamina gelir. Yani ev isi tarla isi.. Ama gelin gorinki
OzglrlGgln isleri gibi bir is cikivermisti o zamanlarda. Kiirtge
olan bu isimlerle 6zgurligin isleri yapilmaya baslanmisti.
Xebat da o zamanlarda bu tir isler yapiyordu. Adi ¢ikmisti. Bir
hatip gibiydi. Ozgirlugi konusuyor, insanlari
etkileyebiliyordu. Kurtulus zordu, ama bu zorlugu 6ylece bir
anlatiyordu ki, ugrunda 6lmeyi yasanan hayata yegleyecek
hale getiriyordu. Babasi her halde imamdi. Yani ¢ok vaaz
vermis, konusmasini bilen bir yerden geliyordu bu adam... Bizi
de etkiliyordu. Konusmayi ondan 6greniyorduk. Bir defasinda
bir 6ykii anlatiyordu ¢evresinde oturanlara... Trajedi sanatini
bilmeseler de bu dyle bir seydi ki, bizim ve halkin arasindaki
iliskinin nasil da bir trajediye donilistigini hissetmeyen
kalmamisti. “Bizim (izerimize yapilan aglamalar kalbin iginde
yapilir, ama o6yle bir aglama ki kalbi bir daha vurmayacak,
ebediyete gomilecek bir aglamadir. Onun ic¢in hi¢ kimse
aglamanin ardindan ben nasil bir adamim diye dislinecek bir
sansa sahip olamiyor. Kalbiniz bizi kaldiramiyor. Clinki yalan
atmaya zorlaniimis, yanlis dislinmeye alistiriimis bir aklin
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bltin yldkinl oraya atmisiz; onun icin kalpleriniz bizi
kaldiramiyor,” derdi.

O zamanlar yakin bir yerde yasanmis bir olayi
anlatiyordu. Sehit oglunun cenazesi altinda hayatini kaybeden
bir babanin olayiydi. Ansizin kayiplara karisan bir oglun baba
hikayesi, bizi de etkileyecek dlizeydeydi. Kendimize
acimiyorduk, c¢iinkii acinacak bir halde yasayan bir halkin
savasclilariydik. Ama anlatma bigiminin ardinda duygularimizi
harap eden bir seyler olmustu ki, aslinda biitiin babalarin o
zamana kadarki halleri ayniydi. Babalarimiz da ayni seyi
yapabilir, cenazelerimiz altinda 6lebilirdi. Kalplerini gormesek
de kalplerinin zayif oldugunu biliyorduk. Hikaye soyle idi:

Cenazesi parcalanip askeri morgda tutulan bir
gerillanin  sicili  beli olduktan sonra, babasi ¢agnrilir.
Cagrilmadan oldukca korkan baba ogul ile ilgili bir seylerin
oldugunu hisseder ve devlete yaranmaya ¢alisir. Subay, askeri
veya savas kurallari geregi bir nebze de olsa bu cenazeyi nasil
bu halde teslim edebilir kaygisina diiserken; baba: “o benim
oglum degil, devlete baskaldiran birisi benim oglum olamaz.
Onu hatirlamak bile istemiyorum. Nerede oldugunu
bilmiyorum. Belki bir mermi degmis, bir kayanin altinda
cakallara yem olmustur”. Biciminde benzer konusmasina
devam ederken, subay ona cay isteyip elleriyle sirtina vurup
“aferin her Tlrk senin gibi olmaldir. Saf Tirk kani tasiyandan
bile on defa daha Tiirksiin” deyip, Sonrasinda yaver askerden
bilinen torbayi getirtmesini séyler. O an nasil bir seydir? Nasil
bir duygu uyandirir insanoglunda? sorularinin cevabi herhalde
yasanilmazsa anlasilmasi zor bir sey olur. icinden higte
inanmadigl seyleri sdyleyen adam, gercege carptiginda kalbi
adeta durur. Utanca bakmak, diismislige bakmak o kadar zor
olacak ki; subay bile gozlerini yere indirir, adama bakamaz
olur. Yalan, diismislik ve onurun bir arada yansidigi yiiziin
tarifi cok zor bir sey ki; yizi tarifsiz bir hale gelen baba adeta
kliglllr, yerin dibine batma denilen séziin garip bir bicimini
yasar olur. Sesi sedasi kesilir. Geri alacagi bir s6zii olmayan
baba, kalbinin bir yerlerine nester vurdugunu bilerekten
torbayi sirtina alip yavas yavas karakolun disina ¢ikmaya



baslar. Tuhaf bir yazginin degirmen tasi agirliginda olan o anin
icinde nasil ¢ikabilecegini dusUnlyor, Oylece vyurlyor.
Parcalanmis bir oglun vicut parcalari altinda yidrimenin
verdigi aci icinde aslinda nereye dogru gittigini de bilmez olur.
Gun glin blylylp olgunlasan yiizi, duygusal olan yiregi, cayir
¢imen dolasan ayaklari, glilen gozleri aklina gelir. Ara sira kizip
ona vurdugu tokatlarin hesabini yapar. Aslinda kalbine bir
tokat vurdugunu bilerekten sonralari pisman olup telafi
etmisti, ama vya simdi.. Telafisi mimkin olmayan
davraniglarinin 6biir diinyada nasil bir cezasi olacakti? Ya da
oglunun ylzline nasil bakacakti? Ona bir yilan sokmus olsaydi,
on glin basucunda kalkmaz 6ylece kalirdi. Bir kéy kavgasinda
vurulsaydi, intikamini almak igin yemin eder her seyi goze
alirdi. Ama gelin gorin ki oglunu inkadr etmis hatta
asagilamisti. Bu nasil bir kaderdi boyle? Bundan daha fazla bir
disis olabilir miydi? Bu agir karsilastirmalar icinde kalbi
duruyor, olan biteni kaldiramayarak bir adim daha ilerlemez
olur. Torbanin altinda Oylece dizleri yavas yavas cokerek
toprakla bir olur”

Bu olay lg yil 6nce Mazidagi’'nda yasanmis, Xebat da
boyle anlatmisti. Tarihi olaylari boyle oykilestiriyor, dramatik
bir dil kullaniyordu. Kirtlerin tarihinde boyle bol olan olaylari
anlatmakta ustaydi. Halki etkileyebiliyor, ince korku
duvarlarini bu tarza vyirtabiliyordu. 93 baharinin ateskes
aylarinda Mardin merkeze bagh g¢evre kdylerde bir birim
faaliyet yiratiyorduk. Ateskes bozuldugunda her yerde
eylem dalgasi baslamis, savasin en gergin anlarini yasiyorduk.
Xebat, onceleri Mardin-Savur alani olan 3. Bolgede kalmis,
sonra eyalet komutanliginin talimati ile Omerliye diizenlemesi
olmustu. Kendisinin anlattiklarina gore, beka vadisindeki
Mahsum Korkmaz Akademi'sine gidecekti. Ama gitmedi.
Nedenini biz 6grenemedik ya da dyle bir sey yoktu.

Bizim birimin oldugu yerde calismalara katilmisti. O
sureclerde Uzerinde ajanlik ideasi olan Kado isimli sahis biitin
ikazlara ragmen yaptiklarindan vazgegmemis, Yesilli karakolu
ile iliskilerini stirdirmisti. Kimilerine gére hem biz, hem de
devletle iliskisi vardi. Ateskes bozuldugundan kaynakli bitin
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alan gicleri yogun bir eylemsellik icindeydi. Biz de eylem
yapmak isteyince, Xebat “Kado unsurunu cezalandirahm”
Onerisini yapmis, sonra da bizi ikna etmek icin yogun ¢aba sarf
etmisti. Nihayetinde bu unsuru cezalandirmak icin, Yesilli
yakininda olan Tuxub kdyline dogru yola ¢ikmistik.

Koy, glzel bir kdydi. Yesilli nahiyesine yakin bir yerde
¢ikan kaynak suyu asagilara dogru aktik¢a ¢ogaliyor, indikge
dere halini aliyordu. Cimento ve kireg karisimi gibi bir gérinti
veren kayaliklardan olusan iki dag bu dereyi icine almis, dag
nasilsa dereye de Oyle bigim veren kavisleriyle dolana dolana
Mardin ovasina dogru iniyordu. Koyu bir yesile calan ceviz ve
baska meyve agaclarinin kenarlarina ekilmis izim asmaliklari
dagin yarisina kadar ¢ikiyordu. Dagin zirvesinden asagilara
dogru patikalar iniyor, bu baglari kesiyordu. Dagin Mardin
tarafinda diisen yamaclarina sirin mi sirin koyler duruyordu.
Tas ve algidan yapilan koy evleri mermer gibi parliyor, giiniin
yorgunlugunu gidermek isteyen giinese koyun ve kuzularin
sesi eslik ediyordu. Kivrila kivrila dere kenarinda duran yoldan
ara sira araba sesleri geliyordu. Havanin kararmasi ile birlikte
kendimizi patikadan birakip, dere kenarinda koéye dogru
ilerleyen patika Ustline gectik. Kelime yerinde ise enfes bir
koku vardi. Toprak agac ve yetistirilen sebze kokusu birbirine
karismis, suyun yaydigi serin havaya karisarak nefsimizi adeta
tahrik ediyordu. Ceviz yapraklarina vuran meltem arasinda
sizan lamba 1siklari bir gozikiiyor, bir kayboluyordu. Seyrek
kurulan evler arasindan islik ya da Kirtce Mardin aksaniyla
sesler geliyordu. Ara sira annesini kizdirdig beli olan bir kiza
cevap geliyor, Zeliha olan ismi Zelo bigiminde ¢agrilarak diger
seslere farkli renk katiyordu. Bildik bir Kiirt kdyu tablosunun
kenarinda sesizce ilerliyorduk.

On dakika sonra gitmek istedigimiz yere ulasmistik.
Evin avlusuna girdigimizde, karsilastigimiz o kadar goériintiiye
denk bir sima ile bizi sanki 6mir boy taniyan bir kiz ile
karsilastik. Sicak bir selam verip, bizi uzun siiredir bekleyen
birisinin halini andiriyordu. Belki de oyle idi, o bizi bekliyordu.
Avludan c¢ikan sesleri duyan Kado hemen disari ¢ikip, yari
problemli olan halini ailesinden sakladigini belli ettiren bir yiiz



ile bizi karsiladi. iceri girmemizi soyleyince; biz isimizin
oldugunu, baska bir yere gitmek zorunda oldugumuzu
soylesek de, o kalmamiz igin dayatmisti. iceri girip
oturmustuk. Kiz yemek getirirken sanki bir seyler sdylemek
istiyor, babasindan kacamakh mesajlar veriyordu. Xebat
meseleyi ¢akmigtl. Silahini alip disariya ndbet tutmaya
gidecegini sdyleyip, odadan cikti. Kiz da uzun bir stire gelmedi.
Demek ki anlatacagi seyler vardi. Yemek yiyip Xebat’'in yerine
gittiZimde, Xebat bayanla bir seyler tartisiyordu. Yanlarina
gittigimde tartisma hala suriyordu. Xebat adeta tartismayi
bana birakmak istercesine hizli adimlarla iceriye dogru
gitmisti. Tuhaf bir seylerin déndigl belli oluyordu. Tartismayi
kestigi yerden devam ettigi anlasilan kiz, Once ismimi
sormustu. Daha sonra ne demek istedigini anlatmis,
tartismaya devam etmisti. Kiz gerillaya katilmak istiyordu.
Uzun bir siredir bizim koye gelmemizi beklemis, yollari
kolagan etmisti.

Kizin katilmak istedigini 6grendikten sonra, kafam
agir bir ikilemin arasinda sikismis gibi olmus, hangi tarafa
tercih koyacagimi sasirmistim. Ezberleri yikacak bir kapasitem
yoktu. Bir seyleri tersinden zorlamanin dislincesine de heniiz
ulasmamistim. Sadece yasamin bildik dogrulari ardindan
kosmayi 6grenmis, oyle sekillenmistim. Bundan fazlasi yalan
olur, kendi kendimle celisirim gibisinden konusmayi yeterli
gormus, fazlasini ginah gormiistiim. Oysa bu kizin herkesten
daha fazla konusma hakki vardi. Ben ise yliziine bakmiyor,
sadece kafami saliyordum. icerden cagrilmasi Uzerine kiz
oradan ayrilmis, iceriye dogru ylrlylp karari bize birakmisti.
Ama ne zor bir karardi bu. iki tarafi bilinmez denklem gibi zor
gelen bu karari vermek, bildik sinirlari asmaktan geciyordu.
Tam o esnada Rezan, Hogir, Canser arkadaslarla Xebat disari
ciktilar. Bir seyleri tartisacaklari belli oluyordu. Evin bahgesine
dogru gidip, orada oturdular. Karar her ne ise Xebat'in etkin
olacagini tahmin ediyordum. Adam mi cezalandirilacak yoksa
kizi mi ¢ikartilacak? Gibi bir karar vereceklerdi. Kiz ¢ikartilsa,
babasi sag birakilacakti; baba cezalandirilsa kiz bu sefer
kalacaktl. Yasamak, yeniyi katmak, dirilmek, dogruya dogru
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akmak en iyisiydi; ama bu adam cevrede Oyle bir isim
cikartmisti ki cezalandirmamak taviz anlamina gelecekti. Taviz
verilse halkin farkh disinme ihtimali vardi, kiz ¢ikartiimasa bu
sefer de farkli yerden ilkelerimize ters disecektik. Velhasil
nereden bakilirsa bakilsin bu karari vermek zordu, ama yine
de en dogrusu kizi cikartmak olacakti. Blylik ihtimal ile
arkadaslar boyle bir karar vereceklerdi. Bu karari bekledigim
bir anda, beni de vyanlarina c¢agiran arkadaslar adami
oldurecegimizi soylediler. Bitlin arkadaslarin bu karari almasi
benim de katilmam disinda bir yol birakmamisti. Karar oldugu
gibi uygulandi.

Olaydan sonra uzun bir zaman ge¢cmeden Eyalet
Karargahi’'ndan birim sorumlusuna bir not gelmisti. Zaman
zaman, birim sorumlumuz olup yeni gelen Hasim arkadasla
Xebat arasinda tartismalar c¢ikiyor, bize yansitmak
istemiyorlar gibi bir hava veriyorlardi. Bir ara Hasim arkadasin
ylksek bir ses ile Xebat’a lafazan dedigini duymustum. Nottan
sonra Xebat’ta bir degisiklik olmustu. iginde bir seylerin
catistigi belli oluyordu. Ama bir ylz ustasi olan Xebat
psikolojiden iyi anliyordu. Yiiz hatlarini yillarin verdigi tecribe
ile nasil ayarlayacagl konusunda Ustline yoktu. Hatip
yetenegini arkadaslarin psikolojisini iyi bilerekten ona
uyarhyor, cogu kez Hasim arkadasi yalniz birakabiliyordu.
Hayata bir satrang gibi yaklasiyor, Hasim arkadasa karsi
kurnazca hamleler yapiyordu. Cogu kez onu tahrik ediyor,
Uslubunu etkiliyordu. Durum bu olmasina ragmen biz hala
tartismalarin neden ciktigini anlamiyor, kendi aralarinda
¢Ozebilirler diye bakiyorduk. Xebat hepimizin bir seyini
yakalamis, onu ©One ¢ikartiyordu. Benim g¢ocuklugumu,
Rezan’in 6grenci 6zeliklerini kendi lehine ¢evirerek, gercekleri
goérmemizi engelliyordu.

Bir glin ansizin Hasim arkadas Eyalet Karargah’ina
gidecegimizi soyleyip, orada toplanti olacagini belirtmisti.
Hasim arkadasin bunu soylemesi ile Xebat'ta bir gerginlik
baslamisti. Yiz hatlarindaki kirisiklar derinlesmis, géz ¢ukuru
adeta genislemisti. Yliziindeki elmacik kemikleri bir topacg gibi
one dogru firlamis, derisi gerilmisti. Sinirliydi. Artik kimse



umurunda degil gibi, bize yabancilasan bir ruh hali vardi.
icinde bir seyler sakliyor gibi gériinse de ara sira Akademiye
niye gitmedim gibisinden bir seyler soyllyor, Karargaha
gitmek istemiyor biciminde bir imaj veriyordu. Yola ¢cikmadan
once ben ile Rezan arkadas, kdyden erzak almak igin
ayrilmistik. Tahminen iki lg saat gecmisti. Ayrildigimiz yere
yirmi dakika kala seri bir sekilde bir silah sesi gelip durdu.
Yerimizde kalip biraz sasirmistik. Bu bir ¢atisma degildi. Pusu
da olamazdi. Acaba arkadaslar uyurken diisman mi onlara rast
gelmisti? Seklinde duslinsek de silah sesleri bunun icin
yetersizdi. Disman boyle bir durumda en az bir iki dakika
silah patlatir, 6ylece vurdugu seyin (izerine giderdi. Ama olan
durum bunun tersiydi. Bu diisman atisi olamazdi. Peki, ama
neydi? Bir kaza olabilir miydi? Belki... Zaten baska ne
olabilirdi. Yoksa bir hayvana mi ates etmislerdi? Bu da bir
ihtimaldi. Olabilirler Gzerine tahminler kurarak gercegi
O0grenebilecegimiz yere dogru yavas yavas ilerledik.

Silahtan sonra ortaligin  sesizlige gomilmesi
merakimizi artirmis, cesitli kaygilara distrmustl. Hicbir ses
yoktu. Oliim &ncesi sesizligi andiran o an icimizde firtinalar
kopariyor, i¢ kaburgalarimiza carparak hortum gibi kendi
cevresinde doniyordu. Silah sesine dogru yaklastikca havanin
degistigi icimizde belli oluyor, adlandirmasi gli¢ bir seyler
hissediyorduk. Bir koku alabilecek kadar sesiz olan ortam
burun deliklerimize gelen kokunun habercisiydi adeta.
Arkadaslardan ayrildigimiz yere ulastigimizda yiz stl yerde
duran bir ceset glirdik. Yerde duran Hasim arkadasti. Xebat
ise ortalikta yoktu. Hasim arkadasin g¢antasi hala sirtindaydi.
Cantasi lizerine uzanan Hasim arkadas yerde iken vurulmustu.
Yani yakin bir yerden ates edilmisti. Silahini aradigimizda o da
yoktu. Silahi alinmisti. Planli oldugu anlasiliyor, ani olan bir
seye benzemiyordu. O an tam olmasa da kafamiza dank eden
bir seyler olmustu. Xebat unsurundaki o gergin hal Eyalet
Karargdhi’'ndan gelen nottan sonra baslamisti. Notta bizim
bilmedigimiz bir seyler vardi. Peki, Hasim arkadas notta gecen
seyleri niye bize de anlatmamisti? Acaba Xebat unsurunun
bizi etkilemesinden mi stiphelenmisti? Ya da Xebat bizden bir
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seyler 6grenebilir kaygisini mi tasimisti? Kim bilir, belki de
oyle distiinmustl. O gece Hasim arkadasi oraya yakin bir yere
taslyip, topraga gémduk.

Xebat unsurunun olasi gecebilecegi Yesilli bogazina
gitmek i¢cin oraya dogru yol almistik. Ama hava
aydinlanmasindan kaynakli ayni gece ulasamamistik. Unsur
diismana teslim olmustu. Hasim arkadasin sahadeti bizi uzun
bir zaman derinden etkiledi. Savasta sehitler olurdu, ama bu
tarzdaki bir sahadet bizi ka¢ yerimizden vurmus, arkadasi
anlamayacak kadar niyetlerimizle hareket etmistik. Xebat
unsuru bununla yetinmemis, katilmak isteyen Kado’nun
kiziyla evlendigi sdylentileri de ¢ikmisti. Kimilerine gore bu kiz
babasinin intikamini almak icin Xebat’i ayartmis, bir arkadasi
vurma karsiiginda onunla evlenme s6zii vermisti.
Soylentilerdi, Ama gercek boyle degildi. Kado’'nun kizini o
geceden sonra hi¢ gormedik, hatta o koye bir daha
gitmemistik. Xebat'in kizi kandirdigi buyik bir ihtimaldi.
Kado'yu vurmayi en fazla dayatan oydu. Tabi bunun nedeni
bir sir gibi kalip, tam olarak 6grenemedik. Ama daha sonralari
Xebat unsurunun aslen ayni kdyden olup, uzun zaman 6nce
Viransehir'e goc¢ ettiklerini 6grenecegiz. Belki de o
zamanlarda bizim bilmedigimiz bir seyler olmus, olan bitenler
onunla baglantili gelismisti. Kado hakkinda cesitli soylentiler
duymustuk. Koy kadinlari ile uygunsuz iliskilendigi sdylentileri
vardi. Xebat unsurunun karanhkta kalan bir ylizii de orasi
olabilirdi. Yani gecmisten gelen bir koy celiskisi... Kirtlerdeki
ihanetin sifre dokusu karmasikti, belki de bu da bdyle bir
seydi. ihanet dékiilen damla damla kan ile &liyor, tarihin ¢6p
tenekesine atiliyordu. ihanet kan ile temizleniyor, sékiip
atmak igin canlar veriliyordu. Bu hikdaye de 6yle sonlanmis,
canimizdan bir can vermistik.

Pale Mardin



Umut Mesesi

96 baharinin  bardaktan bosalircasina  yagan
yagmurunun altinda ilerliyorduk. Bulutlar; zifti andiran
karanlikta yogunlasiyor, yeri yalarcasina alcalip yerle bir
oluyordu. Bedenimizin icinde kan olmasa kendimizi
yagmurdan bir parca hissederek ona karisacaktik. Ara sira
cakan simseklerin 1siginda bitlin yerylizini suya ceviren
yagmurla, bir hayalet gibi karanhgin icinde saklanmis bir sehri
gorebiliyorduk. Aklimiza yerlesen ile gorduiklerimiz arasinda
tam paralel bir uyum vardi. Bu sehri hep merak etmistik.
Karanlk ve bulutlarin adeta yuttugu sehir 1siklari sonmeye yiiz
tutan bir kivilcmin zayif goriintisiini andiriyordu. Sehir,
doganin hasin sesine teslim olmustu. Biz ilerledikge 15181 artan
sehir lambalari yavas yavas goziimizde bi¢im kazaniyor, yol
ve ev isiklarini birbirinden ayirabiliyorduk. Camekan gibi ortasi
goziken koprinin diplerine ulasan su bu dev beton
parcasinin iki kenarini da kopartip kendisiyle birlikte akitmak
istiyordu. Bir hizme gibi nehrin sehre dayandig yerde
goziken siklar, suya karismis devasa dalgalarin iginde
yikanircasina islak bir yansima veriyordu. Dalgalarin
blyikligl o ana kadar alisik oldugumuz cinsten degildi.
Adeta daglar kopmus, dalgalara karismisti. Sehir ile nehrin,
bizim tarafa disen yerinde sessizlige gomilmus ufacik bir koy
vardi. Karton dizimi Uzerine konulan bir kibrit kutusu gibi
duran bu koy sehrin tam karsisindaydi. Bir itilse nehre diser
gibi bir gorliniimi vardi. Altmis metreyi bulan bir ugurumun
Ustline kurulan bu kdy, sehrin yaninda kiigiik kardes gibi
gozikiyordu.

Koye gidip kendimizi kurutmak sadece disiincemizde
olmayacak bir ihtimaldi. Bize yabanci olan bu yere biz
onlardan daha fazla yabanciydik. Ug¢ arkadastik. Welat ve
Zana arkadastan olusan timimiz, bu hayalet sehri kesfetmek
icin gorevlendirilmisti. Bir ¢ardak gibi ucurumun kenarina
varan bir evin bahgesine dogru hizli adimlarla ilerledik. Ufak
bir sacak gibi oralarda duran “Sifernek” denilen bir korunagin
altina girdik. Alti metre ilerimizde duran evin penceresinden

55



56

de oda igerisinde olan biteni gérebiliyorduk. Odanin igi tiklim
tiklim doluydu. Bir kadin cay dagitiyordu. Cakan simsekler bu
tuhaf manzarayr bir yerlere resmeder gibi cevreyi
aydinlatiyor, flas gibi aydinlk saciyordu. Resimde birbirinden
habersiz duran bu parcalar birbirlerini gorse bir taraf
bayilacak, yiregi agzina gelecekti. Uzerimize gecirdigimiz
yagmurluk icinde hayaletlere benziyorduk. Yagmurun icinden
cakan simsekler bu halimizi bu insanlara gosterse korkmalari
dogal bir hale gelecekti. Onlar kendi dogal yasamlarini
surdiredursun, bizde nehrin genisligi ile sehir kenarinda
duran askeri taburun konumunu gérmek igin etrafin krokisini
hafizamizda ¢izmeye baslamistik bile. Sehirden ¢ikip Batman
sehir merkezine giden iki tane panzerin ¢ikis saatleri ile
aralarindaki mesafelerini gérmek icin bekliyorduk. ilk tasariya
gore panzerleri kopri Uzerinde yakalayacak, roketatar ile
vuracaktik. On dakika gecer gecmez sehirden iki panzer gikti.
Saatler uygundu. Gece saat 00.21 civarinda ¢ikan panzerler,
eylem sonrasi manevrayl kolaylastirlyordu. Kopri (zerine
diisen ufak bir timsek hedefin dniine diisiiyordu. ilk panzere
yapilan ates esnasinda diger panzerin savunma yapma olanagi
yoktu. Ayrica kopri Uzerinde oldugu icin manevra da
yapamazdi. Ya suya disecek ya da roketleri yiyeceklerdi.
Képra siklart dogal bir aydinlatma rolini oynuyordu.
K6priandn diz sekli roketatarin nisan gezine eklenen yardimci
bir gez rolinli oynayacakti. Roket, hedefe tam dogrulansa
artik bir el degmesi yeterli olacakti. O aksam isimiz
tamamlanmisti. Evin bahgesinden yavas yavas doga ananin
topraga giydirdigi o karanhgin igine dalmaya basladik, nehrin
kenarina dogru yiridik, su ve toprak kokan bir hava iginde
icimizi i1slatan soluklar alip vererek ilerledik. Normal bir anda
korku veren su sesi karanlik icinde bir kilavuz gibi bize
yonimizi  gosteriyor, nehir  aramizdaki = mesafeyi
dengeliyordu. Bu suyun hir¢inhgi aslinda bize yabanci degildi.
Cogumuz kenarinda blyimis oldugumuz icin geg¢mis
anilarimizla bize dogru adeta akiyordu. Bu dev vadiyi
dolduran devasa su kutlesi islakligimizi unutturuyor, bizden
bir parca gibi bizleri yatistirlyordu. Nehirler kadar bitin tlkeyi



icine alan bir doga harikasi olmasa gerek. icinde akittig suya
karisan topraklar biitlin Glkenin topraklarindan birer parca
idiler. Onun icin nehir Kirdistan kokuyordu. Humuslu, kirecli
ve bir o kadar cali c¢cirpi ne varsa onun kokusu geliyordu.
Milyonlarca insanin aldigi degisik toprak kokusunu bir anda
kokluyorduk. Artik etrafta iyice kayganlasmis, diise kalka
ilerliyorduk. Ara sira kayaya carpan silahlarimizdan ¢ikan
metal sesiyle keskinligini yitirmis ses adeta yumusamisti.
Tenimizin altindaki hiicreler o kadar hassaslagsmisti ki
elbiselerimize yapisan c¢amurlari  hissediyor, kokusunu
alabiliyorduk. Cok yaygin olan bogirtlen dikenleri bir yay gibi
elbiselerimize dolaniyor, biz ilerledik¢e onlar batiyordu.
Ayaklarimizdan yiziimize kadar batan dikenler yiziinden
canimiz yaniyordu. Mevzilerde saklanmis, adeta bize pusu
kuran gecenin en iyi gerillasi gibiydiler. Topraklarina girmistik
ve onlarin Uzerine yirtyorduk, onlarda sadece kendilerini
savunuyordu, gercek buydu. Bu durum acilarimizla barismayi
saghyor, acimizi hafifletiyordu. Sabun gibi kayganlasan
cakihmsi taslara yapisan killi gamur onlari muz kabugundan
beter yapmisti. Her bastigimizda kayiyor bazen yere, bazen de
birbirimize carpiyorduk. Bu gece sanki yuruyusleri yasaklamis
her seyin hareketsiz olmasini ister gibiydiler.

iki saat ayni vaziyette yiridik; giin gecenin bitimine
dayanan saate dayanmis, hava yavas yavas aclilir gibi olmustu.
Cevrede yagmur ve nehrin sesine tutsak olmus sessizliklerden
ses gelmeye baslamisti bile. Yanibasimizda uzanan asfalttan
araba sesleri geliyordu. Ustiimiize diisen Raman daginin
zirvelerinde petrol kamplarinin isiklari belirmisti. Gok yarilmis
gibi olusan c¢atlakta kor 1siklar goziikiiyor, tavana asiimis
fanuslar misali bir goriintiyl andiriyordu. Dagin yamaglarina
kar beyazi bir sis dismistl. Gerisin geriye baktigimizda
hayalet sehir uyanmis, gecenin hikimranligina kendi
glzelligiyle renk katmisti. Képri kenarlarina dikilmis, direklere
asilmis lambalar 151l 151l parliyorlardi. Yagmurun durmasindan
istifade edip ylriyltsimazt hizlandirdik. Ara sira sag
tarafimiza diisen kayaliklara, viraj da donen arabalarin
farlarindan isik carpiyor, tekrar karanliga gémdaliyorlardi. Bir
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saat daha ylrimdis, nehrin karsi tarafina gececek vyere
ulasmistik. Zana arkadas bizim botcumuzdu. Onun ustaligina
glveniyorduk, ancak bu aksam farklydi. Suyun sesi bile insani
korkutuyordu. Welat arkadasin sakalari seven, her seye
espritiel bakan bir karakteri vardi. Eski zamanlarda Kerboran
Dargecit bolgesinde kalmisti. Oralarda adini ¢cok andigi adasi
olan ihtiyar bir Welat daha varmis; balik tutmayi cok sever,
cok buyuk baliklar tutarmis. Welat arkadas, gévde ve boyca
¢ok iri olan biriydi. Bu gecenin su tehlikesine atfen “ihtiyar
Welat'in oltasi ya da balik agi kesin suyun igindedir. Ben iri
oldugum igin kesin aga takilirrm ama sizi bilmem” deyince,
bizde buna karsilik “eger tam parca gidersen belki, ama etli
govdeni baliklar ve yengecler yer”deyip glilmustiik.

Bu bahar nehir bizden can almisti. Espri yapsak da
icimizin bir yerinde hafif bir korku vardi. Suyun kalkisi normal
degildi. Botun dengesini ¢ok rahat bozabilir akintiya
kapilabilirdik. Savasin kazandirdigi bir aliskanlik olarak
“tehlikeleri umursamama”, hafif korkumuza baskin ¢ikiyordu.
“Savasci tehlikeler icin vardir” aliskanhgl bazen iyi sonuclar
vermiyordu, ama tehlikeli olan bu tiir seyleri yapip, boyle
seyleri basarmakta savasin baska bir yonlydi. Karsi tarafa
ulasabilmeyi tam kestiremiyorduk, fakat kalmakta ayni sekilde
baska bir tehlikeye kapi araliyordu. Tehlikeler arasindan
birisini segcmek, bizim icinde oldugumuz gérev dahilinde oldu.
Kimse kalmayi dlistinmedi. Botun sisirilmesine yardim etmek
icin Zana arkadasin yanina gittim. Welat arkadas ise bes
metre Otedeki bir tasin kenarinda etrafi yokluyordu. Tam o
sirada karsidaki kayalik adeta aydinlandi; asfalt tarafindan
kayaliklara projektor atiliyor, saga sola cevrilerek ortaligi
aydinlatiyordu. Bunun Uzerine kendimizi hemen yere attik.
Bizi gormis olmalari imkansizdi, ama bu saatte panzerin
devriye halinde olmasi tuhafti. Asfaltin bizden gorilebilecek
yerinden serit gibi ard arda, arka farlari yanik olan araglar
gecmeye basladi. Once bunlari saymaya baslamis sonra
vazgecmistik, cUnkl ylzden fazla bir ara¢ konvoyuydu.
Konvoyun 6n ve arkasinda zirhli araglar vardi. Operasyon glicl



oldugu belliydi. Konvoy bu saatte gectigine gére operasyon
yeri kesin kes Habizbena alani olmaliydi.

Biz Ui¢ glin 6nce arkadaslardan ayrilmistik. Noktalar
korucu koylerine yakindi. Ya goriintl vermis ya da cihazlardan
dolayi yerleri tespit edilmisti. O an gerekli olan sey onlarla
irtibat kurup durumu bildirmekti, ancak yerimizden cihazla
irtibata gecmek imkansizdi. Karsi tarafa ge¢cmeden bunu
yapmak zordu. iki saat zamanimiz vardi ve bu iki saat icinde
haber vermezsek oparasyona takilmalari olasi dahilindeydi.
Dicle’nin hirgin sularini unutmus, karsi tarafa gegmek igin var
glicimizle botu sisirmeye baslamistik. Botu suya atip icine
girdik. ilk kiregi suya vurur vurmaz suyun anormal oldugu
hemen kendini belli etmisti. Suyun akintisi artmis, dalgalarin
itmesi su ylzeyini dengesiz kilmisti. Bot ise saga sola
sallaniyor, var hiziyla asagiya dogru gitmeye basliyordu. Zana
arkadasin hizli bir sekilde kirekleri suya vurmasi yolunda
gitmeyen bir seylerin ilk isaretleriydi. Cok fazla
ilerleyemiyorduk. Su hizla bizi akintiya dogru goétiriyor, her
an bizi devirebilecek bir sekilde icine c¢ekiyordu. Botun
gidisinde diger seferlere benzemeyen bir tuhaflik vardi. Niye
devrilmedigimizi bizde anlayamiyor, suyun dibine gomulmeyi
bekliyorduk. Normalde ka¢ dakikada suyu gecebilecegimizi
tahmin diizeyinde biliyorduk, ama bu sefer uzun strmistu.
Akintinin yoni, dalgalarin bicimi aliskin oldugumuz seferlere
benzemiyordu. Zana arkadas botun hakimiyetini kaybettigini
soyleyince artik saniyeleri saymaya baslamistik ve her an
suyun dibine batacakmisiz gibi hisler yasiyorduk.

Bot, gittikce kontrolden ¢ikmis, kendi etrafinda
donmeye baslamisti. Suyun kenarinda yesermis agaglara
g6zimuz rast gelince ne kadar hizli gittig§imizi o zaman daha
iyi anladik. Belirsiz bir yerde suyun dibini boylamak ve 6Imek
baska 6liimlere benzemiyordu. Olimi hissetmek bizler igin
yabanci olunan bir sey degildi. Savasta her an 6linebilinirdi,
ama Uzerinde tasidigin metal parcalarina benzer baska bir
metal parcasi tarafindan 6lmek disinda, 6lim her zaman zor
geliyordu. Savasta yasamis olanlar icin en kotli sey mermi
disinda 6lmekti. Olimiin de 6zgiirligi vardir. insanin amaclari
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icin tercih ettigi 6lim yasam icindi, ama bu suyun icinde
bilinmeze dogru olan bir 6lim bizi korkutuyordu. Korkularimiz
oradan geliyordu.

Ugimiizde bota tutunmus, gozlerimiz karsi tarafa
kilitlenmisti. Karanhktan dolayr kaynak suyun hirginligini
gormiyorduk, ama kurtulmamizi saglayacak bir imkani da
goremiyorduk. Kurtulma ve 6lme bdyle esit bir terazide
ilerliyordu. Her sey bu akintida gizliydi. Kag dakikadir karadan
koptugumuzu bilmiyorduk, ama o an karaya ayak basmak
karsi tarafta olsa da geriye gitmeyi, karadan kopmamayi
dusliyor, “orada kalsaydik ne olurdu” diye distiniyorduk.
Diis bu olsa da geriye donmek artik bir hayal gibiydi. Sulari
¢ok gecmis olsak dahi hi¢ birimiz boyle bir sonu
dustinmemistik. Su oldiriiyorsa eger bizi niye sivil hayatta
iken bunu yapmamisti? Hizlh bir sekilde kafamizda gecen bu
disincelerle, kenarinda biyldigimiz bu nehrin bir éykusi
aklima gelmisti. Bliylk bedel ve sorunlarin kendisini bu suya
atan geng bir kizin 6limiyle ¢o6zilen bir 6ykiydi. Bu suya her
baktigimda bunu disinmis, ¢ok didslinmenin ayni yazglyi
getirdigi tuhaf bir metafizik edinmistim.

Tam o anda botumuz devrildi. Kum kokan gri suyun
burun deliklerimizden iceri girmesiyle bir seylere tutunmanin
gayreti icine girdigimiz anda ayaklarimiz yere degmis, karsi
tarafa gectigimizi anlamistik. Elbiselerimizin agirhg yaninda
kafamiza giren bin bir diisiincelerimiz gitmis, sanki yeniden
dogmus gibi olmustuk. Kurtulmus olmanin sevinciyle glrilti
yapiyor sakalasiyorduk. Welat arkadasa atfen “kilolarin gitmis
yoksa yash Welat'in oltasina takilmaktan vazmi gectin?”
deyince bu espirinin altinda kalmamak igin distindiglini belli
ettirircesine, siz uygun zamani bekleyin de ben nasil bir
karsilik veririm, der gibiydi.

Karsiya gecmistik, ama ne kadar asagiya dogru
gittigimizi bilmiyorduk. Karsi tarafin hepsi korucu koylerinden
olusuyordu. Araziye hakim degildik. Dicle’nin kenarlar ise
sudan kaynakli yol vermiyordu, ama bu su tehlikesinden
sonra tanimadigimiz arazi mi bize engel olacakti? Olamazdi.
Hizli bir sekilde botumuzu diizenleyip harekete gectik.



Arkadaslara mutlaka haber vermeliydik. Sadece yonimuzii
biliyorduk; on dakika rahat ylirimustik, ama is bildigimiz gibi
degildi. Dicle kenarlarinin hepsi kirk, eli metre yikseklikte
olan ucurumlardan olusuyordu. Sag tarafimiz Dicle suyu,
Gstiimuiz ise korucu koylerinin arazisinden ibaretti. Daglar;
yan yana dizilmis tren vagonlari gibi kenarlari dik, Gstl ise
tarlayl andiran diiz bir araziydi. Ya Dicle’ye dogru ya da
yukariya cikip korucularin kéylerine dogru gidecektik. Diiz
vurmaya araziyi misaade etmiyordu. Tepelerin arasi sanki
kazilmig derin bir kanal gibi geg¢it vermiyordu. Her an diisme
tehlikesi olup bu seferde cografyanin kurbani olacaktik.
Dicle’ye yakin vyiriyemezdik, ¢unkl arazi hi¢ gegcit
vermiyordu. Bir saatte zor bela bir tepeyi agsmistik. Raman
daginin karsisina ¢ikip petrol iscilerinin kullandig telsiz kanah
Gzerinden cagri yaptik. Arkadaslar hemen cevap verdiler.
Konvoy hakkinda sifre ile bilgi verip kesfi de bitirdigimizi
soyledik. Bilgi verdikten sonra bir nebze de olsa igimiz
rahatlamisti. Saatin farkinda olmadan ilerliyorduk. Deyim
yerinde ise bir adim ilerliyor, iki adim geri geliyorduk.
Cekilecek gibi degildi ama kizacagimiz kimse de yoktu.
Oliimden geri ddnmiistiik, fakat bu seferde arazinin 6liimden
beter tuzagina girmistik. Hava yavas yavas aydinlaniyordu.
Engebeli arazi havanin agilmasiyla yumusamis, rahat
ylriyebilecegimiz bir hale gelmisti, ancak bu seferde baska
bir tehlike vardi. Havanin agilmasi aleyhimize idi. Raman
petrollerinin  glivenligini saglayan askeri tepeler tam
karsimizdaydi. Ayrica “Sikeftiye” denilen koydeki karakolda
yanimizdan goziklyordu. Gilindiiz vaktinde kalacagimiz bir
yer bulmaliydik. Biraz 6tede kayalik bir tepe vardi. Fikir birligi
ile orayl uygun bulduk. Yiiz metre Oteyi gozle gorebiliyorduk.
Welat arkadas 6ne ge¢misti. Dort bes adim atar atmaz birden
yere oturdu. Comele ¢omele bize dogru gelip “dereden ses
geldigini” soyledi. Oldugumuz yeri kaba taslak biliyorduk. Bu
yakinlarda patika veya herhangi bir yol yoktu. Derenin yukari
tarafina diisen Berehe koylilerinin buradan Dicle'yi gegcmesi
imkansizdi. Bunlari hem dislinlyor, hem de dereden gelen
seslere kulak kabartiyorduk. Bir seye ¢arpan metalimsi bir ses
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geliyordu. Welat dirbini cikartip bakmaya calisirken, birden
bize dogru donip “dismanin bize dogru geldigini” soyledi.
Dicle suyu ile diisman arasina girmistik. Dicle’ye dogru
gitmenin bir anlami yoktu, ¢linkii hepsi ugurumdu. Kayahk
tepeye dogru hizli adimlarla, hatta kosarak ilerledik. Tepenin
ucuna varir varmaz, bir askeri kolun da oraya dogru geldigini
gordik, cembere girmistik. Arkamiz Dicle, (¢ tarafimiz ise
dismandi. Bir iki dakika daha yerimizde kalsak diisman tam
lzerimize gelecekti. Fazla disiinmeden Dicle’'ye dogru
ilerledik. Aslinda bu durum bir ¢aresizlikti. Dicle kenarinin dik
ucurum oldugunu biliyorduk, ama sonucta istenilmeyen bir
yerde yakalanmis, operasyon ihtimalini vermemistik. Simdiye
kadar ilk defa boyle bir yerde operasyon oluyordu.

Asker sesleri ¢cok net bir sekilde geliyordu. Saklanacak
bir yer bulmazsak bir dakika sonra ¢atismaya girme ihtimali
ylzde ylzdi. Oldugumuz yer yumurta kabuguna benzer bir
kayalikti. Ustii diimdiiz olup tek bir korunak yoktu. Orda
kalmak olmazdi, ama ilerlemek demek kendini Dicle’ye atmak
demekti. Hava iyice aydinlaniyordu. Sadece bir mucize, olan
biteni degistirebilirdi ancak. Kendimizi artik sansimiza dogru
yavasca biraktik. Asagidan diin aksamki sesi andiran bir ses
geliyordu. Kayaligin dibine vuran su dalgalari hizin ve agirligin
yarattig giic ile kendi etrafinda déniyor, burgaclar yaratarak
var hiziyla akiyordu.

Bu sehrin mitolojisi cok eskiydi. Rivayete gore ismini
kendini atiyla birlikte suya atan Hasan’dan almisti. Hasankeyf
ismi oradan gelmeydi. Bizim o anki halimiz bu olaya
benziyordu. Bu tlr seylere inanmasak da, sanki gizli bir giig bu
sehrin yazgisina bizi ¢ekiyor, bizi buna inandirmaya
¢ahsiyordu. Biz mutlaka ¢atisacaktik, ama bulundugumuz yer
direnmeye uygun bir yer degildi. ihtimallerin en kétisii ne ise
olan sey de o oldu. Dicle’nin diger tarafinda bulunan Batman-
Hasankeyf asfaltinda mevzilenecek bir panzer bizi rahatlkla
vurabilirdi. Tatbikatlarda dikilen hedefler gibiydik. Bu
halimizle sadece onlara sahte bir kahramanlik sansi
verebilirdik.  Kimse  gercegi  bilmeyecek, c¢atismada
oldigimuzi sanacakti. Zayif ruhlarin “eve giderken terorist



oldirdik” deyip bu ani (zerinden sahte gosterilerde
bulunacaklardi.

Zana arkadas asaglya inmis, ucuruma bakarak yer
ariyordu. Ben go6gls Ustli uzanarak Welat'in onun yanina
gitmesini sdyledim. Tam o esna da Zana arkadas ona dogru
gitmemiz icin el isaretleri yapiyordu. Yonimi tepe ye dogru
vererek geriye dogru ilerledim. Zana arkadasin yanina
vardigimda dort metre asagida ufak bir kaya catlaginda bir
mese agacinin oldugunu gordim. Kayayi yararak c¢ikan bu
mese agacinin kaya ile arasinda bir insanin girebilecegi bir
aralik vardi. Ugurum en az altmis metre ylksek ve dimdikti.
Dicle suyu da iginde bir savasin yasanip binlerce insan kaninin
karistigi bir kizilhiga birliinmusti. Dicle gitmis iki Dicle’yi
andiran bir genislikte yer kaplamis olan su, olanca hirginligiyla
akiyordu. Bu su bizi mi istiyordu? iki giindir sultasindan
kurtulamiyor, donlip donlp kenarina geliyorduk. Suyun
kurban istedigi gibisinden mitler bizim oralarda anlatilirdi.
Herhalde o mitler, bizim gibi insanlarin basina gelenlerin o
zamanki dille anlatilis bicimi oluyordu sanki.

Catlaga dogru indik. Welat arkadas ¢ok agir oldugu
icin onu Onden indirdik. Zana arkadas orada bile Welat
arkadasa takiliyor, “sana bosuna Gayé Piré demedik. Aksama
kadar bizi sirtinda tasiyacaksin” dediginde, Welat arkadasin
ahlisik oldugumuz bir hareketi olan biyiklari ile siritip “dua edin
de yer uygun degil, yoksa hak ettiginiz cevabi verirdim”
soylemiyle  bakislarini Zana arkadasa cevirmisti. Welat
arkadas ile bu tir anilarimiz ¢ok fazla idi. Bir yil once
girdigimiz albay Ridvan Ozden catismasinda onun bicagini
alan Piling arkadastan habersiz olan Welat arkadas ¢atisma
sonrasl “gok Uzglin oldugunu, catismada bigaginin diisman
eline gectigini” soyleyince Piling arkadas “bicaginin kendisinin
yaninda oldugunu, bilingli aldigin1” soyleyip o ¢ok sevdigi
biyiklariyla keman calardi.

Miratko denildi mi, Welat arkadas kiiplere binerdi.
Toré ve Miratko isimlerine karsi Welat arkadas ¢ok hassasti.
Toré’lerin espirileri o silireclerde ¢ok anlatildigl icin Welat
arkadas oldukca hassaslasmisti. Piling, icimizde en kicik olan
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arkadasti. Welat dev clssesiyle kalkip Piling arkadasi almis
havaya kaldirmisti. Onun sakalari da dyleydi.

Catlaga inmistik. Mese kokten sokilse oldugu gibi
Dicle’ye diisebilirdik. Uglimiizde st Uste indirilen ¢imento
torbalari gibi dylece mese agacina tutunmustuk. inmek kolay
olmus da, ¢ctkmak bu kadar kolay olmayacakti. Bu eziyet veren
durum icinde saniyeler saate donlismiis olup her soluk alip
vermeyi adeta saymaya baslamistik. Zamanin ilerlemesi
bizden yana degildi. Bir sey olmamis olsa da stprizler
bitmiyordu. Yine gok glrtltlsi yine yagmur basladi. Zaman
ilerledikce yagmur siddetleniyordu. Birden yukaridan asagiya
selaleyi andiran bir su Gizerimize akmaya baslamisti. Biz saskin
bir haldeyken Welat arkadas sesine dikkat ederek kis kis
glliyordu. Bir ona, bir suya bakarken o, tanrinin ¢ok adil
oldugunu soyliyordu. “Bu durum olmasaydi sirtima asla
cikamazdiniz, ama simdi en sansli olan sanssiz oldu. Aksama
kadar Ustinize su bosalacak, tipki bir semsiye gibi zaten
agirhginiz nedir ki bir semsiye kadarsiniz”” deyince, Zana ona
bakip :

“Benim gllmem hi¢ gelmiyor, anlattiginda hi¢ komik
degil, halinden pay cikarma, on dakika sonra bitin su alttan
akip Uzerine dokilecek””dedi. Durumdan espiri c¢ikartan
halimizle zorla gllmeye calisiyorduk, oysa halimiz gilliinecek
gibi degildi.

Bizim durumumuz bu iken yukaridan sesler gelmeye
basladi. Kayanin tam ucuna gelip asagiya dogru baksalar bizi
goreceklerdi. Her seyimiz o ana kilitlenmisti. Birden
ayaklarima vuran Welat arkadas, yan tarafimizda askerlerin
mevzilendigini soyledi. Sag tarafimizda Dicle nehri kavis
¢iziyordu. L harfini andiran ucurumun sag ucunda askerler
mevzi yapiyorlardi. Mevzi yapmak normal bir sey degildi.
Askerlerin oldugu yerde mevzi yapmaya gerek yoktu. Demek
ki bizi gormuslerdi. Kus bakisi ile aramizda yetmis metre kadar
bir mesafe vardi. Artik bize atacaklari lav ya da roket silahini
bekliyorduk. Yakinimiza ¢arpacak lav silahinin sarsintisi bile
bizi suya duslrmeye vyeterli olacakti. Yukarda bekleyip
catismaya girseydik hic olmasa birka¢ asker oldiriip biz de



olirdik, ama kaldigimiz yerde silah sikmanin bile imkani
yoktu. Ne bicim iki glin yasiyorduk, iki saat dncesine kadar bizi
pisman ettiren kararlarimizi sorguluyor, icinden ¢ikamiyorduk.
“Nasil daha iyi 6lebiliriz” kararini verme ile ylz ylze kaldigimiz
iki guin...

Oliim beklentisi icinde beklerken, arada bir Welat ark:
“haydi cikip diiz meydanda adam gibi 6lelim, ya suya diisme
ya da karsidan gelecek roketi beklemekten biktim” diyor,
kararsizhigimizi derinlestiriyordu. Zaman Oylece gegiyordu.
Yerin sikintisi, suya disme ihtimali ile carpisma imkani
olmadan 6lme duygusu bizi sikistiriyor c¢aresiz birakiyordu.
Mantiksal olarak her sey distindigimizi dogrularken diin
aksamki mantik disi kurtulusumuz bize umut veriyordu. Bu
mese buna isaret olabilirdi. Zaten bizi koruyan tek sey de
oydu. En biliyik dostumuz bu mese agaclari olmustu. Kayayi
yaran bu mese agacinin yeri de tipki yasamimiz gibiydi. O
sesiz duruyorsa bizde sabredecektik. Bu diisiinceler icine kisa
bir anda dalmisken, diismanin c¢antalarini sirtlayip var hiziyla
geri cekilme yaptigini gordiik. Disman hicbir zaman bu kadar
erken geri ¢ekilme yapmamisti. Sasirmistik. Yarim saat daha
bekledik.

Artik bu berbat yerden c¢ikmanin zamani gelmisti.
Cikmak gercekten de ¢ok zordu. Giin boyu akan sudan
kaynakh kaya kayganlasmis elimizle tutunacak vyer
birakmamisti. Zana arkadas omzumuza cikarak zor bela
tirmanip yukariya c¢ikmayl basardi. Bize sutuk birakarak
sutukla, g¢anta, silah ve en son da biz kendimizi baglayarak
yukariya cikabildik. Diisman geri ¢ekilmisti. Biz de benzer
zorluklarla “Berehe” denilen vadinin kalkmis dere suyunu da
tadip noktamiza ulasmistik. Sonralari dismanin niye geri
¢cekilme vyaptigini  arkadaslardan dinleyecektik. Bodlge
komutani olan Hamza arkadas, operasyon icinde bir grubun
oldugunu diisman telsizinden anlayarak yaninda olan bitin
tim komutanlarini ¢agiriyor ve her birinin eline bir cihaz verip
dismanin arka tarafini tutuyorlarmis gibi bir taktik deniyorlar.
Hava yagmur ve sisli oldugu icin disman buna inaniyor ve ani
geri ¢ekilme kararini veriyor. Daha sonra halktan aldigimiz
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bilgiye gore Gercls ilge komutani bu taktige kandigl igin
gorevden aliniyordu.

Pale Mardin



Dicle...keneradinda bir kéy

Dicle... Kiirtge “T1j€ 1&” Dolu dolu akan su.

Bin yillardir akiyor Dicle. Yorulmadan, usanmadan
ama sessizce “yeminlidir” diyor kiy1 kdylerinin insanlari onun
icin. “Her zaman boyle suskun bir 6fkeyle akmaya ve her yil
bir can almaya yeminlidir.” Bu yilizden ne kadar sevseler de
Dicle’yi, bir o kadar da korkuyorlar sularindan. Ve ona itafen
sozler soOyliyorlar, “Ava xumxumé ne tirsé, ava bédeng b1
tirsé.”

Yizinde wyillarin goérmis gegirmisliginin ¢izgilerini,
gozlerinde aci ve sabrin bilgeligini tasiyan Yadé Sérin
anlatiyordu suskun Dicle efsanesini:

Tim cevre koylere Un salmis bir kiz yasiyormus.
Sewrinaz’mis kizin adi.

Yash ana-babasinin tek cocuguymus Sewrinaz. Uzun
siire cocugu olmamis Ferze ananin. Eve mutsuzluk inmis,
hastalik, kiran- kithk yuva kurmus. Kolay mi, bizim Kirtler de
¢ocuksuz ev, hayirsiz evdir. Kotiilere, yaradanin inayetidir.

Ferze bakamaz olmus, evleri cocuk sesleriyle ¢inlayan
konu-komsunun yiziine. Kéylin kadinlari da Gzilirmis onun
bu haline. Ve korkarlarmis “bir giin Dicle’ye atar kendini
canina kiyar” diye. Clinki onu hep suyun kenarinda oturmus,
agit yakarken gorirlermis. Gergekten de Ferzé bir Dicle’'ye
dokermis icini, bir de dogan gilinese ylzinli doner dua
edermis her safak vakti.

“Ya star” dermis, “bir sen beni anlarsin. Kadin
canindan vermezse, yaratmazsa baska cani, kadinhgl niyedir.
Beni dilsiz, evimi ylizsiiz ml koymak istersin, koylinin icinde,
sucum ne benim? Hakkini mi yedim fukaranin, gz mi diktim
insanlarin erincine? Karsi mi ¢iktim hikmetine? Hem sen de
ana degil misin? Hepimiz senden gelmedik mi? O zaman bu
adaletsizlik niye?”

GuUnahsizmis ya Ferzé; bir gin olsun kot
disinmemis, ne eli ne dili incitmemis ya kimseyi, duasi kabul
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olmus. Sewrinaz rahmine, bolluk, bereket, mutluluk da evine
diismis. Onun sevinci koyliiniin sevinci olmus. Ve bir giin
Dicle’nin kiyisinda dolanirken Sewrinaz’i dogurmus. Adetmis o
zaman, Sewrinaz’i once toprakla, sonra Dicle’nin suyuyla
yikamis.

Derler ki o yil Dicle daha bir bereket dagitmis. Toprak
glirbliz bugdaylar vermis koyliye. Bundandir Sewrinaz dogar
dogmaz, girmis insanlarin génliine.

GiUn gelmis blylimuis Sewrinaz. Dicle gibi coskun,
temiz, iyilik seven, kotilik savan bir kiz olmus. Hep Dicle’nin
kenarinda oturup onunla konusur, cicekten taclar yapip, suya
salar, Dicle’nin ezgisiyle basini taslara koyup yatarmis vya,
herkes ona “Suyun Bilge Bacisi” dermis... Zaten soylentiye
gore Star, onu Dicle’'ye denk yaratmis. Anasi, Sewrinaz’a
gebeyken daha, bir gece riiyasina gelmis Star...

“Bir kizin olacak ve onun gozleri Dicle’nin gozleri, sesi
Dicle’nin sesi, coskusu Dicle’nin coskusu, derinligi Dicle’nin
derinligi, bundandir yazgisi da Dicle’nin yazgisi olacak” demis.

Her gecen glin serpilmis, daha bir glizellesmis, daha
bir akillanmis Sewrinaz. insanlar ona danisir, akil ister olmus.
Yasliya hizmet etmis, hastayi iyilestirmis, kisleri baristirmis,
yoksula arka cikmis. Guzelligi, iyiligi, akilhligi cevre koylere,
oradan da uzak diyarlara dagilmis...

O siralarda uzak diyarlarda yasayan, zulmiyle taninan
bir bey, bir de o beyin oglu varmis. Cok zenginlermis, ama
fukarayr  kirdiklari, yoksulu inim-inim inlettikleri igin.
Zenginlermis de yirekleri de bes para etmezmis.

iste o beyin oglu da duymus Sewrinaz’i ve gérmeden
yurek dislirmis. Gitmis babasinin divanina, durmus bir bir
soylemis duyduklarini. Babasi dinlememisse de Sewrinaz’'in
glzelligini, temizligini, akilhhigini “Madem ki yorenin en
iyisidir, oyleyse bizim olmali diger tim iyiler gibi” demis ve
haber yollamis kdye. “Tez hazirhk yapilsin, gelip Sewrinaz’i
alacagiz” diye.

Bunu duyunca, Sewrinaz deliye donmis. Koyli hemen
ayaklanmis. “Oliiriiz de kizimizi onlara vermeyiz” demisler.
Daha lafi agizlarindayken tutup cevirmisler haberciyi.



Soylemisler: “Git beye de ki, bizim kizlarimiz onun otlagindaki
hayvanlar gibi l¢ bes kurusa alinip satilamaz. Varsin kendine
baska gelin arasin”

Bey bunu duyunca hiddetlenmis! Adamlarini ¢agirtmis
ve onlara:

“Gidin o kizi bana getrin. Verdiler verdiler,
vermezlerse kdyl yakin, genglerin basini vurun, Sewrinaz’i da
dograyip her parcasini bir yere atin. Soranlara da; Beyimiz
otlaginda kudurmus hayvanlara béyle yapar ” deyin demis.

Beyin adamlari girmisler kdye. Yasllar atlarinin 6niini
cevirmisler. Adamlar tam silahlarina davranmislar ki, Sewrinaz
bagirarak kosa gelmis, aralarina girmis, “Durun” demis.
“benim sudan bedenim igin birbirinizin kanini dékmeyin.
Gidin beye deyin hazirliklarini yapsin. Ug giin (i¢ gece davullar
calsin. Dordlncia gin diagan alayi gelip beni alsin.”

Beyin adamlari geri donmdisler. Bey (¢ gilin ¢ gece
davul caldirmis, dérdiinci glin digin alayini géndermis koye.
Alay bir varmis ki ne gorsin, herkesin ylziinden disen bin
parca. Sanki diglin degil, yasi tutulur Sewrinaz’in.

Varmiglar Sewrinaz’in evinin online, kizi istemisler.
Ferzé Ana disari ¢ikmis, tek s6z etmeden gozleriyle Dicle’nin
kiyisini goéstermis onlara. Alay oraya vardiginda, Sewrinaz’i
digin elbiseleri icinde tasin Ustlinde otururken gérmusler.

Sewrinaz ayaga kalkmis ve onlara:

“Bilirim, yalniz yerimiz, yurdumuz degil, yaradanimiz
da ayri bizim. Bundandir tabiatimiz da ayri. Dediniz beyimizin
oglu sevmis seni, dedim ki, hamurunu fukaralarin kaniyla
yoguranin ekmegini yemem. Ben o gelinligi de, o sevgiyi de
istemem.

Hem bu nasil sevgidir ki, altindan da olsa ipi, gegirip
bogazima bir hayvan gibi sevdigini ardi sira striiklemek diler.
O nasil beydir ki gelini olacak kizin sacini, kendi topraginin
insanlarinin kaniyla kinalamak ister.

Dedim ya tabiatimiz ayri bizim. Hepiniz Dicle’nin
onlne gegseniz durdurabilir misiniz akisini? Yapamazsiniz,
Dicle birakmaz! Dicle kendini kurutsa da kabul etmez. Bu
ylzden ben de edemem.
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Haydi simdi gidin. Gidin ve beye deyin ki biz
yanilmisiz. Deyin ki Sewrinaz diye biri yokmus orada.
Gozlerimiz sasirmis. Aklimiz oyun etmis bizlere. Sewrinaz
yokmus orada, yalnizca Dicle varmis, Dicle... Bir de usul usul
akip ona karisan bir kol...” demis ve kendini Dicle’nin sularina
birakmis.

Hevidar Yasam Bulan Se wrinaz'di

Hewidar 1979’da Bismil’in Birlik Koyi’nde dogdu.
Oyle dogsa da, o zamanin ve mekanin insani olarak yasamadi.
Hatta adini da reddetti.

insana isim vermek 20 bin yillik bir gelenek. Simdi ilkel
dedigimiz, o zamanin doga ile uyum icinde yasayanlari,
diinyaya gozlerini yeni agan ¢ocuga uzun sire isim
takmazlardi. Ta ki, cocuk buylylp yetileri a¢iga cikincaya
degin. Yetenekleri aciga ciktiktan sonra karakterine ve ondan
sonra yliriimek icin sectigi yola uygun adi da konulurdu.

Tabii, sonradan degistirildi, iceriginden bosaltildi bu
tore. Son haliyle ana ve babalarin kendilerini cocuklar
Gzerinde mutlak glic kilmalarini, kendi mulkiyet anlayislarini
somutlastirmalarini, hatta belki de daha dogmadan, onu,
kendi geleceklerini garantiye alan bir sermaye gibi
bicimlendirmeye baslamalarinin simgesi oldu.

Hewidar’a Turkan ismini koymustu babasi. “Tarkan”
gugll, kuvvetli Turk demek. Oysa bir Tirk degildi Hewidar.
Babasi da degildi. Ama tarihin, ya da tarihsiz birakilan yagamin
kirdigi, baskalastirdigl, kokiinden, 6ziinden kopardigi bir
insandi o. Her kirilmada biraz daha pargalanan, her
parcalanmada  biraz  daha  kinlan, o©fkelenen ve
glgslizliginden, garesizliginden olsa gerek, bunu en fazla da
kendine, kendinden olana geviren bir insandi.

Bir Klrt'td. Bin bir geliskiyle dolu olan yasamindan
baska tutunacak hicbir seyi; devleti, hukuku, topragi, kimligi
olmayan bir Kirt. Bu ylizden aci ¢ekmis, ge¢cmisle bu giin
arasinda parcalanmis, gelecekle olan baglarini koparmisti.
Ama bu zamanin disina atilmislik ona énce kendinden, kendi
gibi olandan kagmayi, sonra da tim bunlarin sebebiyetgisi



olan glice benzeserek yasamay! 6gretmisti. Bundandir, artik
Turkligl kabul ettiginden mi, yoksa onunla alay ettiginden
mi, bilinmez; “Tirkan” koymustu onun ismini.

iste Hewidar icin Tirkan 1 Tirkanhg reddetmek
anlamina geliyordu, vyiregini Dicle’ye, vyiziini daglara
cevirmek. O dar patikalarda ilerlemek geceler boyu, savasin
en zor anlarinda diismanin Ustline Ustline ylrimek, “Tirk ol,
Turkan ol” s6ziline, karga burun bir Kiirt hanceri olarak cevap
vermek, cighk olmak, sessizlife ragmen, olimde yasam
olmak, umut olmak, umutlu olmak, “Hewidar” olmak....

%k %k

Onunla birlikte blylyen, c¢ocukluk diinyasina
arkadashk eden Numan (Zeki Sari) Yoldas anlatiyor, ¢ocuk ve
geng kiz Hewidar’i:

“Kéylimiz Bismil ovasinda, Dicle’ye 15 dakika
uzakta, Sultan Sexmus’tan ¢ikip gelen Savur suyunun Dicle’ye
dokaldugi tggendeydi.

Su, toprak ve ates kutsaldir Kirtler de. Bu cografyada
GgcUndn birlikteligi yasami dogurur. Bu yizden insanlari da
yasam dolu, coskuludur. iste Hewidar da o insanlardan biriydi.

Kirdistan’da dort mevsim birlikte yasanir. Her
mevsimin apayri bir gizelligi vardir, ama ovada bahar bir
baska glizel, yesili bir baska yesildir. Rengarenk ciceklerle
bezenir toprak. Hani dimdlzdir ya ova, bundan, her sey de
gozler 6niindedir.

Ornegin, oturmus duruyorsundur bir tasin Ustiinde,
belki aileyi, belki kendini, belki daha 0zel sevgileri
disinidyorsundur, birden birkag adim oOtende toprak
kimildanmaya baslar. Ust ste yigilir ve bir anda kiiciik bir
tepecik olusturur. Doganin bir mucizesine tanik oldugunu
disindrsiin o vakit. Sonra aniden tepecigin ucunda agilan
delikten bir tarla faresinin basi gorindr. gillersin kendi
kendine. Topragl bdylesine harekete gecirenin yalnizca bir
fare olmasi sasirtir seni. Ama o sana aldirmadan devam eder
isine. Kurbagalarin, kuslarin, kelebeklerin, kuzularin ve daha
bir ¢cok seyin yeniden dogusuna tanik olursun. insanlarin
bile....

71



72

iste ben, her yil baharda Hewidar'in da yeniden
dogusuna tanik olurdum. Kis bitende sanki ilk cemre onun
ylregine duserdi. Kisin sessizce oturup, okuyan, sakince
cahsip, konusan kiz gider, yerini coskulu, yerinde durmayan,
kipir kipir bir canliya birakirdi. Kimse tutamazdi onu. Giiniin
blylk boliminli evin disinda, nehrin kiyisinda gegirirdi.
Orada oturur, suyla konusur, hatta bazen sarkilar soylerdi.

Bizim orada bir cicek vardi, adi “indeko.” Biraz
papatyaya benzer, suyun kenarinda yetisir. iste onlari toplar,
bazen tag¢ yapip basina takardi. Bazen de onlardan birkag tane
getirip bana verir: “indeko, indeko Bawe Zeko” diye bagirip
beni kizdirirdi...Cicekten taglar takmadigl zamanlarda sari-
yesil-kirmizi sa¢ bagi basindan eksik olmazdi.

Kiglikken de olgundu Hewidar. En azindan kendine
soylenilenleri hemen kabul etmeyecek, vyanlis seyleri
reddedecek kadar. Hatta yanlislari ¢ok glicli hissettiginden
olsa gerek daha cocukken “ben avukat olacagim” derdi.

Ailemiz Boti Mirlerine dayanir. Aristokrat bir aile.
Direnis, yenilgi ve ihanetlerle dolu bir ge¢cmis yani. Ve bu
miras ailenin tim fertlerini de etkilerdi. Kizli-erkekli hepimiz
koca evine gidecek gelinler gibi hazirlanirdik devletin
hizmetine.

Ama Hewidar yurtseverligi, Kirt kaltirtine baghhgiyla
boyle yetistirilmeyi, bu terbiyeyi en fazla reddedendi. Sanirim
Tirk okullarinda uzun sire okumak istemeyisinin altinda
yatan neden de buydu.

Ornegin, benim farkli arayiglarim vardi ve bu halimle
ailemin 6viing kaynagiydim. Ama buna tepki gosteren tek kisi
Hewidar’'di. Kimi zaman benimle alay ederdi. Aslinda alay
ettigi ben degil, zihnimdeki yabanciliklar ve bunun o6niinde
egilen insanlardi. Bir yanhsi onun kadar kiglik dislirmeyi
bilen bir insana rastlamadim. Bu arayislar icindeyken nasil
degistim, nasil Hewidar'dan o©Once daglara c¢iktim ve
ideolojisiyle yetistigim dlzene karsi bu daglarda nasil
savastim, bu benim bile hala en derinden sorguladigim sey.
Fakat bu karari almamda Hewidar’in etkisinin biiylk oldugunu



biliyorum. Cunkd O, derin cirkinlikler icinde beni bana
kazandiran tek guzellikti.

Bir devsirme hikayesi vardir, bilmem duydunuz mu?
Osmanli doneminde yenigeri askerleri bir sefer sirasinda gidip
farkh halktan insanlarin yasadigi bir koyu yagmalarlar. Cok kisi
olir ve 3-4 yaslarinda bir cocugu kendileriyle getirip devsirme
yaparlar. Aradan zaman gecer ve ¢ocuk, Osmanli’nin en buyik
devlet, Osmanl’larin da en kutsal insanlar oldugu inanciyla
yetisir. Bir yenigeri komutani olur.

Yillar sonra kendi dogdugu yer oldugunu bilmeden
ayni koy Uzerine talana gider. Koyliler fakirdir. Karsi ¢ikmak
isterler ama komutan dinlemez, zorla koyliiniin Griinlerine el
koymaya ve karsi cikanlari da kilictan gecirmeye baslar. O
sirada bir kadin feryatlar icerisinde, 6ldiriilen gen¢ oglunun
Gzerine atilip agit yakar. Onu baska kadinlar izler. Agit sesleri
ylukseldikge yikselir.

Komutan o sesleri duydugunda anlam veremedigi
seyler hisseder. Sonra gec¢mis canlanir belleginde. Kendisinin
alinip gotlrildaga gin, yine boyle agit yakan kadin seslerini
hatirlar. Kendisi, katledilen insanlari ve gecmisi gelir gozlerinin
Onine.

Bunlari animsadigi an adamlarini durdurur ve hepsini
eli bos geri gonderir. Yeniden gecmisine, kendisine dénmek
istese de artik geriye donemeyecek bir yoldadir. Bunu anladigi
an kilicini geker ve kendi kendisini éldurdr.

iste Hewidar benim icin agitti. Beni kendime getiren,
dogru yola girmemi saglayan, beni 06zimle, kimligimle
bulusturan, ihanetin esiginden dondiiren o agitti... Bir yere
kadar, birlikte okul okuduk. Diisman U¢ defa beni ailemden
istedi. Askeri okul okumam igin, muffetisler beni israrla
aileden istiyordu. Devrimci egilimi olan Blylk Agabeyim
engellese de, ben ¢ok ikircikliydim. Bu israri bosa ¢ikartmak
icin, beni Tirkiye Metropollerine gonderdiler. Kisilik olarak
ikiye ayrilmistim. Askerlik benim en biiylk tutkumdu. Bunu
bir firsat olarak biliyor, gelecegimi boyle dusliyordum.
Kisiligimin diger yaninda olan etnik kokenim giderek
belirginlik kazaniyordu. Arayislarim ben ve disman olarak
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bende birlesiyor, karakterimi zorluyordu. Bende neyi
bulduklarini tam olarak kestiremiyordum, ama benzer teklif
zamaninda blyilk agabeyime de yapilmisti.

Tam bu sirada, teraziyi bozan bir agirhk ortaya
¢ikiyor. Beni benden vazgecirten bir olgu bir olay... Aile
yurtsever ve tarihi celigkilerle dolu... Arayiglar, arayislarla
savaslyor. Gerillanin da bir hesabi var ve ugras icindedir.
Mesaji erken alanlar var ve en blylk savas Hewidar’in
cephesinde oluyor. Sadeligi, olgunlugu sanki beni bu savasta
yenmek icin baslardan beri bir yazgiya dayaniyordu. Savasi
kazanan o oldu. Hewidar’in savasi ve zaferi orada baslar.

Bir nenemiz vardi. Kogeré ya da kisa haliyle herkes
yadé Kogé derdi. Eskiyalar zamanindan kalma bir nine, onlara
diz ¢Oktlren hikayeleri hala kulagimda ¢inlamaktadir.
Belirgindi. Hewidar’t hep ona benzetirdim. Bazen saka
yaparak kimin torunu diye takilir, onu kizdirmaya calisirdim.
Gergekten de c¢ok benzerdi. Gen¢ kiz arkadaslarina
benzemiyordu. O zamanlar Modernite’yi ideoloji olarak
bilmesek de, kent yasaminin cgekiciligi kendini hissettiriyordu.
ilcemizin Masallahi vardi. Ona kiicik “Monte Karlo”
deniliyordu daha o zamanlarda. Moda ve yeni arabalarin
defilesi digunlerdi. Bunlar koylere kadar yansiyor, kiz ve
erkekler adeta yarisiyordu bu oyunda. Séylemesi abes olsa da,
genc Hewidar'in bir gin bile boya vb. kullandigina tanik
olmadim, ¢ok dogaldi. Daha evdeyken siyasetle ugrasiyor,
arayislarinin farkliligini yansitiyordu.

Hep olgun bir ylzi vardi. Derin seyler disliniiyor,
cevaplarini arayan bir yiz ifadesi onda eksik olmadi.
Herkesten habersiz gerilla arkadaglardan bir kles almisti. Bir
glin gece yarisinda bana bir randevu yeri verip, mutlaka
gelmemi istedi. Ondan bekledigim bir sey degildi. Cok
sasirmistim. Akraba olsak ta o gece yarisi disarida bulusmak,
bana tuhaf gelmisti. Gittigimde kolunda bir silah vardi. Beni
daga mi kagiracaksin dedigimde, giilmis soyle cevap vermisti
“cogu kisi baska yere kaciyor seni daga kagirsam ayip mi?”

iste Hewidar ile dag hikayemiz orada basladi. “EN
COK SEVDIGI SEYIN, KOLUNDA SiLAHLA, GECE YARISINDA



YILDIZLARA BAKMAK OLDUGUNU"” sdylemisti. Hewidar ile son
goriisme yerimiz o gece olmus ve goriismek icin hep zaman
kollamistik. Belki de o yildizlar mana tasiyordu. Ayrilma ve
bulugmanin manasi.”

k k%

1990’lardan itibaren alanda partinin etkisi, giin
gectikce gliclendi. Propaganda gruplar kody koy dolasip halka
toplantilar yapiyordu. Bu vesileyle partiyle tanisan Hewidar
Arkadas, henliz cok gencg yasta olmasina ragmen, calismalara
katildi. 1991’de Vedat Aydin’in cenaze toéreni sirasinda
gerceklesen ayaklanmalarda tutuklandi. ‘92’de ¢iktiginda artik
milis ya da siradan bir cephe calisani gibi katilamayacagini
anlamisti. Kisa slrede hazirlanip, umudun mekani olan
daglara geldi.

Cezaevi siireci diisman gergekligini bir kat daha gozler
online sermisti. O gline kadar devlete karsi icinde bir nebze
de olsa iyimserlik kirintilari kalmissa onu da silip stiplrmusta.
Gordugl iskenceler onu geriye dondiirmemis, aksine inancini
daha fazla gelistirmisti. Disman kendi elleriyle Hewidar’i
daglara itmisti.

Karar gigliydii Hewidar Arkadas’in. Oylesine ki,
katilmak Gzere yola giktiktan sonra 6niine ¢ikan tim engelleri
tek basina gogisleyecek kadar. Ornegin, kdyden lic bayan
arkadas birlikte ¢ikmislardi. Yolda milisler bazi engelleri
gerekce gostererek onlar tekrar koye gonderdi. Koye
yaklastiklarinda Hewidar, yanindakileri de ikna ederek eve
donlsl engelledi. Birkag glin tek baslarina arazide kaldilar.
Sonra kendi ¢abalariyla bulduklari farkli iliskilerle daga ciktilar.

Bu bicimde engelleri asa asa Botan sahasina gegti
Hewidar Arkadas. Oradan da Giiney Kiirdistan’a. Henliz birkag
ay gecmisti ki, savas hazirliklari basladi Behdinan’da ve
ardindan savas ciktl. Yasi geng oldugu icin arkadaslar pratige
girmesini istemeseler de, o kendi israriyla savasa katildi. Savas
yalnizca mevziye ilk girisin, silahi ilk kullanisin adi degildi onun
icin. Bundan da fazla, kendini tanimanin, kendini anlama ve
sinamanin zeminiydi. Ve Hewidar bu sinavdan da basariyla

gecti.
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Savasta fedakarlik ve cesaret Ornegi oldu. Savas
ardindan manga komutani, bir siire sonra da takim komutani
oldu. Savastan sonra ¢ sene boyunca Zagros Eyaleti'nde
kaldi. Tim Ulkeyi sevse de, Kiirdistan’in her karis topragina
dokulen kanlari unutmasa da, Zagroslarla bir yirek bagi
kurdu. Ug sene icinde siirekli bir seyler aldi, bir seyler verdi.
Asi daglar irade kazandirdi ona; uzun patikalar, hir¢cin sular
kendine glivenini gelistirdi.

1995’de Onderlik Sahas’na gecti. Hani on alti sene
once dogmustu da annesinden, “Asil dogusun” ‘95’'de
Onderligin yaninda oldugunu sdylerdi her zaman.

Vaha ¢6l insaninin, ates Sibiryalinin, bir parga ekmek
ise Etopyalinin hayalini stsler. Oysa Kirtlerin achgl bambaska
seylereydi.

Biz iki nehrin arasinda dogduk, varolduk. Bu yiizden
yasam suyla basladi ve bir uygarligi bu bereketli topraklar
Gzerinde gelistirdik.

Ates ise kutsaldir bizde. Onu kullanmaya basladigimiz
ilk ginden bu yana tapinaklar yaptik, onun icin bir téren
havasinda nébetini tuttuk, sonra da yliregimize tasidik atesi.

Diktigimiz tek agactan, besledigimiz bir hayvandan ya
da daglari isleyerek elde ettigimiz bir parca topraktan da olsa
ac¢ kalmadik. Ekmegimizi tastan ¢ikardik. Bundandir toprak da
ylziini cevirmedi bize. Yeter ki terk etmeyelim onu,
gozlerimizi sehirlerin 1sikli vitrinlerine dikmeyelim.

Ama vyine de tim bunlar yetmedi, Kirdli Kirt
yapmaya. Ne Araplar gibi kendi topraklarimiza, ne Ruslar gibi
kendi hukukumuza, ne de Afrikalilar gibi kendi devletimize
sahip olduk. Nedenleri ¢cok yonli, sonuglari ¢ok geliskili olsa
da bunu en yalin, bu topragin insani olan koyliler dile
getirdiler; “Yeki bi namus derneket k{, serime bilind biké.”

Parti Onderligi'nin dogum giinii olan 4 Nisan bizim
icin bu basasagi gidisin de ters yiz edildigi glin oldu. 4 Nisan
bitiin Kirtlerin dogum giinii sayildi. Bu yiizden simdi Onderlik
Gercegi, bizde basi dik olmaya ve alni acikhiga karsiliktir. O,
sudur, atestir, ekmektir bizim icin. Bunun da 6tesinde
topraktir, hukuktur, devlettir. Daha da fazla kendini tanimak,



glclinld ac¢iga c¢ikarmak halkina glivenmek, lanetten
siyrilmaktir. Onderlik, yazgiya baskaldiris ve kendi yolunun
taslarini kendi elleriyle 6rmektir. Onderlik, higlige terk edilen
Kiirt icin, HERSEYDIR.

iste Hewidar Arkadas bunu en fazla ‘95’de Onderligin
yanindayken anladi. Ve bunu “ben aslinda diinyaya gozlerimi
yeni actim” sozleriyle ifade etti. Bir seneye yakin kaldig
egitim sahasinda bir parti militani ve kadin olarak vermesi
gereken miicadelenin tarihsel boyutlarini  6grendi. Ve
savasimin pratik onclsid olarak hazirlandi. Miicadelenin
tarihsel boyutlarini 6grendi. Ve savasimin pratik oncisi
olarak hazirlandi. Onderlik, iilkeye génderirken ona en son
sarildiginda, “Unutma heval, olmasini istedigim seyleri
yalnizca emekle yaratabilirsin” dedi.

Ulkeye déndiigiinde yeniden Zagroslara yiriidi. Fakat
bu kez daha kararli ve daha iddiali ayak basti insanligin ana
rahmine. Oncesinde bir cenindi bu topraklar (izerinde.
Simdiyse Onderlikle dogmus, onunla biyiimis, onun
tarafindan yetistirilmis bir kadin olarak geri donmustd.

Her dogus sancilidir. Kendini glivende hissettigi ana
rahminden kopmak bitin canhlara aci verir. Clnk{ varolus
kaynagindan, anadan alinan bir gli¢ olsa da, gébek kordonuyla
birlikte kesilip atilamayan daha kuvvetli baglar olussa da, o
artik diinya gercekligi icinde tek basinadir. iste Hewidar da
Zagros’a yeniden déniiste hem Onderlikten ayrilmanin, hem
de yeni bir mlcadele siirecine baslamanin sancilarini yasadi.

Artik Onderligin gézi, kulag), dili olmak istiyordu
yasamda. Boyle olunca diizeltilmesi gereken hatalar oldugunu
gordi. Yoldaslar yanhs dusliniyor, yanlis yasiyor, yanhs
savasiyorlardi. O kutsal Zagros Daglari, iskender’e kafa tutan,
ylzyillarca icinde isyancilari barindiran o gérkemli tepe ve
vadiler simdi yanlis kullaniiyordu. O topragin insanlari simdi
o topraklar lizerinde yliz ¢evirmislerdi ona. Zagros, bir ana
sicakligiyla kucak agmisken, onlar yazin giinlerini giin ediyor,
kis yaklasinca da Agustos bocekleri gibi hazirliksiz kalip
eteklerden asagiya sinirin 6tesine geciyordu. Zagros’a ihanet
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ediliyor, sonunda yine diismanin denetimine ve insafina terk
ediliyordu.

Yalnizca yerylizi cografyasinin en gilizel pargalarindan
biri olan Zagros’a ihanet degildi bu. Dismanlik, bir varlik
olmanin i¢sel 6zline karsiydi. Yani dogasina. Miicadele, insan,
savas ve kadin dogasi. Tum bunlara bir bagkalagim
dayatilmisti. Yapaylasan yalnizca bicim degildi, diizen ve
toparlayicilik, paylasim ve baglilik da yoktu.

Belki, ne yanliglklarin yasandigi tek yerdi Zagros, ne
de bunun tek sebebiyetcisi orada yasayan gerillaydi, ama
sonucta onlan suglu kilan Onderligin yaptigi 6zgurlik
¢agrilarina dogru cevap vermek istemeyisleriydi.

iste tim bunlar karsisinda zorlandi Hewidar Arkadas.
Simdi bu yoldaslarin dncesinde ise kendisinin ge¢misi olan bu
durustan, bu yiriylsten, bu anlayistan zorlandi. Kimi zaman
yalniz kaldi, kimi zaman yéntem hatalari yasadi, ama yilmadi.
Sonucta dogru bir 6zelestiriyle yeniden basladi ¢calismalara ve
bu kez basardi.

En son 1998’e kadar kaldig Zagroslardan ayrilirken,
geride daha glicli paylasan, birbirini seven, koruyan, kendi
Ozlne glivenen, dogrulara daha hakim bir kadin yapisi birakti.
Emek her seyi basarabilecek tek gictir ya, o emegiyle kendini
bir ddseme tasi yaparak Zagros’daki kadinla Onderlik arasinda
glcli bir képri olusturdu.

‘98’de YAJK merkez toplantisi i¢in Bendinan’a dondd.
Zorlanmis, hatta belki biraz yipranmisti da. Ama artik daha
glgliydi, en azindan zorlanmasi onun diistinen ve ¢alisan bir
varlik olarak micadele igcinde yasamasinin da en gigli
gostergesiydi. Oyle ya insan suyun akisi ydniinde yiizerse
rahat ilerler. Ama ona karsi miicadele etmek igin tersine kulag
atarsa yorulur ve gli¢ kaybeder.

Boyle bir durumda geldigi YAJK Karargahinda kisa
siirede yeniden toparlandi. 8 Mart ‘98’de Onderlik tarafindan
tim dinyaya duyurulan Kadin Kurtulus ideolojisi onun
tutunacagl en gicli dal, en biylik moral kaynagi oldu.
Ozgiirlik micadelesi resmilesmisti artik. Ve hedef yalnizca



Ortadogu’nun feodal zihniyeti degil, dinya insanligiyla
satranc taslariyla oynar gibi oynayan egemen sistemdi.

YAJK Karargah calismalari siireci, onun icin Onderlik
ve kadinla yeniden bir kararlasmayi yasadigi siuire¢ oldu. Ve
Eylul ayinda merkezi bir diizenlemeyle Amed Eyaleti’'ne dogru
yuruyuse gecti.

Bu yolculuk sirasinda hem yoldasi, hem akrabasi olan
Numan Arkadas’a yazdigi mektupta gecmis stireci ve Amed’e
donsi soyle dile getiriyordu Hewidar Arkadas.

“Degerli Numan yoldasa,

Geride biraktigimiz destansi sekiz yilin ardindan sonra
merhaba diyor, seni Ustlin basari dileklerimle selamliyorum.
Son mektubunu aldim ve olduk¢a sevindim. Goriismeyeli
uzun bir slre oldu. Biliyorsun ki bu siireci duygulardan uzak
satirlarla dile getirmek bizim gibi yok olusa giden ve kimliksiz
birakilan bir halk icin neredeyse diinyanin en zor isi. Hele bir
kadin olunca bu daha da pekisiyor. Bu yizden yetersiz kalan
yanlari bagislamani umut ediyorum.

Sizler katildiktan sonra oradaki bolge calismalarina
biraz daha aktif katihmim oldu. Pespese gerceklesen
sahadetler ve dismanin yonelimleri hem beni, hem de aileyi
oldukga zorladi. Bu temelde hem sizin gurubunuzun katilimi,
hem de yaratilmis zeminden 6tlirli oldukca zorlu bir siireci
gecirdigimi belirtebilirim. iste bdylesi bir zamanda her ne
kadar duygusal yonl agir bassa da etkisi olduguna inandigim
yurtseverlik bilincimle partiye direkt katiim karari aldim.
Nalin (Ganime Karabulut) ve Ayten (Saliha Altundal) arkadasla
birlikte ¢iktik. S6z konusu bolgede kisa siire kaldiktan sonra
Gliney Sahasi’na gegtim.

Bu sahalarda partinin imkanlari ¢ergevesinde dnemli
egitim sireclerinden gectim. Onderlik Sahasi basta olmak
Gzere, Parti 5. Kongresi, YAIJK kongre ve konferans siregleri
beni olduk¢a yogunlastiran egitici ve gelismelerle igice bir
sire¢ oldu. Bu temelde kisilikte bir gelisme atmosferi
yakalandi.

’93 sonundan itibaren bazen cikislar olsa da genelde
Zagros Eyaleti’nde calismalara katildim. insan yasaminin
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baslayip tiim dilinyaya yayildigi yer olan Zagroslarda yasamak
anlamli ve heyecan vericidir. Ben de bu silre¢ icinde
yoldaslarla bu heyecani tutku diizeyinde paylasmaya calistim.
Bu ylizden benim igin oldukga anlamli ve giizelliklerle dolu bir
sirec oldu.

‘98’ bahar dizenlemelerinde Onderlik ve YAJK'In
onayi ile merkez karargah galismalarina katildim. Sahadan son
gelen gruplar ile birlikte Parti Onderligi yénetim diizeyinde
YAJK'tan bazi arkadaglarin Amed’e gonderilmesini 6n
goérmistl. Bu temelde Amed’e gitmem uygun gorilda.

Sana bu son mektubu Gabar’dan yaziyorum. Yillardir
icimde tutku haline gelen, 6zlemim olan dogdugum vyere,
Amed’e ulagsmanin heyecani ve sevinci icindeyim. Yine birlikte
katildigimiz, canimin bir pargasi olan Ayten Yoldas'in da
sahadete ulastigi mekan oluyor Amed. Bu temelde benim igin
oldukga anlamli bir ytrtyus olacak.

Son sirecte Ayten’den sonra, Nalin’nin de Cudi'de
sahadete ulastiginin haberini almistim. Onlarla en son ‘93’de
ayrildik ve bir daha gorisemedik. Ama baghlik, cesaret ve
fedakarliklarini  yoldaslardan  sdrekli duydum. Geride
biraktiklari mirastan gururluyum. Ama diger yandan, her
gecen gln onlarl daha fazla 6zliyorum. Biliyorum ki onlar
benim yasam andim ve yilregimde hi¢ solmayan, siirekli
filizlenen gicekler olacaklar.

Kendime iliskin kisaca bunlari belirte bilirim. YAJK
boyutunda da ¢ok kapsamli yogunlasma ve gelismeler var.
Calismalar igerisinde engel teskil eden geri yaklasimlar
zorlanmalar yaratiyor. Aslinda kadin igin 6zgiirlik nasil hayati
bir olay ise, erkek i¢in de bir o kadar 6nemli ve hayati. Senin
de bu noktada derinlesmeni ve bu esaslar lzerinde bir ¢ikis
yapmani umud ederim.... Belki bireysel diizlemde
elestirilerimi su an yapamayacagim. Ancak benim ag¢imdan
surekli basarilarla selamlasmak 6nemli...”

kK k

Yizyillardir, ezgilere, agitlara, siirlere konu oldu
Amed. Savaslara gerekce, ittifaklarda en degerli hediye diye
sunuldu. Bir yanindan Dicle, diger yanindan Firat akti.



Costukca topragl, bire on, bire yiz verdi. Topragin Usti
yetmeyince, alti bereketlendi, bakir verdi, kalay verdi, demir
verdi....

Uygarliklar barindirdi kucaginda Amed, insanlara
yurtluk etti. Korktu kem gozlerden, surlar cevirdi etrafina.
Ama glzelligi uzak diyarlara yayilsin, insanlar gelip bunu
gorebilsinler diye, dort kapi acti: Mardin’e, Urfa’ya, Elazig’a
ve sirtini yasladigl daglara dogru. Bir sinir gizse de kendisiyle
diinya arasina, surlar icinde sinirsizligl yasadi. Her semti bir
halklar mozaigi oldu Amed’in ve Hiristiyanlar hosgori ve
kardeslik icinde yasadi, Gavur mahallesinden Ben U Sen’e, Ali
Pasa’dan Xangepekle, Ali Par’'dan Melik Ahmed’e kadar bin bir
cesit insan, bin bir cesit kiltlr yani bin bir dinya varoldu.
Sonra blyddi Amed, surlarin disina tasti. Eski, glizel
yanlariyla varolsa da, yeni her zaman gelismeyi dayatti. Ve
simdi Amed iki ayri zamanin, iki ayri tarihin yillarca gatistigi,
uzun sireler boyunca birbiriyle savastigi ve en sonunda her iki
zamanin da gereksiz dayatmalardan kendini arindirarak, bir
araya gelip baris ve birlik icinde yasadigi bir mekandir.

Sur i¢i, onun evleri, sokaklar1 ve insanlar1 bir eski
zaman tirkiisidir. Eski tiim asaletiyle islemistir o kentin
yiizline. Deliler han1 nice bilgini yetistirmis. Kervansaray nice
kahramani barindirmistir icinde. Kor Yusuf yillardir aymi
sokaga salar baharat kokularini. Sokak taglar1 hala yiiz yillar
Oncesinin siyah Karacadag taslaridir. Serbetgilerin ¢ingirak
sesleri hatirlanmayacak kadar eski zamandan beri kentte
yankilanmaktadir. Ve sehir her gegen giin biiyiiyiip, niifusu
¢ogalsa da, Amedi Amed yapan, iste o eski merkezden ¢ikip,
gevresine yayilan, tarihsel havadir.

insanlari da vardir Amed’in, kendine benzeyen, tasini,
topragini, havasini, andiran insanlari. Dicle’dir Amed’e hayat
veren su, insanlari da onun gibi engin, usul, ariftir. Ama bir de
dokunmaya gorsiin diismanca bir el yireklerine, en vahsi
hayvandan daha hircin kesilir. Havasi sicak, topragi
bereketlidir. Bundan, insani da sicacik, candan, samimi,
¢ahiskan ve emekgidir.

Dismanlik tarihsel bir olgu degildir; anliktir, bu
glindedir. Ve nedeni, bir tarafta glzellik ve zenginlik varken,
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diger tarafta bunlardan yoksunlugun yasanmasidir. Bu yiizden
ylzyilllarca ‘dismanhk’ séylemesine maruz birakildi Amed.
Once “isyancilarin ve mahkumlarin yatagl” dendi. Ve halklar
birbirine kiskirtihp, o ruhsal birlik, o tarihsel hosgori
parcalanmak istendi. Sonra Parti’'nin ¢ikisiyla tim bir sehir
terorist oldu. Once kizil, sonra beyaz katliam uygulandi.
Pargalandi Amed; insan, tarihinden uzaklastirildi. O vyigit
erkekler asker tiniformasindan Urker oldular. isyanlarda elde
silah at Ustliinde savasan kadinlar, sokak aralarinda l¢-bes
kurusa satildilar. Erkekler, kendi kanindan insanlara karsi
savasmak icin korucu olurken, genc¢ kizlar hali kurslarinda
ajanhk kagitlari imzaladilar. Katliamlarda esir alinamayan
insanlar, ucuz yasam hayalleri ile kandirildi. Bu, Kiirt halkinin
basina getirilen oyunlarin birinci sahnesiydi.

Oyunun ikinci sahnesi, dagdaki gerilla gici icinde
isbirlikgiler tarafindan oynandi. Once Zeki, sonra Siileyman
gibi lanetli varliklar el atti bu kutsalliga, kadin da erkek de
insani vasiflarindan uzaklastirildi. Param parca edildi kadin,
bedeni de, ylregi de, beyni de dagitildi. Dismana meydan
okuyup daga cikan o insanlar, reddettikleri hayvanlasmanin
neredeyse esigine getirildiler.

Hewidar Arkadas, boylesi bir zamanda gitti Amed’e.
Bilgisi olsa da yasananlar konusunda, karsilastiklari yine de
korkuttu onu. Sevgi diye yasananlardaki sevgisizlik, baghlik
adiyla sergilenen kolelik Grkitti. Ashinda ozleri gizeldi o
insanlarin. Her seye ragmen diismanla karsilastiklarinda tek
bir yiirek gibiydiler hala. Simdi yasam o6lgllerinde bir ters yiz
edilmislik olsa da, geg¢miste bir defa reddetmislerdi
disurilmeyi ve daglara gelmislerdi. O zaman bir kez daha bu
red glicini gosterebilseler, bir kez daha ihaneti kendilerinde
oldirebilseler, belki de ¢ok sey ¢oziimlenebilir.

ihanet, her yerde ayni ihanettir. ister sevgiye, ister
glvene, ister tek kisiye, ister bir halka, ister tarihe, ister
topraga edilmis olsun, kékiinde yalnizca yoksunluk vardir. Bir
cesit onur yoksunlugudur bu. Ve ihaneti ortadan kaldirmak bu
yoksunlugu gidermekle mimkinddr.



Onur, dogussal bir yeti degildir. Zamanla ve yasanarak
kazanilir. Onur, tutunabilecegin glicli dayanaklara sahip
olmaktir. Bir koklulik olayidir yani. Kirt insani kaynagindan
uzaklastirilmis olsa da kokstiz degildir. Tarihi vardir ve bir de
birikmis acilari. Ve bu tarih yalnizca bir ihanet tarihi de
degildir. ihanet direnisler, savaslar, isyanlar karsisinda
olmustur. Yoksa neye ihanet edilsin ki? Hewidar bunlari
o0grenmisti Baskan Apo’dan. Bu ylizden O6nce emek, sonra
sabir, sonra insan 6ziline gliven diyerek basladi calismalara.

Amed sirecini, ayni donem PJKK ydnetiminde yer
alan Medya Arkadas anlatiyor:

“Hewidar’t gecmiste Onderlik Sahasindan da
taniyordum. Ortaokulu bitirmemisti ama zeki ve girisken
yonleriyle hem ideolojik, hem de pratik diizeyde kendisini
epeyce gelistirmisti. Geng yasta partiye katilmis olsa da,
yasamda her zaman olgun bir durusu oldu. Eyalete geldiginde
ise onun c¢ok degismis, daha fazla gigclenmis oldugunu
gordim.

O henliz yolda gelirken, hakkinda olumsuz séylentiler
yayllmaya basladi. Eyaletteki gerici zihniyetin, ge¢cmis tasfiyeci
glclerden miras aldigi bir yontemdi bu. Ve ama¢ hem
kadinda, hem erkek yapisinda bir yargi olusturmakti. Boylece
miidahale daha eyalete ulasmadan etkisizlestirilecek ve olasi
bir radikal yaklasimin 6ni alinmis olacakti.

Ama Hewidar Arkadasla karsilastigimizda onun her
seye hazirlikli olarak geldigini gérdiik. inatgi ve iddialiyd.

Blylk moralle geldi eyalete ve ¢iktigi gline kadar da
bu moralini siurekli korudu. Bu, onun g¢alisma tarzina da
yansidi. Temposu yliksekti, gece vyarilarina kadar c¢alsir,
yogunlasir ve arkadaslarla ilgilenirdi.

Hatirliyorum, olduk¢a yorucu gegen bir gliniin
ardindan aksam olunca hemen uyumustum. Gilin boyunca
Hewidar Arkadas’la birlikte birkag toplantiya girmis, toplanti
arasi zamani da Ug arkadasla tartisarak gegirmistik. Bu ylizden
hava kararinca hemen mangaya gitmis ve uykuya dalmistim.
Birden Hewidar Arkadas’in sesiyle uyandim. Saatime baktim,
on biri geciyordu.
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-“Ne oldu cihazda bir sey mi var? Neden hala
ayaktasin?” diye sordum ona.

-“Hayir ciddi bir sey yok. 2. mangayla sohbet
ediyordum, yeni bitti. Saate baktim henliz ¢cok ge¢ sayllmaz
dedim. Hatirhyorsan buglin bir arkadasla daha konusmamiz
gerekiyordu. Onu simdi yapabilecegimizi diislindim. Seni de
bunun igin kaldirdim”.

-“Ama Heval Hewidar saat gece yarisi. Ustelik sen de
cok yoruldun” dedigimde

-“insan dogru calisirsa fazla yorulmaz’ diyordu
Onderlik. Sen sahadayken Onderligin 12’den énce uyudugunu
gordiin mi hi¢? Ve cok erken saatte de kalkardi. Ama her
zaman dimdik ayakta ve canliydi. Onderlik gibi olmasak da, hic
degilse bir parcamizla benzeyelim.

Hem bu karari yonetim olarak biz almadik mi? Kendi
kararini bosa c¢ikaran bir yonetim kendi kendine saygiyi yitirir.
Haydi simdi kalk isimizi bitirip vicdan rahathg icinde
uyuyalim” diye yanit verdi bana.

Yani ertelemeci bir arkadas degildi. Kadinla
ilgilenmekten mutluluk duydugu kadar, calismaktan ve
sorumluluklarini yerine getirmekten de zevk alirdi. Hele
Onderligin esaretinden sonra temposu gittikge giiclendi. O zor
slrecte yaply! ayakta tutan, glic veren yine hepimizden fazla
Hewidar Arkadas oldu. Bize hep “aglayarak, sizlayarak komplo
bosa c¢ikarilmaz. Eger Onderlige baghhgimizi ispatlamak
istiyorsak daha fazla galismaliyiz” derdi. Karargahta ¢ok fazla
kalmaz, giigleri denetlemek icin dolasirdi.

PKK’'de ideolojik ve orgltsel denetim Ustten, salt
kurumsal gergevede gelistirilen bir olay degildir. Bu tarz bir
denetim buirokrasiye, oradan da reel sosyalizmdeki gibi bir
anlayisa gotlrir. PKK'de en glgli denetim insanlarin
ylreginden beyinlerine giden yol (zerinden yapilir. Ve bu
sadece varolani korumayl degil, onu gelistirmeyi de
beraberinde getirir.

iste Hewidar Arkadas bunu iyi bilen bir arkadasti. Bu
ylzden vyoneticilik tarzi da dogal, olgun ve yoldaslari
gelistirme temelindeydi. insanlari anlama, sorun yaratan kilit



noktayi tahlil etme ve bunun karsisinda ¢oziim gelistirme
boyutunda yetkindi. Ondaki gercekten yiksek dizeyde bir
hiimanizm ve kadin sevgisiydi. Eyalete yeni bir kadin katilim
olmustu. Kisa bir egitim sirecinden sonra pratik giglere
katilmisti. Bir slire sonra arkadaglar onun tutum ve
davranislarinda tuhaflik sezdiler ve denetime aldilar. Daha
sonra tutuklandi. Ve sorusturmasinda bir ajan olarak
gonderildigini, amacinin ise yasami bozmak ve yoneticileri
sehit duslirmek oldugunu itiraf etti.

Biz sorusturmanin sonucunu Hewidar Arkadas’a
aktardigimizda, o israrla bizim yanildigimizi ya da onun
korkudan boyle bir sey soylemis olabilecegini dile getirdi.
Sorusturma sirecini uzattl. Kendisi gidip konustu. Ayni
sonucla karsilastiginda ise onun dismanin disirdiga bir
kisilik oldugunu, dolayisiyla mutlaka kazanilabilecek, 6zde
tutup ayaga kaldirilabilecek bir yoninin varoldugunu
soyliyordu. Bu yilizden, o sirecte ajana karsi herhangi bir
yaptirima gidilmesine de izin vermedi.

Yani anlatmak istedigim sey, ondaki insan 06zline
sevgi, ideolojinin glicline gliven gercekten derindi.

Son vyillarda eyalette yasanan tasfiye pratiklerin
sonucunda olumsuz bir kadin imaji olusmustu. En blyuk
cabasi da bunu kirmaya yonelik oldu. Kadin gicini
toparlamak, bir araya getirmek, ortak bir irade glicini
toparlamak, bir araya getirmek, ortak bir irade agiga ¢ikarmak
icin cok caba sarf etti ve her seyin emekle yaratilabilecegini
kendi pratigiyle kanitladi.

Bu giin bizim kadinin 6zi seklinde ifade ettigimiz
seyler onda pratik bir giice déniismiistii. Orgiitsel boyutta
hep toparlayiciydi. ideolojik diiziemde her zaman
olumsuzlugu olumluluga cevirendi. Kadin agisindan ise
paylasan, giiven veren ve yiceltendi.

En biliylk hayali ise bir glin mutlaka bagimsiz bir kadin
takimiyla hareket etmekti.... “

Kis daglarda, yaz ovalarda zordur. Bahar ovaya,
sonbahar daglara diser Once. Mavi dagda, yesil ovada
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glzeldir. Ama her ikisinde de su, yasam, toprak ve 6zgirlik
paha bicilmezdir.

Hewidar bir sonbahar gini geri dénmistii dogdugu
topraklara, Amed’e ve parti talimatiyla Giineye geri donmek
icin yola ¢iktiginda yine bir sonbahardi. Geriye donisler hep
sonbaharda mi olur?

Sonbaharda neden gokylziinde maviden griye,
yerylziinde yesilden kahverengiye gegisin zamanidir? Neden
bltin c¢urimduslikler kahverengi ve griyle anilir? Neden
ihanetin rengi mattir ve olimler sonbaharda normal
karsilanir?

Kirdistan’da 15 sene boyunca yiritilen silahli
savasimda acili glinler, blylk kayiplar, endiseli anlar en fazla
sonbaharda vyasandi. Bu ylzden Kirtlerin belleginde
sonbahar, kendini diismana satan bir mevsim olarak kaldi.

Tum canlilar agisindan giiz aylari bozgun aylaridir. Ne
karinca sever yagmur ve firtinayl, ne de gé¢cmen kuslar. Bu
ylizden karinca hizh ¢ahsir, kuslar da uzun ve tez ugar. Oyle
olmazsa vakitsiz yakalanir, bozguna ugrarlar. Belki de bunun
icin sonbahar biraz da vakitsiz gidislerin ve ayriliklarin
zamanidir.

Bizde butlin ayriliklar vakitsizdir, 6limler de. Belki de
diinya Gzerinde “tam vaktinde” denilebilecek bir oliime
rastlanamaz. Timu aci verir. Ama bizim icin 6lim, acinin da
otesindedir. Hele daglarda... Hele de tiim zorluklar karsisinda
tutunabilecegin tek dal olan yoldaslar toplulugu iginde... Hele
de sonbaharda... Tarifi zor. Acinin da 6tesindedir.

Hewidar bir Eylll gini ¢ikti yola. Yapraklar sararir,
gocmen kuslar glineye dogru ugarken. Onlarla ayni istikameti
paylasti.

Parti bir strateji degisikligini yasiyordu. Gerillalar
kademe kademe Giiney’e ¢ekileceklerdi. Bu talimatti. Kimse
karsi ¢tkmamisti, ama tiim yoldaslar agisindan anlasilmayan,
karisik gelen seyler vardi heniiz. Yireklerinde bazen
sonbahara benzer firtinalar esiyordu. Ama Hewidar... Hewidar

Oyle degildi iste. Her sey bilincinde dylesine diizenli,
oylesine bicimliydi ki. Ne solan bir yaprak, ne de vaktinden



once kuruyan bir dal vardi. Bir sonbahar giinii sonbahara inat
yemyesil dislerle gidiyordu Gliney’e.

Yoldaslariyla vedalasip yola ¢iktigl o giin, ardindan
sevgiyle bakan gozler birakti. Umut, gliven ve inanca dair
sozler soyledi onlara. Ve ardini donip yuridiginde belki
biraz burkuldu vyiregi, belki bir damla gbzyasi sizildi
yanagina... Kim bilir? Ama gidecekti, gitmesi gerekti bunu
biliyordu.

Ama o gece.... O Eylll gecesi hayra yorulmamis bir
riyaydi. Yirlylste Onlerine c¢ikan her sirt cennetle
cehennemin, 6liimle yasamin arasindaki tavafi animsatiyordu.
Sessizdi gece, sessizlik ve gece ihaneti gizler. Ve sessiz geceler
icin eskiler “su uyur diisman uyumaz” der.

O sessiz gecedeki ylirtiyls sirasinda her yeri mahsere
ceviren silahlar patladiginda yalnizca Hewidar yikildi yere.
Pusuyu kuran gercekten de ihanetcilerdi. Hewidar, aldigi tek
kursunla yaralandi.

Yarasi agirdi. Arkadaslar her seye ragmen onu
pusudan c¢ikardilar. Manevradan sonra ovada bir yere
sakladilar. Cok aradilarsa da doktor bulamadilar. Disman her
yerde pusuda tetik Ustiindeydi. Koye de gotiremediler.
Yoldaslarinin bu c¢irpinislart icinde Hewidar Arkadas sehit
dusta.

Bir Sewrinaz yasamisti Dicle’ye denk. Bir de Hewidar
varolmustu Dicle ile arinan. Su olmustu her ikisi de. Akmis ve
tarihe karismislardi.

Sewrinaz masal miydi? Hewidar gergeklesen Sewrinaz
miydi? Masallar yalniz ¢ocuklar igin midir? Hewidar da Baskan
Apo gibi g¢ocukluga ve onun masallarina ihanet etmeyen
midir? ihanet, masallari unutmakla mi baslar? Oyleyse....

Miicadele Arkadaslari
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KANLI MEHTAP

Onderlige ve biitiin arkadaslara selamlarimizi ulastirin

“Aciya, go6z yasi dékmeye zamanimiz olamaz.”

Yine Dicle ve yine Dicle akiyordu. Sicak bir Batman yaziydi.
Batman vyazlan essizdir. insanlar hasta diserdi. Akrepler artar
dolasilmaz olur. Topragi petrol siyahidir. Akrepleri adeta bu toragin
rengini alircasina simsiyahtir. Bu sicak glnlerde sehrin kenarinda
gecen Garzan suyu hayat verir. Kenarinda yikselen kamis ve
bogirtlenler arasinda dolasan kamlubagalar da buraya hastir. Ve
tarlalar baslar. Karpuz pamuk fasulye ve tatin ekilir. Kafasinda ki
Diyarbakir spor sapkasiyla tarlayr sulayan herhangi birisi gilinese
kalmamaya 6zen gosterirdi. Clinki glineste kalmak insan isi degildi.
Nehir kenarinda parlayan gakillar Gstiinden yikselen serap sehrin
Ustline ¢okerek, petrol rafinelerinden ¢ikan gazlarla bitinleserek
Besiri ovasina dogru yayilir. Parga parca koyler baslar. Ekilmis tahil
tarlalari iginde harmana bekleyen saplar tomar gibi 6riilmis ya da
cami kubeleri gibi diizenli toplanilir. Arasira sari renkteki tarlalarin
arasina kirmizi yesil bir renk girer oralari glizellestiren nadir bir renk
tonu verir. Bunlar karpuz kavun bostanlaridir. Etraflarinda dizilmis
aycicekleri yonlerini glinese vererek adeta onu selamlar. Sabahlari
cosarlar. Uzerlerinde bir ari severin kovasindan cikan arilar dolasir
bal igin 6ziini emerek kayiplara karisirlar.

Bu tarlalar boylece devam ederek Kurtalan’a kadar uzayip
giderler. Arasira bir tarlanin arasindan gecgen petrol borulari gérinir
bir metal yilani andirarak Batman rafinesine baglanir. Raman dagi
bir balk sirti gibi bu tarlalara paralel uzanip Botan suyuna kadar
kesintisiz devam eder. Fegro aganin vyasadigi Demirbilek
(Meymunye) koytnin kuruldugu vadi Raman’i ikiye ayirarak bati ve
dogu Raman diye adlar alir. Bu vadide Alki Kocgerleri para
karsiliginda zom kurarak gecimlerini saglarlar. Bu vadide ayrica bir
asfalt yol gecer. Mardin-Batman asfaltidir. Sikeftiya koyl denen
koye ulastiginda kaviz gizerek Dicle nehrini takip ederek Hasenkeyf
ilcesine kadar diz ilerler. Oradan kopri ile karsiya baglanarak
Hasankeyf'i gecip daha sonra Gercls ilgesine dogru devam eder.
Burasi artik gerilla mekanidir. Glindiiz bizleri gormek zordu. Belki de
kimse dolasmadigi icin zordu. Clinkl Dicle sadece gerillaya kalmisti.
Bizim de bahgelerimiz vardi. Dicle bereketliydi. Ka¢ saatte bir kaynak



suyu yliksek kayaliklarin altinda cikar dicleye dokuliirdl. Etrafinda
incir Gzim ve nar agaglari vardi. Bir de baliklar...

Baliklar aksamlari kaynak suyunun oldugu yere kayar adeta
dans ederlerdi. Su temizdi. Amed ve Batman sehir halkimizin dicleye
doktiigu artiklar en fazla bu baliklari rahatsiz ediyordu. Kaynaklar
onlar igin bir yasam kaynagiydi ve bizim igin... bizim ile balklar
arasinda boyle bir kader ortakligi vardi. Aksamlari onlari seyreder
dinlerdik. Buyukleri ¢ok glizel takla atiyordu. Onlardan anlayan
arkadaslar bunlarin Céw oldugunu soylerlerdi. Suyun krali ya da
oranin bir prensiydiler. Belki de daha buylkleri de vardi. Baska
hayvanlarda varmis. Birine sél digerine seavik derdik. Sél c¢ok
tehlikeliymis. Adindan da anlasildigi kadariyla yuvarlak bir saca
benzeyip etrafi keskin bir kemikle kapliymis. Goremedik ama
yanimizda olan Selim adindaki gerilla arkadas orali oldugu icin yore
halki iginde mitolojik deger tasiyan bir anlatimi bizimle bazen bu
tarzda paylagirdi.

Baliklardan anliyordu Selim arkadas. Yanimizda adeta gemi
kaptani gibiydi. Zaten ona amiral derdik. Bot kelek velhasil su ile
ilgili ne varsa o ilgileniyor iyi isler ¢ikartiyordu. Ona Dicle’nin oglu da
derdik. Cunkid biz onu diclenin kenarinda bulmus, o da orada bize
katilmak igin aylarca gelip gitmisti. Batil inanglari ¢ok olan bir
arkadasti. O da bize Dicle’nin sundugu bir armagandi. Belki de Dicle
buralardan sonra biraz da batil akiyordu. Anlatilan dykiiler ¢aginda
kalmisti. Batman da sonra orta ¢ag hatta ilk ¢ag tiineli gibi bir zaman
icinde kendinizi hissederdiniz. Burasi adeta donmus bir zaman Ulkesi
gibiydi. Kale magara ve bazi eski duvar yapilari ile toplumsal hafiza
burada c¢ok eskiydi. Vadinin derinliginde akan Dicleden sadece
yildizlar goziikiird. Binlerce yil dnce 1sik giinderen yildizin bilinmez
mekani ile bu mekan arasinda boyle bir iliski vardi. Hisler iste... insan
dimagini zorlayan hisler...

Cagimizin Agustos ayinin onuncu giniandeydik. Yil 1995 idi.
Dicleye dokilen kani masi kaynaginin Ustiinde konumlanmistik.
Burasi da ilging bir yerdi. Bir kuyu agzi gibi yuvarlak bir bicimde
kayayi yararak yerin dibinden akip disari plskiren bir suyun bir dere
kadar yatak olusturarak akmasi gercekten de ilgingti. Hemen
kanarinda adeta kayaya dikilmis bir incir agacinin yesermis olmasi
bu ilgingligin baska bir 6rnegiydi. Bliylk bir ihtimal ile ince bir kaya
katmani olacak ki bu agac yesermisti. Altinda ses geliyordu. Oyle
anlasiliyodu ki yerin dibinden akan su buradan ¢ikan sudan ibaret
degildi. Yerin altinda daha fazla akiyordu. Bu incir agacinin yarisi
sarl, yarisi da siyah incirlerden olusuyordu. Selim arkadasin batil
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inanclarina hak vermemek elde degildi. Bu incirlerin de mitolojilerde
gecen ¢ok dykiisi vardi.

Bu kaynak suyunun basinda bize bir talimat ulasmisti.
Agustos ayi iklim kadar siyasi ve askeri olarakta sicaktl. Mehtapl bir
geceydi.

Partimizin 5. Kongre sureciyle beraber, llkede yeniden bir
hareketlilik slireci baglamisti. Eyalette yasanan kayiplar ve
kongreden eyalete gelen arkadaslarla, firtina birliklerinin
olusturulmasi  glindemlesmisti. Biz de, Hamza arkadasin
sorumlulugunda, Habizbina bolgesinin Dilveria alaninda bir boluklik
glic olarak Uslendik.

Dilveria alani; Hasankeyf, Gercis, Savur li¢cgenini kapsayan
Mardin eyaletinin doérdiunci bolgesi olarak bilinen Habizbina
bolgesinde yer almaktadir. Dilveria dagl, sénmis bir yanar dag
oldugundan, arazisi volkaniktir. Amed’in glineyinden baslayip,
Dicle’nin kavisleriyle kivrilarak, kuzeyde Mava dagina kadar gider.
Dilveria, iki cografyayl birbirinden ayirdigi gibi, iki iklimin de
bulustugu bir noktadir. Dicle ve Firat ovasi iklimsel 6zelliklerini,
dalga dalga giineyden, kuzeye dogru tasimaktadir. insanlik tarihinin
ilk yerlesim yerlerinden biri olmasini bereketli cografyasina
borgludur. Dag, Dicle’nin glineyinden yukariya dogru, yontulmus irili
ufakli buyik taslarla 6rali kaleleri ile yapilmasi zor; ve ayni
taslardan yapilmis olan kopriler, tarihten birer yaprak gibi
onlmuzde durmaktadir. Batidan, katman katman Raman ve Bati
Raman daglari yiikselir. Ve dolunay gecelerinde, batidan doguya
dogru kivrilan Dicle suyunun yiizeyinde akseden yakamoz, adeta sit
beyazi bir seridin, pinltii  yansimalari olarak cografyanin
guzelliklerini tim dogalligiyla gdzler dniine serer.

Alanin en yuksek ve her yere hakim noktasinda, Alodino
Kalesi bulunmaktadir. Hem dogunun, hem de batinin alabildigince
gorilebildigi bir yerdir. Kalenin tarihi tam olarak bilinmemektedir.
Ancak, halk arasinda giiniimiize dek soylene gelen soylencelere
gore, Alodino, iskender zamaninda yasamis bir Kiirt komutanidir.
iskender, ciktig1 dogu seferlerinde, topraklarina bu alani da katmak
ister. Ancak, kale stratejik bir yerdedir. Oraya yonelen tiim saldirilar
puskdrtulir ve kale alinamaz. Kale, kuzeyde Dicle ile bitisiktir.
Yaklasik yliz metre yiksekliginde dik bir kayanin igi yontularak
yapilmistir. i¢i labirent gibidir. Dért tarafina hakim ve saldiriya
karsilik verebilecek bir sekilde, insa edilmistir. Oyle ki, sadece bir tek
kapisi vardir, o da gizlidir. Bu kapi, yeraltindan yapilan tinel ve
basamaklarla, Dicle kiyisina agilir. Stk agaclarin  kapladig kiigticiik



bir gecit gibidir. Bu kapi, daha cok, ihtiyaclari karsilamak amaciyla
gece karanliginda kullanilirmis. Kayalar icten oyuldugu igin kalenin
Ustl kapaldir. Duvarlari genis ve alti metre derinligindedir. Kale
dogal bir savunma kalesi oldugu gibi, glvenlikli bir konumu da
vardir. iskender komutanlariyla birlikte ne yapsa da, kaleyi zapt
edemezdi. Ancak, kaleyi icten diisiirmek gerekiyordu. iskender ise,
karargahini Hasankeyf'te kurmustu. Geceleri, kalenin ihtiyacini
karsilamak igin suya inen kadinlar arasinda, Alodino’nun karisi da
vardir. Alodinonun karisi, yerini belli ettirecek sekilde, iskenderin
askerlerine, ates kivilcimi ¢ikaran taslarla isaret verir. Kadin,
kendisini géren askerler tarafindan, iskenderin yanina gotirilir.
Daha sonra kale icten ¢okertilir, Alodino teslim alinarak, idam edilir.
O giinden sonra, yore halki bu kaleyi, Alodino kalesi olarak
anacaktir.

Habizbina, Agustos aylarinda ¢ok sicak olur. O zaman, Dicle
kenarinda yerlesim yerlerini kuran insanlari daha iyi anlardim.
Karsisindan yikselen kaya altlarindan g¢ikan kaynak sular, ¢evredeki
nar, incir ve Gziim bahgeleri bambaska bir gizellik ve emekti.

Bir boluklik glic olarak, arkamiza kaleyi siper ederek
Uslendik. Bu aylar, Batman’da salgin hastaliklarin yogunca
gorildigu donemlerdi ve birligimizdeki bir ¢ok arkadas da, bu
hastaliktan etkilenmisti.

95’in Agustos ayiydi ve 15 Agustos atiliminin yil donimii
yaklasmisti. Yil dénimiinii baslatma ve silrece cevap vermek
amaciyla ilk eylemi birligimiz yapacakti. Bunun nedeni, hem cografik
olarak uygun bir yerde konumlaniyor olmamiz, hem de nitelik olarak
bilesiminin glicli olmasiydi.

5. Kongreden sonra eyalette bulunan Selim arkadasin
denetimindeki  karargah gucliinden olusturuldu. Firtina  birligi
eylemsellik ve gcatismalarin ardindan, Selim arkadasin sehit diismesi,
bliyuk bir bosluk yaratmisti.

Hamza arkadas, bu boslugu doldurmak icin bolge giicuyle
kalmisti. Kisa bir slire sonra, ‘Firtina birligi’ dagitilmis ve Hamza
arkadas da bolge yonetimine atanmisti. Bu birlik dizeni, eyalet
karargahindan gelen ‘Harekete gecin’ talimatina kadar devam etti.

Bulasici hastaligin, bir ¢ok arkadasi etkisi altina almasi
nedeniyle normal diizenle harekete gegmemiz giiglesiyordu. Bunun
Uzerine Hamza arkadas, tekrar eski birligi kurdu. Birligin yaridan
fazlasinin daha o©nce st gorevlerde bulunmus arkadaslardan
olusmasi, bir takim zorluklari da doguruyordu. Ama olusturulan
birlik, herkes tarafindan onaylanmisti bile. Clnki Selim ve diger
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arkadaslarin sahadetlerinden sonra, boylesi bir eylem sirecine
katilma istemi de olunca, Hamza arkadasla birlikte hareket etmek

onemliydi.
Hamza arkadas, Botan’liydi. Onu, salt geldigi cografya ve
toplumsal iliskilerinden kaynakli  savasgi kisiligiyle anlatmak,

yetersizdir. imrenilecek diizeyde bagliydi. Kendisini disipline etmesi
ve tim canliligiyla insan gelisimi i¢in adamasiyla derin sevgisini
yansitirdi. Hamza arkadas, esas aldigim, ornek bir kisilikti. Onunla
birlikte hep Habizbina’nin en yukseklerinde dolagmamin da etkisi
olsa gerek, benim icin sanki ulasiimasi gereken bir zirve gibiydi.
Yaptig1 isler, iliskilendigi her insanda bir derinlik yaratiyordu. Ve
yoldaslari ona karsi derin bir gliven duyarken, diismani tarafindan
bile saygi duyulan bir kisilik ve yasam sahibiydi.

Habizbina alanina geldiklerinde, yolda bir ¢ok arkadas sehit
diismistii. Kendisi, bu bdlgenin sorumlusu olarak génderilmisti. ilk
toplantida Kongrenin aldigi kararlari ve Firtina Birliklerinin
olusturulacagi haberini verirken, kazanmak icin sayilamayacak kadar
nedenimizin oldugunu soyledi. “Ozellikle sahadetlerin bu denli
yogunlastigi bir stirece denk gelisim, benim i¢in hem bir borg, hem
de mutluluktur. Bu hepimiz agisindan bir sanstir. Aclya, goz yasl
doékmeye zamanimiz olamaz. Bu, sehide ve llkeye verilecek anlamh
bir cevap degildir. Tim inang ve kararliigimizla, 5. Kongrenin igikli
yolunda ileri...” s6zleri kafamda hala canhdir.

Tum arkadaslar, bir ay gibi kisa bir siire icinde, 16 eylem
gerceklestirmislerdi. Arazinin derinliklerine inilerek her taraf bir
gerilla mevzi ve barinagl haline getirildi. Ozellikle bu hareket
tarzimizdan dolayr diisman, Omeriya, Savur, Dilveria lggeninde
operasyon yapmakta kararsizdi. Clnk{ bu hareket tarzi, operasyon
taktik ve yonelimlerini yerle bir etmisti. Bu eylemlerimiz asil
hedefimiz igin birer zemindi. iste bu zeminde, diismani en can alici
yerinden yakalama firsati gelismekteydi. BOylece ara siireg bitti.

Eyalet karargahindan birlige gelen talimatta, “On bes
glinlik lojistik ve cephane hazirliklarini ve c¢ikabilecek kapsamli
operasyonlara, yine 15 agustos eylemliligine hazirhk yapin”
deniyordu. Bu talimat bize 13 Agustos’ta ulasmisti. Arkadaslardaki
moral ve cosku dizeyi, birbirlerini yakindan tanimalari, pratik
slregte yasanan zorlu kosullarin yarattigi baglilik derindi. Hazirlklar,
arazinin her tarafinda yapilmisti. Eyalet karargahi, birligimizi ¢izgi
temelinde gelisecek her tlrli eylem tarzi igin inisiyatifli kilmisti.
Birligimiz, bu hareketli hazirhk sirecinde, kesif ve planlamalariyla
hedefler (zerinde tartismalar gelistirmekteydi. Birligimiz, Dicle



eteklerinden Kaniye Masinin sonuna, oradan Direfe vadisine girerek
Dilveria silsilesine dogru genis bir yay ¢iziyordu. Dilveria silsilesiyle
Dicle arasi yaklasik alti saatlik bir yoldu. Klgik derecikler, paralel bir
cizgi seklinde uzanan dagin kollarini kesiyordu.

Alanda kontr-gerilla ve hizbullahin (s merkezi olarak
kullanilan, daha 6nce bosaltiimis Ecube kdyl, ayni zamanda korucu
koylerle gevrili, hakim bir yerdeydi. Kesif ve eylem planlamasini
yapmak igin, kdyun arkasindaki dagda konumlandik. Disman, bizim
15 Agustos nedeniyle harekete gegtigimizi tahmin ettiginden dolay,
bu koyde daha 6ncesinden de kontra faaliyetleri icin kullandigi
paravan orgitline haber vermisti. Ciink{, kéyln ne icinde, ne de
cevresinde, iki-lU¢ glin boyunca hareketlilik gérmemistik. Hamza
arkadasla birlikte tartistik. Burada kalmayip, diismanin bize yonelik
olasi operasyonlarini dikkate alarak, ¢ikan operasyonlara uygun
darbeleri, arkasindan dolanarak vurmayi disiinliyorduk. Hamza
arkadasinda onayiyla, sabit hedeflere ulasamadigimiz anlarda, boyle
planlamalarin elimizde bulunmasi bize gii¢ veriyordu. Birbirimize
olan gilivenle, hemen Ecube kdylinden Ormancik arazisine dogru
yoneldik. Heska vadisinden yukariya dogru yiriyorduk. Heska
koyinden gecen kuglk bir derecik, asagilara dogru gittikce
¢ogalarak akiyordu. Yiiksek daglarin esintili riizgarlarinin bulustugu
yerden ay 1siginin vurdugu Heska vadisi, beyaz, berrak bir sicim gibi
onlimiizde uzayip gidiyordu. Su tzerindeki hafif esinti, ve tabloyu
tamamlayan circir ve Agustos boceklerinin sesi yiriylsimize ve
geceye renk katiyordu.

Planimiz, hareket halindeki diisman glclerini vurmakti.
Bunun icinde, uygun bir arazide uslenmek ve olabildigince
ayrintisina dek araziyi gozlemlemek gerekiyordu. Bos koyler,
dismanin operasyonlarinda dinlenmek ve pusu atmak icin
kullandigi degismeyen meskenleriydi. Biz de her yere hakim olan,
Dilvera’nin zirvesine c¢ikmaya karar vermistik. Hamza arkadasin
yanindan ayrilarak, dort arkadasla birlikte zirveye dogru, vadiden
tepeci yerlerine dogru harekete gectik. Birka¢ arkadas da su
getirmek i¢in arkamizdan geleceklerdi. Zirveye vardigimizda, gece
yarisi olmustu. Dilvera’nin Usti harap olmus bir koy yeri gibiydi.
Uzeri volkanik bir kalintiyr andiran taslar ile értiliydd.

Suya giden arkadasglar  donince, birlikte asil
konumlanacagimiz gozetleme ve kesif yerimize gectik. Bag
bozumuydu, iki arkadas baglardan Gizim toplamaya gitmisti. Biz de,
dag silsilesinin diger silsileyle birlestigi, bogaz seklinde bir giktinin
Ust tarafinda, cevresi iri taslarla orGlmis yikintinin icinde
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konumlandik. Konumlandigimiz yerden her tarafi rahatlikla
gorebiliyorduk. Dismanin herhangi bir gecisi, hemen alt
tarafimizdan olabilirdi. Dolayisiyla, hem dismanin Uslenme
merkezleri, hem de alana gelebilecek disman gicl
denetimimizdeydi. Hava serindi. Yildizlar, ay 1siginin parlakliginda
gittikce sonlkleserek, gokylzi deniz mavisi bir enginlige
biriniiyordu. Ova lzerine boz bir mehtap ¢6kmdstu. Giri bir hava
icinde parlayan Amed isiklari bir climbisi andiriyordu. Butiin
cografya Diveria’ya secdeye durmustu sanki.. Glineydogu taraflari
ve Dilvera silsilesi arasinda kalan genis ova, denizin gokteki yildizlar
yansitmasi gibiydi. Sehirlerin isiklari 151l 151l yansiyordu. Doguda Siirt,
Kurtalan, Batman Batidan doguya dogru Amed Bismil, Silvan’in ¢cok
uzaktan vyansiyan isiltilari, 6nlimizde sere serpe uzaniyordu.
Kuzeyden glineye dogru Suriye Kirdistan’t ve Mardin. Bir dagin
etrafini kusak gibi sarmig Mardin sehri.

Dilveria’nin zirvesinden, ¢evreyi kendimizden gegmisgesine
seyre daldigimiz bir anda, asagl baglar arasindan kopek sesleri
gelmeye basladi. Tepedeki kulibemizde, bu seslerle birlikte iki iri
kopek belirmisti. Arka tarafimizda tepede duran Hamza arkadas,
bizimle cihaz baglantisina gecti. Durumlarin normal oldugunu
soylememize ragmen, iki arkadag devriye amagli bogaza gittiler. On
bes dakika sonra, lizim toplamak igin baga gitmis olan arkadaslarla
birlikte geri dondiler. Her sey normaldi. Bundan bir ay 6nce, yine
burada képekler vardi. Cevreyi iyice kontrol etmis, herhangi bir sey
gorememistik. Blyulk ihtimalle bu képekler de onlarca bos kdyden
arda kalan hayvanlardan olmaliydilar.

iki gecedir, sirekli yolda oldugumuzdan dolayi, dogru
dirist dinlenme ve uyuma imkani bulamamistik. Nobetleserek, iki
arkadas uyanik, iki arkadas da dinlenerek sabahlayacaktik. Getirilen
GzUmleri de sabah yemek icin biraktik. Ne kdpek havlamalari, ne de
baska bir sey... Cevrede herhangi bir tehlike sinyali yoktu. Ve biz
gerekli tedbirleri de, gonderdigimiz devriyelerle almistik. Gizli
hareket edip, diismani sirekli takip ettigimiz icin, kendimizden
emindik ve sabaha hazirlaniyorduk.

Dismanin aksamlar birakip, glindliz araziyi kesfetmek igin
tuttugu Tefe Direk tepesinin askerlerine bir siirpriz yapilacakti. Tepe
bos c¢ikarsa, Tefe Cevze arasindaki yoldan gelen giivenlik cemseleri
vurulacakti. Bu eylemleri, Hamza arkadasla beraber planlamistik ve
esnekti.

Ayin berrakliginda ikiserli nobetlerimizin ilkini tutmus,
devriyemizi tamamlayarak uyuyan arkadaslarin yanina kuliibeye



gectik. Arkadaslari uyandirmasak, iki glin uyanmayacak kadar
yorgunlardi. Gece, rizgar hafiften ylzimuize carpiyor, tertemiz
havayi icimize ¢ekiyorduk. Cevreme baktim. Daglardan, sehirlerden
gelen meltem sanki oralarin kokusunu da beraberinde getiriyor,
zihnime ve ruhuma dolduruyordu. Arkadaslari nobete gonderdikten
sonra, kefiyemi basima iyice doladim, kuliibedeki mese yapraklari
yigini Uizerine uzanarak, yagmurlugumu UGstime g¢ektim. Uzandigim
gibi dalmistim. Ne kadar sonra bilemiyordum. “Numan arkadasi
uyandirin!” sesiyle birlikte uyandim. Safak sékmek lizereydi. Servan
arkadas, durblinle c¢evreyi kontrol ediyordu. Yanina gittim.
Comelerek, hareketliligin oldugu tarafi eliyle isaret ediyordu.
Dirbuni alarak, goésterdigi yeri kontrol etmeye basladim.

Kararti seklinde de olsa, giiniin agarmasiyla, askerlerin
hareketliligini gordum. Yaklasik 250 metre dnimuzdeki bogazdan
bize dogru geliyorlardi. Kullibemizin bulundugu vyerle bogazin
yuksekligi arasindaki mesafe, yaklasik on metre kadardi. Siriinerek
oldugumuz yerden kulGbenin Gstindeki kayaliga yerlestik, bogazdan
bize dogru gelmek icin, dizlesen bir yerden gecerek gelmeleri
gerekiyordu. Biz, her tarafa hakim olacak sekilde yerlerimizi
almistik. Durumu el cihaziyla Hamza arkadasa bildirdik .

Oniimizde silsileler seklinde uzanan sirtlari ve vadileri
dirbinle en ince ayrintilarina kadar gozluyorduk. Sabahin ilk
isiklariyla, hemen hemen her yerde diisman glicleri goériiniiyordu.
Diisman operasyonu kapsamliydi Onciileri ile aramizdaki mesafe
oldukca azalmisti. Bir asker baston gibi kullandigi silahini yere
dayayarak yirilyor, arada bir durup gelenleri bekliyor ve g¢evreye
bakiyordu. Zafer kazanmis komutan edasi ve durusu bilyik bir
feryadin iginde yitip gitti. RPG’nin bilylik girultistyle devrilen
askerin ardindan gelenlerde, korku ve kaygi bas gostermis, rast gele
ates etmeler ve haykiriglar yikselmeye baslamisti.

Bulundugumuz yer, bir slire sonra yogun capraz atislarin
kesistigi nokta olmustu. Askerler dnimizdeki sirtlardan, yanlardan
ve alttan sizarak bize ulasmaya calisiyorlardi. Bu amagla bize ¢agrilar
yaplyor, yogun taramalarla oyalamaya c¢alisiyor, alt tarafta bizim
goremedigimiz yelerden sizmaya calisiyorlardi. Bunun igin “L” harfi
seklinde olan tepemize, arka tarafimizdan bir diisman kolu
tirmanmaya  baslamisti.  Ancak, Hamza arkadasin orada
bulundugunu bilemedikleri icin tasfiye olmuslardi.

Catismalar zaman ilerledik¢e kiran kirana bir savasa
donistyordu, éyle ki bulundugumuz yerden ne geri gidebiliyorduk,
ne de ileriye dogru hareket edebiliyorduk. Biz dort arkadas,
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bulundugumuz yeri artik saglama almak zorundaydik. Yogun tarama
ve catismalar esnasinda yanimizda bulunan Xemgin arkadas
yaralanarak sehit disti. Yeni katilan Xemgin arkadas Mardin’in
Taslik (Cizre) kdylndendi. Korunmak i¢in bulundugumuz kayaliktan,
kulGbemizin oldugu yone indik. Bu esnada Ferhat arkadas atak ve
dinamik yapisiyla alt taraftan sizmaya calisan askerleri puskirtmek
igin ugrasiyor, yer yer acikta kaliyor ve goériintii veriyordu. Oyle
cosku ve istekle savasiyordu ki birkag kez uyarmamiza ragmen
dinlemedi. Karsi tepelerden yapilan suikast atislariyla agir yaralandi.
Belden asagisini kullanamiyordu. Bulundugu yerden siriikleyerek
yanimiza getirdik. Cenesi ve karnindan yaralanmisti ve kanamasini
durduramiyorduk. Yasam emareleri saniye saniye azaliyordu.
Vuruldugu andan itibaren bilincini kaybetmisti. Cihazla Hamza
arkadasa bildirdik. Arkamizdaki sirti tutuyorlardi. Onlarda herhangi
bir kayip yoktu. Biz ise iki arkadas kalmistik. Hamza arkadas Piling
arkadas! bulundugumuz yere gonderince yeniden mevzilenerek
saldirlara karsilik vermeye basladik.

Alt tarafimizdaki koyden yogun araba sesleri geliyordu.
Suriinerek o tarafa dogru gidip, kdye baktim. iki tank kéyiin icine
mevzileniyordu. Namlularin  hedefi bulundugumuz tepeydi.
Ardindan bogaz tarafindan dort skorsky helikopter onimizde
belirmis, sag ve sol tarafimiza indirme yapmaya baslamiglardi.
Skorskylerden inen asker ve timler, indirdikleri havanlarini sagl sollu
dizmislerdi. Simdilik uzaktaydilar. Yapilan atislara koéydeki tank
atislari da eklenmisti. Top atisi kullibemizin yakinlarina kadar etkili
oluyor, tas parcalari, toz ve toprak yiginini Gstlimiize savuruyordu.
Barut kokusu, patlamanin sesi ve duman her yere yayiliyordu. Bu
yogun saldirilar saat 9 civarinda daha da siddetlenmisti.

Bir taraftan havan topunun islik ¢calarak etrafimiza dismesi,
diger yandan yerimizi koca kayalariyla birlikte sarsan tank giilleleri
yeri gogl inletiyor, firtinaya tutulmus kayik misali sallaniyorduk.
Zaman en agir donemindeydi, saniyeler gegmek bilmiyor gibiydi. Ve
biz daima uyanik olmak zorundaydik. Ciinkl en ufak bir dikkatsizlik
sonun baslangici olabilirdi.

Arazi kurumus ot ve agactan dolayi alev almis, yogun silah
ve patlama seslerinin olusturdugu tabloya, koyu bir duman
eklenmisti. Havan atislar Gylesine isabetli yapiliyordu ki giderek
bulundugumuz kullbenin igine isabet ettirmeleri isten bile degildi.
Zaman kaybetmeden kullibenin icinde biyiik kayalarin bosluklarina
cekildik. Az sonra patlamalarin siddetiyle altina sigindigimiz kayalara
carpmaya baslamistik. Havan gilleleri ard arda kullGbenin igine



dusliyordu. Ve Dilveria tepesindeki biylk kayalarla 6rilmis bu
tarihi kulibe bu dengesiz savasta bizi her tiirli beladan koruyordu.

Saat 12’ye kadar araliksiz bombalanmistik. Bu atislar
ardindan tepede kimsenin sag kalmadigina inanmak dogal bir seydi.
Tepenin gilrintisi bile degismisti. Taslarin adeta 6gulmus micir
makinesinden geg¢mis bir halleri vardi. Mege agaglarinin yapraklari
ya is tutmus ya da dokilup ¢ali ¢irpiya karismisti. Yanmis bir cismin
goruntlsl vardi her seyde... keskin bir barut kokusu geliyordu.
Glnes ile bizim aramiza tozdan bir perde girmis hafif bir golge
olusmustu. Havanin sicakligina eklenen ates sicakligi deyim yerinde
ise cehenemi andiriyordu. Tenimize yapisan toz ve barut isi
ylzlerimizi degistirmis kiiclik sarapnel parcalari ytzimuazi bir
kedinin tirnaklamasina gevirmisti. Hafif akan kan damlalari toza
karisarak kahverengi bir ¢amur olusturmus derimize yapismisti.
Susamistik. Yanimizda duran su bir demlense cay gibi igilebilirdi.
Bunu dahi tedarikli kullaniyorduk. Her ictigimizde dudaklarimiza
akan c¢amuruda yutuyor nahos bir tad veriyordu. Kan, barut ve
hergesit tozun verdigi bir tatti bu... ama bu su bile Sahra Colinde
suya hasret bir Bedevi'nin suyu bulurken duydugu sevinci
yaratiyordu.

Tam o esna da sabah kaldigimiz yerden bir asker basi gikti.
Tuhaf bir basti. Kepi kayiga benziyordu. Yiizii ise simsiyahti. Bu
anlarda gérme ¢ok hizli olup senin binbir algina karigsa da bu adam
normal bir sey degildi. Cevreyi yokluyordu. Ardindan elleriyle
altinda duran askerlerden bir sey alip bize dogru firlatmaya basladi.
Bu bombaydi. Oniimiize diisiip patladi. Sabahtan beri patlayan tank
ve havan toplarindan kaynakh bunun patlamasi kles yaninda
patlayan tabancanin sesini andirdi. Kulaklarimiz yiksek seslere asina
olmus adeta perdesi kalinlasmisti. O an Servan arkadas BKC’nin
seridini dizeltiyordu. BKC de bizim gibi toz icinde kalmisti. Boz ve
giri bir renk almis siyahlhigi gitmisti. Sanki ana kaynagina geri dénmus
topragin dogal halini almisti. Ne de olsa bir demirdi. Ama destan
yazan bir demir anlam kazanmis bir demirdi. Buda onu bizden bir
parca haline getiriyor en sevdigimiz sey halini aliyordu. Ozgiirliik igin
elden ele dolagmisti. Vietnem vb bir ¢ok Ulke gerillasinin elinde
kiikremis metal pargalari firlatmisti. Onun da dismanlari rakipleri
olur. Karsisinda M.G3 denilen bir silah vardi. Fasistlerin
kapitalistlerin silahi...

Servan’in elinde bir sevgili gibi duran bu silah bizler gibi
yorulmus namlusu i1sinmisti. Ama hala calisiyordu. Tek askerin
ardindan Ug¢ asker daha ¢ikti. Ellerinde M.16 silahlari vardi. Elbiseleri
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siyaha kacan bir renkteydi. Uzelerinde hiicum yelekleri yelegin
altinda ise askeri atlet giymislerdi. Do6rtl de bize dogru ¢comelerek
ilerlemeye basladi. Biraz daha gelmelerini bekleyip elerimiz hazir
tetikteydi. Birka¢ adim daha attiklarin da biz artik baslamistik. Ferdi
silahlari BKC silahinin yaninda anlatmak biraz zordur. Bu silah adeta
butlin gozleri Uzerine ¢eker rakip tanimazdi. Bu anlarin tasfirini
yapmak ve ya anmak ahlaki olarak zor gelir insana ama yasanan sey
bir gergekti. Bu demir bu metal harikasi bu ginler igin yaratiimisti.
Etki alanina giren 6lim memurlarina karsi zinciri agilmis bir av
hayvani gibi calisan BKC silahi can kan tasiyan parmak uglarinda
ofke celik namluda ise yillarca suda bekletilen gelik kilicin sirti gibi
bir keskinligin yapabileceklerini andiriyordu. Ruh ve madde adeta
birbirini tamamliyordu. Firlatti§i mermi seriligi arasinda bir santim
mesafe bile gormediginiz o an kor bir sisin hedefin goégsiine
saplanmasina benziyordu. Adeta onlari yariyordu. Celigin celige
¢arpmasli barutun demiri firlatmasi sert ve keskin bir ses ¢ikartiyor,
kulaklari sagir ediyordu. Askerlerin sag tarafina disen kayaliga
carpan mermiler vizildiyor etrafinda daire c¢izerek saga sola
sekiyordu. Bir nevi silahlar ¢atistyordu. BKC sanki bu kadar zaman
beklemis diisman silahlarina glnlerini gdstermek istiyordu. Servan
arkadas o ana kadar bagka bir silah almamis dért yildir ayni silahi
usanmadan kaldirmisti. Yetistirilen bir canli gibi onun yagi, mermisi
ve bezleri her zaman yanindaydi. Calistirdigl zaman sesinde en ufak
bir degisiklik olsa anlar ya kirlenmis ya da namlusunun degistirilmesi
gerektigini soylerdi. Savasin kralicesi derdi bu silaha... yillarca
tasimasina ragmen tek bir ¢izik yoktu silah Gstiinde. Dedik ya bir
sevgili gibi bakardi bu silaha. En zor anlarda 6lim yasam c¢izgisinde
bu silah roliini oynamisg Servan ile 6zdeslesmisti. Zaten adi da
oyleydi. Servan yani savasgl...

Askerlerin dorti de 6lmistl. Bir an her sey donmus gibi
oldu. Cevredeki biitlin silahlar durmus eski savaslarin iki pehlivanin
doviusia ardindan taraflarin g¢ekilmesini andiriyordu. Savaslarda o
sesizliklerin hayre alamet olmadigini biliyorduk. Bir seyler oluyordu.
Oniimiizde duran kayaliklarin  6tesi ugurumdu ve altini
goremiyorduk. Sag tarafimiz da ayni sekildeydi. Stprizler oralardan
olabilirdi. O an igin yapacagimiz bir sey yoktu. Ama on goz, on kulak
ile etrafi yokluyor onlari bekliyorduk. Birden sonbaharin yaprak
dokimini andiran bir sekilde bombalar disliyor, patlamalari artik
hesaplayamiyorduk. Uzun bir siire buna dayanabilmek zordu.
Bombalar kullibeye yakinlasiyor icine girmeye ramak kalmisti. Blyuk
taslarla bir olmus adeta yapismistik. Sabahin havan atislarina benzer



atislar yine baslamisti. Keskin bir vizilti ardindan patliyor parcalari
Uzerimizden gegiyordu. Etrafin kayallk olmasi o an igin bir
dezavantajdi. Pargalar daha fazla yayiliyor havan gillesinin etkisini
artinyordu. ilging bir sey ki havan atislari arti mi sarapnelden
¢cekinmiyor bitin gullenin oldugu gibi basiniza degmesinden
cekinirsiniz. Yani pargasiz bir biitlin... Ondan olacak ki i¢ gudisel de
olsa kiiguk bir tag buldugunuzda basinizi tasin altina koymaya calisir,
kendinizi korudugunuzu sanirsiniz. Havanlar adata bagsimizda
pathyordu. Kullibenin taglarina ¢arpiyor biylik bir girdltd ile
patliyorlardi. Bu bdylece devam etti. Yarim saatten sonra atislar
birden durdu. Ama hafif ve agir makineli atislari siriyordu.
Sigindigimiz kaya altindan ¢ikmaya cabalarken, beynimiz zonkluyor,
soluk almakta zorlaniyorduk. Havadaki duman ve barut kokusundan
bir turlt kendimize gelemiyorduk.

Bulundugumuz yeri en kisa zamanda zor da olsa terk
etmemiz gerekiyordu. Clnki top atislarinin durmasi bize dogru
askerlerin geldiginin isaretiydi. Suriinerek yerimizden ciktigimizda,
sanki Dilveria sirtlarinda degil de baska bir mekanda gibiydik. Arazi
top ve havan atislarindan degismisti. Disman da bulundugumuz
yerde canli kalmamistir mantigiyla sizarak, etrafimizdan dolanarak
bize dogru gelmeye baslamisti. Her ihtimale karsi, uzak
savunmadaki askerler, bulundugumuz yeri agir makineli ates altinda
tutuyorlardi.

Cebimdeki el cihazindan bize ¢agri yapan Hamza arkadasin
sesi geliyordu. Elime aldim. Durumumuzu sordu. lyi oldugumuzu
soyledik. Sonra yogun ates altinda cihazi dinleyip dinlemedigimizi
sordu. Dinleyememistik, bundan o6tiiri de disman hareketliliginin
hangi boyutta oldugunu tam olarak bilmiyorduk. Hamza arkadas
kisa ve 6z olarak durumu bize bildirdi. Dismanin ¢evremizde gii¢
yiginagl yaptigini Siirt, Mardin ve cevre illerden 6zel hareket
birliklerinin alana getirildiklerini soéyleyerek dikkatli olmamizi
belirtti. Geri ¢ekilme yapamiyorduk ¢linkli; ne bizim ne de Hamza
arkadasin yeri uygundu. Bir de, diisman her tarafa mevzileniyordu.

Biz yeniden mevzilenmeye basladigimizda Tepe Radyolink
direginin hemen altindaki bogazdan bir skrosky cikip, diismani ilk
gordigiimiiz yerin solunda, diiz bir tarlaya indirme yapti. Ayni anda
Kurtalan, Besiri, Hasankeyf tarafindan ufuk gizgisinde bes skrosky
helikopter daha goriindi. Onlar da gelip indirme yaptilar.

Elimdeki karnas silahinin diirblintiyle hem ¢evreyi, hem de
skorskylerden atlayip, hizla mevzilenen timleri takip ediyordum.
inenlerin bir cogu kot pantolonlu, saldiri yelegi giyinmis, kimisinin
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sac¢l uzundu. Ve salvar tipi pantolonlarinin {izerine hicum vyelegi
giyinmis, alinlarina kirmizi bandlar baglamis ne olduklari belli
olmayan silahlilardi. Kosa kosa bizim sag tarafimiza diisen bogazin
yamacina girerek gézden kayboluyorlardi.

Ferhat arkadasa o ana kadar su vermemistik. Ve yanimizda
onu korumaya almis, arkadaslarla birlikte onu yogun ates altinda
sarmalamistik. Simdi hareketsiz bedenine inat, gozleri yagsam
doluydu. Konusmuyor, bakislariyla anlatilmayani anlatiyordu. Daima
eylem oOncesinde ya da ¢atisma anlarinda “heval dikkat edin,
yaralanmayin” derdi. Bizim kendisine su vermemizi herhalde
anlamsiz buluyordu. Konusurcasina bakan siyah iri gozleri, savas
icinde yasam ve 6lim kararini verecek kadar iddia doluydu.

Ferhat arkadasa o an iginde baktigimda Kebaninin, “Seninle
evlendim ey oOzgurlik! Ve zafer sevginindir” dizelerini hatirladim.
Ferhat arkadasin bakisi, yasamdaki durusu ve miucadele igindeki
yoldashgi da bu taslarla orili zafer aniti gibiydi. Adeta, “Hepimiz bu
glnler icin vyaratlmadik mi?” der gibiydi. Ferhat arkadasin
bakislarina takiip kalmistim. Piling’in beni uyarmasiyla, gosterdigi
tarafa baktim. Servan arkadas BKC'sine doldurdugu mermilerin
seridini duzeltiyordu. Hepimizin dikkati eylemin ilk basladig
yerdeydi. O taraftan ¢omelerek gelen, yulzlerini siyah hatlarla
boyamis timler agir agir bize dogru geliyorlardi. ilkinin elinde bomba
atarl bir silah diger besinin elinde ise M-16 vardi. Comelmis halde
aciktan gelmeleri tepede kimsenin kalmadigini duastindiklerini
gosteriyordu. Ama yine de tedbir amaciyla aralikl, avci kolu seklinde
geliyorlardi.

Arazi dogal yapisini kaybetmesine ve her taraf ates ve
barut kokmasina ragmen, gilines kendini tiim bereketiyle diinyaya
sunuyordu. Cevre ise donmus bir resim gibi gériintiyordu. Dogal bir
sey kalmamis gibiydi. Tepede diismandan baska tek bir canh
gorinmiyordu. Biz de yerimizde donmus gibi nefesimizi tutmus,
gittikce aradaki mesafeyi kapamakta olan diismana kilitlenmistik.

Cok az bir mesafe kala goz isaretleriyle anlasarak
oldugumuz yerden silahlarimizin tetiklerine dokunduk. ilk ti¢ tim
oldugu yere diismistl. Diger Ugl, yan taraflara firlamislardi. Her
yonden yaylim atesi yeniden baslamisti. Cebimdeki cihazdan
disman kanalindaki konusmalari dinliyordum. Yasadigimiza
inanamiyorlardi, soke olmus gibiydiler. Firsatini yakaladikg¢a
belirledigimiz noktalara ates ediyorduk.

Dismanin yogun atesle destekledigi ikinci bir sizma grubu
degisik yonlerden siriinerek bize dogru harekete gegmisti.



Karsimizdaki tepelerden yapilan Agir makineli A-6 silahlarinin atesi
sigindigimiz yerdeki taslari ufalamaya baslamisti. Kulibenin kigictuk
pencereleri olmasaydi. Bize gittikce yakinlasan timleri gérmemiz
imkansizdi. Buralardan gevreyi gozetleyebiliyorduk. Fakat ilging olan
gelenler, atesimiz altinda diismelerine ragmen, ardindakiler kendi
yaralilarina ve cesetlere basa basa bazen de halen yarali olan
bedenleri kendilerine siper yaparak bize yaklagsmaya calisiyorlardi.

Bir 6liim sinavina girmistik. Tepe ve bulundugumuz yere bu
yogun vyonelim bunu gosteriyordu. Her yonden saldiriyor ve
yaklasiyorlardi. Catisma ¢ok kisa mesafelerde sirmeye baslamisti.
Hamza arkadasin “Hemen oradan uzaklasin, biz savunmaniza
gececegiz” sozleri cihazdan yikseldi. Sifreyle “Firsatini buldugumuz
an geri gekilecegiz” dedim. Ferhat arkadas yanindaki suyu i¢misti.
Ve biz fark etmeden sehitler kervanina katilmisti. Son bir kez dptiik.
Cihazdan Hamza arkadasin kizgin sesi yikseldi, ¢agr yapiyordu.
Cevap verdim, “Hemen bulundugumuz vyerden g¢ikmamizi,
arkamizdan da dismanin saldirmaya calstigini, acele etmezsek
kurtulamayacagimizi soéyliyordu. Ferdi silahlarin mermi wviziltilari
disinda, yakinimiza diisen ve arda arda patlayan bombalar bizi
nefessiz birakiyordu.

Savunmali bir sekilde ve hizla tek tek yerimizden giktik.
Cikarken hepimizin duslincesi Firtina Birliginin ilk sehidi Ferhat
arkadasa takilmisti. Onu orada birakmak agirimiza gidiyordu fakat
ayrilmak zorundaydik. Bu psikoloji bizi etkiliyordu ve bu geri ¢cekilme
seklimize de yansiyordu. Hicbir esya ve malzemesini birakmamistik,
hepsini sirtimizdaki ¢antalara yerlestirmistik, onu kalbimizin,
beynimizin en diri noktasina sakladigimiz gibi.

Hamza arkadasin bulundugu vyere varmistik. Simdi
bulundugumuz yer daha 6nce kaldigimiz yerin arka kismiydi ve
hemen mevzilere, diger arkadaslarin yanina gectik. Tepe diisman
tarafindan oldugu gibi cembere aliniyordu. Burasi gittikge diizlesen
bir arazi yapisina sahipti.

Bulundugum mevzide Serbest arkadas da bulunuyordu.
Bana “Dusmanin, korucularla birlikte, bir kol seklinde kuzeyimize
diisen arka yamacgtan Armutlanan (Zivinge Menda)tarafindan bize
dogru gelmekte olduklarini ve bunun tepenin timiinin kusatmaya
alinmaya calisildigini gosterdigini” soyledi. ikinci mevzide Kiigiik
Selim vardi. Serbestin yaninda arkadas oldugundan, Selimin yanina
gectim. Simdiye kadar stratejik olmayan bu mevziler geri cekilip
buraya gelmemizle birlikte dismanin odak noktasi olmustu. Bundan
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dolay1 askerler siirline slirine mevzilere dogru geliyorlardi ve
gittikce de yaklasiyorlardi.

Ve vyaklasan askerlere ates etmeler baslamisti, catisma
gittikce siddetleniyordu. Hamza arkadasin bulundugu tarafta da
catisma yogunlasmisti. Her taraftan ylkselen patlama ve silah
sesleri daglara carparak yayiliyor, vadilerde yankilaniyordu. Tam
karsi tarafimizda vyerlestirilmis keskin nisancilar, en ufak bir
hareketimizi gordiginde ates ediyorlar kursunlar vinlayarak
basimizin Ustiinden gegip, Ustiimizdeki taslara carpiyorlardi. Oyle
ki, basimizi kaldiramiyorduk. Bunun anlami bize sizma yapmakta
olan askerleri gormemizi engellemekti. Bunu bildigimizden,
palaskalarimizdaki son bombalarimizin pimlerini ¢cekerek dismanin
gelebilecegi yonlere firlattik. Bir siire sonra bize yapilan saldirilar
hafifledi. Uzerimize yapilan atislar azalmisti. Catismanin yogunlugu
Hamza arkadaslarin bulundugu mevzilere kaymisti.

Bulundugumuz vyerden Serbest arkadasa “Berxwedan
jiyane!” diye bagirarak, moral verirken sesimizi duyan diger
arkadaslar saniyorlar ki, yaraliyiz. Direnerek teslim olmamak icin
bunu soéyledigimizi dlstntyorlar ki, Hamza arkadas bulundugu
mevziden eyalet komutanligiyla irtibat kurarak, ¢enesinden aldigi
mermi yarasina aldirmadan son sézlerini iletiyor;

“Biz birlik olarak 15 Agustos atiliminin yildonimiine cevap
olmak igin harekete gegtik. Yogun bir eylemlilik planlamasini hayata
gecirmeye calistik. Boylesi bir birligi tekrardan olusturmak zordur.
Uzun bir pratik maratonu yapabilecek potansiyele sahip bu
arkadaslari, tarihin ve savasin acimasizliginin bir kanunu ile karsi
kastya getirmis birisi olarak, sehitlerin, Onderligin ve halkin
karsisinda affimi istiyorum. Bu birlik ylksek tepelerde olustu ve
boylesi bir zirvede sabahtan su ana kadar gatisarak giiniin anlamina
cevap olma iddiasindadir. Boylesi bir son istenmese de, hayalim, bu
birlikle Onderlik karsisina onurlu bir sekilde ¢ikmakti. Biitiin
arkadaslara, halka, Onderlige selamlarimizi ulastirmanizi ve en son
cephaneleriyle kendilerini patlatacaklarini iletmenizi 6nemli
bulmaktayiz” Akabinde cihaz ve dirblininl kiriyor. Yanina giden
Pling arkadas da yaralaniyor, Yanlarindaki mevzide bulunan Servan
arkadas dismanin biitiin yogunlugunu Ustliine ¢cekmek igin BKC ile
strekli atis yapiyor. Catismanin seyri Servan arkadasin bulundugu
mevziye kaylyor ve Servan arkadas bir slire sonra kafasindan aldigi
mermiyle yaralaniyor.

Welat arkadas da o taraftaki mevzideydi. BKC'yi eyalette en
iyi kullanan arkadaslardan biriydi. Servan arkadasin durumunu



goriince gelip BKC'yi aliyor ve kaldigi yerden devam ediyor. Welat
arkadas canliligi ve fedakarligiyla ¢ok sevilen bir arkadasti. Daima
sohbetlerde nese kaynagl olurdu. Bir keresinde bir anisini
anlatmisti. Bir disman timini nasil etkisizlestirdigini anlatiyordu.
Kendi mevzisine saldiran bu tim, mevziden silah sesi gelmedigini
goriince Ustline gidiyor. O da diismani iyice Ustline ¢ekebilmek igin
sadece tabancasi olduguna inandirmaya calisiyor. Gergekten
adamlar buna inaniyor ciinkii hepsinde de celik yelek varmis. lyice
yakinlastiklarini ve rahat rahat geldiklerini goériince, hazir tuttugu
BKC’siyle atese basliyor ve timini indiriyor. “Adamlar cidden beni
elle yakalayacaklarina inaniyorlardi. Hi¢ bu pos biyiklarimdan da
korkmamislardi”derdi.

Tepenin dogu tarafindaki mevzide bulunan Mahir ve baska
bir arkadas, risksiz bir yerde olmalarina ragmen ates ettiklerinde
onlerini vurduklarindan dismanin dikkatini ¢ekmiglerdi. Disman
siddetli bir saldiriyla o mevziyi vurmus ve arkadaslar sehit
olmuslardi. Hamza arkadas da vyarali oldugundan ne kadar
midahale de etseler fazla etkili olmamislardi.

Biz kendi mevzimizde disman saldirilarina karsilik verirken,
Hamza arkadaslarin oldugu tarafta nelerin oldugunu goéremiyor,
bilmiyorduk. Ancak sonradan o6grenecektik ki, Hamza arkadas
¢embere vurmayi soyliyor, Piling arkadas ise son mermiyi
kendilerinde sikmak kaydiyla mevziden g¢atismayl slirdirmeyi
istiyor. Hamza arkadas bizim sehit distligimizi ve sadece dort
arkadas kaldiklarini  disinlyor, Mahir arkadasin mevzisinin
dismesiyle dismanin bize Hamza arkadasin mevzisini dislrerek
gelmesi gerekiyordu. Ayni sey Hamza arkadas icinde 6yleydi, onlarin
yanina gidebilmek igin bizim cesedimize basiimasi gerekiyordu.
Bundan hepimizde emindik. Hamza arkadas onun igin ¢emberi
vurarak yanimiza gelmeyi istiyordu. Ne olursa olsun arkadaslar
dismana birakmamaliyiz diyormus. Serbest arkadasin mevzisi alttan
Mahir arkadasin mevzisine hakimdi ve c¢atismalar orada da
yogunlasmisti. Serbest arkadas Ustten alta dogru ates ediyor,
birakmiyordu. Diisman adim atamiyordu.

iste bu sirada Hamza arkadas ve yanindakiler cemberi
vuruyorlar. Serbest arkadasin yogun korumasi altinda kil payi
kurtuluyorlar.

Biz onlarin tarafindan, onlar da bizim tarafimizdan
dismanin gelmesini beklerken, o ates arasinda birbirimizi gordik.
Biz son mermiyi kendimize saklarken boylesi bir karsilasma o an igin
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ifade edilemeyecek derecede yasama glicii verdi. Arkadaslari bu
sekilde gormeyi beklemiyorduk.

Bilitiin yasamimiz o daracik mevzide kag kez zihnimizde 1sik
hiziyla ge¢misti ve nedense annem ve arkadaslarim gelmisti
gozlerimin onlne. Annemle vedalasmadan ayrilmistim. Belki de
bunun ezikligiydi beni orada kilitleyen. Hamza ve diger arkadagslari
gormemiz iste boylesi bir anda gergeklesti. Dort arkadas daha sag
kalmisti. Yeniden dirilmistik sanki, kendimizi daha glicli ve zinde
hissediyorduk. Ne yorgunluk, ne 6lim, ne baska bir sey artik
gbzlimiize goériinmiyordu.

Glnes daglarin ardinda kizil 1siklarini  da ardindan
siiriikleyerek aksama evriliyordu. Saat 19’a geliyordu. Oniimizdeki
disman c¢emberi oldugumuz iki mevziye dogru “U” harfi
seklindeydi. Arka tarafimiz ugurum ve kayalikti. Cephanelerimiz iki
elin parmaklarindan daha az kalmisti. Onun igin ¢ok temkinli
harciyorduk. Selim arkadasin ¢antasinda daha onceden hazirladigi
mayinlari vardi. Mayinlarin elektrik kablolarini bagladi. Usulca iki
mayini firlattik. Kablolarin uglari ellerimizdeydi. Birka¢ tane daha
boyle cevreye attik. Mahir ve Hamza arkadaslarin bos kalan
mevzilerinden bizi sikistirmaya c¢alisiyorlardi.  Disman iyice
yakinlaginca uygun buyuklikte bir tasi alarak onlarin oldugu yere
dogru firlattik. Firlattigimiz tas yanlarina dismusti. Herkes kendini
bir tarafa atti. Bir sire sonra tas oldugunu anlayinca buyik bir
coskuyla birbirine haber vererek, siiri seklinde bize dogru gelmeye
basladilar.

Uygun bir mesafeye gelince paralel bagh bes mayini
patlattik. Her taraf toz duman icindeydi ve buyik bir glrilti
yankilaniyordu. Neye ugradiklarini anlamamiglardi. Ne yapacaklarini
bilmez bir haldeydiler. Oli ve vyarallarina aldirmadan tekrar
toplanip, saldiriya gectiler. Tekrar tas firlattik. Ayni sekilde
kendilerini korumak i¢in yere attilar. Tas oldugunu gérmelerine
ragmen ayaga kalkmadilar. Bu kez daha tedbirli bir sekilde sirine
slrline ve ates ederek geliyorlardi. Bir taraftan da her koldan bize
dogru el bombalari atiliyordu. Bize ulasamiyorlardi. O anda her
taraftan; tepelerden, sirtlardan, tanktan ve havanlardan oldugumuz
yere dogru yogun atislar baslamisti.

Disman yakinimizda olan askerlerini ve timlerini de
gozden c¢ikarmisti. Havan ve top gillelerinden bazilari onlarin
oldugu yerlere diistiyordu. Oyle ki artik bazi tim kollari ayakta bize
dogru saldirlya gecmislerdi. Bilinglerini kaybetmis gibilerdi. Toplam
on bes mermimiz ya kalmisti, ya da kalmamisti. Var olanin timiini



bosalttik. Ve hizla kendimizi Hamza arkadasin oldugu tarafa attik.
Surd gibi geliyorlardi. Neredeyse ig ice gececektik.

Bu arada Selim arkadas sehit dismusti. Saat 20.00
oldugunda karanlik yavas yavas yere iniyordu. Hamza arkadasin
mevzisine nefes nefese ulasabildim. Selim arkadas yogun ates
altinda oldugumuz mevzide sehit dismisti. Onu ¢ok eskiden beni
taniyordum. Eyaletin en sevilen arkadasiydi. Koyleri yakilip
yikildiktan sonra, ailesinden ve bdlgede bir efsane gibi anilan doktor
Cuma arkadasin sahadetinden etkilenerek gerillaya katilmisti. Sehit
diisen arkadasin silahini yerde birakmayacagini sdyleyerek katiimak
istemis. Arkadaslar, “Yasin kiicik sonra katilirsin” demisler
kendisine. O da inadina, zorla gelmis. Yigit ve ¢ok fedakar bir
yoldasti.

Gokylzi karanhgr yirtan izli mermilerin yansimalarinda
isildiyor gibiydi. 20.15'te silah sesleri ve atiglar kesilmisti. Diigman
etrafimizda mevziler yapiyor, hareketleniyordu. Hamza arkadasin
M-16'sindaki 15 mermi disinda hicbir arkadasta tek mermi
kalmamisti, silahlar bostu. Tam bu sirada Hamza arkadas “Biji Serok
Apo” diyerek dustid. Kanimiz donmustu. Acele ile onunla ugrastik.
Hamza arkadas kendine geldi. Bayilmisti ama c¢enesi de yaradan
dolayr kirilmis konusamaz duruma gelmisti. Servan arkadagin dili
tutulmustu. Piling arkadas elinden bacaklarindan bomba pargalari
almigti. Bu halimizle fazla ilerleyemezdik. Ama mutlaka buradan
cikmak gerekiyordu.

Ugurum tarafindan sutiklerimizi birlestirerek asagiya dogru
indik. Bu isi oyle bir sekilde yapmistik ki nefeslerimizi bile tutmus,
bir an 6nce sag salim yarali arkadaslarla uzaklasmak igin tirld
riskleri goze almistik. Kafalarimizin i¢i zonkluyordu, sanki
bosluktaymisiz gibiydik. Bu halimizle yer yer slrinerek, yer yer
mesafeli sarp yamactan, koyiin oldugu vadiye ulasmistik. Ve hizla
kendimizi karsi tepelerin issiz bir yamacina verdik. Her taraf diisman
kayniyordu, yolumuzu uzatarak koyln arkasindan gectik. Boylece
dismanin yogunlukla tuttugu alanin disina, onlarin arka tarafina
kaymistik.

Oyle bir yorgunduk ki, yerlestigimiz gibi daldik. Ancak ertesi
sabah saat 10’da kendimize gelebilmistik. Dismandan fazla uzak
olmasak da yerimiz givenlikliydi. Gin aksama evrilirken disman
kollar seklinde kendini Dicle suyunun kenarina dogru birakiyordu.
Alan normal yasamina donlyor gibiydi. Bir birimizin durumunu
normallesen andan itibaren soruyor, tarih kalibina demir sividan
doldurulan harflerle bir seylerin yazildigina inaniliyordu. Yorgunluk
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da neyin nesiydi. Ama bu sadece yasadigimiz bir duygu haliydi.
Gergek bunu ¢ok astyordu. Hamza arkadasin ¢enesi pargalanmis sag
elindeki el bilegi yarilmisti. Servan kafasinin alin Gstinden mermi
almis yilziine yakin patlayan bombanin atesi ile ylzii yanmisti. Sinir
damarlar hasar glirmis olacak ki dilli kesilmisti. Konusamiyordu.
Piling arkadag ise ayak parmaklarindan basina kadar bomba
sagmalarini almis vucudu delik desik olmustu. Sanki mizrak ve kilig
savaglarindan gegmis vicutlarimiz yarilmisti. Ancak kimsenin
umurunda degildi. Herkes nasil bir direnis sergiledigini biliyor, on
bin diismani garesiz kilmis darbe vurmuslardi. Bir catisma bu kadar
olabilirdi. Herkes olim sinavindan geg¢mis, 6lim sinirinda olan
baghliklar ve yoldashk bir daha kazanmisti. Kazanmistik. Yani 15
Agustos bizimdi.

Saat 18’da haberleri dinledik. Haberlerde”PKK militanlariyla
devlet glvenlik glicleri arasinda 15 Agustos’ta ¢ikan ve giin boyu
devam eden ¢atismada on bes terorist, lg Ust rutbeli olmak lzere
sekiz asker yasamini yitirmislerdir” diyerek devam ediyordu.
Catismada Mardin Jandarma Alay Komutani Ridvan OZDEN ile
Mardin Savur Bolge Sorumlusu Hamza kod adli Ziver SARIYILDIZ'In
oldigl soyleniyordu. Soyleniyordu ama Hamza yanimizdaydi.
Catismaya giren arkadaslarin sayisi 11 idi. Birisi hain ¢ikmis on kisi
kalmistik. Dort arkadas bu gatisma iginde ilk mermilerini sikmisti.
Geriye kalan arkadagslar firtina birligin giicleriydi. Dort sehit vermis,
Ug yarall ic saglam arkadas geriye kalmistik. Diismanin dlen asker
sayisi ¢cok fazlaydi. Ama bu kadar subayi vurdugumuzu tahmin
etmiyorduk. Bu yalan haberler ayrica bize bir gilic vermis moral
kazandirmisti. Etrafimiz ceviz ve Gziimle doluydu. Hemen toplayip
ezmis sonra titlin kutusuna koyarak Hamza arkadasa igirmis,
oniimiizde birka¢g glin sirecek vyolculugun nasil gegeceginin
baslangicini yapmistik.

Uzerimizde duran silahlar ¢ok fazlaydi. iki tane RPG ile BKC
vardi. Higbirisinin mithimmati kalmamisti. Onlari uygun bir yerde
sakladik. Hamza arkadasin ¢enesini iyice bagladik. Yaninda ki M-16
silahini  oncilik icin  benim almam uygun gorilip, aksam
karanliginin ¢okmesi ile harekete gecmistik. Tefe denilen direk
tepesini gectikten sonra bir derya icinde bir 1sik gibi gbziiken Mardin
Kalesine dogru yol aldik.

Dilveria ve Alidino kalesi tarihsel bir gorevini daha layikiyla
yerine getirmisti. Arkadaslarla beraber ancak on bes giin sonra
Mardin eyaleti Omerli 2. Bdlgede bulunan arkadaslarin yanina
ulasabilmistik. Baska bir dyklniin konusu olan bu gidis de basimiza



gelen risk, heyacan ve mutluluklarla unutulmayacak kadar hafizalara
kazindi. Bir anne siyahlar giymis benim cocularimin ilk yasam
mijdesini veren arkadasa en glizel hediyeyi verecegim demis
tesadifen alana ilk gidisimizde onun evine gitmistik. Daha sonrasi
ilk arayan Onderlik olmus bizimle cihaz konusmasi yapmisti.
Ardindan bazi arkadaslar terfi alirken, ben ve Hamza arkadas
onderlik sahasina dogru yola ¢ikmistik.
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Cebel Seyhe Dogru

Dicle suyu adeta cosmustu. Béxer denilen dagdan
inmis, Dicle nehrinin kenarina gelmistik. Ondan 6ncesi uzun
bir yolu kat etmis, tam iki ay yol ylrimustiik. Dinlenmeyi
Ciyayé Sipi denilen yerde yapmistik. Yezidilerin bayramiydi.
Aralik ayr olmalydi. Orada bir gurup milletvekili ile
karsilasmistik.  Yezidi bayrami  lzerine Sira¢  Bilgin
konusuyordu. O zamanlar entelektiellik biraz geveze bir hava
veriyor, bana Oyle geliyordu. Ama Sira¢'in konusmalari o
mekanlarda bir seyler hissettirmis, bizi tarihe daldirmisti.
Zagroslar, Zap ve asagl Mezopotamya denilen yerde durmak,
bu gozden wuzak anlamlarin bir zamanlar yasandigini
disinmek, insani alisilmis kaliplarin disina c¢ikariyordu. Savas
bizi asiri glincelige bogmus, somut hayata adeta yapistirmisti.
Anlatilanlar bir fantezi gibi gelse de, arkaik anlatimlarin
Yezidilerle iliskisi bende tuhaf bir merak uyandirmisti. “Biz
buraliyiz” diyordu Sirag; “hem de buralarin en eski halkiyiz”.
Bizim tarih tezimiz o zamanlar bu tezlerin tersiydi. Yani, biz
iskandinavlar’dan geldigimizi savunuyorduk. Teorik olarak
Sirag ile tartisabilecek tarihi veriler sadece antropolojik birkag
ornekti. Ama o bu konulari ciddi bir sekilde arastirmis,
bilimsel verilere ulasmisti. Yezidilerin yumurtalari, paskalya ve
Suryani bayramlari ile Hiristiyanhigin baglantilarini dyle bir
anlatiyordu ki, mantiken katilsak da tezimizin disina ¢ikmak
istemiyorduk. Aksam olup Dicle nehrinin kenarina gidene
kadar sen sakrak bir havada yurimis, glinimiz 6yle gecmisti.
Sirag, o zamanlar Musa Anter'in Uslubunu Kirt siyasetciler
icin bir ornek teskil etmesini séyliyor, Musa Anter’den bazen
ornekler veriyordu. Aslinda Sirag Gislubunun etrafa biraz tuhaf
geldigini biliyordu, ama taraftar kazanmak icin bazen (Z. A)
takiliyor, bildigimiz cercevenin disina ¢ikmak istiyordu. Bize
hep cocuklar diyordu; Bunu derken bizim tarafimizdan hos
karsilanmadigini goriyor, ortama uygun sozctkler arayip bir
seyler telafi etmenin arayisina giriyordu. Dicle nehri Gg Ulke



sinirinda cosmus, sanki deniz olmustu. Genisligi ve akintisi
tahminlerimizin  Ustiindeydi. Kurye arkadaslar bot ile
ugrasirken gecis icin bazi kaygilar tasiyorlardi. Bot cok iyi
degildi. iki ti¢ yerden delinmis, bu deliklerden hava siziyordu.
Botun halini géren Sirag, burada bile (Z...) takilip onunla bota
binmek istemedigini soyliyor, (Z..) cok agir olup botun
batabilecegini soylliyordu.

Botlari o halleriyle kullanmis, karsi tarafa gegmistik.
Karsi taraf kiragti. Bol bir kekik kokusu kis sogunun dondurucu
etkisine direnmis, 6zlinl kuruyabilmigti. Bazilarimiz islanmisti.
Béxer denilen dagin basinda KDP’ye ait bir verici istasyonu
vardi. O zamanlar aramiz ¢ok kotli olmasa da, TC ordusuna
istihbarat verme ihtimalleri vardi. Yil 96 idi ve 95 gatismalari
daha vyeni yeni bitmisti. Bu sartlardan kaynakli ates
yakamazdik. Biz alisik olsak da gurubumuzda yaral birkag
arkadas ile kadin ve c¢ocuklardan olusan bir aile vardi.
Uzerimizde bulunan kalin elbiselerin hepsini onlara vermistik.
Alisik olsak da, havanin soguklugunu hi¢ kimse inkar
edemezdi. Dicle nehrine yliz metre yakin bulunan bir derecik
icinde kalacaktik. Irak ile Suriye sinirinin sifir noktasindan
baslayip, Dicle nehrine yakinlastikca iki kenari da kuvars
kayalar gibi sertlesen yapisi nedeniyle derenin ici adeta
donmustu. Derenin altinda sere serpe duran cakillar bu
soguklugu daha da pekistiriyordu. Sirag Bilgin parlamenterlere
takiliyor, herkesin (Z...) kenarinda yatmasini éneriyor, sonra
da durmadan giiliyordu. Kilolu yapisi ile viicudundaki yaglar
on Zagros soguguna dayanir diyordu. Bu tarzdaki espriler
hizindan higbir sey kaybetmeden sirmis, gecenin yarisina
kadar devam etmisti. Ne zaman ve hangi saatte yattigimizi
kestiremeden sabahin kalabaligiyla uyanmistik. Arkadaslar
ates yakmislardi. Kurye arkadaslarin guruplar icin 6nceden
sakladiklari ¢aydan, seker ve c¢aylari cikartmis, c¢aylari
kaynatmislardi. Diger yemeklik malzemeler de yanimizda
vardi. Kaldigimiz yerde animsayacagimiz farkli bir sey olmasa
da, Cudi dagina yakin bir yerde kaliyorduk. Cudi'nin savas
disinda bellegimizde kalan ayri bir yeri olsa da savas daha
agirhktaydi. Ama Sira¢ Bilgin’in bakisi bir aydin havasinda
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oluyor, yedi sekiz tezi bir arada siraliyordu. Nuh peygamberin
gectigi yerin belki de tam Ustiinde ya da altindaydik. Dicle
nehri Nuh'un hareket ettigi antik sehirlerin kenarindan
geciyordu ve Cudi tam karsimizdaydi. Sira¢ buradan gec¢mis
olmali diyor, sonra Agri daginda da ayni mitolojik hikayenin
anlatildigini séyliyordu. Velhasil o glin aksama kadar Sirag'tan
tarihsel tezler dinledik. Havanin kararmasiyla yavas yavas
harekete gectik. Bir saatlik yolumuz rahat gecmis, derenin
icinden ilerlemistik. Ama bir saatten sonraki yol tam bir
kabustu. Petrol nedeniyle kazilip kanal yapilan kirmizi
topragin icine petrol artiklari bosaltiimis, her on metrede ayni
bicimde kanallarla karsilasiyorduk. Yaral arkadaglar ile
cocuklari sirayla sirtlamak zorunda kalmistik.

Ram- aylan denilen buralar genis bir petrol
bolgesiydi. Biz Bagok dagindayken ¢ok uzaktan bir kor cismi
gibi gbziiken buralar bazen atesi ylkseliyor, yansimasi dagin
aklan yerlerine denizin dalgalari gibi vuruyordu. Su an ise
icinden geciyorduk. Kiirt destanlarinda gecen bu ova Musul’a
kadar uzanan genis bir dizlikten olusuyordu. Dervise Evdi'nin
savastigl Ardé Miska iste burasiydi. Destan serzenis
yaratiyordu bizde. Fare delikleri ile cagimizin metal cisimlerin
kazdig1 bu topraklar farkli bir zamanda ayni 6ykinin tanig
gibiydi. Seyh Aziz daginin Irak’a uzanan ucunda Sengal
duruyordu. Siyah bir alargayi andiran bu dag genis ova icinde
oylece tek basina duruyordu.

HALEP

Tren agir agir ilerliyordu. Safak vaktine koyu bir sis
¢Okse de yavas yavas kalkiyordu. Demir yolunda bulunan
balast tasciklar demir rayinin kenarina sarkmis, iyi bakilmayan
bir yol gériinim veriyordu. Zaten eski olmaliydi. Yani Fransa
zamanindan kalma bir eski yoldu. Cakillar ezginlesmis, bazi
yerleri boz bir toz kaplamisti. Hafif sise karisan siyah bir
duman sigara dumani gibi trenin ilerleyisine carpiyor, geride
biraktigimiz her seyin arasina karistyordu. Sehre yakinlasmis
olmaliydik. Halep’in insan algisinda yarattigi ilk gorinti
Kayiklar icinden gecip blylk gemiler arasina girmeye
benzeyip, biyik bir canlinin uyuma sersemligindeki ilk halini



andiriyordu. Eski barhanalar gibi goze carpan sey trenin
durakladigi istasyondu. Kaldirrm kenarinda bulunan
tenekelerde dinden kaldigi anlasilan meyve cibreleriyle
doluydu. Ara sira iri yari bir kedi bu tenekelerin Ustline
cikiyor, aradigi seyi bulmadan tekrar yere firliyordu. Yol
kenarindaki lambalar trenin hizina eslik edercesine yavas
yavas sonliyordu. Hareket etmistik. Oldugumuz vagona kimse
gelmese de trenden inenlerin yerlerine baskalari binmisti.
Halep ismini eskiden de duymustuk. Bir nevi biylk
Ortadogu'nun eski baskenti gibiydi. Aslinda dyle de kalmisti.
Eski Ehramlari gcagristiran yapilariyla bir nevi ortagagda kalmis,
bir sehir gorintist veriyordu. Yapi duvarlarinda géze carpan
sey duvar taslarini tutmak icin hatil gibi kullanilan dev
bagetlerin olmasiydi. Ortacag mimarisini hala kuruyordu.
Kaba bir gotik insanin izleri hala vardi. Glivez ve koyu yesile
calan renkler daha ok yeni yapilarda kullaniimisti. Eski yapilar
oldugu gibi duruyordu. Cag goriintsi icinde amorf bir durus
olsa da oranin dogasini en fazla glizellestiren bu yapilardi.
Digeri arizdi, suniydi. Eski yapilar icinde gecen harcirah
gecitler, Ortadogu'nun alisik oldugumuz sehir yapisinin
aynisiydi. Ha Amed, ha Halep ¢ok benzerdi. Zamanin hizh
akisina karsi ahraz bir sekilde duran bu sehir, aslinda
kendinden memnundu. Sehir o eskilikti. “Bahara sehir
yakismaz” denilen bir anlam gibi hazan rtzgarlarinin estirdigi
hava neden buralara ¢ok yakisirdi? Sorusunun, aslinda her bir
eski sehri gordiigimde cevabini da buluyordum. Hazan biraz
da yasl olmali ki, bu yakisma oradan gelirdi. Sehir yasliydi.
Halep gercekten de biyik bir sehirdi. Tren dedigimiz
bu katar sanki bu sehirden ayrilmak istemiyor, orda kalmak
istiyor gibisinden yavas ilerliyordu. Sehir de bu tren gibi biraz
siyahti. Kuvars taslarla yapilan duvarlar sehre siyah bir renk
bicimi veriyordu. Geg¢misin sehir 6zeni o glinli gegiyordu.
Eskiler buraya 6zen vermislerdi. Sokaklar, kervan ve hayvan
tasitlarin rahat gecebilecegi bir tarzda yapiimisti. Cagin trafigi
daha karmasik, daha diizensizdi. O anlarda dagin dogal halini
disiinmemek elde degildi. Dag ve bina bir benzesim
yaratiyordu algimizda. Vadiler, yamaglar, kayalik yerler ile bu
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binalarin Ustleri ve harcirahlar sanki benzerdi. Binalarin
Gstiine ¢ikma algist  dagin  zirvelerine  ¢ikmaktan
kaynaklaniyordu. Hi¢ kimse bu binalarin icinde ne var
disincesini tasimiyordu. Cok ilging de olsa o anda, bu
binalarin Ustlinde catisma cikarsa ne yapilabilinir? Sorusu
hepimizin kafasinda vardi. Sanki kesfe gelmis, sehrin
planlamasini yapiyormusuz gibi duygular yasiyorduk. Sehrin
mimari yapisina bu tarzda bakiyorduk. Ara sira bu bakisi
degistiren sey Urfa ve Amed sokaklarinda gordigimuiz eski
ardiye ve bakracglara benzeyen seylerin olmasiydi. Buralara
eski Ermeni usuli hala egemendi. Giindiiz oluyor, tenvirata
alinan bazi yapilar agik segik goziikliyordu. Isiklar timuyle
sondiridlmis, gun ylzi artik kendisini hissettiriyordu. Kisa bir
zaman dilimi icinde sehri yavas yavas gerimizde birakiyorduk.
Col baslamisti. Bu Halep sanki bir sinirdi. Toprak rengi
degismis, yerini kum ve cakil rengine birakan bir hal almisti.
Ezgin bir goriintli veren ekilmeyen bir toprak gibiydi. Tirtill
kayaclar baslamis, ¢cimentoya benzeyen tepecikler yabancisi
oldugumuz bir doga bicimiydi. Sanki aya c¢ikmis, orada
ilerliyormusuz gibi bir havasi vardi. Ara sira derecikler
kenarinda sogiide benzeyen agaclar géziimuze ilisiyor, ama
istisna gibi duruyorlardi. Burada insanlar yasiyor muydu?
Sorusu ister istemez aklimiza geliyor, tam olarak bu (lke
haritasinin neresinde oldugumuzu kestiremiyorduk. Tam o
sirada karsimiza koyler ¢ikiyor, eski marka taksi ve traktorlerin
yaninda deve ve birkag kegi goze ¢arpiyordu. Araplarin orjinal
halini burada gérdim desem abartiya kagmayacak bir gercek
olurdu. Bol olup beyaz bir renkteki fistana benzeyen bir
elbisenin Ustline baglanmis Agal ile dolasan insanlar igin
mevsim pek fark etmiyordu. Herhalde yaz, kis bu giyis bigimi
degismiyordu ya da ayrintilarini biz bilmiyorduk.

Burasi bir ayrinti olmaliydi. Tren ilerledikce aysar gibi
bicim degistiren topraklar karsimiza ¢ikiyordu. Col ve
tarlalarin sinir gibi olan burasi yan yana duran iki iklim
barindirlyordu. Co6l yerini yavas yavas agaclik bir alana
birakiyordu. Esen rlizgardan kaynakl yalpalanan agaclar bu
mevsimde yemyesildi. Ne cam, ne de bildigim bir tiir olan bu



agaclar ilgimi ¢ekmisti. Agaclar arasinda duran evlek tarlalar
buralarin kis dahi ekmeye elverisli oldugunu gosteriyordu.
Sanki Akdeniz’'e yakinlasiyor, oranin havasini hissediyorduk.
Sam’a gidiyorduk. Sam'in nasil bir yer oldugunu bilmesek de,
bu hava degisikligi bizim ona yakinlastigimizi gdsteriyordu.

Yorgun Sam Sehrinde Mecma Ul —Bahreyn

Damasko, Sam Sekeri, Sam Hindisi, Sam Esegi ve Sam
Sabunu ile dimagimiza yerlesmis o sehre yakinlasmis, igine
girmistik. Hafizamiz mi dardi? ... Tarihi buranin bilinen tarihine
gotlirip, havasini hissettigimiz bu yerlerin 6ncelerine
gidemeyisimizin nedeni kuskusuz yazdigim bu seyin kendisi
degildi. Bu Sam'in derinden etkileyen bir yoni olmaliydi.
Kudis, Sam ve Halep altin bir serit gibi yol arayiscilarini tahrik
eden bir 6zellige sahipdi. Dogulular herhalde Batiya bakmaya
cok ahsik degillerdi. Onlari ¢eken sey tarihin kendisiydi. Tarih
cekiyordu. Gilines epey ylkselmisti. Sam’in hemen arkasinda
uzanan Golan uzantilarinin uglarina giines vurmus, yilin ilk
karlari oldugu anlasilan beyazlik parliyordu. Perdah gibi insan
g06ziinli kamastiran o beyazlik dagin yamacina kadar iniyordu.
Sam neden yorgundu? Ne kadar eskiydi? Sorularinin cevabini
bilmiyordum, ama buralarin halki gibiydi. insanlari ve kendisi
arasinda bir kader ortakhgl vardi. Toprak bile sanki yashydi.
Devasa dagin aklanina yapisip, Oyle kalan kayaliklar dahi
insanda bu duyguyu uyandiriyordu.

Nedendir bilmem ama buralar hep din kokardi;
Sonralari bir arkadas “Dinlerin bile topraklari vardir,”
diyecekti. Arkoz yerlerin uzanip, Arafat dagina ulasan toprak
tabakas! ile algilasmis topraklarin baska bir dini cagristiran
insan algisi gercekten de ilgingti. Algimiz bdyleydi. Bitki
Ulkesinin dini ile ¢ol dini buralarda adeta bir kesismeye ugrar.
insan dimagl olmasa algl buralarin esaretine ¢ok rahat diz
¢cOkebilir, algl degisebilirdi. Sira¢ aklima gelmisti. Zerdist’in
Ulkesinden geliyorduk. Arafat ile Sina’ya yakin olan bu lke,
geldigimiz llkeye yakindi. Bir din lggeni olan bu yerler ¢ok
dolgun bir tarihi mirasi da barindiriyordu. iste yerli yerinde
duran bu daglar, bu sehir bunlara tanik olmustu; belki de
onun i¢cin Sam sehri bu kadar yorgundu. Din ve toprak bize
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cok sonralari daha ¢ok seyleri anlatacakti. Maniyi o zamanlar
bilmezdik. Zerdist'ti kismi bilirdik. Ama bir yontem olarak
kafamda kalan bir romanin bir pasajinda gecen seyler
baglantilari  kurmamda yardimci oluyordu. Radi Fis-in
Bedrettin kitabi aslinda bunlar anlatiyordu. “Deniz ve
topraklarin tanrilari kendi isimlerini alir,” demisti. iste olan
sey bunun ta kendisiydi. Semitik dinler ile Aryen kiltlr
kokenli inanglar icinde bir avug toprak vardi. Arkoz tepecikler
etrafinda bir okyanus gibi duran kum ¢olleri icinde dogan
dinlerden bu coller kokardi. Onun icin bu dinlerin liigatinda
Mecma ul Bahreyn diye ¢ok sevdikleri bir kelime vardir. iki
denizin bulustugu nokta anlamina gelen bu sézciik, bu sehre
¢ok uyardi. Bir baska manada dinlerin bulustugu yer olarak da
anlasilabilinir bu sehir...

Tren ile yaptigimiz yolculuk bu dislince ve goruntiler
icinde son noktaya geliyordu. Zagros ve Mardin guruplari
dedigimiz gurubumuz on iki arkadastan olusuyordu. Sag
kalan, sehit dismis olanlari vardir. isimlerini buraya
almadigim arkadaslar icinde Nuda arkadas da vardi. Kendisi
ile birlikte gurubumuzda bes bayan arkadas bulunuyordu.
Tren icinde konusma olmamisti. Bir gurup havasi vermemek
icin arkadaslar uyarmisti. Zaten o anki halimize
bulabilecegimiz kelimelerimiz yoktu denilse belki sasirtici olur,
ama gercekler buydu. El Cezir'e de elbiselerimizi degistirirken
hallerimize gilmus, dar pantolonlari adeta unutmustuk. Gergi
bizim zamanimizda pantolonlar ¢ok dar degildi. Sarlo tipi
kumas ya da kotlar vardi, ama o an bunlar giyilmiyor, boru
paca denilen seyler onlarin yerini almisti. Birbirimize
guldiglimiizii goéren anneler elbiselerin bize ¢ok yakistigini
soyleseler de, biz bundan ¢ok emin degildik. Care olarak Sarlo
ve boru paca denilen seyin ortasi olup, bizim kadife oralarin
ise Fransa modasinin egemen oldugu bir dil ile velur dedikleri
pantolonlar giymistik. Hepimiz ayni seyleri almis, birbirimize
benzemistik. Zennelik bilgisi olmayan bizler hatta bayan
arkadaslar bile bu benzesime itiraz etmemislerdi.
Zagroslar'dan gelen Davut Andok arkadas gilmesini



bastiramiyor, “Danton kardesler gibi olduk” diyordu. Biraz
boyle idik, ama halimizden memnunduk.

Trenden inerken etrafimiza bakiyor, inkadr edilmesi
gerekmeyen bir yabanilik yasiyorduk. Sehir sanki bizi yutacak,
icine girecegiz gibi bir duygu icinde idik. Gozlerimiz hemen
nobet tutan askere ilismis, tirse renginde olan elbisesi dagda
gordigliimuz askerleri hatirlatmisti. Birkag saniye iginde
ayaktan kafasina kadar baktigimiz bu adam bir heykel gibi
yerine yapismis, hareket etmiyordu. Daha sonra silahina
bakip: bu dik duran askerin silahinin maharetini bilmedigini,
neme nem bir silah oldugunu bilse belki de almaz diye,
distinmistim. Cok eski ve harap bir silahti. O an bizden biraz
farkh iyi giyinimli olup, Universite 6grencilerine benzeyen bir
bayan yanimiza gelip Kiirtce konusunca arkadas oldugunu
anlamis, yaptigl isaretle arkasinda yirimdstik. Taksilerin
durdugu bir durakta bekleyip, taksi ayarlamaya calisip
ardindan bize isaret ederek taksilere dogru gitmemizi istedi.
Onun bindigi taksiye binip yol aldik. Araba icinde bizimle
tokalasip, adinin Zeynep oldugunu soyledi. Taksiler Sam'in
kalabaligi icine dalmisti. Sam sehrini daha yakindan
izleyebiliyor, bir tarih catismasinin oldugu gorilen bigcimde
kendini ele veriyordu. Uygarlik ve ¢ag ince bir cizgide
bulusuyor, kah itiyor kah ic ice geciyordu. Urban ya da yerli
denilen insanlar ile Libnan Gzeri tasirilan modernitenin yan
yana durdugu sehir, Ortadogu’nun bir maketi gibiydi.
Moderniteye kendi rengini veren otantizim daha derin daha
kaliclydi. Reel sosyalizmin ikinci diinya savasindan kalma
otobusler acemi bir ressamin tuvale sird(igl boyalar gibi
renga renk duruyor, Palmira ya da Yemen ¢olline yakin bedevi
Araplari sehre getiriyordu. Bedevilerin tlli develeri gibi
sislenen bu arabalarin Gstiinde ¢olden getirilen satilik
esyalari vardi.

Bu gorlinen seyler yaninda sehrin kendisinde eskiyi
cagristiran ¢ok seyi vardi. Soson ayakkabilari ile sarag
ustalarin c¢alistigi is yerlerinin fazlahhg kentin modernitesini
geciyordu. Ev mimarisine egemen olan bicim, somaki
mermerleri ile eski varlikli Araplarin hala etkin oldugunu
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gosteriyordu. Ev bahgelerinin dis duvarlarina yapistirilan bu
mermerlerin ¢ok eskilerden kalma oldugu anlasiliyordu. Adeta
Sam icinde eski bir Sam olup, toplu ve daginik olmadan kendi
0zglinlGglinG korumustu. Lokantalarin 6nlinde havaya karisan
1zgaralardaki dumanlar ile telkari ustalarinin isyerlerinin
camlarina yerlestirdikleri takma altinlar sehre bir ortacag
havasini veriyordu. Taksi sanki bizi bilingli dolastiriyor, uzun
bir zamandir sehirlerden uzak kaldigimizi biliyordu. Taksinin
bir bulvarda dénmesi ile gbzimiz bir heykele ilismisti. Elinde
kilig olup, yoni sonralari 6grendigimiz bigimiyle Kudus sehrine
doniik olan bu heykel Selahattin Eyubi'nin heykeli idi. Arap ya
da Musliman ordularinin baskomutani olan Selahattin’i savat
bir imge ile gormek bile tlylerimizi diken diken etmis,
Ulkesinden fersah fersah uzak bir diyarda saibeli bir bigimde
anilmasi Kirtlerin tarihine benziyordu. Bir kurulsa, bir yapsak,
bir becerselerdi seklindeki devlet algisi tarih degisir gibi bir
kanuna gevrilmis Kirtler icin, Kiirtlerin kanindan olan bu sahis
her nedense beddua karisimli bir serzenisten baska ardindan
bir sey birakmamisti. Hachlari devirmis, Kudis'u almis bu
sahis kendi halki icin bir sey yapmamisti. Ona karsi olan bu
serzenis ve bedua da hakli miydik bilmiyorum, ama icimizden
gecen seyler bunlardi. icimizde cevaplanmamis onlarca soru
ile onu gerimizde birakip yolumuza devam etmistik. Cok
zaman gecmeden taksilerin gecemedigi bir varyantin basinda
durup arabadan inmistik. Zeynep arkadas oniimiize gegcip,
Amed’in sokaklarina benzeyen bu semtin bir sokaginda
ilerledik. Daga adeta yasli duran bu semt eski Sam'in bir
parcasiydi. Buradaki evlerin ©6nlnde cumba denilen
kafeslikleri caddeye dogru sarkan bigimleriyle eski Osmanli
evlerine benziyordu. Sokaklar dar olup bir derbendi
andiriyordu. On bes dakika sonra bir evin kapisina vuran
Zeynep arkadas, onu ¢ok tanidig belli olan geng bir bayanin
karsilamasiyla eve alindik. Cok saygiyla bizi karsilayan evin
cocuklarinin, arkadaslari iyi tanmidiklari anlasiliyordu. Bigim
olarak bir seyleri ifade etmiyorduk, ama derinden gelen
saygilari bizim adeta bu diinyaya, onun ¢agina karsi ¢cokta ilgili
olmadigimizi biliyor, yapilan seylere karsi beslenen bir saygiyi



yansitiyorlardi. Belki de bu halimiz saygilyi daha da artiriyordu.
Bir pantolon giymeyi, kendine 0zen gostermeyi pek
becermemis bu halimiz islerimizle g¢elismiyor, tam tersine bir
denge saghyordu. igeri ilk girdigimizde elimiz ve yiziimizi
yikamak igin lavabonun oldugu yere gitmis, sirayla elimiz ve
ylziimizl yikayip oturma yerine geliyorduk. Zeynep arkadas
her seyde bize eslik ediyor, adeta yerinde durmuyordu.
Oraliydi. Oranin usull ile bizim dilimizi kullanmayi ¢ok iyi
biliyordu. Hem Kirtce, hem de Tirkce konusuyordu. Zaten ev
¢ocuklarinin konusmasina baktigimizda Tirkceyi anlamakta
zorluk  c¢ekmeyecekleri  asikardi.  Afrin’li olmaliydilar.
Yemegimizi ¢cok dnceden hazirlamislardi. Yemek masasi evin
yarisini tutuyordu. Cogumuz, hatta hepimiz hayatinda bu
yemeklerin bazilarini gormemisti. Bunu iyi fark eden Zeynep
arkadas yemeklerin isimlerini séyliyordu. Hangisinin Kirt,
hangisinin Sam yemegi oldugunu tek tek anlatiyordu. O
zaman S. Nuda arkadas glilmistl. Hangisinden baslayalim
demis, sonra bizim dagda Pino dedigimiz yemege benzeyen
sey ile baslamisti. Bu humustu. Buna benzer onlarca gesit
vardi. Yemek ve kisa bir sohbet ardindan yine Zeynep
arkadasin oncaliginde evden ayrilmis, ayni yolumuzdan
asagl dogru inmistik. Bizi iki Toyota taksi bekliyordu. Binip
tekrar Sam sehrinin icine dalmistik. Kisa bir inisten sonra
otoban gibi genis olan bir asfalta girip son sirat ilerlemistik.
Kis olmasina ragmen hava sicakti. Pencerenin camindan
iceriye dogru sert bir hava giriyordu. Sol tarafimiza disip
biraz uzak olan tarafta Golan tepeleri denilen vyer
gbzikiyordu. Basi bembeyazdi. Sag tarafimizda ise neredeyse
sehrin bittigi noktadan gegen asfaltin hemen bitisiginde Cebel
Seyh daglarinin baslangi¢ tepecikleri basliyordu. Teker teker
arkamizda birakarak ona paralel ilerliyorduk. Ara sira tank ve
askeri Ravolar'in iginde dolastigi telli yerler kenarimizdan
gozikiyor, askeri garnizon oldugu anlasiliyordu. Cam gibi
parlayan asfalta vuran glines camdan goéziimiize carpiyor,
adeta stk gibi onu yariyorduk. Son ses ile ¢alinan teypten
Cemil Horo’nun sarkilarini dinliyorduk. Yarim saat sonra
blylikce duran bir ciftlik duvarinin kenarindan gegip asfalttan
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¢cikmis bol agach olan bir bahgenin iginden gecen vyola
girmistik, o ginim{iz dylece bitmisti.

Menzili Merdan

Oradayiz artik. Agilan bir kapi iginde yeni bir diinya ile
karsilasiyoruz. Bliylk bir hayalin kiglk bir maketi insa
edilmisti. Bildik Glkelerin gerilla elbiseleri giymis, esmer tenli
ylzlerin bizimle tokalastigi bir mekanin icindeyiz. Her seyi
cevirili duvarlarin icinde olan Akademiya iste burasiydi. Bir
halkin kaderi burada belirleniyordu. On alti yilhik bir
miicadelenin kesintisiz soluk soluga yurituldigd bu alan,
kaderi belirlenen kimselerin pek de bilmedigi bir yerdi. Kenan
diyari, Cebel Seyh Etekleri ve Beka Vadisi’'nin bir devami olan
buralar bir zaman sonra Kiirtlerin tarihinde 6nemli bir yer
tutacakti. Yazginin ilging bir cilvesi gibi bu mekanda cereyan
eden seyler, kadim zaman 6nce bir izdislimU olarak yasanmis
nice orneklerine benziyordu. icerdeydik. Oralar ¢ok
anlatilmistir.  Onderlikle karsilasma, okula hazirhk ve
akademin icyapisi cok anlatima konu olmus, cok arkadas dile
getirmistir. Bende anlatmisimdir. Farkli olan sey yemek
esnasinda Onderlik, Palmira kentinden bir an énce gelmis,
orada yasadigl kisa bir anisini anlatmisti. Slrglindeki Kiirt
parlamentosunun milletvekilleriyle Kamuslu’da ayrilmis, onlar
bizden dnce ulagsmislardi. Bir masada birlikte yemek yiyorduk.
Tabi yemek yerken gozlerimizi Onderlikten ayiramiyor, her
seyine dikkat ediyorduk. Bizim igin egitimin ilk glintydd.
Zafer, zafer gibi bir kavramin disinda onu anlamak zordu.
Belki de en buyik isi buydu. Tarih anlatimlarinda zafer
s6zcligl ya da hikayenin gectigi her seyi yakaliyor, gliniimuze
uyarliyordu. Cok bahsedilen tarih sevgisi belki de buydu.
Tarihle baslamistik. Palmira’da gecgen bir anlatimi bizim savas
gercegimizle karsilastiriyordu. Kral ve komutanlar arasinda
gecen bir merasimden oldukca etkilenmisti. “Filan zaferin
filan komutaniyim kralim” deyip, yerini baska bir komutana
birakan komutanin dondstinde kizlarin  Gzerlerine gl
atmasiyla bitermis bu hikaye. Bu anlatimdan sonra Onderlik
bize  bakip: “ya sizler, acaba hangi problemin
komutanlarisiniz,” demisti. Sonra so6zii Bedirhan beye



gotlrlp: “iste onun savas tarzinin devamcilarisiniz, hani bir
Rubaruk eylemi vardi, onun gibi onlarca karakol ve tepelere
kendilerini vurup kayip verdiler. Beni 6ldirseler boyle eylem
yapmam. liste bizim Harun (Huiseyin Ozbey) Rubarok
eyleminin  komutanidir,” diyordu. Yemekten sonra
kalacagimiz koguslar belirlenmis, okulun dizenine tabi
olmustuk. ikinci giiniin sabahinda ictimada o giinin
¢O6ziimleme ile gegecegi sdylenmisti. Heyecanliydik. Yilin ilk
glinlydd. 1 Ocak 1997 vyilinin sabahindaydik. Spor ve
kahvaltidan sonra havanin acgik olmasi nedeniyle kamelyada
toplanmistik. Hava acik oldugu zamanlarda dersler disarida
goruliyordu. Subay arkadas, Ulkede yasanan gelismeleri
aktariyordu. Bir nevi llkeden alinan cihaz tekmilleri gibi bir
seydi. Besta ve Dersim’de operasyonlar vardi. Onun disinda
bir sey yoktu. Kamelya yuvarlakti. Kenarinda kiiglk bir kanal
yapilmis, icine giller ekilmisti. Kanal etrafinda algi gibi beyaz
renginde olan tuglalarla duvar 6rilmis, ¢cember seklinde
birlestirilmisti. Kamelyanin tabaninda ise ayni priketlerden
doseme yapilmis, icine micir konularak dizeltilmisti. Hemen
ortasinda ise biylk ve nakish G¢ mermer etrafinda piramit
seklinde duvar 6rilmus, su fiskiyesi yapiimisti. Herhalde kis
oldugu icin suyu kesilmisti. Bicime daldigimiz bu kisa an icinde
birden herkes kalkmis, Onderligin geldigi soylenmisti.
Kalktigimda 6nde bir nobetci ile kenarinda okul basincisi
oldugu anlasilan bir fotografci ve onlarin arkasinda Onderlik
geliyordu. Onderligin kenarinda Sirag Bilgin ile okulun kurulu
olan Haydar arkadas vardi. Kamelyanin igine girip: “Mahsum
korkmaz 6grencileri iyi glnler, yeni yilimz kutlu olsun,
buyurun oturalim,” deyip konusmaya baslamadan 6nce pet
siseden bir yudum su igip, ¢o6zlimleme yapmaya baslamisti.
Yeni yil vesilesiyle Hz isa'dan ¢6ziimlemeye giris
yapmis, onu anmisti. “Kli¢lik bir gurupta olsa yaymaya calistig
disincelerinde israr ederse mutlaka basarir,” diyordu.
“Biiyiik Roma imparatorlugu ¢aginin en biiyiik kéle devletiydi.
Kenan diyarlarindan yola ¢ikip, Musevilerin en fakirleri olan
Esenniler hareketiyle ¢aginin en biyilk kole partisi anlamina
gelecek bir gelismeye imza atti. Havarileri diinyanin dort bir
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tarafina yilmadan, usanmadan Hiristiyanlik dusincesini
yaydilar. Onlarin da hainleri vardi. Yahuda iskaryot da bir
havariydi. isa'yi o ele verdi. Cagimizin Roma’si da bizim
pesimizde, daha incelikli daha ¢cepecevre”...

Onderlik bu ¢éziimlemeyi bizim kadro gercekligimize
indirgeyip devam etmisti. Kenan diyarlari, Filistin ve ya Kudus
ile iki glin 6dnce gordigimiz Selahattin’ in heykeli ve yilbasi
ilging bir butiinlik yaratmisti bellegimizde... Haga cakili isa'nin
sembolik ikonalarini kiliselerde goérmistik, ama sadece bir
gormeden ibaretti. Oysa bu topraklardaki vyuriydsler
birbirinin Ustliinde oluyor, ayak izleri defalarca birbirine
karisiyordu. Zaman vyelinin Gstline kum cekerek kaybettirdigi
bu izler aklimizda yeseriyor, ilging bir serzenis yaratiyordu.
Ayrintilari birbirinden gikartmak, dogruyu bulmak ve bir kimlik
edinmek bu topraklarda bazen zorlasiyordu. Roma ve kolelik
ikilemi belki de isa'yi en iyi anlatan bir gercege sahipti. Zorba
ve ezilenler gergegini mekan tanimadan savunmak, gercege
en yakin olan seydi. isa Kenan diyarlarini birakarak Roma’ ya
gitmis, ardindan biitiin Avrupa birleserek isa’nin katilleriyle
birlikte onun adina Kenan’a akin etmislerdi. Carmiha gerilis,
sancak ve kalkanlarin tzerinde bir sembol haline gelmisti. Kag
giin dnceki heykel, bunlarla savasmisti. icimizin derinlerine
isleyen serzenis bu kalkanlari parcalamis, sembolleri yakmisti.
isa'y1 kurtarmak, hakkini vermek belki de agzindan ¢ikan Sezar
hakki kadar onun hakkiydi. iste bu yilbasi giiniinde, bu Ocak
ayinda, bu Sam sehrinde bunlari hissetmis, Onderlikten
bunlari 6greniyorduk.

Caginin bir ulusal kurtulus muicadelesi gibi goriinen
PKK'nin damarlarinda yer alan bu gergekler, yasanarak
ogreniliyordu. Goériinenden ¢ok farkl olan bu yoénlerini bu
kadar seyi yasamadan biz igindekiler bile kavramamis,
yasadik¢a anlayabiliyorduk. Merdan’i Menzil buydu iste.
Yasanilarak ulasilan bir sonugtu. Dogunun kum tarihi, gevrek
kayaliklar ile sariya kagan toprak rengi yil yil degismis,
eklenmis bir yasamin da tarihiydi. Sinirlardan dnce insanlari
ceken bu yerler birbirini yaratmis uygarligin bir parcasiydi.
Dergah, dlslince ve ermislik gelgitler gibi bu topraklarda ic ice



gecmis, buralara gelinerek baska yerlerle tasinmis bir diistince
tarihiydi. Kenan yolculuklari, iskenderiye ile Basra’dan, Pers
ve en son Urfa diyarlari arasindaki yolculuklar bu cografyanin
kaybedilmis gicitydi. Selahattin onun icin kilicini o kadar
gérkemlice kaldirmis, atini saha kaldirmisti. isa, Kenan'dan
ayrilmis bilinmeze yol almisti. Nice dervis ve bilge ayni sekilde
ayak izleri birbirine karisarak devam etmisti bu yolculuklara.

Sam sehrinin genis mekaninda bir nokta gibi
duran bu vyerde, milyonlarcasinin boéyle disinmedigi o
zamanlarda bu kiicik kamelya icinde Onderlik etrafina
toplanmis bu insanlara, bize bunlar anlatiyordu. Onun
dinyasi bu tarihti. Mekanin yuvarlaginda dolasip, sadece
disiince olmus bir maddi varligin karsisinda not aliyor,
duslintyorduk. Yasamak ve bilmek arasindaki farkin insan icin
ne anlama geldigini diisiinerek, ne kadar da yarim kaldigimizi
ya da bitlni bu yarimlik bildigimiz blytk yanlisimizi burada
ogreniyorduk. Cagin insanlariydik. Yasanmis vyasanilir,
yasanilan bitindir gercegi bilinmeyen bir insan yasasiydi.
iste Onderlik ona yikleniyordu. Modernitenin karsisina
capcanli insan ¢ikartmak, dyle savasmak onun savas tarziydi.
“Bu topraklarin ruhu budur,” diyordu. Bir, iki, G¢ ve dort saat
devam etmisti bu konusmalar. Daglarimizin bir pargasindan
alinan bir resimle gencg bir bayan arkadasin silahl fotografinin
yapisik oldugu defterlerimizde not aliyorduk. Basarma,
basarma diye elmasin kaynagindan alinmasi gibi yiiz not
defterine alinan bu climleler ilkenin dort bir yanina gidecek,
katlanarak yasam bulacakti. Cargela’nin basinda, Andok’ta,
Nurhak’larda ve tabi Munzur vadisinin en sarp bir yerinde bu
defter agilacak, tekrar duslinllecekti.

Onderligi 6yle gdérmistiik. Cebel Seyh denilen dag
silsilenin LUbnan iglerine uzanan eteklerinde vyillarca hig
durulmadan bu isler yapilmis, bizim de igine katildigimiz bu
kafile ile devam ediyordu. Ortadogu’nun kuruculari gibisinden
bir gelenege sahip olan halkimizin yazilmamis tarihi, belki de
bu gordiklerimizden ibaretti. Tarihe ge¢mis isimlerinin ¢cogu
bu topraklar icin miicadele etmisti. Selahattin yine bu kadim
Sam sehrinin valisini dize getiren Horasanli Mislim ile
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Gazali'ye bas kaldirmis Hallag'in ayak izleri bu topraklara
karismisti. Menzili Merdan halkimizin bu topraklara olan
gdbek bagiydi. Onderlikle bu kadar genis bir diisiinceye sahip
olmus, bu yolculuklarin altindaki tarihi cilveyi ondan oyle
ogrenmistik ve daha fazla 6grenecektik.



Alo Dino

98 yilinin Haziran ayinda Batman’a baglh Hasankeyf
ilgesine yakin Alo Dino Kalesi’'nde lstlenmistik. Kale yapisinin
tarihi hakkinda somut bir sey olmasa da, halk arasinda cesitli
sdylentiler vardi. Anlatilanlarin ilgi ¢ekici yani bu kalenin
yapimi ve idaresi bir Kirt komutaninin elinde olmasiydi.
Ormetas déneminden cok onceleri yapildigina dair giicli
veriler vardi. Batman’in glineyinden baslayan, “Raman
Dagi”nin giiney tarafina disen bu kale hala dimdik ayaktaydi.
“Dicle Nehri”ne yapisik olup, yiiz metre yliksekliginde olan bir
kayaligin i¢i yontularak yapilmistir. Dicle’ye kavis ¢izen bu
kayalik | harfi seklinde koca bir binayi andirir. Kayalik kalenin
icinde oldugu kaya, ucuyla birlestigi bir yerde kesilmisti. Alti
metre derin bir o kadar genis olan bu yariktan kaleye girmek
imkansizdir. Kalenin doért tarafi da ugurumdan olusur. Kalenin
bati tarafina disen ugurumda kaya yontularak merdiven
yapilmis. Buranin disinda kaleye uzaktan bakildiginda bir kaya
paketi gibi gbzikip koca bir priketi andirir. Bati tarafina
disen yerde, uzak daglarin yagmur sularini akita akita
derinlesen bir derecik vardi. Haziran ayina dogru kuruyan bu
derecik, kaya yontmasindan igine aldigi tuz ve kire¢ nedeniyle
yatag icindeki cakillari adeta firgalamis beyaza gcevirmisti.
Tamami kayallk olan bu arazi yapisinin yiizeyinde kum
firtinalarindaki kum damarlarini andiran bir toprak o6rtisii
vardi. Otlar erken yiikseliyor, erken kuruyordu. Arpayi andiran
ot bicimi Haziran ayinda sari-beyaz karisimi olan boz bir renk
veriyordu. Mese agaclari seyrekti. Bu meseler ya ugurumlarin
dibinde, ya da topragin yillar yili biriktigi yerlerde vardi. Bazi
yerlerde ise kayayl vyarip parcalayan ¢am agaclari
bulunuyordu. Degisik bir cografik yapiya sahip olan buralar,
biz kiglkken televizyonda izledigimiz kovboy filmlerinin
cevrildigi yerlere benziyordu. Ekime elverisli olmayan
buralarda bizden 6nce hayvan beslenmis ya da balik¢ilik
yapilmisti. Cok yabani bir cografyaydi. Kale de bu cografya
icinde bu kadar yabani duruyordu. Merdivenlerden yukari
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ciktiginizda 6ndinize c¢ikan ilk yontuda sizi sasirtan sey, Ustin
bir mantik ile buralarin yapilma bi¢imiydi. Odalarin hepsi
birbirine bagh olup, her odadan bir mevziiye ¢ikan bir koridor
vardir. Bir i¢ ihanet olmasa burayl distirmek mimkiin
degildir. On kisi ¢cok rahat bir sekilde koca bir orduya karsi
savasabilirdi. Ki rivayete gore bu kalenin tarihinde aynen
boyle olmustu. Kalenin orta odalarinda bir tiinel yapiimis. Bu
tlinel, kaya icinde zikzak c¢izerek Dicle nehrine kadar
inmektedir. YUz metre yontulmus kayalik, nehrin yol
vermeyen bir kiyisinda olan kaynak suyu Uzerine gikardi. Bir
han kapisini andiran bir kapi ile incir ve nar agaglarinin kapiyi
sakladigi bir yerde disariya agilir. Kiyinin iki tarafi da su olup
yol vermemektedir. Bot disinda kapinin agildigi yere ulagsmak
¢ok zordur. Karsidan bakildiginda ¢ok yaygin olan diken ve
s6glt agaclarindan dolayi, orada bir tiinel oldugunu gérmek
mimkin degildir. Savasarak zapt etmek glinimizde bile
imkan dahilinde degildi. Bir hile ya da ihanet ile kaleyi almak
disinda gercekten de kaleyi disirmek c¢ok zordur. Kaleyi
almak icin gecen iki bin yil zaman hicbir sey degistirmemisti.
Rivayet ihaneti lanetleyerek anlatmakta ¢ok sey vyitirilmis gibi
bir duygu insanda uyandirmaktaydi. Deli dolu olan Alo Dino
bir ihanet sonucu kaleyi kaybetmis arkadan vurulmustu. Kale
kuyularinda su bitince, suyu tlinelden ¢eken kadinlar arasinda
Alo Din onun karisi da varmis. Cok uzun siren abluka icinde
bezen Alo Dino’nun esi ihanet etmis. Karsida duran
iskender’in askerlerine ates ¢ikartmak icin kullanilan taslarla
isaret verip, tinelin giris yeri gbstermis. Sonrasi malum...

iste 98 yilinin Haziran ayinin basinda bu kalede
Uslenmistik. Insana cesaret veren yapisiyla cagimizda bile
savunma icin her tirli saldirya meydan okuyordu. Oglen
vakitlerinden sonra Dicle’nin kenarina inerdik. Mayalanmis
salamura peynirinin suyunu andiran Dicle suyu, bahar
mevsiminde hirgin akisindan yorulup dingin bir sekilde
akiyordu. icinde gizledigi kayaliklarin yizeyini vura vura
yontmus, onlari pamuk beyazini andiran bir beyazliga
donistirmisti. On-on bes santim derinligi kalan kenar sulari
kaplica gibi i1siniyor, dogal kuvvet gibi yontulmus kaya icinde



mayalanmis sarap gibi duruyordu. Ara sira suyun ortalarinda
firlayan bir balilk sudan ses getiriyor nehrin derinligini
hatirlatiyordu. Hafif seffaf olan suyun bazi yerlerinde bir kayis
gibi pinar suyu, kenar suyuna karismadan nehrin merkezine
akiyordu. Ciplak ayakla dolasildiginda soguklugu bir hancer
agzi gibi baldirlarimiza degiyor, farkhligini belli ettiriyordu.
Bolca olan reyhan otlari agir bir koku yayiyordu. Ara sira deniz
kenarinda melteme karisan balik kokusu gibi bir koku geliyor,
suyun akisi ile asagilara dogru uguyordu. Sivil insanlar icin
bulunmaz bir piknik yeri olacak bu vyerde, biz ve bu
gordiiklerimiz vard. ince bir bulgur sarisini hatirlatan kumlar
icinde Kirtge “pirpar” denilen otlar sanki hormonluydu.
Batman ve Amed kanalizasyonlarinin sulari buralardaki bu tiir
otlara yariyordu. Bazi yerler boyle kum iken bazi yerler ise
cakil ve ufak taslardan olusuyordu. Yillardir gérmedigimiz sivil
insanlari o c¢akillar icinde dolasirken hatirliyor, onlardan bize
akan bir strid atilmis artiklarla hayali bir aile ya da sehir
disliyorduk. Yirmi sekiz numarali ayakkabilardan baslayip
kirk dortlere ¢ikan bu artiklarin yaninda bir sehir icin ne
lazimsa, atilmis hali ile bir koleksiyon olusturmustu. Toplum
ve sistemin oOgrettigi bir c¢ok seyi burada buluyor,
zamanimizdan bu yana nelerin degismis oldugunu bu atilan
seylere bakarak anliyorduk. Ana markalar disinda bir siri
marka tlremisti. Sonbaharda bunlar kalkacak, su ile birlikte
gidecek, yerlerine baskalari gelecekti. Ve bu hep devam
edecekti. Suyun kenarinda yirimemize devam ediyor, sonra
kendimizi suya atarak kaleden inen tlnelin yakinina kadar
ylziiyorduk. On bes arkadastik. iki nébetci disinda hepimiz
suyun kenarina inmistik. Bazilarimiz balik tutma ile mesguldd.
iki yiiz gramlik TNT ile bir siirii balk yakaliyorduk. Baliklari
1zgarada pisiriyorduk. Ara sira c¢etelerin bahgelerinden
getirdigimiz soganlari buraya vyakin bir yere sakhyor,
depoluyorduk. Baligin yaninda “pirpar” dedigimiz otu
dograyip icine sogan, birazda tuzik ile karistirip gerilla salatasi
dedigimiz kokteyli yapiyorduk. Balik ¢ok oldugunda tuzluyor,
glinese birakip bir gi¢ glin sonra tekrar vyiyebiliyorduk.
Aksamlari ge¢ saatlere kadar burada kaliyor, bazen sarkilar,
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bazen de elimizde bulunan savas romanlarini okuyorduk.
Tolstoy un “Savas ve Baris” ile ikinci diinya savasini anlatan
“Sicak Karlar” romanlarini burada bitirmistik. Su kendi halinde
akiyordu. Pamukcular ya da karpuz bostanlarini sulayan
insanlarin bu saatlerde suyun basinda olabilecegi bir mazi gibi
dimagimiza yerlesiyor, bizi bu hafif akinti icinde gegcmise
gotlriyordu. Ay 15181 vardi. O oldu mu, farkli bir ferahhk
getiren dis dlnyalarimiz genisliyor, siire ¢alinan yakamozun
gercekleri icinde, gdz perdelerimize vuran ay 15181 gérmeden
olusan bir su diinyasi gibi adeta parliyordu. Balik ve su
kitlesinin derinlerden vurdugu kaya diplerinden gelen sesler
disinda kaplumbaga sesi araya karisiyor, bende varim
dercesine bu ifadesi zor sohbete katiliyordu. Ay 15181
yukseldikce Dicle’nin kenarinda olan ugurum kayaliklarin
ylzeyindeki kirecimsi beyazlik gozikiyor, fosfor gibi yansima
veriyordu. Bazen suyun ylizeyine, bazen de kenardaki s6giit
agaclarinin dallarina vuran hafif meltem hos bir hava
yaratiyordu. Ortam aydinlandik¢a azalan vyildizlara katilan
petrol kamplarinin 1siklar, ¢ok uzaklardan hafif bir ates
kivilcim gibi yansiyordu. Kamplar sanki semaya karismis
oylece durmuslardi, yerleri yiksekti. Onlara dogru giden
kamyonlarin motorlarindan ¢ikan sesler bize kadar geliyordu.
Ses ve telsizler bizim ile oralarda calisan insanlar arasinda
birbirinden habersiz bir iliski kurardi. Batman’dan c¢ikan
vardiyalar, duran jenaratorler, tikanan borular ile yerlerine
ulasan isciler aksam saatlerimizin sesten konuklariydi. Gece
saat Uce kadar nehrin kenarinda kalmistik. Hava agilmadan
hazirlanip kaleye dogru ilerledik. Tan vaktinin nehir vadisine
biraktigi alisik kokusu geliyordu. Burun direklerimize boyle bir
koku vururken baldirlarimiza iyice uzanan otlarin dikenli
olanlari batiyordu. Ay batmisti. Yaklasik iki saat uzakta olan
“Sikeftiye karakolu”nun yilksek derecedeki isiklari, isiktan bir
sis gibi Raman daginin uglarina vuruyor, yiridiagimiiz yere
kadar hafif bir yansima yapiyordu. Dogudan ise glnesi
mijdeleyen yildiz parliyor, suyun icinde fotografi cekilmis
sanki iki yildiz oluveriyordu. Kaleye ¢cikmistik. Dogal bir tepe
gibi olan kale her yeri goérebiliyordu. Nobetcilerden nébeti



devralip, arkadaslarin uyuyabilecegini soyleyip, cihaz
dinlemeye basladim. Cihazda olaganisti bir sey yoktu. Ara
sira kalkip kaleye cikan taslik merdivenin Uzerine kadar
gidiyor, tekrar nobet yerine donliyordum. Hava aydinlaninca
etrafi iyice kesfedip, nobeti baska bir arkadasa birakip
yatmaya calistim. Ne kadar uyudugumu bilmiyorum, ama
kafamin icinde adeta patlayan bir sesle havaya firladim.
Nobetci arkadas olan Nasir, karsida mayin patladigini
soyleyince hemen dirbini alip Dicle nehrinin diger tarafina
baktim. Yerden hala duman kalkiyordu. Tepe yamacina
Gstsen birkac asker cullayip tepeye dogru yavasca ilerliyordu.
Mayin dosenirken mayini gérmustim. Traktor akistniln igi
bosaltilip TNT ile doldurulmustu. Akinin kenarindaki metal
parcalar birakilmisti. Patlamasi korkung olurdu ki oyle
olmustu. Dirblini Nasir arkadasa birakip silahimi almaya
gittim. Tesadiifen arkadaslarin kaldigi boélimden kalenin
dibine bakinca terleri ylziime vuracak gibi bir askeri kolun,
araba yolundan kaleye dogru geldigini gérdiim. Ani bir i¢ gidi
ile arkadaslarin pencereleri tutmasini séyleyip Nasir arkadasin
yanina kostum. Hemen bir arkadasla merdivenin yukarisini
tutacak bir sekilde mevzilenmesini soyleyip, tekrar
arkadaslarin oldugu vyere geri déndim. Oncii askerler
merdivenin dibine ulasmislardi. Karsi tarafa baktigimda
karinca siirlisi gibi, karsiya diisen tepenin basinda askerler
vardi. Operasyon kapsamliydi. Dicle’nin 6bilr tarafini
tuttuklarina goére planlanmis bir operasyondu. Bunlari
disindrken celige vurulan demir testere sesini andiran bir ses
geldi ve ardindan bagirmalar... Nasir arkadas ates etmisti.
Sesle beraber eski savaslardaki okgular gibi pencerelerden
namlulari ¢ikartip askerlerin Gizerine metal parcalari bosalttik.
Araba yolunda duman yikseliyordu. Branda bezleri gibi yolun
Gzerine dusen askerler ne geriye, ne ileriye, ne de saga sola
kagabiliyordu. Kale o kadar hakimdi ki altimiza disen
derecigin icini bile gorebiliyorduk.

Boyle bir yerde yakalanmak kimseye nasip olmasin
misali ilk caglarin ficilardan bosalan kizgin yag, ardindan ok
uclarina yapistirilan yagl bez, ateslenerek firlatildigi anda
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yanan bedenleri geride birakan bu an, savasin o bildigimiz
hallerinden bir tanesiydi. Sadece 6liimn sizi bekledigi o anda
kimsenin aklindan soyle bir sey gecmez: “bu vahseti durdurun
yeter! Bu kadar insanlar 6lmesin!” diye, ama herkesin
omuzlarinda olan metal canavarlar, taraflardan bir tanesini
maglup etmek zorundaydi. Bizden 6nce savasl boyle ortasinda
durdurup geri cekilen taraflarin érnekleri yoktu. iste o anda
insanlar usul usul can veriyordu. Boyle anlarda elinizdeki ve
karsinizdaki silahlar ne kadar da kontrol disi oluyor,
merhamet denilen seyi unutuyordu. Demire demir, bicaga
bicak denilircesine zamanin bitiin kini, 6fkesi o anlarda
yogunlasir sizi taninmaz hale getirirdi. Bir saat boyunca bu
vaziyette catisma devam etti. Kale’ye sadece bir yerde ates
etme olanagl vardi ki karsimizda duran tepe disinda ates
yapilmiyordu. Pencere kenarlarina carpan mermiler sekiyor,
ufacik kaya pargalarini alip bir tokat sonrasi kulaklarda kalan
sesleri geride birakarak bosluga karisiyordu. Ara sira
pencerelerden altimiza bakiyor, hareket eden asker varsa ates
ediyorduk. O esnada ufak bir tasin arkasina sadece kafasini
koruyabilen bir asker telsizle konusmak istiyor, telsizin
cekebilmesi icin bir eliyle onu havaya kaldirmak istiyordu.
Yanimda duran Servan arkadasin elinde portatif bir G-3, A-4
silahi vardi. Bana seslenerek “o bana ait bu G3 silahi sahibini
de oldirir” deyip askerin eline nisan aldi. Ates etmesi ile
telsizin ugmasi bir oldu. O an acidan yuvarlanan asker iyice
aciga cikmisti. Ikinci atisi da yapinca asker diinyadan
kopmustu. Servan Kobani’li bir arkadasti. Kobani’li arkadaslar
savasta c¢ok iyiydiler. Servan’ da savasciliglyla Botan’da
taninan bir arkadasti. O zamanlar Botan bizim igin bir 6l¢liyd.
Botan savascisi denildi mi, artik glivenebilirdiniz.

Altimizdaki askeri kol islemez hale gelmisti.
Beklemedikleri bir yerde yakalanmislardi. Sirtlarindaki
cantalarin  buyikliklerini  hala  hatirlarnm. ilk  yere
distiklerinde ¢ogunun dengesini kaybettiren o c¢antalardi.
Bazilarinin ¢antalarinda lav ve roket vardi. Mermiler deyince
onlar patlamis en fazla onlar zarar vermisti. Biz
durdugumuzda bile ara sira bu silahlar patliyor asagidan aci



dolu bagrismalar geliyordu. Bu sesler icinde birden bire iginde
oldugumuz oda da adeta sarsildik ve ardindan kulaklar
patlatircasina bir ses geldi. Ardindan bir tane daha ve bir
daha, bir daha bu ses devam etti. Ses icinde hafif bir motor
sesi geliyordu. Kobralar gelmisti. Roketlerin yaylim atisindan
sonra sert bir tahtay! kesen hizar sesini andiran kuru ve sert
bir ses, odanin tepesinden geliyor, kaya sanki kesiliyordu.
Kobra docka silahi ile ates ediyordu. Ses kesilince onlari tahrik
etmek icin Azad arkadas karnas suikast silahi ile ates ediyor
tekrar odanin icine kagiyordu. Kobra atislarina devam
ediyordu. Pencereden iceri isabet etmese kobranin hicbir
tehlikesi yoktu. Her seye karsin merdiveni goren pencere
odasindaki iki arkadas disinda, diger arkadaslarin ic odalara
gitme tedbirini aldik. Kimyasal disinda higbir silah etkili
olamazdi. Kale kayasina carpan roketler i¢ odalari bile
sarsiyordu. Vakit 6gleye dogru gitse de zaman ilerlemiyordu.
Yaptigimizi yapmis bundan sonrasi savunmaya agirhk
verecektik, ama icimde Alo Dino’nun kaleye kistirilmasi
gelince bu glinln c¢okta 6nemli olmadigini diisindim. Kaleyi
almalari zordu, ama bizi kalede birakarak kag¢ ginlik abluka
altinda tutsalar cephane ve erzagimiz bitecekti. Askeri mantik
bunun en avantajli yol oldugunu karsimizda duran subayda
biliyordu. Alo Dino iki bin yil 6nce tinel yapmis ama ihaneti
disinmemisti. Sartlari karsilastirdigimda bizden ihanet olsa
da kaleyi yine alamazlardi, ama c¢ikis yerlerinin bilgisini alir
oralan tutabilirlerdi. O an birlikte oldugumuz arkadaslarin
hepsini tek tek diigiindiim.

Nasir Amedliydi. Gaziantep Universitesini bitirip tren
makinisti olan babasi ve 6gretmen olan annesiyle, sartlari iyi
olan bir aileden gelmeydi. Onderlik sahasinda kalmis Botan
Hareketli Taburu’'nda Adil arkadasin yaninda yer almisti.
Benden daha bagh olup, sabahtan beri en riskli yerde ¢atisiyor
ve hala riskli yerde savasina devam ediyordu.

Servan Kobani’de en riskli yerlerde kalmis kendini
ispatlamis, her yerde sevilmis, ilke sahibi bir arkadasti. Sores,
Ciwan, Azad, Mahsum ve digerlerinin hepsi bu konularda
benden iyi arkadaslardi. Ben bunlari dislinirken Sores
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arkadas bu kiyametin icinde “cay yapalim” deyince “bunlar bu
ufak catismalarin adami degil, bunlar bilylik cengler igin
dogmus” seklinde dislinmis, simsek carpmasi gibi o ugursuz
disincelerden siyrilmistim. Laylon torbalari ile sikeftin
icindeki cali ¢irpi ile gay hatta makarna bile yapmistik. Birlikte
yasayacak, birlikte oOlecektik. Ya da bazilarimiz bu ates
sinavinda talihin ¢izdigi yazgida yarinlarini bilmeden, yarindan
daha 6nemli olan bu topluluk icinde bu andaki yasayanlari
paylasacaktik. Din ve yarini 6ldlrecek kadar dolu dolu anlami
olan bu an, bir mazi oldugunda cogumuzda bunu arayacaktik.
Yazilir ya da yazilmaz olacak o an, kimsenin de ¢ok diisindiigi
bir sey degildi. Bizler, tek tek birimiz icin bir arada iken,
hepimizde su animizi bilmeyen adsiz bir halk igin vardik.
Zamanin yonta yonta eskitmedigi su kadim kale iginde iki bin
yil 6nce Makedon iskender’e karsi savasmis o deli dolu
adamin torunlari olarak bize biraktigl bu siperde, bu seferde
Turk askerlerine karsi savasiyorduk. Acaba “Alo Dino bu
glnleri distinmis miydi?” diye az sayi ile binlerce askere
karsi savasilabilen bu askeri harika yapit icinde kendimize
sorular soruyor, zamanin tuhaf hallerine bu sekilde
daliyorduk. Eski tarihlerin kogbaslari gibi Kobra vurmaya
devam ediyordu. Bir ara Kobra atislari durur gibi olunca, Sores
ve Mahsum arkadaslari, Nasir arkadasin yerine goénderdik.
Nasir arkadas “Kobralarin miihimmat icin Amed tarafina
uctugunu” soyleyince, biz tekrar pencerelere kostuk. Cevre
dumanlar igindeydi. Kalenin cevresinde otlar kurumustu.
Eskilerde Kogerler kaldigi icin, kale kenarinda koyunlar ¢ok
kaldiginda otlar bir buguk metre kadar yikselebiliyordu.
Kobranin atislari iginde arazi yanmisti. O an aklima kendilerini
otlarin icine atip, vurulan ya da yarali olma ihtimali olan
askerler geldi. Kobra pervasizca biitlin ¢evreyi vurmustu.
Cevrede hareket yoktu. Bu tuhaf gelse de biz bu
hareketsizligin nedenini sonra detayli anlayacaktik. Karsi
tepelerde hareket gordiik mi karnas ya da G3 silahi ile birkag
atis disinda biz de sessiz kalmistik. Kisa bir stire sonra Kobralar
yine gelmeye baslayinca biz tekrar eski vaziyete gectik.
Vuruslarina yine basladi. Telsizle bize bilgi veren Sores



arkadas, “Kaniye Sex” dedigimiz karsi tarafimiz ile kalenin
dogu tarafina disen yere Skorsky helikopterlerinin bir seyler
indirdigini” soyledi. Telsizle dinledigimizde anladigimiz
kadariyla ... goziinden bahsediliyordu. Disman aksam
hazirliklari igindeydi. Kaniya Sex, kaleden gikacagimiz kapinin
tam karsisina distyordu. Dismanin bu kapidan g¢ikmamiz
engellemek icin  kapiyr kontrol altinda tutacagini
duslintyorduk. Zaten tek yapacaklari sey buydu. Kale i¢cindeki
tinelden bulydk ihtimalle haberleri vardi. Yanlarinda olan
ceteler, civar koylerinin ¢eteleriydi ve kale hakkinda bilgileri
vardi. Tlnelin kaleye ¢iktigl agiz kismi kapanmisti. Dolayisiyla
kapi disinda kaleden c¢ikma secenegi goziikmiiyordu. Biz bu
gercekleri distnlrken hava yavas yavas aksama evriliyordu.
Altimizda ¢ok sayida 06lmis askerin cenazesi vardi.
Cikacagimiz kapi ise namlu ucundaydi. Cenazelerin Uzerine
gitme sansimiz zayif hatta hi¢ yoktu. Yapilacak sey kaleden
kayip vermeden c¢ikmaydi. Dicle nehrinin tarafina diisen kale
duvari en az altmis metre yuksekti. Bu duvardan nehre bakan
bir pencere vardi, ama bu pencereden c¢ikma isi glin boyu
yaptigimiz savastan daha zordu. Disman kale agzini 55’lik top
ile vurmaya basladi. Top isabetli vuruyordu. Blyik ihtimalle
Gzerine termal ya da gece gorisli dirbin monte etmislerdi.
Oda icinde toplu haldeydik. Her arkadas c¢ikma yontemi
hakkinda kendi goriistini ¢coktan sunmustu ama hepsinde son
derece risk vardi. En son su gorise vardik ki, dismanin
yogunlagsmasini cenazelerin (zerine verip, Dicle’ye bakan
pencereden sutik ile asagiya inecektik. Cok zamanimizi alsa da
baska c¢are yoktu. Dicle’nin kenarlari derindi ve tepe basina
indirilen termal etkisiz kalacaktl. Asaglya indigimizde iki
guruba ayrilip, birisi Dicle’nin asagl tarafina digeri yukar
tarafina yol alip, yer altina gomilecektik. Hazir olan yeralti
yerlerimiz vardi.

Ayni planlamada oldugu gibi yaptik. U¢ arkadas
pencereden askerler Uzerine ates edip “saldirlya gegiyoruz”
sistini  verdik. Boyle vyapinca karsi taraftan askerler,
cenazelerinin oldugu yerin Gstiine aydinlatma fisekleri firlatip,
kaleden inen merdivenin altina seri bir sekilde MG-3 ile ates
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etmeye basladilar. Diger arkadaslarda sutiklari birbirine
baglayip asagiya birakiyordu. Alti arkadasin sutigini birakip en
hafif olan Mahsum arkadasi yedek sutuk ile asagi biraktik.
Sutiklar az gelmisse o yedek sutigi baglayip yere inecekti.
Ugurum suyun kenarina kadar iniyordu. Sular indigi igin
kenara vuran su derin degildi. Kis olsaydi kaleden g¢ikmak
oldukca zor, belki de imkansiz olacakti. Ug¢ dakika gecer
gecmez Mahsum arkadasin isareti ile yere ulastigini anladik.
Kayip vermeden aksama ¢ikmistik. Kurtulus i¢in denedigimiz
yontem, sirat kdprisl Uzerinden yiriimeye benzese de kale
icinde kalmaktan daha iyiydi. Olim ve tehlike arasindaki
tercih bizi bu tercihe gotlirmisti. Hepimiz inmis, kaleden
cikmistik. Ardimizda sadece kis boyu icinde cay ictigimiz kicik
¢aydanhgimiz kalmisti. Dismanin hincini bu g¢aydaliktan
cikaracagl kesindi. Nedense dismanin bu caydanlara karsi
Ozel bir antipatisi vardi. Onu, onunla gecirdigimiz batin
anilarimizla kalede birakmistik. Hemen iki guruba ayrildik.
Benim icinde oldugum grup bati tarafina yol aldi. Yaklasik bir
saat kiyl boyu ilerleyecektik. izlerin ¢ikmamasi igin suyun
kenar uclarinda yol almak zorundaydik. Canta, techizat ve
silahimizi omzuma atip suyun icinde ilerledik. Su bazen
bogazimiza kadar geliyor bizi geriye dogru itiyordu. Kah
derine, kah vyizeyine ciktigimiz su yiriyldsimiz devam
ederken, birden hava aydinlanip yildiz gecede simsekleri
andiran bir glrilti oldu. Sag tarafimiza disen ugurum
kayaliklarina kor kdm{r pargalari gibi bir seyler deyiyor, sekip
ugsuz bucaksiz semada karanhga karisiyordu. Demiri pota
icinde suya dokmeye benzeyen bir ses ile ¢izgi ¢izgi suyu
yaran metal pargalarinin vizildamalari kulaklarimizin etrafinda
gecip tekrarlaniyordu. Adeta bir siri ¢am agacinin ates
Ustline atihp, agactan seken kivilcimlar gibi vadi bunlarla
dolmustu. Bizi gormislerdi. Kaleden baslayan kayaliklarin
kavis ¢izdigi yerin uglarinda mevzilenen askerler bize ates
ediyorlardi. Kendimizi sadece yere atmistik. Yirmi santim
derinligi olan nehir kenarinda yere yatarak bir saga, bir
solumuza mermiler degiyor, carptiklarinda Gizerimize firlayan
su damlalarinin 1slakhgini hissediyoruz. Bir yanimiz nehir,



diger yanimiz ise kayaliklardan yikseltilerle c¢evrili bir
ucurumdu. Ne geri, ne de ileri gidebiliyorduk. Kéti bir yerdi
ve biz kistirilmistik. Tek ¢care nehrin karsi tarafina ge¢mekti,
ama nasil gibi dev bir soru ile karsi karsiya idik. Atislar devam
ediyordu. Sema havai fisekler atilmig gibi aydinlanmis, su da
ters olmuscasina adeta aynada kendine bakar gibiydi. Bizi
oldirmek igin yalandan bir yakamozun indigi nehir ylizeyinde
kursun ve isildaklar ugusuyordu. Bu berbat hal icinde “karsi
tarafa gecelim” deyip kendimizi suya dogru biraktik. Suyun
altinda baska bir nehir varmis gibi akintisi fazlalasiyor,
ayaklarimizi bizden almak istercesine yerden kaldiriyordu.
Azad arkadasa bagirip “ikiser ikiser birbirimize tutunarak
ilerleyelim” deyip, temkinli ve biraz da korkarak suyun kalbine
dogru yol aliyorduk. Su seni teslim aldigi anda nefes borusuna
adeta Ufliyor ve nefesini yavas yavas kesiyordu. Su
derinlestikce basiniz disarida olsa bile kalp atislariniz artar,
dipten gelen bir cekimle nefesler adeta kesiliyor gibi olurdu.
Tanri bir kapiyr kapatir, digerini acar misali biz ilerledikge
dismanin atislari azalip durur gibi oldu. Ve gercekten durdu.
Suya vurup karsiya gecebilmistik. Ya gece gorisi, ya da
termal kameraya bir seyler olmus olacak ki bu atislar
durmustu.

Karsidaydik, ama glvence de degildik. Top patlasa
dismandan yirmi dakika uzaktaydik. Yerimiz ve yénimuz belli
olmustu. Nehir yatagindan ¢iksak termal kameranin karsisina
¢ikardik. Sabahleyin mayinin patladigl yerde diisman oldugu
icin bize kalan sadece batiya dogru gitmek olurdu ki, bunu
dismanda biliyordu. Ne yapalim deyip dururken Azad
arkadasin “buldum” deyip glirleyen sesine, icglidiisel bir
bicimde kendimizi tutmadan ellerimizi agzina goétirip
“sisttttt....” diyerek susturmak istemistik. Sesi sanki
yankilanmis vadiyi doldurmustu. Buldugu sey yakinimizda
sakladigimiz bir bottu. S6ze karisan Mahsum arkadas “sakin
tekrar karslya gecelim deme yoksa sabaha kadar bir karsiya
bir buraya geliriz” deyince Azad arkadasin verdigi cevap
mantikliydi. Kendimizi nehirden birakacaktik. Yani geldigimiz
yone dogru botla sudan ilerleyecek kalenin dogu tarafina
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manevra edecektik. Bu sekilde diismanda yanilacak, bizim
batiya dogru gittigimizi sanacakti. Yani dismanin bizi
gormesini lehimize cevirecektik. O an sbéze karisan Ciwan
arkadas “peki diisman bizi su Ustlinde yakalarsa ne olur?”
sorusuna Azad arkadasin verdigi cevap “dismandan
gorlnebilen yer karsi taraftaki atislara maruz kaldigimiz
yerdeki eli metrelik bir yerdi, biz ise nehrin bulundugumuz
tarafindan kendimizi birakacaktik. Burasi da dismandan
gozikmiyor”du. Azad arkadasin fikrini hizli bir sekilde
devreye sokmak icin botu getirmesi icin kendisini gonderdik.
Bot geldi sisirdik ve kendimizi biraktik. Bot iginde bile rahat
durmuyor kendi halimize giiliyorduk. Azad arkadas “Alo Dino
béyle yapsaydi belki iskender’i yenerdi” deyince giilmelerimiz
daha da artmis, iki elimizle agzimizi tutmus, midemizle
glluyor gibi gobeklerimiz hareket ediyordu. Bot hizli hizli su
ile birlikte akiyordu. On bes dakika icinde kaleyi sollamistik.
Botla gitme Ciwan arkadasin hosuna gitmis olacak ki, “bence
bu botun gidebilecegi yere kadar gidelim” diyordu. Nehir
Gstlinde yol alarak nehrin iki kavisini geride birakip, kalenin
gorilebilecegi bir yerde durup, ucurumlar icinde bir yer bulup
Ustlendik. ikinci giin kaleyi uzaktan dirbiinle kesfettik.
Disman 06gle sonrasina kadar kaleye girmeye cesaret
edemedi. Ugiincii giiniin erken saatlerinde geri cekilme yapti.
Biz kaldigimiz yerdeydik, diisman cekilince kaleye gitmistik.
Askerlerin oldugu yerler yanmis bir malikhaneyi andiriyordu.
Yanmis cantalar, patlamis mermilerin geride biraktigi MG-3
seritleri, topraga saplanmis roketler ile yanmis cesetlerin
diplerinde kalan yag katmanlari ile tam bir vahseti
andiriyordu. Kobra atislari sonucu yanan otlar igindeki
askerlerin ¢ogu yanmisti. Diger sag kalan askerler olileri
cezalandirmis gibi bir hava yaratmislardi burada. Higbir
seylerini toplamamislardi. Yerde duran bir ¢antanin vyarisi
yanmis Oylece birakmislardi. Normalde Tirk ordusu oyle
seyler yapmazdi, ama bu ¢atisma da yapilanlar tuhaf olmustu.
Cantalarin icinde glnlik fotograf makineleri hala duruyordu.
Bir askerin gunligt ve fotograflarini uzun bir zaman
yanimizda birakip onlarla ilgili olan ani, bir baska ani olacak



kadar bizi etkilemisti. Bizler sonra bu birligin “Batman Alayi
Sthhiye Birligi” oldugunu anladik. Bu ¢atismada albayi pusuya
koymus, aksama kadar dibimizde birakmistik. Disman bir
sekilde aslinda kaleden c¢ikmamizi istemisti, yoksa bir fark
edisle albayr vurmak an meselesiymis. Bu albay bu olaydan
sonra bizim birligi “fanatikler” diye bir ani yazisi ile anacakti.
Askerleri tek tek yaninda vurulmus, kendisine de belki de 6l
siisi vermisti. Onlarin durumu bu iken, kalenin durumu ise
anlatmaya degerdi. Kale bizimdi, onun ile yasayan bizdik.
Bircok yerinden darbe alan, bir balinayr andiran dis
gorunuslyle siyah beyaz olmustu. Kobra roketlerinin degdigi
yerler, onu nakislamis, ucu sivri olan bir cekicin agiz uglarini
andiran izler birakmisti. Bir yarali, bir nakislanmis gibi iki
duygu uyandiran kalemiz dimdik ayaktaydi. O, bizi koruyan
kalkan gibi rol oynamisti. Alo Dino’nun bu harika eseri, onun
torunlarini metal canavara karsi bu sekilde korumus,
medeniyet denilen seye karsi asiligini ilan etmisti.

Pale Omeri

135



136

Acilar Da Bir itiraftir

98 kela ALO DINO c¢atismasindan sonra, 6len
askerlerin bireysel esyalari elimize ge¢misti. Bir askerin
glnltgl uzun bir siire yanimda kalmisti. Bu ¢atismadan dort
glin sonra Uli¢ arkadas pusuya girerek sehit distl. Sehit
arkadaslardan Firat arkadasin glinligli de c¢antamdaydi.
Dicle’nin kenarindaydik. Ne yakamozun, ne de Dicle’de
geceledigimiz aksamlarin bir anlami vardi. Arkadaslar o giin,
Dicle kenarinda dolasan deli bir kadindan bahsediyorlardi.
Arkadaslar ona yemek vermislerdi, ama kadin ansizin gitmis,
kayiplara karismisti. Ben ise ginliikleri okuyor, adeta o anin
her seyinden kopmuscasina glinliklerin anlattigi anlara
gitmistim. Firat’in yazdiklari ¢ok aci veriyordu. Bir gegcmise
gidiyor bir geliyordum. Askerin de glinliglinde gecen seyler,
disman da olsa uclari birbirine degen; bazen ¢akisan, bazen
de uzaklasan anlamlar g¢ikiyordu. Dalmistim. Sicak bir yaz
glnilnde 95 yilinin bahar ayina giden bir dalma idi.

Hafiften bir yagmur yagiyordu. Yagmur bizi islatiyor,
bedenimizden bir seyler alarak toraga karistiriyordu. Yagmur
hafif bir aci verip kendi tonunda bizi dengeliyor, nemlenmis
gibi bir dislince diinyasinda gidip geliyorduk. Bagirmalarimizi
engelliyor, batin acilarimizi yiregimize akitiyordu. Yagmur
gibi olmustuk. Belki de bu yagmur imdadimiza kosmustu.
Gozlerimizin gorebileceklerini yikamis, metal izler yerini
morluga kagan bir yaranin kesilmis haline birakmisti. Bitlin
kanlar toprak anaya karismis, onu icine c¢ekmisti. Belki de
acele etmiyordu bu ana ki, bilirdi kandan sonra geriye
kalanlari da alacagini. Mese agaclarinin yapraklarindan usulca
disen su damlalari bu bedenlerin Uzerine duslyor,
Gzerlerindeki  pargalanmis bezlerin icinde erir gibi
kayboluyordu. Uzamis otlarin uglari bedenlerinin altindan
baslarini gikartmis, yarim bir canlilikla uzamalarini engelleyen
agirhgin altinda adeta ¢ikmak istiyordu. Bir meteor ¢ukurunu
andirip cevresi yiksek tepelerle cevrili yerin ayibi sanki
saklanmak isteniliyor, sis bitin her seyi gri bir karanhga



bogmustu. Cevremizi elli metre kadar gorebiliyor, et ve
kandan bir cember icinde 6ylece gidip geliyorduk.

Eski zamanlarin aciyr hafifleten 6ykilerinde gecen
bazi olaylarda gectigi gibi yliregimizle bogusuyor, ama onlar
gibi yapamiyorduk. O eski savascilar, cok sevdikleri
arkadaslarin onuruna onlari yakarak onlara téren yaparlardi.
Bunlar aciyr hafifleten seylerdi. Onlar, yasamin zor oldugu bir
savasta yasami  savas tanrisinin  yanina  giderek
yasanabilecegine inanirlardi. Savas tanrilarina vyarasir bir
savas sonrasl, onun huzuruna c¢ikar boyle onure olurlardi. Biz
ise 6liime inanmayan bir davanin yasatilma aninin sancilarini
yasayan bir vaziyetteydik. Bedenleri yavas yavas tasiyorduk.
Binevs arkadasi yagmurlugun icine sarmis kaldirmaya
calisirken, Firat arkadasin tuttugu yer elinden kayip yere
distid. O an ofkem beynime hicum etmis, Firat arkadasi
azarlamistim ve o an Firat arkadasin artik degisip taninmaz bir
hal aldigi nokta oldu. Firat arkadas! artik taniyamadik. Kan ve
cesetlerden etkilenmisti. Onu oraya gétiirmemiz yanhsti. Hep
secer giderdik, ama Firat't da se¢mistik. Yaniimistik. Bu
olaydan sonra hem biz, hem de o birbirimize karsi degistik.
Onu, kinldigl noktanin Gzerine strtkleyip onu yenme bildik bir
yontemdi ve eskiydi. Firat arkadas bu sekilde kendine
gelebilirdi. Ama biz buna inansak da, Firat arkadasta kendine
eziyet eden bir hal vardi. Aci ¢ekerek, elestiri alarak bir seyleri
dengelemeye c¢alistigini bilmek, o anlar i¢cin dahi olmayi
gerektirirdi. Cok agik olan sey onun duygusal olduguydu,
bilinmeyen bir sey olmayan bu durum intikama g¢evrilmese
savas gibi bir yerde insani bitirirdi. Yenilmenin baska bir
ifadesi olan bu durum Firat arkadasi esir almisti. Firat arkadas
kendine gelemedi. Her ¢alismadan kendini ali koymasa da bu
durumu artik gevresine yansiyor, yavas yavas ¢evreden tepki
alan bir hal aliyordu. Savasin kabul edilmeyen neyini
sindiremiyordu? Sorusunu artik biz kendimize soruyor, Firat
gibi bir arkadasin altindan ¢ikabilecegi bu durumun disinda
baska seyler diisinmeye baslamistik. Boyle bir ruh halinin
insanin gotirdigla nokta korkakhkti. Korkaklik, savasin bildik
en ikna edici brandasi gibi insan ruhunun Gzerine ¢ekilip her
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seyi altinda birakan bir izahti. Savasin asla kabul etmedigi bu
durumu, savascilarin kabul etmesi bir zehir gibi bitiin blnyeyi
sarabilirdi. Onun icin, savas tanrilari bunu en buyilk glinah
saymislardi. Gergegin kendisi bir tanriydi. Onu hatirlamaya
gerek bile yoktu. Artik bundan sonrasi her eylem planlamasi
oncesi Firat arkadasi katmayalim sesi glr cikiyor, gercek
herkesi ikna edebiliyordu. Firat arkadasi eyleme
katmayacaktik. Ruhunu rencide eden bu duruma
davranislariyla tepki gostermeyen Firat arkadas icindekilerini
bize agmiyor, davraniglarin insani yanilttigi o iskence eden
orta bilingle bizi bildigimizde bildik kilan halde birakiyordu. O
ruhumuzdan kopmustu.

kkk  kksk skkk

Dort bes ayr geride birakmistik. Planlamasi yapilip
icinde oldugumuz bir eyleme Firat arkadasi da katmistik.
Habizbena denilen yerde 95 yilinin sicak bir yaz glinlindeyiz.
Bir korucu koyiliniin okuluna yerlesen askerlere vuracaktik.
Koyln icinde korucular bizi fark etmis, ates acmislardi.
Basimizi  kaldiramiyoruz. Bizim tim parcalanmis, Firat
arkadasla yalniz kalmistik. Koordine durumunda olan Hamza
arkadas bizim hemen geri ¢ekilmemiz icin talimat veriyor, biz
ise atislarin azalacagl ani bekleyip geri gidebilecek vyeri
disindyoruz. Tam o anda kendimi patlayan kalirifer
kazaninda hissetmis, her yanim yanmis gibi cevre ile baglarimi
kaybetmistim. Gozlerim yaniyor, kafam zonkluyordu. Havada
ucusan izli mermilerin kayan bir yildiz gibi gerisinde biraktigi
isiklarini gériyor, seslerini isitemiyordum. Onlara takilan
gozlerime iskence eden bir alev koru bir daha tekrarlandi.
Kendimi kaybetmistim. Tenime ve yliziime yapisan sicak bir
barut kokusu beynime hiicum ediyor, basimi agritiyordu.
Koku ve sicagin birbirine karistigl anin icinde ayildigimda
yapayalnizdim. Ellerimle silahi aradigimda silahin olmadigini
fark ettim. Firat'in yerinde roket duruyor, kendisi klesimi
alarak gitmisti. Bir i¢ refleksle 15tk hizinda durumu anlamaya
cahsiyor, birakildim mi yoksa? Deyip, ellerimle viicudumu
yokluyor; kan izlerini bulmaya calisiyordum. Bana bir sey
olmamisti. Geriye bir korucu evinin bulundugu yere bakinca



salondan hizli bir sekilde iceriye dalan Firat arkadasi gérdim.
Komutanlik tarafindan verilmis olan geri ¢ekilme talimati ile
Firatin ardindan gitme geregi arasinda bocaliyor, karar
vermeden roketi alp hizh hizh adimlarla salona dogru
kosmaya baglamistim. Evden bize dogru yapilan atislar
durmusgtu. Salon lambasina takilan gozlerim onimi gérmemi
engelliyordu. Tam o esnada ayagim bir seye takilmis, yere
dismistiim. Elimin avuglarima yapisan bir sey demiri
mihirlercesine avuglarimi yakmis, elimi hizli bir sekilde geri
¢ekmistim. Avuglarima roket sarapneli yapismisti. El dirsegim
ihk bir su dokilmis gibi islanmis, hos olmayan bir koku icinde
kendimi geri ¢ekmistim. Dirsegim kan icinde kalmisti. Yani
basimda bir ceset duruyor, kan icinde adeta yiziyordu. Tam
o esnada icerden bir tarama sesi geldi. Silah taramasi kisa
sirlp bir tane daha gelince salona kostum. Hem bagiriyor,
hem de duvara adeta vyapisarak kendimi savunmaya
cahsiyordum. Firat'tan ses seda yoktu. Sehit mi oldu acaba?
Diye dusindyor, iyice ¢igirindan ¢ikan durumun iginden bir an
olsun ¢ikmak istiyordum. Kapisi acik olup penceresi timiyle
kirilmis odanin icine girdigimde, yerde duran 18-19 yaslarinda
bir kizin kenarinda duran yash bir kadin ile havada durup
namlusu onlara dogru doénik olan Firat’t gordim. Herkes
adeta donmus bir halde bir yere bakiyor, heykel gibi
duruyordu. Kadin saglarini agmis, dnceden cektigi belli ettiren
bir daginiklik igindeydi. Duvarda Klesin mermi izleri vardi.
Firat duvara ates etmisti. Kadin aklini kaybetmisti. Firat’a
bakip gillmesi o©nce beni korkutmus, sonra delirdigini
anlamistim. Peki, Firat’a ne oluyordu? O artik iyiden iyiye beni
zorluyordu. Ne tuhaf savasciydi boyle diye disiinmis, onun
Binevs arkadasi kaldirirken dislistint hatirlamistim. Simdi de
bu tuhaf olay ve tuhaf manzara iginde donmus halini
izliyorum. iki defa akil sinirlarimi zorlamis, ne diyecegimi sasar
halde onun karsisinda 6ylece durmus bakiyorum. Firat, bazen
yerde duran kiza, bazen de bana bakip sanki bir seyler
soylemek istiyor, ama soyleyemiyordu. Kiz firlatilan roket
sarapneliyle 6lmisti. Bogazinda bir esarp vardi. Ustiindeki
sarl gomlek sakagindan akan kan ile bir kenari kipkirmizi
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olmus, sol tarafi Gstiinde uzanarak olan biteni artik higbir
zaman gormeyerek yerde 6ylece uzaniyordu. Firat’i kolundan
tutup hizli bir sekilde kendime dogru cekerek disari ¢cikmis,
sonra koyden alelacele ¢ikmistik. Bizim savunma tepesinden
hala mermi sesleri geliyor, bazi noktalara ates ediliyordu. Bu
isimize yaramis dikkatler lzerimize gelmeden geri ¢ekilme
yapmistik. Firat arkadas ¢ok degismese de, ¢evreden ona karsi
gelisen yargilar degismis, zamanla onu kendine getirmisti.
Firat kendini ispatlamak icin mi bunlari yapmisti? Sorusunun
cevabl pek bilinmiyordu, ama gec¢mis savaslarda boyle
ornekler cok olmustu. Firat farkli bir sey yapmisti. icinde
¢atismaya girdigimiz kdy, sehit diisen bayan arkadaslara kot
muamele yapan koydi. Bu kéyden 6len korucunun haberi
cevreden duyuldugunda, keske zirriyetini kurutsalardi diye
konusuluyor, olimine c¢ok sevinilmis tuhaf bir hava
yayilliyordu. Bazi arkadaslar bile o alcagin evinden tek bir
kisinin bile yasamasi giinahtir diyebiliyordu. Adam 6lmiusta.
Firat arkadasta kirilma noktasi olarak bildigimiz Binevs
arkadasin cenazesi kaldirilirken yasadigr durum o korucunun
Olmesi ile savas i¢in bir anlami olan intikam, bir ilag gibi
anlasiliyordu.

kkk kkk kkk  kkk

Firat arkadasin ginliginde gecenler, onun sehit
haberi kadar beni sarsmisti. Bunu nasil bu kadar uzun bir
zaman icinde gizleyebilmisti. Ya da niye gizlemisti? Bu savasin
bir kanunu muydu? Hayat bizimle oyun mu oynuyordu?
Toplumun o akil almaz karmasasinin bize sordugu sorular sah
damari kadar bize yakinlasiyor, beynimizin igine giriyordu. Bir
askerin de ailesi, esi vardir gergegini uzun zamandir unutmus
olsak da, bu giinlik bana ¢ok tuhaf gelmisti. Bu savasin ne
kadar sirecegini ne kestirebiliyor, ne de disliniiyorduk.
Askerlerin diinyas! icinde hapsolmus bir gercege c¢arpan
toplum gercegi savas karsisinda ¢ok ciliz kaliyordu. Acimasiz
bir savas vardi. Ama niye her sey bitin agirligiyla bu giin
karsima gikiyor, anlama sinirlarimi zorluyordu?

Firat arkadasin ginliglinde gecgen seylerin bu gin ile
nasil bir iliskisi vardi? GlnlGge ginlik diye bir karsilastirma



yapliyor, icinden zor anlamlarla ¢ikiyordum. Sehit Binevs, Firat
arkadasin sivildeyken nisanlisiymis. Olen korucu onun dayisi
ve kiz da onun besik kertmesiymis. Firat iceriye gittigi zaman
kiz daha 6lmemis, Firat’t o halde bile tanimisti. Kizin annesi,
olen kocasinin cenazesi Uzerinden eve kostugunda yerde
yatan kizi ve hemen sonra igeriye giden Firat’i goriince akilini
yitirip delirmigti. Olay boyle iken, bunlari bir muhasebe ile
¢oziimleyen Firat arkadas Onderlik karsisinda sorumluluklari
ile karsilagtiriyor; icinden g¢ikmaya ¢alisan yazilarla glinlGgin
boyle siraliyordu. Firat arkadas sivil yasamdayken 6len korucu
dayisinin diisman silahini almasiyla tavir koymus, bdtin
iliskilerini kesmisti. Ara sira evlerine dayisinin esi ve kizi gelmis
zamanla bu da kesilmisti. Cocuklugunda gecen bir olayda
Dovberan denilen bir tath bicimini nasil eve getirdigini, onu
kisa kadar nasil astigini bile yazmisti. Dovberan, Gzim
asmaliklari dalindan yapilan kogun icine badem doldurulup
(zUm sirasina batirihp kurumaya birakilan bir ¢esit sucuktu.
Besik kertmeleri ya da ilerde evlenecek ciftlerin birlikte yapip,
onlari kis mevsimine birakip hangilerinin iyiyse onlarin
evliliklerin de boyle gececegine inanilirmis. Firat'in yasadigi
yer ova oldugu icin tGzim baglari yokmus, ondan kaynakh her
(zim bagi hasadinda dayisinin yasadigl kéye giderlermis. O
koyden ayrildiginda bahsedilen sucuklari kendisiyle getirirmis.
Firat, okul hayatindan sonra hem aileden, hem de
Kirdistan’dan kopup metropollerde kalmisti. Binevs arkadasla
orada tanismis, orda nisanlanmiglardi. Firat arkadas gerillaya
katilinca Binevs arkadas da kararini verip, ondan kisa bir
zaman sonra GAP Eyaleti izerinden saflara gelmisti.

Firat'in glinligiinde bu kisa ayrintilari okuyup gegince
cenazesi yanan askerin ginligu ise askerlik glinlerini isliyordu.
Sadece Batman’in sehir merkezini, komutanlarin iyi ya da
kotl 6zelliklerini ve 6zelikle Alay telsiz operatori oldugu igin
yerinin saglam oldugunu; tehlikelerden su anlik uzak kaldigini,
sevinerek yazmistl. Onun arkadaslari ara sira kentin disina
cikiyor, bilinmez daglarda birkag giin kalip bazen eksik, bazen
de tam donebiliyordu. O ise sadece komutanlar arasi
muhabereyi diizenliyor, catisma ve operasyonlari uzaktan
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dinleme disinda fiili bir katilimi olmamisti. Vatan icin anlatilan
hikayelere inanmadigi bitin yazilarinda anlasiliyordu. Tek
disindigi sey kavusmak istedigi esiydi. O zamanlar ordunun
Olen askerlerin evlerine haber veriyorlar mi? Vermiyorlar mi?
Gercgegini cok merak etmis, bu askerin ailesiyle telefon ile
gortsmeyi distinmustiim, ¢linkl o siralarda yerel gazete de
¢ikan sey dikkatimi g¢ekmisti. Batman’da yayinlanan yerel
gazetede “Gercls yakinlarinda ¢ikan ¢atismada dort askerin
esir distigt” haberini koylilerden duymustuk. Acaba
bedenleri tlimiyle vyanan askerlerin ailelerine nasil
aciklayabilecekleri sorunu mu ¢ikmisti? Bu mimkin miydi?
Ki, bu devletin bildigimiz kadariyla bdyle bir sorunu yoktu. Bin
tane yalan dizenler Gzerimize atarlardi. Ama yine de biitiin
arkadaslarin hayir demelerine ragmen, icimden gelen bir
kuvvetle bunu yapmak istemistim.

Glnesin aliminyum bir tepsi gibi Batman ve
Diyarbakir ovasini geride birakip, Karacadag silsilesinin
uclarina yapisir gibi durdugu anda Raman Petrol Dag’inda
ilerlemistik. Batman’in Uzerine disen yaz topragi ile rafine
gazlarinin c¢ikarttigi dumanlar altinda seyreklesen bazi isiklar
gozikiyor, ara sira ginesin egik wvurdugu bir cismin
camlarindan isiklar sagiliyordu. Rafine borularindan yikselen
kor bir ates Karacadag'dan esen hafif bir melteme
dayanmamis, dogu tarafina sirti bikilmis gibi egilmisti. Bir
tasin Uzerine oturup ovaya bakmistik. Diyarbakir ile Bismil
arasi akan Dicle nehri sirali golciikler gibi yansiyor, Bismil’den
asagilara dogru platin gibi parliyordu. Yanimda Diyarbakir’dan
katilan Sores isimli geng bir arkadas vardi. Ailesinin onun
katiliminda net olmadiklarini séylemis, ben de onlara telefon
ederek Sores’in gerillaya katildigini; iyi oldugunu soylemis,
sonra telefonu Sores’e verip sesini dinlettirmistim. Sira
askerin ailesine gelince tuhaf bir heyecan yasamis, bu
heyecan iginde kulaklarimi, ¢alan telefonun ziline vermistim.
Telefonun diger tarafinda cevap veren bir kadin ¢cikmisti. Once
askerin ismini sonra glnlikten bildigim kadariyla esinin ismini
soyleyince, bitln bunlari nereden bildigimi sorunca durumu
anlatmistim. Aglama ve kifiir etmeye bir anda baslayan kadin



aslinda beni sasirtmamisti. Kim bilir ona ne séylenmis, durum
nasil anlatilmisti. Fotografta daha insani géziiken bu kadinin
canhsi boyle davranmisti. Hayat ne kadarda izafiydi.
Fotograflari belki esine gondermisti, ama gercek ve yalan
arasinda gidip gelen o anlarin iginde yalanlar bile gergegin
yerine gegebiliyor, birbirini anlamalarin arasina fersah fersah
mesafeler koyuyordu. ilk defa bir kisiden kiifiir gelmis, neden
ve nigin bilinmeden haksiz bir hayatin devam ettigi bir
yasamin karsisinda elim kolum bagli bir halde yerimde donup
kalmistim. Ne dismanimiz diger diismanlara benziyordu, ne
de bu savas. Bunlarla isimiz zor demis, tekrardan tarihi Alo
Dino Kale’sine donmustik.
Pale MARDIN
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Sairin Siirinden Bir Misra

Dondurucu bir soguk vardi. Yer altindan ¢ikan canlilar
gibi basimizi ¢ikartmis, yerin yiizeyine bakiyorduk. insanin
iliklerine isleyen soguk her seyi dondurmustu. Seyler
kiicilmls, hayat sulari katilasarak; tasa carptiginda
parcalanan kristallere benzer gibi sertlesmislerdi. Gerilip
kauguk gibi esneyebilen mese agacglari bile elinizi
vurdugunuzda kirihyor, asirlik korumalari andiran bir halleri
vardil. icinde oldugumuz siginaktan disari buhar vyayiliyor,
kaynayan bir demligin agzini andiriyordu. Ugursuz bir hava
vardi. igimizi kusatan acilarin izleri daha yepyeniydi. Eyalet
Karargdhi imha olmus, otuz bir arkadas sehit dismist.
Neredeyse eyalet sinirlarin  disina  ¢lkmis,  yogun
operasyonlardan kaynakli her eyalete girisimizde catisma
cikiyor; tekrar manevra etmek zorunda kaliyorduk. Amed
sinirina dayanmis sinirda oylece kala kalmistik. Amed radyo
evinin direginden parlayan lamba 15181 agir agir vurulan bir
canin ritmi gibi bir sindyor bir yaniyordu. Siyah taslarin kara
bir sur duvarina cevirdigi Karacadag zirvelerini bir kaymak gibi
orten kara vuran rlizgar, tenimize carparak esiyor, adeta
derimizi kurutuyordu. Bir volkan agzini animsatan radar
isiklari Karacadag zirvesinden goziikiiyor, yikanmis bir cam
parcgasi gibi parliyordu. Her Amed’e baktigimda sehit Felat
akhma geliyor, sehadetleri diin olmus gibi hafizamda
canlaniyordu. Hayale pranga vuramayan gergekler iginde bile
hafizada ne varsa ylzeye cikiyor, gozlerin gordikleri ile
akhmiz gatisiyor; yigin olmus anilar hizaya girmek ister gibi
bizi mesgul ediyordu. Yiz goz ile Amed sehrine bakilmis
gibisinden bir duygu uyandiran sair Ahmet Arif’in Siirleri, bu
cetin hava icinde bile karanhga slizilmiscesine akhmiza
geliyor, bizi bir garip hava icine sokuyordu. Karacadag icin,
Amed icin soylenmis en derin sézler misali soguk karanlik ve
1stk her nedense bitlinlesmis, bir parga siir oluvermisti. Yoksa
siirlerinde mi sinirlari vardi? Bizi ilk karsilayan bu siirleri
animsama da neyin nesiydi? Yasadigimiz sey hicbir siirin



imgesine gelmeyecek kadar gercek ve acimasizdi. Acaba, bu
siirler gercegimizi mi anlatiyordu? Ne imge ne de sairlerin
hayal fantezilerine sigmayan Ahmet Arif'in siirleri neden
aklimiza geliyordu? Siir kenti ya da bir siir kadar aklimizda
kalan anilardan mi kaynakliyordu? Bilmiyordum, bilmiyorduk.
Doga sanki mirildaniyor, siir okuyordu. Dimagimiza ¢arpan bu
mirildanmalara agina olan mazimizde misralar siralaniyor, bizi
de kendisine ceken bir hal aliyordu. Bu Karacadag ve Amed
kim ne sOylerse soylesin, siir kokuyordu. Tipki su siir gibiydi:

Acar.

Kan kirmizi yediverenler

Ve kar yagar bir yandan,

Savrulur Karacadag,

Savrulur zozan...

Bak,bryigim buz tuttu,

Usiiyorum da

Zembheri de uzadikca uzadi,

Seni, baharmissin gibi distinliyorum,

Seni, Diyarbekir gibi,

Sair ve siirin anlattigi buralar demince anlatildigi gibi,
gordikce anlasihyordu. Bu dagin riizgari bir tuhafti.
Nehirlerin, derelerin akintisina benzemeyen bu esinti bir
okyanus gibi bizi aliyor, icinde dala dala parmak uglarimizdan
basimiza kadar bizi sariyordu. Genis bir mekdnda doénen
okyanus dalgalar gibi dar olmayan, sikismayan, ¢arpmayan;
bir yonu olmayan bir esintiydi. Pusulanin yel kovani gibi bir
saga, bir sola donen bu riizgarlar buralara has bir seydi. Belki
de ondandi Ahmet Arif’in garip ve farkli siirleri...

15 Subat 1999 yilinin bir glin 6ncesiydi. Berbat bir
kisti ve berbat bir giindili, o giin. Sehadetler, operasyonlar,
doga sartlari birlesmis Uzerimize ¢okmistl. Sekiz yilik
pratigimin en buylk operasyonlariyla karsilasmistik. Urfa ve
Antep’ten intikal edilen yedek giiciin yaninda Suriye sinirini
tutan bitin Askeri glicler Mardin Eyaletine yonelmisti. Bizi
zorlayan sey akil ve plana dayanmayan bir operasyon
bicimiyle karsilasmamizdi. Hem tatbikat, hem de bizi
catismaya cekmek isteyen bir tarzda arazinin her yerinin
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tutulmasi, manevra sahamizi daraltmisti. Derik’ten, idil’in
kuzeyine kadar kapsamina alan bu hareketlilik, zamana
takilmadan sabah basliyor, aksam bitti sandiginiz anda baska
bir glic devreye giriyordu. Yapilan sey bir tarlalik mekanin bile
bos birakilmamasiydi. Kag glinde bir ¢catisma ¢ikiyordu. Biz bu
operasyonlari bosa cikartmak icin, Savur ve Gap glglerini
Urfa ve Amed sinirlarina kaydirmistik. Bu talimati Botan
komutanhgl vermisti. “Catismaya girmeyin, glgleri korumak
esastir’” biciminde bize verilen talimat geregi alanlarin disina
¢itkmistik. Karacadag ve Amed’in karsisina disen bir silsilede
yari hareketliydik.

Saat 04:00'de radyo haberleri dinlerken, Bilent
Ecevit'in acgiklamasiyla bir birimizin gozlerine bakmis,
donarcasina oOylece yerimizde kalmistik. Bu haber dogru
muydu? Bir asker i¢in ne kadar agir olursa olsun, dayanma
glci gerektiren iradeye egemen olan aklin o anki durumunu
ne kontrol etmek istiyor, ne de dyle bir sey distnebiliyorduk.
Her seyin kirilacagi, her seyin dagilacagi, paramparca olacagi
bir kaosun icimizde cereyan etmesi beden kalibimizi zorluyor;
disari firlamak istiyordu. Bu nasil bir haberdi boyle, agizlar
bunu nasil konusmustu? Tanrilar nereye gitmisti? Ya
tanricalar... Ulu bir kutsalligin 6niinde diz ¢okip aglamak,
gbzyaslarini oraya saklamak gibi adalet tanricasinin karsisinda
arsizca kilig kaldirip, ona kafa tutmayi ne kadarda isterdik.
Ciplak tannlarin ¢agini terk edip, lagim diinyasindan, o girkin
artiklar icinden kagip bir yerlere gitmenin yollari olsaydi bin
kervanciya dua eder; ayaklarinda diz ¢okerdik. Basimizi
ellerimizin igine alip bir saga, bir sola gitme istencini yasiyor,
tekrar ellerimizi indirip kaldigimiz yerde bir pergin gibi
yapistyorduk. Aklin ve duygularimizin yetmedigi o ana karsl
her anlamda hazirliksiz yakalanmistik ya da bunun hazirlig
neydi ki... Bunu nasil sindirebilirdik? Bunu dislinmek bile
haramdi, lanetti, lanetlenmekti. Gokyuzl nasildi? Yildizlar ne
alemdeydi? Taslar, toprak ve agaglarin durumu neydi?
Degismisler miydi? Bu garip arayis ve garip merakin kendisini
bir tutam dogada bulmak istemesi, ugmaya hazir bir ruhun
dramina benziyordu. Doga ile birlesmek, ona gitme sonunun



baslangici gibi bir seydi. Yasam ve o an arasinda gidip
gelmeler 1sik hizinda oluyor, zamanin pek gecmedigini saatten
anlayabiliyoruz. Sigara Uzerine sigara yakiyor, kaldigimiz yer
bir bulut kitlesini andiriyordu. O glin zor aksam olmustu.

Aksam olunca Cinar, Mazidag arasina disen bir
koyln yoluna koyulduk. Noktamiz ve annemiz gibi olanlarin
oldugu bir ailenin kapisini calip, kimse cevap vermeden biz
iceri girmistik. Eve girdigimizde bir ikon, teni benzi solmus bir
insan, bir heykel ve ya atalet icin ne imge dogruysa onu
andiran yasli bir nine oturuyordu. Gozleri televizyona takilmis,
oylece duruyordu. Yiziniin elmacik kemiginde islaklik izi
duruyor, bizden saklamak istercesine el havli ile temizledigi
belli oluyordu. Hayatinin 6z suyu gibi degerli olan o
gozyaslarini bir dokse! Reber Apo’nun gozleri bagl, elleri
kelepce ile gorintileri pervasizca vyayinlaniyordu. Bu
gorintinin  so6zli  halini  radyodan dinlemistik, ama
gorintasuyle ilk defa karsilasiyorduk. O an birlikte oldugumuz
Kemal Ciyayi, Mehmet, Rezan ve Yado arkadaslar disari
ciktilar. iceride ben ve Aziz arkadaslar kaldik. Yash nine bize
taraf ylzinQ cevirerek uzunca bakip konusmadi. Sonra bir
degirmen tasinin donmesi gibi agirdan “oglum teslim
olmayin” dedi, ama nasil bir deyisti bu... Televizyonda
gozlerimize vurup kalbimizi harap eden o goruntilerden bin
kat daha agir bir etki ile bizi ezmisti. Kafalari giyotinle giden,
seride koyulup sallanilan, rencide edilen, pislik yedirilen,
askiya alinan, tecaviiz edilen ne kadar sey varsa Uzerimize
¢Okmus, altinda kalmistik. Cene altinda patlatacak bir
bombanin, bedene sarilacak on kilo TNT ile en biiylk
parcamizin kesilmis yanik bir et pargasi olacagi yarinlarimizin
disincelerine tezat olan bu sdz niye soylenmisti? Yashnin
ylziine baktigimizda hepsinden daha derin olan bir serzenis
ile ne demek istedigini derin bir sezgi ile anlayabilmistik. O
bizi kastetmiyordu. Akil ve duygularimizda i1sik hizinda gidip
gelen duslincelerimiz devam ederken, yasli nine tekrar
konusmaya baslamisti. Asagi yukari soyle idi yash ninenin
konusmalari:
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“Sizleri ¢ok sevdik. Ayaklarinizi, ellerinizi 6pecek
kadar sevdik, ama sizi boyle yapan seyin, sizi kalbimize koyan
seyin sizlerin bir eseri olmadigini size sdylemesek de icimizde
hep vardi. O sizi 6yle yapti. Cok erken ad koymadik. Elimizden
alirlar diye, nazar deger diye hig séylemedik. Mucizeler erken
soylenmez. Tipki uzun bir zaman bir ¢ocuk bekleyip, birden
glirbliz bir cocugu diinyaya getiren bir anne gibi olduk. Hep
ucurumlar, parcalanmalar yasadik. Acilarimizi  hatirlamak
istememekten dolayl nedensiz yasamayi bile yasadik.
Dimagimda geriye kalan sey isyanlar ve onun dnderleri oldu.
Bu toraklarda onderler hep 6liiyor. Onlari tiiketiyoruz. Biliyor
musunuz? Ben arsiz bir nineyim. Bana hep oyle denildi, ama
ben sadece icimden gecenleri soyleyip durdum. Seyit Rizalar
asildigi zaman gen¢ bir kizdim. Seyh Saitler zamanini
hatirlamayacak kadar c¢ocuktum. Onlari, sadece bize
anlatmakla yetinmislerdi. Ama ¢ocuklugumun mazisi hep dlen
liderlerimizle dolup tasmisti. Ne onlar, ne de biz onlari
koruyabilmistik. Sizler pek bilmezsiniz, ama bu liderleri
kaybetmek bir kizin asigini kaybetmesine benziyor. Asik
olmamak icin evlenilir. Bu halk ta biraz boyle... Bizi inkar eden
hayat ile evlendik. Serok’un tutuklanmasi her kirdin kalbinde
derin bir aci yaratmistir. ihanetgiler, ortada kalanlar,
kendilerini inkar edenler bile bu Onderin bir seyler yaparak
onlari temizleyebilecegine inaniyorlardi. Abdullah yasami
temizliyordu ya da kirdi. Sizlere laf yetistirmek zor, glizel
konusuyorsunuz; ama biraz toysunuz. Onu, onu hissedenleri
toplayarak, bunu basararak koruyabilirdik. Biz asik olmaktan
korkuyorduk, siz bizi asik ettiniz; farkiniz buydu. Onun igin
teslim olmayin dedim.”

Yasli ninenin bu vecize yUkli konusmalarinin da
etkisiyle bir sliri karmasa iceren sorular ve cevaplarini
bulamadigimiz disiince icinde ilerliyorduk. Savur, Mazidagi
arasi olan Kuré koylllerine ait bir bag evinde ustlendik.
Yatmadik. Yatamiyorduk. O gece evin igine ates yakarak bir
toplanti yapmistik. Ne yapilabilinirdi tartismasini yapacaktik.
Halk ayaklanmisti. Gerilla cephesinde o anlara kadar bir
hareketlilik yoktu. Her yer kar ve gecitler kapaliydi. Silahimizi



alip sehirlere inmek pek umut vermiyordu, ama yine de
disinidyorduk. Tek tek pargalara bélinip emniyet, karakol ve
ya devlet adina ne varsa vuracaktik. Orgiit, parti ve dnciiliik
durumlarini diisiiniyorduk, fakat Reber Apo’suz higbir seyin
ne tadi, ne de istenci vardi. Bu hava iginde toplantiya
baslamistik. Cok degisik gorisler gikiyor, tartismalara devam
ediyorduk. Bir¢ogumuzun gorislerine egemen olan bir
duygusallik vardi. Tark basinindan kaynakh, milliyetgilige
varan digslncelerimizi o atmosfer i¢cinde sagduyuya ¢cekmek
cok zordu. Toplantimizda ¢ikan baslica 6neriler sunlardi:

-Mardin merkezini vuralim, iginde kalip ¢ikmayalim.
Polis emniyetine bombalarla girip imha edecek sonra
binalarin damlarina ¢ikip 6lene kadar ¢atisalim.

-Biitliin alan giclerimize talimat verip Urfa’dan ote
kim yakalansa sivil mi, asker mi demeden vurulsun?

-ikiser timler halinde bdlgelerimizde ne kadar
cephane varsa alip, kim hangi Tilrkiye sehrini taniyorsa oraya
gidip; sokaklarda kim 6nlerine gecerse vursun, bomba atsin,
her yeri cehenneme cevirsin.

-Bakan ve subaylarin pesine diselim Onerisi de
sonunculari arasindaydi.

Tartismalarimiz boyle hararetli devam ederken, bazi
arkadaslar parti merkezinin buna ne diyecegi gorisleri de
cikinca diger arkadaslar: “radyolari dinledik, arkadaslar
kardan kaynakli hareket edemiyorlar yoksa ayni seyleri
yaparlardi” gibisinden dislincelerde ¢ikinca ara veriyor,
tekrar devam ediyorduk. En son bir arkadas: “PKK genel
Merkezi biziz, bu topluluktur. PKK zaten budur. Halkin
deyimiyle her Kiirt bir Apo’dur”’ deyince de, tam olarak dogru
yapip yapmadigimizdan emin olamiyorduk. Sanki sonlari
diistiniiyorduk. Onderlik olsaydi buna ne derdi? Orgiitiin
bltinlGgl ve ayakta kalmasi esasti, ama yine de i¢cimizde on
atin ¢ekip yerinden oynatamadigi bir 6fke ve tepki vardi.
Savaslar ne kadar halk varsa icine girecegi, sansini oyle
denedigi, basarmadigl takdirde yol degistirecegi ya da isi
birakmak degil miydi? Kdirtler, 6limin fazlaligint mi kabul
etmiyorlardi? Yoksa bir ayaklansalar devleti iki giinde dize
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getirirlerdi, ama ayaklanmislardi. Onderlikten sonra neyin
anlami vardi ki, yasamanin ve ya o6zglr glinlerin hayalini
kurmanin... Hig birinin... Halk ayaklanip silahlanmaliydi, glin o
glndd. Lakin gerillanin kalp 6ncilik etmesi gerekiyordu.
Gerilla ayakta kalmaliydi. Son tartismalarimiz bunlar olmustu.
Sonra bazi pratik ve orgiitsel diizenlemeler yapip, cephe ve
hareketli birlik bigciminde birlestirdigimiz iki bolge zemininde
hareket edilecekti. Oyle de basladik.

Kabataslak tartismalar bdyle olsa da igimizin
derinlerinden gelip buharlasan bir seyler vardi. Tarifi zor olan
bu durumu biz de pek adlandiramiyorduk, ama so6ziin pek
yetmedigi bu durum varolusumuzla ilgili bir seydi. Bizi biz
eden Onderlikti. Diger hareketlere benzemeyen yanimiz
buydu. Askerlik, siyaset, kiltlir ve dislnebilme yollarinin
hepsi onun eseriydi. Zaman ve mekanin bizi rihtim halatiyla
cektigi o anlarda bundan uzaklasmak istiyor, degistirmek icin
diplerden gelen tarifsiz bir seyin agir etkisini yasiyorduk.
Bilmeler ne kadar da yabandi. Bir kus gibi hafiflemek istiyor,
hepsini bir kenara atip degistirmenin sirrini bulmak istiyorduk.
Zaman ve mekdn degismeliydi. Degismeliydi, clinkii hep
degistirmeyi 6grenmistik. Gelmis gecmis butlin tanrilarin
kapisini vurmak gerekiyorsa onun bin defa yapmanin gayretini
herkes yasiyordu. Cenesinin altinda patlatacak bir bombanin
etkisi beyinlerimize vuruyor, damarlarini  zorluyordu.
Yakmalar ve yanmalar sah damari kadar bize yakin duruyor,
bir seyler yapin dedirten bir ses oluyordu. Zaferlerin tanrisi ne
sirra sahipti ki bunlari yapmisti. Zamanin altinda kagit
tomarlarina sikismis o gercekler, bu topraga uyar tekrar
canlanacak miydi? Yazginin esareti diye bir hiikkmiin katiligini
paramparca edecek bir hangerin keskinligini yireklerde
yasayan bu insanlarin neyi eksikti ki...

Tarih mi onlara kismustl, ya da tarih denilen sey
neydi?

Duygusal dimagimiza yerlesen bu soru ve arayislar
gecenin boslugunda ugusuyor, gok kubbede karanliga karisip
kayboluyordu. Silah namlusundan firlayacak bir merminin
gercegin duvarlarini yirtip gercek budur deyip, bu zifiri



sesizlig§i bozsa da kafamizda gecgenlerin  sinirlarini
kestiremiyorduk. Gergegin perdesi her hallkarda yirtilacakti,
ama sadece ufak bir ayrinti kadar kalacakti. Olan seyler kafa
icinde gecen sinirsiz olan dislincelerdi, ama bizimle
kalacaklardi ki en zor savas da buydu. Yillarin dokimi bir
potaya sikismis gibi on yil distnebilen kafalarin yoruldugu o
sesiz ev icinde arkadaslar uyuyorlardi. Glines ¢oktan ¢ikmisti.
Her yerde olay ve hareketlilik vardi. Sema masmauvi bir denizin
kenarlarinda képiren dalgalar gibi ikiye ayrilmig, bir yani mavi
bir yani ise st beyazi bir bulut kitlesinin orttigld bir hal
almisti. Riizgar her zamanki gibi Karacadag dagindan dogru
esiyor, kari yalayip sogugunu etrafa yayiyordu. Aksama kadar
bu evde kalmis, hareketli birlige katilacak arkadaslarin kaldigi
Séxan alanina gitmek icin ayrilacaktik. Kemal arkadas yeni
bolgenin cephe islerine bakacakti. Metropol ¢alismalarindan
sorumlu olacak, sehirler icin ne lazimsa onlari saglayacakti.
Geride kalan arkadaslar ise Mardin Merkez; Savur, Mazidagi
ve Derik ilcesinin kirsal alaninda askeri calismalar yiritecekti.
Kemal arkadas Mazidag’li bir arkadas olup emektardi. Esi ve
dort bes akrabasi ile birlikte saflara katilmisti. Esi cephe
calismalarini yiritirken, idil (hezex) ovasinda sag ele
gecmisti. BUtln pratigi Mazidagl alaninda gecmisti. Halki
taniyordu. Kemal arkadas Cemé Resan (Goksu) tarafina
gitmek icin bizden ayrildi.

Biz ise Séxan (Mazidag kirsali) alanina dogru vyol
aldik. Mardin merkeze 30 Km. mesafede olup, karayolu ile iki
kilometre uzakhigl olan Biriké koyliniin kirsalinda birimimizin
oldugu yere varmistik. Serhat igin Igdir ne ise burasinin da
Mardin igin ayni anlami vardi. Ayri bir havasi vardi. Sultan
Seyhmus denilen yerden g¢ikan bir kaynak suyuna yeni
kaynaklardan eklenen sular ile ¢ogalan bu su, (U) harfi
seklinde dar bir kavis cizerek, kavisi icine aldigl topraklari
adeta her haliyle diger yerlerden ayirmaktaydi. Kina gibi rengi
olan topraklarin adeta siizgegten gegirilmiscesine billurlasmis
bir hali vardi. Yliz metrede bir, ceviz agacglarinin kenarinda
ylkseldigi kaynak sulari vardi. Bir dama gibi 6zenle paylasiimis
bu topraklarin etrafinda eskiden volkanik oldugu anlasilan
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tepecikler vardi. Ronesans ressamlarinin ¢okca isledigi bati
manzaralarini andiran bu goriintiler, gercekten de harikaydi.
Tarlalarin genelinde baglar ekilmisti. Baglar icinden gectigimiz
dénemde bize bir engel gibi gelse de yazlari bir baskaydi. iste
buralarin gegmisten gelen gizellikleri hafizamizda canlaniyor,
bir ani gibi bizimle hareket ediyordu. icinde olmamiza ragmen
onun bizde biraktigl izler gegmise ait olmustu. Yasadigimiz an
ise trajediyi nasil bosa cikarabilir? Nasil ters cevirebiliriz?
duslincesi ile dolmus tasmistik. Belirli olan randevu yerinde
alanda kalan birime ulasmis, higbir tartisma yapmadan
yorgunluktan yatmistik. Soguktu, ama icimizi sarip tutusturan
yangindan bu sogugu c¢ok fazla hissetmiyorduk. Koyu bir sis
¢Okip, cok nemli olan bir hava vardi. Basimiza sardigimiz
kefiye ve bir yagmurluk pargasi yetiyor, fazla da oluyordu.
Ertesi glin birligin dizeni ve hareket tarzini tartismis,
taktik belirleme hususlarini konusmustuk. Mehmet arkadasin
fikirleri en uygun fikirlerdi. Dismanin bizim hareket edebilme
ihtimalini vererek eski bildigi bazi gecis yerlerinde pusu atiyor,
istihbaratini almistik. Bu pusular icin, Mardin istasyon
glclerinden 6zel bir glic orta ve merkez karakollarda seyyar
olarak kaliyordu. Onlar bizi o gecis yerlerinde beklerken, biz
de karakollarin gikis yerlerinde pusu atacaktik. Bu uygundu.
Daha ilk giin Sultan Seyhmus karakolunu denetim altina
almaya giderken, iki askeri cemse karakoldan cikip dort kilo
metre uzaklkta olan Bilge kdy (Zankirt) istikametinde pusu
atmaya basladilar. Biz ise hemen asfalt kenarina inip ¢apraz
pusu attik. Uzun bir zaman gegip cemseler gelmeyince, ben ve
Mehmet arkadas asfalt kenarlarini daha iyi kesif etmek igin
dolasinca cemseler birden siyah bir hayalet gibi yanimizdan
gectiler. Vuramadik. Bir firsati elimizden kagirmistik. Hemen
geri cekilme yapip asfalti gorebilecek bir yerde tslendik, ama
her nedense icimizde olan bir his bu cemselerin diger aksam
da gelebileceklerini soyliiyordu. Biz aksama kadar sirt Usti
kalacak vaziyette hem kesif ediyor, hem de nokta olarak
bulundugumuz yeri kullanmistik. Saat on yedi civarinda ayni
cemseler tekrar ayni yere pusu atmaya gidince, artik kagirmak
bos kaleye gol atmamaya benzeyecekti. Bu sefer gol



atacaktik. Asfalta bir metre mesafede tekrar capraz pusu
atmistik. Cok gegmeden cemseler geldiler. ilk cemseyi birakip,
ikincisine vurduk. Capraz ates ile dnce On tarafina sonra
kenarlara iki yandan vurunca arag yoldan ¢ikip derenin aktigi
yere dogru hizla kaymaya basladi. Biz ise hala ates ediyorduk.
Karakol ile aramiz bes yliz metre ya vardi ya yoktu. Cemse
imha olmustu. Arka bélimiine gevrili branda ¢adiri izli mermi
yiye yiye alev almisti. Ondeki arag uzak bir yerde durmus, arka
tarafimiza diisen yamaca dogru ates ediyorlardi. Yerin riskleri
vardi, ama her seyi gboze aldin mi? Dismani ininde bile
vurabiliyorsun. Devriye panzerleri sik sik gelip gidiyorlardi,
ama bu giin nedense gelemediler. Cok rahat geri ¢ekilme
yapmistik. Beklemedikleri bir saldiri oldugu anlasihyordu.
Karakol tepesinde dokca ile havaya ates edip mermileri
Surglci beldesine dogru ucup sema da kayboluyordu. Asfalta
paralel diusen istikamette ilerleyip, Mardin Merkeze bagli
Zinaré tarafina manevra etmistik. Cikabilecek operasyonun
arkasina dastyordu bu yer. Oraya dogru gidebilecegimizi
tahmin etmeleri zordu. Tim komutanin vurulan arabada
oldugu anlasiliyordu, ¢linkii Uguk koduyla ¢agri yapihyor,
kimse cevap vermiyordu. Cagri uzun siriince biz araya girip
ucugun uctugunu soyleyince, aracin vuruldugunu daha yeni
anlamisa benziyorlardi. Ertesi gliin BBC radyosu gerillanin ilk
eylemi diye haber yapip, bir uzman cavusun o6ldigu, yedi
askerin ise yaralandigl haberini verdi. Bolgede zirhli araglar
destegine operasyonlarin ¢iktigl ve devam edecegini ekleyip
bu haberi bitirmisti. Ardindan Ana Karargah’tan kutlama
gelip, yeni donemin wvurus tarzi olarak eylem
degerlendirilecekti. Kara kisin esareti par¢alanmis, Karacadag
soguguna inat, farkl bir dil ile séylenmis bir siirin ilk misrasi
gibi yeni bir sayfa aciliyordu. Gergegin perdesini yirtan ilk
kursun patlamisti. Gergekler ve soguklar belki de bize bir
seyler anlatmaya c¢alismisti. Oralarda soylenen siirin
potasinda zemheri bir soguk ile tezat olan gergeklik belki de
gorerek hissederek anlasilabiliyordu. Bu siirlerin baska bir
ylzi de buydu.

Pale Mardin
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Mezar

“Mezarima yalnizca bitmemis bir sarkinin pismanligini
gotiirecegim”
N. Hikmet

Birinci gtin

Yagmur gibi mermiler yagiyordu. Yil 2000. Kandil
sahasinin Tepe Sikér denilen bir yerinde eylem igindeyiz. Bir
kararti gormdis, ardindan timdeki arkadaslara haber vermeye
cahsirken kendimi hatirlamaz, ¢evremi hatirlamaz olmustum.
Bir mermi kafanizi delip, sizi hayattan uzaklastirdiginda fazla
aci gekmezsiniz. Bu bir anda olur ve bitiin hayattan ayrilirsiniz
ya da kalbinize deyip viicudunuza dolasan kan durdugunda,
yine ayni seyi biylk ihtimale yasarsiniz. Bu anlarl seven,
oraya kosan anlar varmis savas icinde. Hayati ¢cok sevdiginiz
bir anda bile yari suur kaybi denilen sey bir degirmen tasi gibi
yakiniza yapistiginda, bu anlatilan seylerin olmasini ¢ok
istersiniz. BUtln hayatinizin birka¢ saat icinde beleginizde
toplandiginda, ayrilmak istemediginiz seyler (st (ste
geldiginde, ne kadar da fazla seylerim varmis gibi bir duygu
yasarsiniz. Belki de dinlerde gecen Azrail meleginin insan
ruhunu almaya ¢alistig anlar, boylesi uzun siren bir pazarlik
oluyor. Ruh, ayrilmak istemediginiz seylerin baska bir ismi
oluyor; enerji gibi bir anda yogunlasan hayatin kendisi
anlamina geliyordu. Enerjilesmis hayat ta olabilir. Olim ve
yasam arasinda bir yerde durmak ve bunlari anlatmaya
¢ahismak ¢ok zor bir seydir. O anlarda ne kayboluyor denilse,
ruhunuzu bir kaliba sokan zamanin kayboldugunu demek
yanlis olmaz. Zaman kayboluyordu. Zaman kaybolunca ayni
sekilde bastiginiz yerlerinde bir anlami kalmiyordu. Zaman ve
mekan yasanilan an oluyormus. Onun ig¢in ani bir ani gibi
anlatmak, ¢ok zor bir sey olacaktir.

Mermilerin  tam  olarak  nereme  degdigini
kestiremiyordum. Ama korkung bir hafiflik yasiyordum.
Hafiflige kanip ayaga kalkmak istedigimde bin yil kadar uzun



bir zaman i¢inde orada kalacagim bir agirlik hissediyordum.
Hafiflik ve agrilik arasinda adeta tutsak olmustum. Sanki bir
seyler hayatin bu oldugunu bana soyliiyor, beni yatistirmak
istiyordu. Mekana c¢armih gibi civilenmeme ragmen ruhum
hafiflemis, adeta ugmak istiyordu. Beden ve ruh sanki ¢ok
tezat seylermis gibi ayri uclarda durmasi, belki de bedenden
ayrilmak istemeyen ruhun bedeni kaldirma istemiydi. Beni
kah kandiriyor, kah yerde duran bedenin ebediyete kadar
orada kalacagina inandiriyordu. O anlar diistincenin ruh ile “ki
anlatildigi bigimiyle” ¢ok yakin iliskisi olduguna inandim.
Aslinda, beni yaniltan ruh idi. Bedenimin arkamdan
gelmeyecegini her kipirdadigimda anliyor, tekrar ona teslim
oluyordum. iki aci hissediyordum. Birincisinde kalbimin
dirhem dirhem kan kaybettigini biliyor, icine ¢ok keskin olan
bir sizinin varhgini animsiyordum. Digerinde ise tenime vuran
sogugun buz gibi etkisiydi. Kanim azaldikga donmaya dogru
gidiyor, icimden disariya vuran bir sogukluk hissediyordum.
Bazen yansimalari gorebiliyor, gozlerimin icindeki 1s18in son
savasl! gibi diisiniyordum. Meger ¢ok sonralari 6grenecegim
ki bu isiklar patlayan dockalarin bana dogru gelen mermi
isiklari imis. Sesleri hatirlamiyorum. icimde beni esir alan bir
dehliz gibi nereden gelen sesler oldugunu anlamadigim bir
glraltt vardi. Sesler fazlasiyla beni mesgul ediyorken, kelime
ve harflere dokilmeyen bu sesler bir karmasanin gikardig
tarifsizlikten baska bir sey degillerdi.

Bu i¢ kaos boylece devam edip durdu. Bazen kendimi
bir mezbahada hissediyor, fazlasiyla kirlenmis bedenimden
uzaklagsmak istiyordum. Bitin kokular burun deliklerime
saldiriyor, igim disim bir olmus gibi kendimden kagmak
istiyordum. Bir denizde alabora olacak bir gemi gibi bir seyler
beni batiriyor, kanin igine ¢ekmek istiyordu. Adeta kendimle
bogusuyordum. Nedenini sonralari 6grenemedigim bir sekilde
her yerimi kana bulastiriyor, siirme vurulan koglar gibi bitiin
bedenimi kan revan iginde birakan hareketler yapmistim.
Soguk arttikca tenimde donan kanlar beni rahatsiz ediyor,
sanki alcilanmisim gibi nefesimde darlik yasiyordum.
Bogulacak gibi oluyor, bu kan aksa kendime gelirim diye
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yalanci bir duygu yasiyordum. Oliime yasayabilme yanilgisiyla
yakinlasiyor, 6limi yasama aslinda yegliyordum. Kan aksaydi
Olebilirdim. Nefes alma istemi belki de 6lime giden bir yoldu.
Cok glglu bir itki ile kendime geldigimde havanin agilmaya
ylz tuttugunu goérmistim. Bltin sema kizila boyanmis,
rizgar bile sanki kirmizi bir hava estiriyor; her seyi kipkirmizi
goren bir ruh halini yasiyordum. Derinden gelen bir refleksle
yerimden kipirdamak istemis, ulu bir mese agacinin derinlere
gitmis kokleriyle kaldiriimasina benzer bir halde yerimden
hareket edebilmistim. Blylk bir glic beni itiyor, mutlaka
gormem gereken insanlarin beni bekledigi gibi bir seyler
disinidyordum. Sanki bin yil onlardan ayrilmis, uzak
dismistiim. Kendimi diinyanin ug bir yerinde hissediyor, bir
kutuptaymisim gibi her seyden kopmuscasina yabancilik
cekiyordum. Sanki bitiin bu acilar bunun bir nedeniymis gibi
kimsesiz bir sekilde kalmis olmanin Gzlintistni yastyordum.
ilerlemistim.  Dirseklerimi yere vererek ayak
dizlerimle denge kurmaya calisiyor, oylece ilerliyordum. Ara
sira gbgsime carpan kayaliklar yarami inceltiyor, nefesim
kesiliyor gibi oluyordu. O zaman yaramin yerini fark etmistim.
Gogsimde sanki bir seyler var gibi i¢c organlarimi
sikistirtyordu.  Midem bunaliyordu. Ellerime baktigimda sol
elim boksor eldiveni giyinmiscesine kandan bir topuza
benziyordu. Ellerim agirlasmisti. Ne kadar siredir ilerlemis
kestirmeden dik bir yamacin basina gelmistim. Asagida su sesi
geliyordu. Suya hasret bir kervanci misali bir hamle yapmaya
¢alisirken yuvarlanmis, dengemi kaybetmistim. Asagiya kadar
bir tekerlek gibi donmius, 6ylece kaymistim. Ne kadar ¢ali,
cirpi; tas, kaya var bilmeden carpa ¢arpa durmustum. icimden
gelen bir kuvvetle su icmemek gerektigini duyumsamis,
sadece basimi suya koyarak islatmis, sol elimi yikamaya
cahsmistim. Etten cekilen kemik parcalari gibi kan icinden
beyaz beyaz goziken kemiklerime baktigimda kendimden
gecmistim. Uyanik miydim, baygin miydim? Bilmeden, acayip
seyler goriiyor, uzaklasmam gereken ya da kopmus oldugum
ne kadar sey varsa yanimdan geciyor, beni cagiriyorlardi.
Sanki birileri beni sitten kesiyor, anne sitini emmemi



engellemeye calisiyordu. Bu bildigim bir aniydi. Ama vyine
tekrarlaniyordu. Kag¢ yasinda oldugumu bilmeden, birileri
“ayiptir kocaman adam olmus hala sit istiyorsun” diyordu,
ama sanki beni hayattan kopariyordu.

Ikinci giin

Bakir bir Tepsi gibi tstiimde duran bir seyin altinda
kendime gelmistim. Ay 15181 dolunay zamanini yasiyordu.
Dondurucu bir sogukluk vardi. Basi kesilen bir canlinin kendi
yerinde bogusmasina benzer bir bicimde altimdaki cakillar
icinde sanki resmimi yapmistim. Altima su akmigsti. Sirilsiklam
olmus, agirhgim iki katina ¢ikmisti. Bilindik yiriyus haliyle
ylrimeye devam etmistim. Bir araba yoluna girmis, siiriingen
gibi topragi yalayarak yoluma devam etmistim.

Yol zikzaklar c¢izerek Kandil'de ¢ok taninan Sehit
Harun noktasinin karsisinda duran tepenin basina c¢ikiyordu.
Biz ona Tepé Sewiti diyorduk. Kag giin 6nce arkadaslar tepeyi
ele gecirmis, tepede duran arabayi yaktiklari icin tepeye bu
ismi vermislerdi. Tepe biraz yliksekti. Tabi bana daha fazla
yuksek gelmis, yol bitiyorum demez olmustu. Adeta yolu
santim santim hesapliyor, bedenim altindaki her toprak
tanesini saylyor hale gelmistim. Cok yol kat ettigimi sanirken
aslinda higte fazla yurimiyordum. Agrilar icinde ilk defa
yoruldugumu hissetmis, kandan c¢ok terin kokusunu alir
olmustum. Ter sanki yasamdi. Tere sevinmek alisik bir sey
olmasa da, bana hayati hatirlatmisti. Asiri yorulmustum. Kalp
vuruslari artikga agrilarim azitiyor, yaramdan bedenimi islatan
sicak bir seyler akiyordu. Kan geliyordu. Yaradan kan aktik¢a
suurum azahyor, gokylzii etrafimda doniyordu. Midem
tekrar bulanmaya baslamis, kendimden ge¢mistim.

Ugiincii giin

Gilnes bir vyerlerden dogmustu. Israrla glinesin
nereden dogdugunu hatirlamaya calisiyor, hatirlamamanin
getirdigi o6fke vyaralarimi  desiyordu. Agir dislindiikge
yaralarim agriyordu. Beynim agirlasmisti. Tam olarak nereden
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geldigimi hatirlamiyor, Sirt Gistii uzanmak istiyordum. Bitiin
bedenim toprak, kan karisimi bir renge birinmds; elbiselerim
G¢ dort kat daha kalinlagsmisti. Elim eski haline gelmisti. Kan
pihtilasmis, blylik bir bas hayvanin karacigerini andiran bir
seye benzemisti. Saclarimin bile sertlestigini hissediyor, sanki
kafami sikistirircasina ona takilmis bir kasketi animsatiyordu.
Sag ayagim sismisti. AGamin da yaralandigini o zaman fark
etmistim.  YOrUimeliydim.  Ylrimesem sanki hayatim
sonlanacak gibi bir duyguyu yasar olmustum.

Maratonun son noktasina yakindim. Olsem de
arkadaslarin  icinde 6lmeyi isteyen karmasik seyler
disinidyordum. Havanin renk degistirmesi ile ya sabah, ya da
ikindi vakti oldugunu dlstinsem de ikisinden hangisi oldugu
hakkinda bir hikme varamiyordum. Gilines yavas yavas
batiyordu. Aksam olmaliydi. Yirtimek icin tekrar kendimi
zorlamaya calistim. Sirinerek vyavas yavas yol almaya
basladim. Tepenin basina yaklasmistim. Burnuma keskin bir
duman kokusu geliyordu. Gayret etmeliydim. Rizgar yavas
yavas glrlesiyor, kendimi ondan koruyacak bir siper hayal
ediyordum.

Saddam zamanlarindan kalma eski bir mevzi géziime
carpinca, oraya dogru sirtnerek yol aldim. Mevziiye
girdigimde icimde beni sanki yillarca yatmamis gibi bir uyku
sarmis, bedenim agirlasmisti. Zaten her zaman yatmak istiyor,
ancak bu yatma beni yasamdan kopartir diye biraz da
korkuyordum. Hem yatmak istiyor, hem de istemiyordum. Bu
ikilem icinde gidip gelen bir ruh hali icinde kendimden
gecmistim.

Dérdiincii giin

Yakinimdan gelen bir ses ile uyanmistim. Basimi
kaldirdigimda sag tarafima dislp yaklasik on metre Otede
olan bir mevziden duman yikseliyordu. Sevingten ugar gibi
ayaga kalkmak istemis, ancak gogsiimden akan kan ile tekrar
oturmustum. BUltldn i¢ organlarim adeta gogis kafesinden
citkmis, icim bosanmistl. Seving yaralarimi adeta tazelemis,



kani harekete koymustu. Gogsim yine islanmis, hafif bir
sicaklik yayilmisti. Islakhk sanki bir agri gibi aci veriyor,
kemiklerimi sizlatiyordu. Ama yine de umurumda degildi.
Sonunda arkadaslara yetismis, hedefime ulasmistim. Yavas
yavas ilerledim. Mevzinin duvarina yaslanmis iki bas
gozikiyordu. Onlari c¢agirmak istesem de sesim c¢ikmiyor,
adeta icime geri donlyordu. Mevzinin dibine kadar
yaklastigimda beni fark etmislerdi. Once sasirmis, biraz
heyecanlanmislardi. insan olmaktan c¢ikmistim. Elbiselerim
parcalanmis, ylziimden ayaklarima kadar her yerim kan
icindeydi. Mevzide olan iki bayan arkadasti. Biraz yeni
olacaklar ki ne vyapacaklari konusunda biraz saskinlardi.
Saskinliklarini Gizerlerinden atar atmaz bir bayan arkadas beni
kaldirmaya  calistiginda, bagirmis  beni  birakmasini
soylemistim. Atesin kenarinda bir battaniyeye sarip beni nasil
alacaklari konusunda sasirmisken, ben yavas yavas ilerleyip
battaniyenin lzerine uzandim.

Adimi merak edip ismimi sorduklarinda, ben Numan
deyince sanki mezardan kalkmis bir insani gérmiscesine
sasirmis, sonra Numan’in dort gin once sehit distigini
soylediler. Ates beni uyusturuyordu. Yanlis bir seyler olmali ki
g6z bebeklerim kayiyor, géz kapaklarimda demir agirliginda
bir seyler c¢oOkiyordu. Ates beni gevsetmis, bitin
yaralarimdan kan fiskirtmisti. Yine kendimden ge¢mistim.
Gozlerimi ac¢tigimda basucumda Ferhat Mardin arkadas
duruyordu. Ciger yapmis, kalkmami beklemislerdi. O an
Oylesine i¢im sigara cekmisti ki, ilk istedigim sey sigara
olmustu. Butlin tabur Uzerimde toplanmis, mezardan
kalktigimi soyliyorlardi. Biitiin bati cephesi beni sehit
biliyordu. Birlikte saldirlya gittigimiz arkadaslar, Gzerimdeki
silahr almis, yuvarlandigim icin beni gérmeyerek sehit dismus
kararina varmislardi. Silah paramparc¢a olmustu. Silaha en az
on mermi degmis, en blylk yeri mekanizmasi kalmisti.
Silahimi bana gésteriyorlardi. Uzerinde hala kan vardh.

* k% k ko kkk kkk

“Mezarda duran arkadasi taniyor musun?” sesi ile
kendime gelmis, bu uzun dalmama bir nokta konulmustu.
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Mezar tasina baktigimda tizerinde sicilim hala yaziliydi. Birgok
dergi ve gazete de isim oyle ¢ikmis, sehit ilan edilmistim.
MEDYA TV'de bile adim Gliney Sehitlerinin en basinda
¢cikmisti. Bambaska bir 6ykl konusu olan sonralari gergekten
sanki mezardan kalkmis, o duygulari yasamistim. 2009 yilinin
sonbaharinda mezar tasimi gérmis, bu tas on yil dylece
kalmisti. Mezarda yeni katilip sehit diisen Numan isimli bir
arkadas yatiyordu, ancak sicil benimdi. Yaralanma ani kadar
dislincemde beni bogusturan sey onca sehidin ardindan
isimle olsa bile, bu kadar yildan sonra sicilime baktigimda
sanki gercekten o tarihte sehit diismis, 2000’den sonra yeni
katiimigtim.

Hayat o kadar izafi bir sey ki savas, sahadet ve yasam
arasinda bir denge kurmus olmanin yarattigi kisilik bigimi
zaman ile degisebiliyor. Normalitenin ¢ok Ustiinde olan o
anlar icin simdiden bir seyler sdéylemek ¢ok zordur. Bir riizgar
kadar hafif distndigin 6lim gerektikge olmayi kuran bir
dengenin Ol¢lisind kurmak her zamanda ayni anlami
tasimiyormus. Sairlerin o anlar i¢in soyledigi sozler ve yaptig
betimlemeler su anki yasam ile kurulmus bir anlam
iliskisinden baska bir sey degildir. Nazim Hikmet'in su sozi
gercekten cok hostur. “Mezarima yalnizca bitmemis bir
sarkinin pismanhigini gotiirecegim” dedigi s6z, Che icin
soylemisti. Gerektigi anda verilmis bir 6lim kararinin
Oncesinde miutevazi bir devrimci s6z, devrimci siir... Onu
yasamak, ollp dirilmek arasinda gikarilacak boyle bir soziin
muhasebesini yapmak, mezar basinda aklima gelen seyler
olmustu. Biz borgluyduk. Olim diizeyinde hayati sorgulamak
zor bir seydi. Kendi kendini anmak bendeki anilarda yer alan
beni disinmek gibi bir seyler yasamistim. Bu siir benim igin
¢ok fazla idi. Bitmemis sarki her devrimcinin ruhunda yer alan
bir sizi gibi itiraf edilip sdylenmese de, sairlere birakilan bir
gorev olarak bilinir. Hani bir zamanlar bir sairin dedigi gibi:
“bu nasirh ellerle yaratilan o goérkemli bayrama kimse fark
etmese de ben de katilacagim/ o haberi mezar topragina
isleyen yagmurdan alacagim,” diye. iste bu sarkiyi sairler



soyleyebilirdi. Devrimcilerin buna hakki yoktu. Clinki bu sarki
asla bitmez. Bitmedigi, o anda ¢ok acikti.

Hafif bir yagmur yagiyordu. Kandil sehitligine sicil
yenilemek igin ¢cagrilmistim. On yil kadar bir zamanda mezar
tasinda benim sicilim yazili kalmigti. Fotograflar vurulacagi
anda tesadifen beni taniyan bir arkadas sag oldugumu, sicilin
yanlis oldugunu soéylemis. Dizeltmek igin iste oradayiz. Kama
ile mermer tasina hafiften vurulup kiclk parcalar seklinde
disen mermer tozlari icinde adim ve sicilim dizenleniyordu.
O an kuguk glineyden bir gurup aile sehit diisen cocuklarinin
mezarlarini gérmek igin sehitlige gelmisti. Agir bir kamera
cekiminin gorintlsini andiran bir vaziyette anneler sehit
arkadaslarin mezar taslarindaki fotograflara bakiyorlardi. Biz
ise benim sicilimin oldugu mezarin basindaydik. Bir anne
fotografa baktiginda ylizi simama rast gelince bir fotograf bir
bana bakmaya baslamisti. Sehidin ne zaman katildigini? Ne
zaman sehit dlstigid? Gibi sorular sorup, gézind yizimden
ayirmiyordu. En sonunda “kim bu arkadas” dediginde, benim
deyince anne yerinde donmus, sonra bir yanlishgin oldugunu
anlayaraktan bana sarilmisti. Bakacaklari sehit mabetleri
bittiginde oturma yerine gitmis, 6yklyl kisaca anlatmistik.
Olayi kalplerinde yaratilan sehit ve bizlerin bir biitiin olmasina
benzetmislerdi. “Onlar sehit olsalar da, yerlerini tutan
binlerce cocugumuz var” dedikleri sézlerinden sonra kisa bir
an farkli konulari tartismis, dylece ayrilmistik...

Numan AMED
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SONUC

“Byle anlar olur ki, tarih bir kisilikte,
kisilik bir tarihte gizlidir”
Réber APO

Bitmemis bir romanin hayat zemininde pargalari
toplamaya calisiyoruz. Bu vesileyle PKK Edebiyat tarihine
onemli katkilar sunan Dr. Mabhir yoldasi minnetle aniyorum.
O, “bizim penceremiz dag penceresidir,” diyordu. Zap’in Nairi
Urfa’nin ibrahim ve Erbil ¢ollerine yolcu ettigi son Bradost ile
Kéla Mamé vyakinlarinda son bulan kalemi cebimizde
tasinacaktir. Dag penceresi kuskusuz cok derin felsefi ve
tarihsel anlamlar barindirmaktadir. Kirtlerin konfederal tarih
patikasinin kervanina kattigi kahramanini, cagimizin sorunlari
ve ¢6zim umutlariyla donatmisti. “Her ozglrlik anisinin
yazilacak ve betimlenecek roman kahramanin yizinde bir
tebessiim olacak,” derdi Dr. mahir yoldas.

O, Reber APO’'nun “tarih giiniimiizde biz tarihin
baslangicinda gizliyiz” belirlemesini romana uyarlyordu.
“Kiirt orijinalitesi olacaksa béyle olabilir. Ciinkii Kiirtlerin
sorunlari tarihte gizlidir. Bu giinii, Kiirtlerin zamanda donmus
yillariyla bulusturabilirsek iste o zaman Kiirt Rénesans’i
denilen sey gergeklesir,” derdi. yabancinin umudu bu
anlamiyla onun ilk denemesi oluyordu.

Anilardan romani anlatmaya g¢alismak edebiyat icin
bir anlam tasimaz. Ancak bizde dyle bir yazgi var ki, yazmak ve
yasamak arasinda bin bir bagin orildigld bir hayat soz
konusudur. Basarilmis bir anin  roman kahramanini
glclendirecek bir malzeme olmasi nedeniyle onunla siki bir
iliski icindedir. Kahramani yasatmak, bir yaradan kadar yazgi
¢izen bir ozellik oluyor. Maddi olarak aramizda ayrilanlarin
toplumsalligimizda ve bizde yasayan birer par¢ca olarak
toplumsallasmis insan tipini asan, verili bireyi geride birakan
anlamlar tasimasi yepyeni bir algl ile bizi karsi karsiya
birakiyor. Reber APO en son buna “toplumsallik iist insandir”



dedi. Yani bittnsel insan toplumsalliktir ayni zamanda. Tarih
ve toplumun Ustline ¢ikarilan tipin ge¢mis ile ¢elisen manada
verilmesi, bir anlamda Marksist tarih anlayisina yapilan
elestirinin romanda da yaslyor olmasidir. Sosyalist proleter
tipinin Rus edebiyatinda cok erken siyasetle catismasi,
toplumsal gerceke¢i dedikleri insanin 6ziine yerlestirilen bu
yanhstan kaynaklydi. Yani, bu insan 6ziinde yarim bir insand;
yarimlar da toplumsal gercekci olamazdi. Bu manada roman
toplumsallik demekti. Dolayisiyla Dr. Mahir yoldasin dedigi
bicimiyle toplumsal tarihi ne kadar insana yukleyebilirsek o
kadar dogru yapmis oluyoruz.

Edebiyatimizin avantaj ve dezavantaji bu ¢ercevede i¢
icedir. Kartlerin romani Reber APO’dur! Sorun, kitap dizilerini
roman altinda dizip yazmak degildir. Her bir anin ve olgunun
Devletci Modernite kalemine tasirilmasini 6nlemek igin,
yazarin en basta kendisini diizeltmesi gerekiyor. Serbet icmek,
en fazla edebiyat ve sanatta insani yaniltabilir. Mirekkebe
tasirilan insani 6zgir yasatmak icin, o insan ile yazar siki olan
iliskinin bu temeller tGzerinden gelismesi gerekiyor. Dolayisiyla
yasanmis her olayin belgelenmesi, yazilmasi bitinsel insanin
birer parcalari olacaktir.

Yarim ve eksikte olsa bu inan¢ temelinde bir seyler
toplatilip yazildi. Parti ve savas tarihimiz icinde 6zgin bir tarih
olan bu yazim isleri de partimizin gelisim evresiyle at basl
gitmektedir. Bizler bazen birakip, bazen yazmaya ¢alismissak
da kendileri dort el ile bunu kucaklayip devam eden
insanlarimizi saygiyla aniyorum. Bu manada hicbir degerin
kaybolmadigi, yasadigi dogrudur. Bunlari yaratan sehitlerimiz
ve yaratmak i¢in tlkemizin dort bir tarafinda miicadele eden
Ozglirlik savascilarimizi aniyor, selamliyorum. Yazilanlar bir ilk
adim, bir denemedir. Biitlin yoldaslarin bunun bilincinde olup
her aniyi belgelemesi, toplumsalligimizi tamamlayacak
degerler olacaktir. Bu temelde sonsuz saygi ve sevgilerimle...
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