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ÖN BİRKAÇ SÖZ

Niçin yazdım?
En başat nedenimin duyduğum acı olduğunu söyleyebilirim.
Kürt halkı ve Özgürlük Hareketi ile onların dostlarını, sevenlerini

baz alarak söylersem, her ölümlünün isteyip de bulamadığı, her şey-
den çok arzulayıp da ulaşamadığı bir şansı yakalayıp, çok kısa bir sü-
rede, göz açıp kapayıncaya kadar bunu tekrar yitirmek nedir, nasıl
bir duygudur, nasıl can acıtıcıdır düşündünüz mü hiç?

Öncelikle bu acı kamçıladı beni. Bu acı yazdırdı bana.
İmralı’da kaldığım sürece düzenli günlük tutacaktım. Bunu

daha gitmeden önce planlamıştım ve yola çıktığım günden başla-
yarak yazmaya başladım. Dokuzuncu ve son günün günlüğünü
Ada’dan dönüşte getirildiğim Bolu F Tipi cezaevinde yazmaya baş-
ladım. Yazdım, yazdım, yazdım... O son güne dair ne varsa en ince
ayrıntısına kadar her şeyi yazdım. Ve bitti. Ama bir türlü yazma
işini sonlandırıp noktayı koyamadım, bunu yapamadığımı fark
ettim. Bitmesini istemiyordum. Yazmak; İmralı’yı, Önderliği ya-
şamaya devam etmekti. Ve ruhen yaşıyordum Ada’yı... Yazarak ya-
şamaya devam etmek istiyordum. Sanki nokta koyup bitirsem,
nefesim kesilecek, artık soluk almayacakmışım, ölecekmişim gibi
geliyordu. Ruhum bedenimi terk edecekmiş hissine kapılıyordum.

İşte bu duygu kitap fikrini doğurdu.
Fikir, karara nasıl dönüştü?
Ada dönüşü geldiğim Bolu cezaevinde o sıra 120’ye yakın ar-

kadaş kalıyordu. F Tipi cezaeviydi. Ve ben yirmi bir yıllık cezaevi
yaşamımda -İmralı’yı saymazsak- F Tipi cezaeviyle ilk kez tanışı-
yordum. Bulunduğun üç kişilik hücredeki iki arkadaşın dışında
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Kendi açımdan problem kalmamış, mesele hallolmuştu. Ancak
birçok insanın aklına şöyle bir soru gelebilir pekala.. Nereden bak-
san dokuz günlük kısa bir zaman dilimi. Ve bunun da hepsi değil,
topu topu altı, yedi saatlik bir bölümü birlikte geçirilmiş. Burada
yazacak ne olabilir, yahut yazılmaya değer mi bu kısacık an?

Buna tereddütsüz yanıtım, “evet, yazılır” olacaktır. Bahse konu
Kürt Halk Önderi Abdullah Öcalan, halkını ve yoldaşlarının ifa-
desiyle Serok APO ise; değil dokuz gün, dokuz saat, dokuz da-
kika bile yanında kalmış, O’nunla yaşamış olsan yazılmaya değer
çok şey vardır ve olur. Yeter ki bunu hakkıyla anlayabilen ve ya-
zabilen olsun.

İnsanlık tarihinde büyük kişilikler, toplumları tarafından çok se-
vilen, kitlelerin ölümüne bağlı olduğu önderler, yine tarihe ve insan-
lığa yön veren çığır açıcı devrimci liderler vardır. Ama on binlerce
insanın adını haykırarak, son nefesini verdiği; veya genç-yaşlı, kadın-
erkek yüzlerce insanın gözünü kırpmadan uğruna bedenini ateşe ve-
rerek cayır cayır yaktığı başka bir lider var mıdır? Doğrusu bu,
araştırılmaya değer bir sorudur. Burada bir hakikat, bir sır var ki, bu
ne sevenlerin yüceltici övgüleriyle ne de karşıtlarının karalayıcı söv-
güleriyle anlaşılabilir. Ciddi ve kapsamlı araştırma gerektiren bir rea-
litedir. Kuşkusuz nedenleriyle birlikte aydınlatılması önemlidir. Ve
bu, sorumluluk sahibi cesur tarihçiler ve toplum bilimciler tarafından
el atılmayı bekleyen bir konudur. Dolaysıyla O’na dair önemsiz gibi
görünen küçücük bir gözlem bile, ilerde araştırmacıların işini kolay-
laştırıcı bir rol oynayabilir ve önemlidir.

Ayrıca O’nu görmenin büyük umudu ve özlemiyle yaşayıp göre-
meden gözü açık gidenler kadar, O’nu bir an görebilmek uğruna
dünyalar verecek milyonlar var. O’nunla birlikte kalma şansı bulan,
böyle bir ayrıcalığa sahip her insan bir yükümlülük altındadır bence.
Önder APO’yu insanlara anlatma yükümlülüğü.. Her birimizin ya-
pabildiği kadar kendisini bütün insanlara anlatmamızı, böylelikle
onun bir parçasını, O’nda somutlaşan hakikatin bir yönünü halka,
topluma taşımamızı istiyor. O bizim hakikatimizi biliyor. Yani O’nu
tam anlayamadığımızı, temposuna ulaşamadığımızı, doğru uygula-
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kimseyi görme olanağın yoktur. Bolu’ya geldiğimin ertesi günü,
120 arkadaşın neredeyse istisnasız tümü not yazıp Önderliğin,
Ada’nın durumunu sormuştu. Her birine ayrı ayrı cevap yetiştir-
meye kalksam, bu pek mümkün olmayacaktı. Çareyi üç-beş say-
falık bir ortak metin yazmada buldum ve bu yazı sırayla bütün
odalara, arkadaşlara -F Tipi koşullarının zorladığı yaratıcılıkla- ulaş-
tırıldı. Bolu için sorunu böylece çözmüş olduk.

Ama aradan birkaç gün geçmeden diğer cezaevlerindeki arka-
daşlardan mektup, faks, kart yağmaya başladı. Kısa sürede sayısı
düzineleri buldu. Ve her arkadaş doğal olarak Önderliği merak
ediyor, soruyor, canlı tanığından öğrenmek istiyordu. Neler sor-
muyordu ki arkadaşlar... Sağlık durumunu, bulunduğu koşulları,
ne okuduğunu, ne izlediğini, ne yiyip ne içtiğini ve daha akla ge-
lebilecek her ayrıntıyı soruyordu arkadaşlar. İlk etapta en azından
her cezaevine bir faks ya da mektupla ulaşıp kısa ve genel bir bil-
gilendirme yapmaya çalıştım. Fakat sorulan, merak edilen onca
soru ve duruma bu yolla, yani bir faks veya mektupla yeterli yanıt
olunması imkânsızdı.

Kitap fikrinin karara dönüşmesinde önemli bir etken bu oldu.
Yoldaşların, Önderliği sevenlerin bu haklı beklentilerini yanıtsız bı-
rakmak olmazdı. Ama bir yandan hâlâ bir ikirciklik ve kararsızlık da
sürüyordu. Kendimi tam ikna edemiyordum. Olur mu olmaz mı;
gerek var mı, yok mu; uğraşacak vakit bulabilir miyim, bulamaz
mıyım? Bu ve benzer sorular etrafında bir-iki hafta kadar da bir iç tar-
tışma süreci oldu. Bir türlü kendimi tam ikna edip net bir karara ula-
şamıyordum. Bir gün “tamam, kesin yazmak gerekir” diyor, ertesi
gün “acaba gerçekten ihtiyaç var mı?” diyerek tekrar kararsızlaşıyor-
dum. Baktım böyle olmayacak, bu ikircikli ruh halinden kurtulama-
yacağım, en iyisi kendimi bağlamanın bir yolunu bulayım dedim. Ve
tuttum Bolu’dan Önderliğe bir faks yazdım. İmralı günlerini bir kitap
çalışması kapsamında yazacağımı belittim. Böylece bu sözle kendimi
bağlamış ve yazmaya mecbur etmiş oldum. İkirciklik sorunu da bu
şekilde aşılarak karar netleşmiş oldu.
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MÜJDE

Gecenin bir yerinde birileri tarafından sarsılarak uyandırılmaya
çalışılırken, derin ve karanlık bir kuyudan gün yüzüne çıkar gibi ağır
ağır uykudan uyanıklığa geçtiğimi hissediyorum. Neden sonra beni
sarsıp uyandırmaya çalışanın oda arkadaşım Andok olduğunu algıla-
yabiliyorum. Bu nasıl derin bir uyku ki, genelde ufak bir “tık” sesine
uyanan ben, tavşan uykulu olmakla hep anılan ben, oda arkadaşımın
sarsa sarsa çağırmasıyla zar-zor uyanıyor, kendime gelebiliyorum..

O sıralar bedeninde ve ruhumda tavan yapan stres nedeniyle
uyku zaten haram olmuş, doğru düzgün uyuyamıyordum. Hafta-
lar ve aylardır İmralı’ya gidişi bekliyorduk. Gün oluyor bir olay,
bir haber, bir açıklama üzerine “tamam işte, bu kez gidiyoruz”
deyip havalara uçuyordum. Başka bir gün tersine bir rüzgâr esince
de, solmuş, içine büzülmüş yahut selam verene çatan aksi, çekil-
mez biri olup çıkıyordum. Araftaydım adeta, parçalanmış gibiy-
dim. Bedenim burada Amed cezaevinde, ama ruhum İmralı’daydı
çoğu zaman. O nedenle, her ne kadar dışa yansıtmamaya gayret
etsem de, aslında günlük yaşamdan, rutin çalışma ve işlerden ner-
deyse kopmuştum.

Bu hal uyku düzenime de etki ediyor, bozuyordu ister istemez..
Oda arkadaşlarımdan en az bir iki saat sonra ve çoğunlukla saat
ikiye doğru yatağıma giriyordum. Ancak bu, yatağa girer girmez
hemen uyuduğum anlamına da gelmiyordu. Gündelik vaziyete
bağlı olarak değişkenlik arz etse de, ille ki yastık ve battaniyelerle
de küçük çaplı bir cenkten sonra anca uyuyabiliyordum. Fakat işte
o gün, aylardan sonra ilk kez voleybol oynamıştık. Kaç zamandır
hep birlikte bir voleybol maçı yapalım diye arkadaşların ayarla-
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yamayacağımızı ve yeterli yansıtamayacağımızı biliyor. Ama yine de
anlatmamızı istiyor, “beni anlatın, anlatmalısınız” diyor, anlatabildi-
ğiniz kadar.

O’nun bu yaklaşımıdır bana yazma gücü ve cesaretini veren.
Hakkını verebilecek miyim? Buna bütün içtenliğimle ve peşinen
“hayır” diyeceğim. O’nu tam olarak anlatmaya ve yansıtmaya kav-
rayış düzeyim ve kapasitem yetmiyor. Bunun bilincindeyim. Elim-
den geleni yaptım sadece, takdir okuyucunundur.

Şunu da belirtmek istiyorum ki, yürekten inancım ve tered-
dütsüz kanaatime göre Başkan APO insanlığın tüm olumlu de-
ğerlerinin bileşkesidir. Dolaysıyla O’nda, O’nun o çarpıcı derecede
sade ve bilge kişiliğinde bütün insanlığa hitap edecek, bütün in-
sanlığı kapsayıp kucaklayacak okyanus enginliği ve büyüklüğünde
bir öz, cevher mevcuttur. Bunu yansıtabilecek gücüm ve kapasi-
tem olmadığını yukarıda ifade ettim. Ama karınca kararınca bu
muazzam deryadan bir tek damla bile taşıyabildiysem, sizlere ulaş-
tırabildiysem, amacın hasıl olduğunu söyleyebilirim. Ve bu benim
açımdan erken kopuş acısını hafifletecek, hem mutluluk hem de
gurur vesilesi olacaktır.
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“Nedir, ne oluyor ya,” gibi bir şeyler mırıldandığımda Andok’un;
“Heval kalk, kalk! Müdür kapıda, senle görüşmek istiyor,” de-

diğini algılayabildim.
Bu ses, bu sözler beni kendime getirmeye yetti de arttı bile. Ba-

şımdan aşağı bir kova soğuk su boca edilse ancak böyle bir etki ya-
ratabilirdi. Hemen fırladım yataktan.

Tarih 13 Mart 2015... Vakit gece yarısını geçmişti biraz, saat
biri beş geçiyor. An itibariyle aslında artık 14 Mart gününe girmiş
durumdayız. Gecenin bu vaktinde cezaevi müdürünün oda kapı-
sına gelip çağırmasının anlamını çözmek için müneccim olmak
gerekmiyor. Bir anda her şeyi kavrıyorum ve o taş gibi ağırlık tüy
gibi hafifliğe dönüşüyor.

Hemen yataktan fırlayıp öyle eşofman altı ve atletle kapıya çık-
tım. Birkaç gardiyanla birlikte cezaevinin ikinci müdürü Hasan
Bey kapıda duruyordu. Güleç bir yüz ifadesi ve ses tonuyla,

“Haydi gözün aydın yarın gidiyorsun, nereye olduğunu bili-
yorsun zaten, beklediğin yerdir,” diyerek müjdeyi verdi.

İki oda arkadaşım Andok ve Serdar da arkamda durmuş, benim
kadar merak ve heyecanla müdürün ne söylediğini duymaya, an-
lamaya çalışıyordu. Bir an ne diyeceğimi, ne yapacağımı bilmez bir
tavırla onlara döndüm. Göz göze geldik. Onların da ağzı kulakla-
rında ve gözleri ışıl ışıl... “Tamam, yanlış duymamışım” diye geçi-
riyorum içimden. Ve müdüre dönerek,

“Yarın ne zaman? Sabah erken mi? Ringle mi, uçakla mı?” diye
peş peşe sıraladım sorularımı.

Müdür, heyecanımı ve tez canlılığımı anlayışla karşıladığını his-
settiren bir tavırla tek tek ve açıklıkla yanıtladı sorularımı. Yarın saat
on bir uçağıyla gideceğimizi, saat onda hazır olmam gerektiğini be-
lirtti. Duymak istediğimizi fazlasıyla duymuş olmanın yarattığı hoş-
nutlukla “Tamam,” dedik ve teşekkür ederek müdürü uğurladık.

Onlar kapıyı kapatıp sürgüyü de çekerek gürültüyle kilitleyip
gittikten sonra, üçümüz bir an öylece ayakta durup birbirimize ba-
kakaldık. Sonra Andok’a dönüp, “Hele bir çimdik at bana, rüya
filan görüyor olmayayım?” dedim sevinçle.
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masıyla, ortak etkinliğe çıktığımız bilgisayar yerinden erken ayrılıp
D-5 kısmına birlikte geldik. Aceleyle birer çay içtikten sonra, ha-
zırlanan takımlarla beraber sahaya indik. Voleybol oynamak için
ideal bir havaydı.

Takımları oluşturup maça başladık. Bizim kısımdaki genç ar-
kadaşlarla yaptığımız çekişmeli maçlara epey zamandır ara ver-
miştik. Kış boyunca hemen hiç oynamamıştık. Gençlerin oldukça
istekli ve canlı başlamalarına bakılırsa bugün maçımız yine hayli çe-
kişmeli geçeceğe benziyordu. Son dönemlerde sıkça yaptığım gibi,
maç esnasında bir yandan da içimden yine totem yapıyordum.
Kimseyle paylaşamıyordum ama, haftalardır bu bende bir alış-
kanlık halini almıştı. Beklenmedik, farklı bir durumla karşılaştı-
ğımda, buna hemen kendimce bir anlam yüklüyordum, Ada’ya
gideceğimizin bir işareti olarak görmek, yorumlamak istiyordum.
Örneğin, uzun zamandır gelmeyen ve görmeyi hiç ummadığım
birini ziyaret yerinde gördüğümde; beklemediğim bir arkadaştan
bir mektup aldığımda; yahut izlediğim filmin bir sahnesi, okudu-
ğum kitabın bir sayfasında Ada’yı, Önderliği çağrıştıracak bir şey
gözüme iliştiğinde hep böyle anlamlar yüklüyor, kendimce bir şey-
lere yoruyordum. Şimdi de aynı şeyi voleybol oyunu esnasında ya-
pıyordum... “Aylardan sonra bu ilk voleybol oyunumuzdur, bir
şeylere işaret olabilir” diye geçiriyordum içimden, “bir şeyler”imin
ne olduğu da belliydi zaten...

Beş setlik çekişmeli, kıran kırana bir maçta karşı takımı yen-
mesine yendik ama, biz de yorgunluktan haşat olduk. Çoktandır,
neredeyse kış boyu top oynama, spor yapma gibi etkinliklerden
de uzak kaldığımdan, yorgunluğun yanı sıra vücutta hamlık da
oluşmuş, iyice ağırlaştırmıştı.

İşte bu yorgunluk ve hamlığım etkisiyle olmalı, davetsiz bir misafir
gibi akşam erkenden uyku basmıştı. O gece ilk kez oda arkadaşla-
rımdan önce, saat henüz on bir bile olmadan yatağa girmiştim. Ve
şimdi gecenin bir vaktinde, oda arkadaşım Andok beni sarsa sarsa
işte bu taş gibi ağır uykudan uyandırmaya çalışıyordu. Neden sonra
hayli zorlanarak kendime gelip yarı uykulu ve biraz da sinirli bir sesle
12



ve çatışmalar yaşamıştık. Partiye ulaşamadığımız, ulaşma çabaları-
nın engellendiği o süreçte belli bir kırılma durumu da söz konusu
olmuştu. Dönemin bilinen genel sıkıntılarından ötürü, sağlıklı bir
netleşmenin gerçekleşmesi yıllara sarkmıştı. Ben de bu netleşmeye
katkı sunması amacıyla 2008 yılında ilk kez hareket yönetimimize
hitaben kapsamlı bir rapor yazmıştım. Buna dair bir geri dönüş
beklentisindeydim. Bu gerçekleşmeden İmralı’ya Önderliğin ya-
nına gitme önerisinde bulunmayı parti kültürü ve etiğimizle pek
bağdaşlaştıramamıştım.

Fakat öneride bulunmamış olmama rağmen, o tarihte Ada’ya
gideceği söylenen on iki kişilik listeye benim de adım dâhil edil-
mişti. Bana bu haberi cezaevinin “hobi” diye tabir ettiğimiz ortak
etkinlik alanında veren yetkili arkadaş, “Gerçi siz öneride bulun-
mamıştınız ama konseyimiz sizi de listeye dâhil etmiş,” demişti.
Bu söylemi ile aslında kendimi neden önermediğimi merak ettiğini
de ima ediyordu. Yukarıda andığım her iki gerekçemi kısaca an-
lattım arkadaşa. Beni dinledikten sonra,

“Al sana en güzel geri dönüş, raporuna bundan daha iyi bir
cevap olur mu?” dedi.

Düşündüm biraz.. Arkadaş çok haklıydı gerçekten. En anlamlı
yanıtı böylece almış oluyordum partimden. Ve o andan itibaren
artık hobi alanında değildim; kanatlanan ruhum, bu beton yığı-
nından çekip gökyüzünün mavi derinliklerine doğru çoktan uçur-
muştu beni.

O zamanki 12 kişilik listede Amed cezaevinde iki kişi yer alı-
yordu; Şakir Akkurt arkadaş ve ben. Diğer arkadaşların da yarı-
dan fazlası değişik zamanlarda, farklı yerlerde birlikte kalmış
olduğumuz, dolayısıyla yakından tanıdığım arkadaşlardı. Kalanları
da gıyaben tanıyordum.

Örgütsel kanaldan durumu öğrendiğimiz günlerde, yazılı ve gör-
sel medya organlarında da konu haber olmuş ve isimlerimiz açık-
lanmıştı. İlk büyük heyecanımız da o tarihte başlamıştı. Olurdu,
olmazdı; şu zamanda, yok bu zamanda olacak; şu sayıda veya bu sa-
yıda kişi gidecek diye yığınla söylenti ve spekülasyon eşliğinde me-
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“Yok heval,” diyor Andok, “Üçümüz aynı anda aynı rüyayı gö-
remeyiz, bu gerçeğin ta kendisi”

“Sonunda rüya gerçek oldu ha, gidiyoruz yani?” diye soran
gözlerle baktım.

“Valla öyle heval, bu iş tamamdır artık.”
Artık kimseyi uyku tutmayacağını bildiğimizden, çayımızı koy-

duk. Bir yandan da üşümemek için üstümüze bir şeyler giyiyor-
duk. Bu haber sanki üçümüze çok gelmişçesine, yan odadaki
arkadaşlarımızı uyandırıp onlarla paylaşalım mı diye bir ara kendi
aramızda tartıştık. Sonra vazgeçip sabah erkenden sürpriz yap-
maya karar verdik. Bu arada ben bir yandan da televizyonu açıp
haber kanallarını dolaşıyorum, sanki müdürün az önce gelip ka-
pıdan verdiği bu haberi saat başı bültenlerinden de okuyacakmı-
şız gibi bir beklentiyle.

O gece umduğum gibi olmadı, beklediğimiz haberi bültenlerde
duyamadık. Ama bir şeyi artık çok iyi biliyordum. Haftalar, aylar,
hatta yıllardan beri beklediğim her şeyden çok arzuladığım ve hayal
ettiğim an nihayet gelmişti işte...

İmralı’ya Önderliğin yanına gitme meselesi ve bundan kaynaklı
beklenti ve heyecanımın tarihçesi altı yıl öncesine dek geriye uzanı-
yordu. Bir grup arkadaşın İmralı’ya gideceği konusu ilk kez 2009 yı-
lında gündeme gelmişti. Bu çerçevede gitmek isteyen arkadaşların
kendini önerebileceği belirtilmiş, öneriler alınmıştı bütün cezaevlerin-
den. Ben o tarihte iki nedenden ötürü öneride bulunmamıştım. Bir
kere Ada’ya ancak ağırlaştırılmış müebbet cezası almış olanların, yani
hukuki durumları Önderlik’le her açıdan uyumlu olan arkadaşların gö-
türüleceğini düşünüyordum. Benim durumum bu kritere uygun de-
ğildi. Çünkü ben eski TCK’nin 125. maddesinden yargılanarak idam
cezası almış ancak bu cezası müebbete çevrilmiş konumdaydım. Yani
mevcut durumda ağırlaştırılmış değil, normal müebbet cezalıydım.

İkinci nedenim, birazcık daha özgün ve özeldi. İki binli yıllar
sonrasında parti içinde ortaya çıkan tasfiyeci-çete eğiliminin etki-
leri ve uzantıları zindan sahasına da yansımıştı. O dönemlerde bu
sahada söz ve yetki sahibi olan kimi tasfiyeci kişiliklerle ciddi sorun
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diyerek uykudan uyandırılıp götürülmüşlerdi. Böylece altı yıl ön-
ceki o bir mevsimlik umut, hayal ve heyecanımız da sona ermişti.

2013 yılında, yani o ilk heyecanlı bekleyiş döneminden yakla-
şık dört yıl sonra İmralı’da yeni bir süreç başlamıştı. Bu yeni sü-
recin başlamasında zindan direnişinin de tarihi bir rolü olmuştu.

2012 yılı, her cephede savaş ve mücadelenin tırmandığı ve şid-
detlendiği bir yıl olmuştu. Her şeyden önce Önder APO’nun İm-
ralı’daki eşsiz direnişi, uygulanan bütün hukuksuzluk ve baskılara
rağmen sürüyordu. Uygulanan tecrit politikası son kertesine var-
dırılmış ve 2011 yılının ortalarından itibaren avukatların Ada’ya
gidişi de durdurulmuştu. Buna rağmen tavizsiz ve kararlı direni-
şiyle halka, gerillaya, zindanlara büyük bir güç, azim ve moral ve-
riyordu. Önderliğinden aldığı bu büyük moral ve güçle gerilla,
savaşta yeni bir aşama kaydederek alan tutma stratejisini başarıyla
uygulamaya başlamıştı. 2012 yılı gerilla cephesinde nitel anlamda
kendini aşmayı ifade eden bir taktikle savaş yürütülmekteydi. Ge-
ver’den Şemzinan, Çelê, Qîlaban alanına kadar sınır boylarında
yüzlerce kilometrelik geniş alanların gerilla denetiminde olduğu
gerçeği, düzen yanlısı medyada da açıkça dile getirilen ve işlenen
bir olguydu. Diğer yandan daha içerilerde, özellikle Erzurum eya-
letinde ve yoğunluklu olarak da Çewlîk çevresinde gerçekleşen
kapsamlı ve nitelikli eylemlikler, devletin karadan asker sevkiyatı
yapabilme imkân ve yeteneğini bile ortadan kaldırmıştı. Ve bu ge-
lişmeler hem Türkiye hem de Kürdistan’da geniş yankılar uyan-
dırmış, halklarımız ve demokrasi güçleri üzerinde son derece
olumlu etki yaratmıştı.

Bu durum aynı şekilde zindan cephesinde de olumlu etkisini
göstermiş, iki binler sonrasında tasfiyeci eğilimin adeta üzerine
ölü toprağı serptiği zindan yapımızda belirgin bir canlanma ve di-
rilmeye yol açmıştı. Zindan sahasında 2012 yılının başlarından iti-
baren yoğun bir eylemlilik tartışması yürütülmekteydi. Denilebilir
ki, iki binli yılların başından beri zindan yapımızdan ilk kez bu bo-
yutta bir eylem talebi yükseliyordu. Genelde hemen tüm kadro ve
yurtseverler, zindan cephesinden de Önderlik direnişine ve sürece
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sele haftalarca gündemde kalmıştı. Bir ara on iki değil, dokuz kişi-
nin Ada’ya götürüleceği söylendi. Sonra bu sayı altıya düşürüldü.
Altı kişilik listede de ismim yer aldığı için heyecanım kesintisiz
devam ediyordu.

Sevinç ve coşkumuza ortak olan arkadaş ve aile çevrelerimiz
heyecanımıza heyecan katıyordu. Bir yandan bulunduğumuz alan-
daki arkadaşlarla bol bol tartışıyor, kimi zaman hayal gücünün sı-
nırlarını zorlayan yorum ve güzellemelerle Önderlik’le karşılaşma
anının tablosunu çiziyor, böylece sevincimizi paylaşıp büyütüyor-
duk. Bir yandan da listede adı bulunan arkadaşlara kutlama ve
“gözün aydın” mesajları gönderiyor, onlarla yolculuk hazırlıkları
üzerine düşünce alış-verişinde bulunuyorduk. İçerde arkadaşlar
cezaevinin müzmin hastalığını depreştirerek son hatıra fotoğraf-
larını çektirmek amacıyla her fırsatta kolumuzdan tutup bir yerlere
sürüklerken, benzer bir durumu da görüşlerde aile çevrelerimiz
ve ziyaretçilerimizle yaşıyorduk. Burada duygusallık dozu daha
yüksekler de seyrediyordu özellikle açık görüş günlerinde. Birlikte
fotoğraf çektirmek isteyenler, Önderliğe özel selam ve çok özel
mesaj gönderenler görülmeye değerdi. Hele hele O’nu görecek ve
O’na dokunacak diyerek gözlerimize, ellerimize dokunup Önder-
liğe dokunmuşçasına, “Serok’u böyle kucakla benim için,” diye-
rek boynumuza sarılan analar, çocuklar.. O bir saatlik açık görüş
zamanını, heyecanımızı kat kat artırıp doruğa çıkaran gurur verici
bir kutsallığa dönüştürürdü adeta. Bir yandan da Önder APO’ya
layıkıyla nasıl iletebilirim düşüncesiyle kaygılarımın arttığını, omuz-
larımdaki yükün ağırlaştığını hissettiriyordu.

Günlerce ve haftalarca bu coşku halesinde esrik yaşar ve dola-
nırken, bir sabah aniden İmralı’ya beş hükümlünün götürüldüğü
haberiyle sarsıldık. Götürülenlerden dördü bizim arkadaşlar, biri
de Türkiye sol hareketlerinden birine mensup bir arkadaştı. Ama
bunlardan hiçbiri devletle, adalet bakanlığıyla daha önce konuşu-
lup tartışılan ve üzerinde mutabakata varılan isimlerden değildi.
Söz konusu arkadaşların kendilerinin de herhangi bir bilgisi ve ha-
beri olmadan, gecenin bir vakti “Haydi kalk İmralı’ya gidiyorsun”



Bu kez direniş amacına ulaşmıştı. Eylemle hedeflenen sonuç elde
edilmiş ve zindanlar 14 Temmuz Büyük Ölüm Orucu Direnişi ile
uluslararası komplo sürecinde “Güneşimizi karartamazsınız” şiarıyla
gerçekleştirilen eylemsel hamle ardından üçüncü tarihi direnişini de
büyük bir başarıyla gerçekleştirmiş ve sürece denk bir rol oynamıştı.
Nitekim bu direniş hamlesinin bitiminden kısa bir süre sonra, dev-
letin Önder APO’yu tartışmasız muhatap olarak kabul etiği yeni gö-
rüşme ve diyalog süreci 2013 yılının hemen başlarında başlamıştı.

Bu yeni görüşme süreci ilk başlarda belli bir dönem değişik
isimlerden oluşan ikili, üçlü heyetlerin Ada’ya gidişi biçiminde
devam etti. Ancak daha sonra zaman içinde hem heyet sabitleşti,
hem de devlet heyetinin de katılımıyla İmralı’da çözüm amaçlı
ortak görüşmelere geçildi. Kamuoyunda “çözüm süreci” olarak
anılan ve adlandırılan süreç böylece başlamış oldu. Ve işte bu
çözüm sürecinin ilerleyen bir aşamasında, gözlem heyetinin yanı
sıra İmralı’da bir sekretarya oluşumu ve buna bağlı olarak da
Ada’daki arkadaşların değişimi konusu gündeme geldi.

Başlangıçta oluşacak sekretarya için dört kadın ve dört erkek
arkadaşın Ada’ya gideceği konuşuluyordu. Bu çerçevede ilgili ku-
rumlar tarafından uygun isimlerin belirtilmesi için çalışma başla-
tıldı. Bu çalışma devam ederken, bir yandan da yine çeşitli söylem
ve yorumlar almış başını gidiyordu. Ada’ya gidecek arkadaş sayısı,
niteliği, hukuksal durumu; ayrıca gidecek grubun içinde kadın ar-
kadaşların yer alıp almayacağı gibi konularda pek çok spekülasyon
dolaşıma konulmuştu. Sonuçta her olasılık göz önünde bulundu-
rularak üç ayrı liste oluşturulup hareket yönetimine sunuldu. Lis-
telerden biri dört kadın ve dört erkek arkadaştan; diğeri, tümü
ağırlaştırılmış müebbet cezası alan sekiz erkek arkadaştan; üçün-
cüsü de, içlerinde hem normal hem de ağırlaştırılmış müebbet ce-
zalısının yer aldığı sekiz erkek arkadaştan oluşturulmuştu.

Bu kez tabi ki kendini en başta önerenlerden biri oldum. Hem
de oldukça ısrarcıydım. Ne de olsa 2009 yılından kalma kazanılmış
bir hak söz konusuydu benim için. Bu hakkımı hatırlatmakta da
geri durmadım. Ancak yarı şaka, yarı ciddi bir hukuk mücadelesi
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omuz verme, bu anlamda kendi sorumluluğuna sahip çıkma,
bunun için de gerilla cephesindeki atılım paralelinde ve ona denk
güçlü bir eylemsel hamle yapmanın gereğine inanmaktaydı. Yük-
selen eylem talep ve önerileri de bu sorumluluk duygusu ve inanç-
tan kaynaklanıyordu.

Yürütülen bu tartışmalar çerçevesinde 2012 yılının başlarında
genel bir SAG (süresiz açlık grevi) eylemlilik planlaması yapılarak
yürürlüğe konuldu. Newroz sürecine kadar çeşitli boyutlarda
devam ettirilerek mart ayının sonlarında sonuçlandırılan bu eylem,
belli bir etki yaratsa da beklenen sonuçları doğuramadı. Gerek
planlama ve eşgüdüm yönleriyle, gerek eylem yöntemi açısından ve
gerekse sonuçlandırma biçimi bakımından hareket yönetimimiz
tarafından da eleştiri konusu olan bu eylemle planlanan ve hedef-
lenen amaca tam olarak ulaşılamadı.

Bunun üzerine 2012 Newroz sürecinden başlayarak, partimizin
söz konusu eleştirileri de göz önünde bulundurulup sürece denk
yeni bir eylem planlaması üzerinde yoğunlaşma ve tartışma gün-
deme geldi. En alttan en üste kadar tüm cezaevi bileşenlerinin bir-
kaç aylık tartışmaları çerçevesinde, içinde Ö.O. (ölüm orucu) ve
SAG boyutları da bulunan yeni ve daha kapsamlı bir eylem plan-
laması yapılarak konseyimize sunuldu. Ö.O. dışında sunulan plan-
lama hareket yönetimimizce de uygun görüldü ve hazırlıklar
hızlandırıldı. 14 Temmuz veya 15 Ağustos tarihlerine denk gele-
cek şekilde başlatma eğilimi vardı. Ancak çeşitli nedenlerle eylem
bir süre daha gecikmeli olarak 12 Eylül 2012 tarihinde başlatıldı.

Temel talebi “Önder APO’nun muhatap olarak kabul edilmesi”
biçiminde ifade ve ilan edilen SAG eylemimiz 68 gün sürdü. Bu,
zindan tarihimizde 14 Temmuz Büyük Ölüm Orucu Direnişi’nden
sonra yeni bir eylemsel zirve anlamına geliyordu. Direniş kararlı-
lıkla sürerken, devlet açlık grevlerinin sonlandırılması için Ön-
derliğin ayağına gitmek zorunda kaldı. Ve Önderliğin tek bir
mesajı ve çağrısıyla 68. gününde sona erdirilen SAG eylemliliği;
dosta da düşmana da Başkan APO’nun gücünü ve tartışmasız Ön-
derlik gerçekliği ile konumunu bir kez daha göstermiş oldu.
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Gidecek gruptaki diğer arkadaşlara da başvuru yapmaları yönünde
bir haber gitmiş miydi? Neden yazılı bir notla ve gerekçesi belir-
tilerek değil de, böyle sözlü ve tekil bir biçimde haber gönderili-
yordu? Buna benzer daha pek çok soru işareti vardı ve bunların
hiçbirine tatmin edici bir yanıt bulamıyorduk. Bu haberi gönderen
dışarıdaki kuruma sorduk bütün bunları, fakat bir türlü yanıt ala-
madık. Gruptaki diğer arkadaşlara yazıp “size de sevk dilekçesi
verin diye bir haber ulaştı mı?” diye sorabilirdik ama bunun yanı-
tını almanın günlere, belki haftalara sarkacağını biliyorduk oysa
bana haber geldiği gün, hemen yarın dilekçe vermem istenmişti.

Tam bir kararsızlık ve açmazda kalmıştım. Bu ruh haliyle üç gün
bekledim, dilekçe yazmadım. Belki bir bilgi, aydınlatıcı bir not gelir
diye umut ettim, bekledim. Üçüncü gün yanımdaki arkadaşlarla du-
rumu değerlendirdik. Bir karar vermek durumundaydık, böyle karar-
sız beklemek olmazdı. Değerlendirme ve tartışmamızdan şöyle bir
ortak görüş oluştu; Ada’ya gitmek için sevk dilekçesi yazmak pek man-
tıklı değil, anlaşma olmuşsa zaten götürürler. Yine dilekçe yazmamız
yönünde haber gönderen kurumumuzun da böyle sözlü ve tekil değil,
yazılı ve daha anlaşılır biçimde haber göndermesi gerekiyordu. Ancak
bütün bunlara rağmen bilmediğimiz durumlar da olabilir. Yarın bir
gün parti, “size acil haber ulaştırdık neden başvurmadınız?” derse ne
cevap vereceğiz? Daha da önemlisi zamanında başvuru dilekçesi yaz-
mamış olmamızdan dolayı bir olumsuzluk durumu yaşanırsa bu daha
kötü ve riskli olabilirdi.

Bu görüşten hareketle ertesi gün, yani bize söylenenden dört
gün sonra dilekçe verme yönünde karar aldık. Ve perşembe günü
adalet bakanlığına dilekçe yazıp İmralı F-Tipi cezaevine sevk tale-
binde bulundum. Bu haber Amed D-Tipi cezaevinde ve ziyaretçi ai-
lelerimiz arasında yeniden bir dalgalanma yarattı, 2009 yılındakine
benzer bir heyecan ortamı ve hareketlilik tekrardan doğdu. Sevin-
çliydim yine, hazırlıklar yapıyordum. O arada bir yandan da kafa-
mızdaki soru işaretlerine cevaplar bulmak, durumu netleştirmek için
çabalıyorduk. Ne var ki aradan iki haftadan fazla zaman geçtikten
sonra, bir yanlış anlama olduğu anlaşıldı.
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yürüteceğim yolundaki tehditlerime(!) rağmen, sağolsun yetkili ku-
rumlarımız beni hiçbir listeye dâhil etmedi.

Oluşturulan bu isim listeleri konseyimiz tarafından değerlen-
dirilerek Ada’ya gidecek sekiz arkadaşın kimler olduğu netleştiri-
lecekti. Tam da bu aşamada benim açımdan inanılmaz hoş bir
sürprizle karşılaştım. Zindanda oluşturup önerdiğimiz listede
ismim yer almadığı halde, konseyimiz tarafından ben de Ada’ya
gidecek sekiz kişilik gruba dâhil edilmiştim. Bu durumu, henüz
konseyimizin yazılı kararı cezaevine ulaşmadan, özel bir kurye ara-
cılığıyla öğrenmiştim.

2014 Mayıs ayının son günlerinde, doğrudan Cuma arkadaş ta-
rafından gönderilen bir sözlü mesaj ulaştı. Sekretarya işlevi için
Ada’ya gidecek arkadaşlar arasında benim de yer alacağım, buna
göre hazırlıklı olmam isteniyordu. Böylece umut ve hayal dünya-
mın bahçesinde rengârenk çiçekler yeniden gövermeye başladı.
Ve yeni bir heyecan girdabında buluverdim kendimi.

Bir kez daha Önderlikle buluşma, yaklaşık çeyrek yüzyıl sonra
O’nu tekrar görme şansı doğmuştu. Bundan daha mutluluk verici
bir haber, bundan daha anlamlı ve güzel bir müjde olabilir miydi?

Böylece beş yıl aradan sonra İmralı’ya gidiş meselesiyle bağ-
lantılı yeni bir beklenti, yeni bir heyecan ve yeni bir serüven dö-
nemine bir kez daha kapıyı aralamış oluyordum.

Kuryeden bu müjdeli haberi aldıktan bir hafta kadar sonra, dı-
şarıdan yeni bir haber daha aldık. İmralı cezaevine sevk talebinde
bulunmak üzere hemen adalet bakanlığına dilekçe vermem iste-
niyordu. Doğrusu bu talep bize biraz garip gelmişti. Bir yandan
“tamam, bu iş oldu, bu sefer gidiyoruz” diye sevinçten içi içine
sığmaz bir coşkuyu yaşarken, öte yandan “bu sevk dilekçesi yaz-
mak da nerden çıktı, yine bir pürüz mü var acaba?” diyerek ka-
famda yığınla soru işaretlerini büyütüyor, iç karartıcı ve korkutucu
tablolar çiziyordum. Elhak böyle karamsar tablolar yaratmada da
üstüme yoktu zaten.

Böyle sözlü ve deyim yerindeyse ayaküstü bir haber üzerine
hemen harekete geçip sevk dilekçesi vermek doğru olur muydu?
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Ama ben bu sefer deneyimliydim. Sütten ağzı yananın ayranı
üfleyerek içmesi kabilinden temkinli yaklaşıyor ve sevk dilekçesi
yazmakta hiç acele etmiyordum. Yazılı not gelmiş olmasına rağ-
men, nedense içimden bir ses bu defa da bir yanlış anlaşılma ola-
bilir diyordu. Notu diğer arkadaşlara göndermesine gönderdim
ama, kendim dilekçe yazmadım.

Nitekim çok geçmeden, iki gün sonra temkinli davranmakta
haklı olduğum anlaşıldı. Bu sefer de Kandil’e gidip dönen bir ar-
kadaşımızın kızkardeşinin sebep olduğu bir karışıklık yaşanmıştı.
Yükselen heyecan dalgamız böylece bir kez daha inivermişti.

Bu tür durumlara ve gelişen böylesi ani haberlere karşı artık
bir nevi bağışıklık kazanmıştım. Onun için de, beni her gördü-
ğünde “Heval bir gelişme var mı, ne zaman gidiyorsunuz?” diye
soran arkadaşlara, “Valla artık kulaklarımı bu türden haberlere ka-
patmış durumdayım, ne zaman idare kapıya gelip ‘Haydi kalk gi-
diyorsun’ derse o zaman tamam deyip kalkacağım,” biçiminde
cevap veriyordum. Böyle de yapmaya çalıştım gerçekten. Başka
türlü yürek mi dayanır bu gelgitli dalgalara?

Ancak ne yaparsam yapayım, her ne kadar dışa vurmamaya,
kimseye belli etmemeye çalıştıysam da, kendi içimde bu heyecanı
hep yaşıyor ve fırtınayı dindirmeyi hiç beceremiyordum. Bu ko-
nuya ilişkin gelişmeleri dikkatle takip ediyordum. Örneğin, Ön-
derliğin 15 Ağustos 2014 tarihinde heyetle görüşmesinde söylediği
“Buradaki arkadaşlar bir hafta içinde götürülecekler,” sözü, benim
için yine coşku grafiğinin tavan yapmasının gerekçesi oldu. Öyle
ya, o arkadaşların götürülmesi demek bir hafta, bilemedin iki hafta
içinde bizim Ada’ya gideceğimiz anlamına geliyordu. Zaten bura-
dan hareketle arkadaşların “ haydi gözün aydın, artık gidiyorsun”
tarzı söylemlerini de yine sıkça duyar olmuştum.

Bunun da üzerinden haftalar, aylar geçmeye başladı. Ağustos’u,
Eylül’ü, Ekim’i geride bıraktık, halen bekliyorduk. Bazen hükü-
metten birilerinin olumsuz söz ve söylemlerini duyunca neredeyse
tümden umudu kesecek düzeye geliyordum. Böyle durumlarda
hemen karamsarlık şaheseri tablolar üretmeye başlıyordum ka-
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Gerçek şuydu: Ada’ya gidecek grubun arasına benim ismimin
de dâhil edildiği bilgisi konseyimiz tarafından dışarıdaki kurumu-
muza bildirilince, onlar bunu sevk için başvuruda bulunmam ge-
rektiği şeklinde anlamış. Ve bu nedenle de aceleyle bana haber
göndererek “yarın dilekçe ver” talebinde bulunmuştu. Aynı gün-
lerde, verdiğim sevk dilekçesinin yanıtı da Adalet Bakanlığı’ndan
gelmiş, “kapasite doluluğu” gerekçesiyle talebim reddedilmişti.

Ama gelişmeler o denli hızlıydı ki, yaşanan yol kazası ve ters-
liklere rağmen, beklentimiz devam ediyor, yürek çarpıntıları din-
mek bilmiyordu. Sekretarya konusu basında sıklıkla gündeme
gelmeye başlamış, olumlu olumsuz yönlerden tartışılır olmuştu.
Medyada yer alan bu haber, tartışma ve gelişmeler beklenti ve he-
yecan rotamızda da grafiğin inip çıkmasına, kimi zaman sert ve
keskin dönüşler yaşanmasına neden oluyordu. Amed’in kavurucu
yaz sıcağı yetmiyormuş gibi bu İmralı’ya gidiş heyecanı da nabız
kamçılayan bir etki yaratıyordu. 2014 Amed’inin o sıcak yaz gün-
lerinde yeni bir haber daha yayıldı. Buna göre İmralı’ya sekiz değil,
beş arkadaş götürülecek ve bunlardan dört isim hükümet heye-
tiyle konuşulup üzerinde mutabakat sağlanmış ve netleştirilmişti.
Beşinci kişi ise, henüz tartışılıyor deniliyordu. Benim açımdan iyi
haber, netleştiği belirtilen dört isim arasında adımın yer alıyor ol-
masıydı. Diğer üç arkadaş ise Nasrullah Kuran, Çetin Arkaş ve
Veysi Aktaş’tı.

Bu haberin duyulduğu sıralarda tabiri caizse bir vurgun daha
yedik. Yine Ada’ya sevk yazmamız isteniyordu. Ama bu kez dış
kurumumuz üzerinden konsey adına yazılı bir talimat gelmişti.
Kısa bir not biçimindeydi ve birkaç gün içinde Ada’ya götürüle-
ceğimizi belirtiyordu. Üstelik bu notu bana ileten kurumumuz,
diğer ilgili arkadaşlara da bu haberi ve notu en kısa sürede benim
ulaştırmamı istiyordu. Hemen harekete geçmeliydim, yani bir
alarm durumu yaşamaya başladık adeta. Adı geçen arkadaşların
bulunduğu cezaevlerine ulaşmamız gerekiyordu. Olanaklarımızı
seferber ettik. Bilgiyi gerekli yerlere zamanında ulaştırdık.
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odaya doluştuk yine. Sohbetler neşe doluydu, herkesin yüzü gü-
lüyordu. Benim şahsımda Önderliği görme heyecanı tüm arka-
daşları sarıvermişti sanki, her bir arkadaş kendisi Önderliğin
yanına gidecekmiş gibi keyifli ve coşkuluydu. Benim mutluluğumu
içtenlikle paylaşmanın da bir belirtisiydi bu cıvıl cıvıl sohbet or-
tamı. Tabii olayın siyasal boyutunu anlamlandırmanın da bu se-
vinçte payı olduğunu belirtmek lazım. Arkadaşların coşkusu, salt
bireysel sevincimi paylaşmaktan ibaret değildi. Yani olayın genel
boyutunun da yarattığı pozitif bir etki söz konusuydu.

Çünkü bizim İmralı’ya gidiyor olmamız, çözüm sürecinde ileriye
doğru atılmış somut bir adım anlamına gelmekteydi. Son dönemde
heyetin üç kişiden beş kişiye çıkarılması ardından, sekretaryanın da
oluşumu, bununla eşzamanlı olarak gözlemci heyet meselesinin çö-
züleceği konusunda ortak irade beyanında bulunulmuş olması,
bütün bunlar kuşkusuz diyalog aşamasında resmen müzakere süre-
cine geçiş demekti. Bu sabahki sevinçte bu genel siyasal kavrayış ve
algının da payı bulunduğu açıktı.

Bir tek Tahir düşünceliydi bu sabah ve onun bu durgun, düşün-
celi hali de bana dokunuyor, yüreğimin derinlerinde bir yerde ince,
keskin bir sızı hissediyordum. Tahir; arkadaşım, yoldaşım ve aynı za-
manda kuzenimin oğlu, yeğenimdi yani. 2007 yılında bir grup ak-
raba, akran gençle birlikte Hewlêr Üniversitesi’ne kayıt yapıp Güney
Kürdistan’a gitmişlerdi. O gruptan gerillaya katılan tek delikanlı Tahir
olmuştu. Üç yıla yakın, kendi tabiri ile “Dola Kokê başta olmak
üzere” çeşitli alanlarda kalmıştı. Dağda hastalanmış, 2011 yılında te-
davi olması için Kuzey’e, ailesinin yanına gönderilmek istenirken her
nasıl olmuşsa Duhok’ta KDP’nin eline düşmüştü. KDP’nin işkenceli
zindanlarında ne kadar zaman tutulduğunu kendisi de hatırlamıyor.
Sonra KDP tarafından Silopi’de TC askerlerine teslim edilmiş ve bu-
rada da bilinen işkenceli sorgu faslından geçmiş. Mart ayı sonlarında
tutuklanıp Diyarbakır D-Tipi cezaevine getirildiğinde artık o eski
Tahir değildi. Akli dengesi altüst olmuş durumdaydı. Avukatı mah-
kemede hiç konuşmamasını, tahliye olup eve gideceğini tembihle-
mişti. Ancak hâkimin “Tedavi olup iyileştikten sonra ne yapacaksın?”
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famda. Süreç bozulacak zaten, belki daha şiddetli bir savaş gün-
deme gelecek ve o zaman zaten ne müzakere, ne sekretarya, ne
de Ada’ya gitme diye bir şey kalır ortada.. Böyle umutsuzluklar ya-
şadığım anlar da olmuyor değildi. Fakat bir küçük gelişme, duyum
veya haberle umutsuzluk hemen yerini umuda bırakıyordu.

Yılbaşına doğru yine böyle umutsuzluk bulutlarının ağırlığının
hissedildiği günlerde kardeşim görüşe gelmişti. Bir hafta sonra yılbaşı
açık görüşü olacaktı. Gelmeden bir gün önce İmralı heyetinde yer
alan vekillerimizden biriyle karşılaşmış, kardeşime “Yılbaşında bo-
şuna Amed’e açık görüşe gitmeyin, çünkü yılbaşından önce İmralı’da
olacaklar,” demiş. Haydi gel bu haberi duy da heyecanlanma!

Böyle böyle 2014 yılını, yılbaşını, Ocak ve Şubat aylarını da ge-
ride bıraktık; halen yerimizdeyiz. Şimdi bir umut, bir ihtimal belki
Newroz öncesinde götürürler diyorduk. Zaten Newroz’a kadar
gitmezsek, artık Haziran seçimlerine kadar bir gelişme olmayaca-
ğına kesin gözüyle bakıyorduk. Kısacası, beklenti grafik eğrimizin
yine belirgin şekilde aşağıya doğru seyrettiği günlerdeydik.

İşte 13 Mart’ı on dörde bağlayan o gece yarısında müjdeyi böyle
bir gelgitli ruh hali içerisindeyken aldık. Ve o gece sabaha kadar
uyumadan, bir yandan eşyaları topalamaya çalışırken, bir yandan
da oda arkadaşlarımla geçen ayların bu acı-tatlı anılarını tazeliyor-
duk. Artık rüya gerçek olmuştu ve neşemize diyecek yoktu.

Amed zindanında kapılar sabahın erken vaktinde, saat altı sı-
ralarında açılıyordu. Rutin kalkış yani rojbaş saatimiz ise 7.30’du.
Saat altıda kapı açılır açılmaz oda arkadaşlarımdan biri, “Valla roj-
başı bekleyemem, diğer odaları hemen uyandırıp herkese haber
vereceğim,” diyerek çıktı odadan. Yan yana üç odada toplam on
kişi kalıyorduk. Aynı şekilde alt katta da üç odamız vardı. Birkaç
dakika sonra önce üst kat odalarında, ardından da alt katta gürültü
ve şamata sesleri yükselmeye başladı. Herkes ayaklanmıştı. Nor-
malde öğlen yemeğine yani saat on ikilere kadar yataktan kalktığı
hiç görülmeyen Tahir bile ayaktaydı; herkesten önce kalkmıştı.

Üst katın üç odasında kalan arkadaşlarla, nispeten daha genişçe
olan ve genelde çaylı, sohbetli zamanlarda bir araya geldiğimiz orta
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akşam yemeği tablosuna nazirede bulunarak “son sabah kahvaltısı”
şakaları arasında sohbetlerini sürdürüyordu. Bir arkadaş, “Yarınki
kahvaltıyı belki Önderlik’le yaparsınız,” diyor, bir başkası “Biraz
Amed ekmeği götürsen acaba vermezler mi Başkan’a?” gibi parlak
önerilerde bulunuyordu. Benim kafamda ise, arkadaşların en uçuk
tahmin ve önerilerine dahi rahmet okutacak cinsten tablolar uçu-
şuyordu. Ama arkadaşlar gibi dillendirmiyordum ben. Sanki söze
döksem tılsımı bozulacak, gerçekleşmeyecek kaygısıyla susuyordum.
Böyle şen ve karmaşık duygularla kahvaltıyı tamamlayıp uzunca ön
koridorda ikişerli sıra halinde voltaya geçtik.

Diğer kısımlara da haber vermek, hazırlıklarımızı tamamlamak
için sabah sayımının gelmesini bekliyorduk. Voltada da şaka ve
espri faslı sürüyordu. Bir ara, “Bugün sabahtan başlayarak
Ada’daki her anı yazacak, günlük tutacağım. Bunun için eşyaları-
mın arasına birkaç kalın defter de koyalım” diyecek oldum. Genç
arkadaşlardan her biri bir yandan atılarak, “Heval benim adımı
mutlaka bugünkü günlüğe geçir”, “heval beni unutma” vb. söy-
lemlerle yarışa girdiler adeta.

O arada sayım vardiyası da girdi kısma. Peşlerinden biz de bir
arkadaşla ana maltaya çıktık. Temsilci arkadaşı da C-5 kısmından
çıkardık. C ve D kısımlarının alt ve üst odalarının tümünü dolaşa-
rak arkadaşlarla vedalaştım. İdare kısmının öte tarafındaki I, F ve
H bloklarını dolaşmamıza, “Zaman kalmadı, asker kapıda bekli-
yor,” gerekçesiyle izin verilmedi. O bloklardan üç beş arkadaşla
ancak revirde görüşüp vedalaşabildik.

Zaman giderek daralıyordu. Uçağa yetişmek için en geç saat
10’da çıkmamız gerektiğini ve bu nedenle askerlerin acele ettiği
belirtiliyordu. Temsilci arkadaşın depodan getirdiği iki valizi alıp
tekrar D-5 kısmına döndük. Akşamdan torbalara yerleştirdiğimiz
eşyaları, Andok pratikliğiyle hemen iki valize yerleştirdi. Böylece
eşyalar dağınıklıktan da kurtulmuş oldu. Kitapları zaten akşam-
dan iki karton kutuya yerleştirip iple güzelce bağlamıştık.

Sıra, uzunca bir zamandır aynı kısımda birlikte kaldığımız ar-
kadaşlarla vedalaşmaya gelmişti. Hepimiz havalandırmaya indik.
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sorusuna, “Tabii ki de ideolojik ve siyasal mücadeleme kaldığım yer-
den devam edeceğim,” yanıtını vermişti Tahir. Bu haliyle tek celsede
kendisine 12 yıl ceza verilmişti. Ve cezası yargıtayca da onaylandı.
Dört yıldır bizimle yani sağlıklı insanların tutulduğu ağır koşullarda
kalıyor ve sağlık durumunun bu koşullarda düzelmesi olanaksız.
Benim yakınımda, yanımda kalmak onu kısmen rahatlatıyor, o ne-
denle geldiğinden beri hep aynı kısımda birlikte kaldık. Biliyorum,
için için gitmemi hiç istemiyor. Bana söylemiyor ama bazen sözü
edildiğinde diğer genç arkadaşlara, “Bence Sait arkadaşın İmralı’ya
gitmememsi, burada kalması daha uygun olur,” diyormuş. İşte bu
özgün durumundan ötürü, Tahir yoldaşın bu sabahki durgun ama
vakur hali, bunca sevinç dalgası ve ışıltı arasında gelip ulaşıyor bana,
yüreğimi burkuyor.

Fakat odanın ve ortamın bu sabahki baskın havası neşe ve se-
vinç, Tahir’le gözlerimiz buluştuğunda, sanki, işin dramatik bo-
yutu ikimizin sırrı olarak kalsın fikrinde anlaşmışçasına, hafif bir
tebessüm yüzlerimizi yalayıp geçiyor. Ve ortamın coşkulu atmos-
ferine bırakıyoruz kendimizi. Her arkadaş diğerine sıra vermeden
içindeki sevinci döküyor orta yere. Önderliğe özel selam, sevgi,
saygı bildirenler; kendilerinin yerine de nasıl sarılıp kucaklamam
gerektiğini uygulamalı tarif edenler; her konuda tembihlerini peş
peşe sıralayanlar; hatta yaklaşan Haziran seçimleri ve kimi adaylar
konusunda “Bunu mutlaka Başkan’a ilet,” diye pozitif ve negatif
görüş ifade edenler; hatta yıllar önce bazı anaların yaptığı gibi, Ön-
derliği görecek, O’na dokunacak diye gözlerime, ellerime doku-
nanlar... Öyle ki, sevincimiz neredeyse yüksek duygu dozajlı bir
mistik seremoni havasına bürünecek...

Bu şamatalı sohbetlerle kahvaltı vaktinin nasıl çabucak geldiğini
anlayamamıştık. Nöbetçi arkadaşın “Heval kahvaltı hazır,” uyarı-
sıyla ancak fark edebildik vaktin nasıl hızlı aktığını. Ve hep birlikte
güle eğlene yemek salonu olarak kullandığımız ara yerdeki masalara
geçtik. Uzunca bir zamandan beri belki de ilk kez, Kobanê gazisi ya-
ralı arkadaş ve Tahir’in de katılımıyla, D-5 kısım olarak tam tekmil
kahvaltı masasındaki yerini almıştı. Arkadaşlar, Da Vinci’nin son
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YOLCULUK

Tarih 14 Mart 2015 ve saat 10.30...
Diyarbakır D-Tipi Cezaevi’nden ilk kez ellerim kelepçelenme-

den çıktım. Sekiz yıldır bu cezaevinde kalıyordum. Hastane, mah-
keme vb. gerekçelerle pek çok defa dışarı çıkmışlığım vardı. Ama
her çıkışta duyarlı kapıdan geçince kelepçe takılır öyle çıkılırdı. Bu
defa bir ilki yaşıyordum, kelepçesiz çıkıyordum.

Özel jandarma ringi kapıda çalışır vaziyette bekliyordu. Asker-
lerin de yardımıyla valizleri alarak araca bindik. Ve araç hızla ana
çıkış kapısına doğru hareket etti. Jandarmaya ait ring aracı diğer
klasik cezaevi ringlerinden farklı, minibüsten bozma bir araçtı. As-
keri haki renge boyanmış, içerde arka sıra koltuklarının önüne bir
tel kafes çekilmiş, iki bölüm haline getirilmişti. Arkadaki bölümde
ben, önde de kalabalık bir grup asker yerleşip oturmuştuk. As-
kerler sivil kıyafet giymişler ve ellerinde uzun namlulu silahlar
yoktu. Tabancalarını mont ve gömlek altında görünmeyecek şe-
kilde bellerinde taşıyorlardı. Oturduğum yerden hem ön camdan
yolu hem de her iki yan pencerelerden dışarıyı rahatlıkla seyrede-
biliyordum. Bu cezaevi koşullarında pek nasip olmayan lüks bir
yolculuk sayılırdı. Uzunca bir zamandan sonra ilk defadır ki Amed
caddelerinde bu şekilde kenti ve insanları seyrederek geçiyordum.

Artık hayal deryasına dalmanın önünü kim alabilirdi? Yönümün
İmralı’ya, Güneş’e doğru olduğunu düşündükçe, aslında Amed cad-
delerinden arabayla geçmiyor, daha uçağa binmeden uçuyordum..

On dakika kadar süren bu keyifli yolculuk terminal binasının
önünde yavaşlayıp durmamızla sona erdi. Bu, aynı zamanda Amed
havaalanı ve terminalini de ilk görüşümdü. Araçtan indik, yine
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Belli ki D-5’le vedalaşmak diğer kısımlarla olduğu kadar kolay ol-
mayacaktı. Biraz Hababam Sınıfı duygusallığıyla tek tek arkadaş-
larla vedalaştık. O arada bir arkadaş, “Bugün 14 Mart heval, tarihi
bir gün, bundan böyle dünya sağlık günü değil de, çözüm süre-
cinde önemli bir dönüm günü olarak anılacak,” dedi. Ve gökyü-
züne bakarak, “Bak havada bir tek bulut yok, doğa da bugünün
anlamının farkında,” diye ekledi.

Kapıları açmış bizi bekleyen gardiyanlar, “Haydi arkadaşlar, asker
çağırıp duruyor, uçağa yetiştiremezler,” diyerek acele etmemizi isti-
yordu. Son defa el sallayıp çıkarken bir alkış kopardı arkadaşlar.
Göğsüm ve boğazımın iyice tıkandığını, gözlerimin yandığını fark
ediyordum.

Hepimiz bir dahaki görüşmemizin Önderlik’le beraber ve özgür
koşullarda olması dileğini ve umudunu taşıyorduk.

Sonunda temsilci ve diğer iki arkadaşla beraber aşağı kattaki
çıkış kapısının bulunduğu yere geldik. Asker ve gardiyanlar x-ray
cihazı ve duyarlı kapının bulunduğu alanda bizi bekliyordu. Uçak
almaz gerekçesiyle kitap kolilerini bırakmak zorunda kaldık. Bila-
hare Ada’ya kargo ile göndereceklerini söylediler. Biraz ısrar edip
dayattıysak da asker bunun mümkün olmadığını, uçağın bu kadar
bagaj almayı kabul etmediğini söyledi. Yapacak bir şey yoktu, kitap
kutularını bıraktık, son üç arkadaşla da kucaklaşıp vedalaştık. Va-
lizler x-ray cihazından geçirildi ve ben de duyarlı kapıdan çıktım.
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arkanızdan koşar, paçanızdan tutar ve beni götürmeniz gereken yere
götürün diye ısrar ederim,” dedim.

Yanımda oturanın daha bir şey demesine kalmadan, ayaktaki
komutanları başını sallayıp gülerek,

“Bilmez miyim,” dedi, inanmış bir edayla.
Bu arada bilet, bagaj işlemlerini yapanlar döndü ve hep birlikte

uçağa binmek üzere harekete geçtik. Çıkış kapısının açılmasını
beklemek üzere kuyruğa giren yolcuların yanından geçerek özel
bir kapıdan aprona çıkışımız yine dikkat çekmiş ve meraklı gözle-
rin bize çevrilmesine yol açmıştı. Cezaevinden çıktığımızdan beri
sokaklarda, terminal binasında ve şimdi de kuyruktaki yolcular
arasında hep bir tanıdık sima aradı gözlerim. Yok, göremedim
kimseyi. Çıktık kapıdan. Pistte krem renkli bir Anadolu Jet uçağı
yolcularını almaya hazır bekliyordu. Kuyruğa yakın arka kapısın-
dan merdivenleri tırmanarak tüm yolculardan önce bindik uçağa.
Üçerli iki sıralı koltuklarıyla mütevazı bir uçaktı.

Tam 24 yıl aradan sonra tekrardan bir uçak yolculuğu yapıyor-
dum. En son 1992 yılı Ocak ayının ilk günlerinde Cemal arkadaşla
birlikte Rotterdam’dan Frankfurt aktarmalı bir uçak yolculuğuyla
Şam’a gitmiştik. O devasa büyüklükteki lüks uçakların yanında bu
Anadolu Jet uçağı her haliyle pek sönük kalıyordu ya, yine de hava
yoluyla yapılan bir yolculuktu işte. Birlikte havaalanına gelen asker-
lerden bir kısmının geri döneceğini, en fazla üç dört askerin eşlik
edeceğini düşünmüştüm. Ama öyle olmadı. Kafilenin hepsi benimle
birlikte uçağa bindi ve koltuklara yerleşti. En arkadaki sağlı-sollu iki
sıra, yani toplam 12 koltuk bize ayrılmıştı. Koltuklarımızdan biri boş
kaldı. Bu demektir ki on askerle yolculuk yapıyordum.

Bizden sonra diğer yolcuların da yerlerini almasıyla, saat
11.20’de kapılar kapandı, anonslar yapıldı ve uçak ağır ağır hare-
kete geçti. Anonslar Türkçe ve İngilizce yapıldı. En arkadan şöyle
biraz doğrulup yolcuların profiline bir göz attım. İngilizce bilen
sekiz on kişi belki çıkabilirdi bu yolcuların arasından, ama en az
dörtte üçünün Kürtçe bildiği üzerine bahse girebilirdim. Ama dev-
let Kürtçe bir anons yapmayı bile halen sorun gibi ele alıyor, sa-
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sivil kıyafetli, kısa saçlı askerlerin yardımıyla valizleri alarak içeriye,
yüksek tavanlı bekleme salonuna girdik. Sıra sıra koltuklara oturan
insanların arasından geçerek ilerideki boş bir sıraya yöneldik. Gerçi
ellerimde kelepçe yoktu, askerler de sivil kıyafetliydiler; yani bir
hükümlü ve nöbetçi asker görünümünü vermiyorduk. Ama yine
de, iki kişinin önde yol açması, kafile halinde yürüyüşümüz, bir
grup alabros tıraşlı genç arasında ak saçlı birinin geçişi etraftaki-
lerin dikkatini çekmiş olmalı ki, insanlar dönüp bakıyor, durumu
anlamaya çalışıyorlardı. Kenardaki boş sıraya geçip oturduk. As-
kerlerden ikisi bilet işlerini ve uçuş işlemlerini tamamlamak üzere
ellerinde biletler ve başka bazı evraklarla gişelerin bulunduğu ta-
rafa yöneldi. Görevlilerden biri sol yanıma oturmuş, diğerleri de
etrafımızda ayakta duruyor sağı solu kolaçan ediyorlardı.

Dün gece müdüre uçakla nereye kadar gideceğimizi, İstanbul
üzeri mi Bursa üzeri mi gideceğimizi sormuştum. Ancak müdür
bir cevap vermemişti. Şimdi önümde ayakta duran ve timin ko-
mutanı olduğu anlaşılan kişiye,

“Bursa’ya mı, İstanbul’a mı gideceğiz?” diye sordum. Soğuk bir
tavırla,

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı. Bunun üzerine yanımda oturan
araya girerek,

“Biliyoruz ama söylememiz yasak,” şeklinde bir izahta bulunma
ihtiyacı duydu.

“Anlıyorum,” dedim ben de kısaca.
Soruyu ilk yönelttiğim ayaktaki sorumlu arkadaşına dönerek,

“O anladı zaten durumu,” dedi. Senin izahta bulunmana gerek
yoktu gibisinden.

Ellerimin kelepçesiz ve açık oluşu, terminal salonunun kalabalık
hali askerleri biraz tedirgin etmiş, telaşlandırmıştı sanki. Onların bu
pür dikkat tetikte ve telaşlı hallerini görünce biraz rahatlatmak iste-
dim. Yanımda oturana dönerek sorumlunun da duyacağı bir sesle,

“Siz elbette ki dikkatli olacak, tedbirlerinizi alacaksınız. Ama
rahat olmanız için söylüyorum, şunu bilin ki, şu anda beni burada
bırakarak arkanızı dönüp gitseniz de ben hiçbir yere gitmem. Hatta
30



bir gel-git durumu yaşanıyordu. Çok gerilere, yıllar öncesine sürük-
lüyordu anılar beni. Önderlik’le ilk karşılaştığımız, O’nu ilk gördü-
ğüm an bütün canlılığı ve detaylarıyla canlanıyordu belleğimde.

1992 yılının Ocak ayıydı. Avrupa’dan Ortadoğu’ya, Önderlik
Sahası’na gitmenin telaşını yaşıyordum. O günlerde de bugünküne
benzer bir duygu türbülansına kapıldığımı iyi hatırlıyorum. Yıllar-
dır devam etmekte olan PKK-Düsseldorf Davası’ndan bir süre
önce tahliye olmuştum. Ama haftada iki gün kesintisiz olarak
devam eden duruşmalara tutuksuz olarak katılıyordum. Katılmak
zorundaydım. Çünkü kefaletle serbest bırakılmıştım. Bir yandan
da Önderlik Sahası’na gitme yönünde partiye öneride bulunmuş ve
her fırsatta önerimin kabulü için uğraşıyordum. Nihayet istemim
gerçekleşmişti ve hazırlıklarımızı da tamamlamıştık. Bu yılbaşında
Cemal arkadaşla birlikte gidecektik. Hem benim devam etmekte
olan mahkeme durumum, hem de Cemal arkadaşın konumu ne-
deniyle direkt Almanya’dan çıkış yapmak yerine daha uygun ve az
kullandığımız bir rota tercih edilmişti. Hollanda’nın bir liman met-
ropolü olan Rotterdam’dan Şam’a gitmemiz daha uygun görülm-
üştü. Yanımızda genç bir şervan adayı arkadaş da vardı.

Sorunsuz bir yolculuk olmasını düşünmüş, ona göre planlama
yapmıştık ama, pratik pek de düşündüğümüz gibi olmamıştı. Hem
yolculuğun ilk ayağı olan Rotterdam havaalanında, hem de son
ayağı Şam havaalanında sürprizlerle karşılaşmıştık.

Yolculuk için Almanya’dan Rotterdam’a karayolu ile gitmiştik.
Geceyi Rotterdam’da Karakoçanlı bir ailemizin evinde geçirmiştik.
Ailenin gerilla saflarındaki oğulları Zeynel kısa bir süre önce Bo-
tan’daki bir çatışmada şehit düşmüştü. Zeynel arkadaş çok genç ve
çok sevilen bir gerillaydı. Şehit düşerken ailesine yazıp henüz gön-
derme fırsatı bulamadığı bir mektup cebindeymiş. Vurulduğunda
kendi kanıyla ıslanan bu mektup orijinal haliyle Serxwebûn’da ya-
yınlandığında, Avrupa’daki tüm yurtsever kitlemiz üzerinde büyük
bir etki yaratmıştı. Bu olayın etkisinin halen bütün tazeliğiyle ya-
şandığı o geceyi Haydar amcanın evinde yüksek bir duygusal at-
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kıncalı buluyordu. İşte size bu devlet ve bu zihniyetle işimizin ne
kadar zor olduğunun sıradan ve basit bir göstergesi!

Uçuş pistinin başına geldiğimizde uçağın bekleme süresi gere-
ğinden fazla uzadı. Bu can sıkıcı beklemenin yolcuları meraklan-
dırdığını kaptan pilotlar da anlamış olacak ki, bir anons daha
yapıldı. Askeri uçuş nedeniyle zorunlu bir bekleyiş olduğu söy-
lendi. Yani her “ne havaalanı yaptık” diye AKP hükümeti yıllardır
demagoji yapa dursun, koskoca Amed kentinin bile henüz sivil bir
havaalanı yoktu. Sivil uçuşlar da askeri havaalanından yapılıyordu.
Pistin başında yaklaşık on dakika kadar bekledikten sonra saat
11.30’da motorların çalışması hızlandı ve kısa sürede havalandık.

Beyaz bulutların üzerine çıkınca kalkış anının sarsıntıları dindi;
şimdi rahat bir süzülme pozisyonunda yol alıyordu uçak. Sol ta-
raftaki son sıranın pencere kenarındaki koltukta oturuyordum.
Pencereden bulut kümelerini ve bulutlar arasından aşağıdaki zir-
veleri, karlı dağları seyrediyordum. Keban baraj gölüne varmadan
Murat nehri boyunca uzanan karlı sıradağ zinciri, Genç’ten
Maden, Guleman, Palu’ya doğru uzanan dağ silsilesi olmalı... Dağ-
ların alt eteklerine doğru karların eridiği, doğanın canlanmaya, ye-
şermeye başladığı bu alanlarda, gerilla da artık yavaş yavaş kış
üstlenmesinden hareketli bahar sürecine geçiş hazırlığındadır diye
geçiriyordum aklımdan. Gerilla yaşamında bu mevsimin sıkıntı-
ları ve zorlukları kadar, nasıl da bambaşka bir coşkusu, apayrı bir
tadı vardı... Ve ben nasıl da özlemişim o yaşamı.. Şimdi gökyü-
zünden kuşbakışı seyrederken dağları, yüreğimdeki özlemin bü-
yüklüğünü daha iyi fark ediyordum ve bu özlem ateşi daha bir
yakıyordu içimi.

Özlemlerin en büyüğü ve benzersiz olanı ise, kuşkusuz Önder
APO’ya duyulan özlemdi. Ve şimdi zaman hasretin vuslata dönüşe-
ceği “an”dı. Hızla İmralı’ya doğru, Önderliğe götürüyordu beni bin-
diğim uçak. Rotası her ne kadar batıya dönük de olsa bu uçak aslında
Güneş’e doğru yol alıyor. Her an her saniye biraz daha O’na yaklaş-
tırıyordu. Ama böylesine rahat, dingin ve sarsıntısızca süzülen uça-
ğın aksine, ben bir duygu türbülansı içindeydim. Ruhumda fırtınalı
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daydım, üstelik saçlarımdaki aklar o tarihte de hayli fazlaydı. Veli
arkadaşla Düsseldorf ’taki Berxwedan bürosunda bu durumun
sorun yaratabileceğini değerlendirip kaygılarımı belirttiğimde, o
her zamanki sempatik lakaytlığıyla,

“Heval sen hiç merak etme, bu pasaport kapı gibi sağlamdır. Yaş
meselesinde şüphelenirlerse ‘biz emekçiyiz, Kürdistan’da öyle sizin
gibi domuz etiyle semirme imkânı bulamıyoruz’ dersin, hiçbir sorun
çıkmaz” gibi şeyler söyleyerek beni ikna etmeye çalışmıştı.

Böyle oturup zenci kaderdaşlarıma bakarak içimi tam karart-
mış, içimde Önderlik sahasına gitme umudunu kırıp dökmüş ve
Veli’ye nasıl acımasız bir hesap sorayım diye planlar kuruyorken,
odaya giren bir görevli pasaport ve biletimi uzatıp beni beklettik-
leri için özür diledi ve yoluma devam edebileceğimi söyledi. Se-
vinçle ayağa fırladım, geri dönüp Haydar amcalara el salladım,
ilerde merakla bekleyen Cemal arkadaşa da bir “sorun yok” işareti
göndererek valizlerimi alıp körüğe doğru ilerledim. Diğer bacağı
şimdilik kırılmaktan kurtulan Veli arkadaş da bir anda tekrar o se-
vimli ve sempatik görünümünü almıştı.

Bu hengâmeyi atlattıktan sonra bindiğimiz uçak Şam’a doğru ha-
valanmıştı. Yine Önderliğe götürüyordu beni. O’nu ilk görüşüm ola-
caktı. O zaman da yine Başkan APO’yla karşılaşmanın heyecanını
üst seviyede yaşıyordum. Gerçi Serxwebûn ve Berxwedan gazetele-
rimizin de çıkarıldığı basın-yayın alanında çalıştığım, bir dönem de bu
faaliyetleri koordine görevi yürüttüğüm için Başkan’la çok sık bir iliş-
kimiz vardı. Telefonla her an ulaşabiliyorduk ve O da sıkça bizi arı-
yordu. Ancak O’nu ilk kez doğrudan görecektim, o nedenle çok
heyecanlıydım. Uçakta Cemal arkadaşı soru yağmuruna tutmuştum
adeta. O’nunla nasıl karşılaşacaktık, ne yapmalıyım, ne demeliyim,
nasıl davranmalıyım gibi sonu gelmez sorularıma sabırla ve seve-
cenlikle yanıt veren Cemal arkadaş bir yandan da beni yatıştırmaya
çalışıyordu. “Kaygılanma, rahat ol” diyordu, “Önderliğin kendisi
zaten rahat bir ilişki ortamı hazırlıyor, sana iş bırakmıyor.” Büyük
olasılıkla zaten eve vardığımızda Başkan’ın kendisinin kapıyı açaca-
ğını ve bizi kapıda karşılayacağını söylüyordu.
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mosferde geçirmiştik.
Ertesi gün arabasıyla bizi almaya gelen yurtsever çalışanımızla

birlikte Haydar amca ve eşi de bizi yolcu etmek üzere Rotterdam ha-
vaalanına gelmişti. Dış hat yolcularının geçiş yapacağı son turnike-
lerin önünde onlarla kucaklaşıp vedalaştık. Ama onlar turnikelerin
önünde beklemeye devam ediyorlardı. Pasaport kontrol noktasın-
dan sorunsuz geçip geçmediğimizi anlamak için bekleyeceklerdi.
Dış hat yolcularının arasına karışıp pasaport kontrol noktasına
doğru ilerliyorduk. Önce Cemal arkadaş, ardından genç şervan ada-
yımız sorunsuz geçtiler kontrolden. Önümdeki iki üç yolcudan
sonra, gişenin arkasındaki memura pasaport ve biletimi uzattım.
Bilet ve pasaportu inceleyen görevli, bir pasaport sayfasındaki bil-
gilere ve fotoğrafa bir yüzüme bakarak kuşkulu bir yüz ifadesiyle
yaşımı sordu. Durumu anlamıştım. Adama kırık dökük Almancamla
biyolojik yaşımın resmi yaşımdan büyük olduğunu, doğduğum ül-
kede çocukların yıllar sonra nüfusa kaydedildiğini anlatmaya çaba-
lıyordum. Anlattıklarım pek ikna edici gelmemiş olmalı ki, adam
pasaport ve biletimi rulo haline getirip yanındaki genişçe bir boru-
dan aşağı doğru itti. O arada görünmeyen birilerine de borudan ses-
lenerek bir şeyler söyledi. Ardından bana dönerek ve eliyle de yan
taraftaki bir odanın açık kapısını işaret ederek kibar bir tavırla oraya
geçip beklememi rica etti.

Bir an şoke oldum, öfkeden ateş bastı her yanımı. İçimden Ve-
li’ye veryansın edip, “imansız, senin diğer bacağını da ben kırmaz
mıyım” diye söylenerek gösterilen odaya doğru yürüdüm. Geride
Haydar amcalar ve ön tarafta da Cemal arkadaş merakla geçişim-
deki problemi, neler olup bittiğini anlamak üzere bakıyorlardı.
İçeri girdiğimde iki üç zencinin de odada beklediğini görünce,
“tamam işte, ben de şüpheliler grubundanım” deyip geçtim, kol-
tuklardan birine oturdum. Bir yandan da Veli’ye saydırmaya devam
ediyordum. Veli arkadaş (nam-ı diğer Topal Veli) bu tür teknik iş-
lerle uğraşan Êzdî kökenli bir arkadaşımızdı. Hem dalında yete-
nekli, hem de sempatik sevilen bir arkadaştı. Benim için ayarladığı
işçi pasaportundaki kişi 28 yaşındaydı. Ben ise o tarihte 37 yaşın-
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hayli geç vakti çıktık. Ve o gece artık Önderliğin kaldığı eve değil
başka bir parti evine gittik, orada misafir edildik. Şoför Hamit er-
tesi gün öğlen saatlerinde beni almaya geldi. Şam’ın başka bir sem-
tinde, yüksek apartman bloklarının olduğu ve daha seçkin bir mahal
olduğu anlaşılan bir yerde, bloklardan birinin önünde durduk.
Asansörle dokuz ya da onuncu kattaki eve vardığımızda, kapıyı söy-
lendiği gibi Başkan değil başka bir arkadaş açtı. Arkadaki bir
oturma odasına geçtik. Cemal arkadaş evdeydi. Evde ayrıca Hamza
Bindal (Şehit Hamza arkadaşın sonradan saflarımızdan ayrılan kar-
deşi) ve birkaç kadın arkadaş da vardı.

Önderlik büyük salonda çalışıyor dediler. Sesimizi çok yükselt-
memeye dikkat ederek sohbet ediyorduk. Başkan’la aynı mekânda,
aynı evden olduğumu düşündükçe heyecandan kalbim davul çalı-
yordu sanki. Sabırsızlıktan yerimde duramıyordum. Oturduğumuz
odanın penceresinden Hafız Esat’ın tepedeki sarayı uzaktan görü-
nüyordu. Avrupa’dan birlikte getirdiğimiz askeri dürbünlerden biri-
nin marifetini denemek için saraya dürbünle baktık biraz. Ama bu,
sabırsızlık ve heyecanımı dindirmeye yetmiyordu.

Evin genişçe salonunun iki kanatlı büyük kapısı boydan boya
buzlu camdan yapılmıştı. Arada sabırsızlanıp kaldığımız odanın
kapısından salona göz atıyordum. Bazen oturduğu yerden kalkıp
volta atıyor ve sesli konuşuyordu Başkan. Buzlu camdan silüetini
görebiliyordum. Aniden kapıyı açıp beni orada öyle yakalayabilir
kaygısıyla içeri geçiyordum tekrar.

Evde sigara içilmesi sadece mutfakta mümkündü. O da kapı ka-
patılıp pencere açık tutulmak koşuluyla. Bir ara sigara içmek için
miydi, başka bir gerekçeyle miydi tam hatırlayamıyorum, arkadaşla-
rın hepsi mutfağa gitti. Odada yalnız kaldım. Sigara kullanmıyordum
o tarihlerde. Dip tarafta oturmuş bir dergiyi karıştırıyordum. Odanın
kapısı açıktı. Öylece eğilmiş dergiye daldığım bir an derginin beyaz
sayfasına yansıyan ışıkta bir kırılma, belli belirsiz bir kararma hisset-
tim. Gayri ihtiyari kafamı kaldırıp kapıya baktığımda, Başkan bütün
görkemliliğiyle kapının içinde öyle dimdik, elleri arkada bağlı ayakta
durmuş ve gülümseyerek bana bakıyordu. Ok gibi fırladım yerim-
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Ama böyle olmadı. Şam havaalanında da bizi bir sürprizin bek-
leyeceğini hiç düşünmemiştik. Planımıza göre Şam’a indiğimizde
gümrük kontrolünden geçerken Cemal arkadaş önde gidecek iki-
miz onu takip edecektik. Valizlerin kontrolden geçirildiği bantlar-
dan hangisine yönelirse biz de aynı banda gidecektik. Muhtemelen
karşılayan arkadaşlar karşıdan Cemal arkadaşa hangi banttan geç-
mesi gerektiğini işaret edeceklerdi. Yanımızda dürbün, telsiz gibi
çok miktarda askeri malzeme ve gazete, dergi gibi yayınlar bulun-
duğu için, bu şekilde ayarlanmış bir dostun arama yaptığı bandı
kullanarak sorunsuz geçecektik.

O arada bir terslik oldu. Eskiden gümrükten içeri geçmeden her
yolcunun mark, dolar, sterlin gibi bir cins dövizden bir miktar boz-
durup Suriye parası alma gibi bir zorunlu uygulama varmış. Daha ön-
celeri buradan geçiş yapan Cemal arkadaş bu uygulamanın halen var
olduğunu sanıyordu. Biz bu döviz bozdurma yerini arayıp neden
sonra bu uygulamanın artık kaldırılmış olduğunu öğreninceye kadar,
yolcuların hepsi geçmiş, üçümüz en arkada kalmıştık. Dört, beş sıra
bandın olduğu yere vardığımızda tek tük kalan son yolcular da geçi-
yorlardı. Diğer bantlar boş olmasına rağmen, ikişer adet kocaman ve
ağır valizlerimizle Cemal arkadaşın arkasından aynı banda yöneldik.
İlkin Cemal arkadaşın valizlerini açtılar. İçeriğinin zenginliği ve çeşit-
liliği biraz dikkat çekse de, o sorunsuz geçti. Karşı tarafta iki arkada-
şın bizleri beklemekte olduğunu fark ettim. Genç yol arkadaşımız
önümdeydi. Onun valizleri bandın üzerinde açıldı, benzer askeri mal-
zemelerle tıkabasa doluydu. Hemen benim de valizleri açmam istendi.
Aynı manzara ortaya çıktı; gelişmiş askeri dürbünler, Japon malı tel-
sizler, küçük radyolar, askeri giysiler etrafa saçılınca ortalık Amerikan
pazarına dönüştü. Bu durum, etraftaki görevliler ve muhaberat ele-
manlarının oraya toplanmasına yol açtı. Biz hemen geçemedik, bek-
lememizi söylediler. Cemal arkadaşı karşılayan arkadaşlar, uzaktan
işaretlerle sakin olmamızı, ilgileneceklerini anlatmaya çalışarak gittiler.
Biz ise, eşyalarımızla beraber arka taraftaki boş bir odaya alındık.

Böylece Önderliğin evine birlikte gitme planımız sekteye uğ-
radı. Biz havaalanından iki, üç saatlik beklemenin ardından gecenin
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günlük çalışma programı ayrı ve yoğundu. Yemeklerini de genellikle
ayrı yiyordu. Birkaç kez öğlen ve akşam yemeklerini birlikte yemiş-
tik. Yeşil acı biber O’nun sofrasının vazgeçilmeziydi. O’nunla sof-
raya otururken bizler de bu acıdan payımızı alıyorduk tabii. Zaman
zaman kaldığımız odaya gelip bizlerle sohbet ediyor, genel siyasal
değerlendirmelerde bulunuyor, değişik alanlardan gelen raporlar-
dan örnekler vererek mücadele sorunlarından söz edip değerlen-
dirmeler yapıyordu. En çok öfkelendiği şey, yersiz ve anlamsız
kayıpların verilmesiydi. Bunu asla kabullenemiyordu.

Bir akşam yine kaldığımız oturma odasına geldi, gecenin geç va-
kitlerine kadar oturup bizimle sohbet etti. Gece boyu bir yandan
onu can kulağıyla dinlerken, bir yandan da oturduğu divandaki her
hareketini izliyor, gözlerimi ondan alamıyordum. Genellikle Başkan
ve Cemal arkadaş konuşuyor, arada bizim de katıldığımız oluyordu.
Arkadaşlar hem Başkan’ın hem de her birimizin önüne büyükçe
bardaklarda portakal suyu ve çerez tabakları da koymuşlardı. Ön-
derlik arada bir atıştırıyordu. Ama O’nun dışında hiçbirimiz ne
meyve suyu ne de çerez tabaklarına dokunmuştuk. Başkan gecenin
ilerlemiş vaktinde kalkıp yatak odasına giderken, hepimiz ayağa kalk-
mış onu geçirmiştik. O çıktıktan sonra henüz ayaktaydık ki, Cemal
arkadaş bana dönüp gülerek ve biraz da sitemkâr bir sesle sehpanın
üzerinde duran portakal suyu ve çerezleri işaret etti,

“Sen niye yemedin? Sen almadın diye biz de dokunmadık,” dedi.
Gerçi ben Önderliğe O’nun söz ve hareketlerine kilitlenmiş ha-

limle önümdekilere dönüp bakacak gibi değildim. Diğer arkadaşlar
alsa bile onlara bakarak alır mıydım, bilemiyorum doğrusu. Ancak
şimdi oturup hep birlikte afiyetle yemeye, içmeye koyulduk.

O akşamki sohbetimizin konusu ağırlıklı olarak emperyalist Av-
rupa ülkelerinin yönelimleri, özellikle de Alman devletinin giderek
pervasızlaşan saldırılarıydı. Hareketimize ve mücadelemize yönelik
saldırılarda Alman devleti yıllardır başı çekiyordu. 1980’li yılların or-
talarından itibaren Türk özel timlerini Almanlar eğitiyor, gerillaların
takibinde kullanılmak üzere Türkiye’ye eğitilmiş kurt köpekleri gön-
deriliyordu. 1987 yılı ortalarında ve ‘88 başlarında birçok ev ve kurum
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den hemen, karşısına geldiğimde Başkan elini uzattı; tokalaştık ve
öpüştük. Halen sağ ellerimiz kenetliyken kendimi tutamadım, sol
elimle O’nun sağ kolunu dirsekle omuz arasından kavradım, sıktım.
Gülerek bana söylediği ilk söz;

“Saçlarını emperyalizmin zindanlarında mı böyle beyazlattın?”
sorusu oldu.

“Hayır, Başkan’ım,” dedim, “Önceden, daha lise çağlarında
başlayan bir durum.”

O halen öyle kapının içinde ben de O’nun karşısında ayakta
duruyordum. Ayaklarında terlik ve gri bir pantolon vardı; üzerine
de fotoğraf ve görüntülerinden çokça gördüğümüz koyu haki
renkte, dirsekleri yamalı cinsten bir kazak giymişti. Karşısında
resmi duruşumu bozmadan O’na, gözlerine bakıyordum. Yine gü-
lümseyerek,

“Avrupa emperyalizmi, Avrupa yaşamı zorladı sizi değil mi?”
diye sordu.

Kurduğu soru cümlesiydi ama cevap vermemi beklemiyordu.
Durumumuzu yakından izlediğini, bildiğini ifade eden sözlerle ko-
nuşmasını sürdürüyordu.

“Sizleri o kadar uyardık, anlayan kim? Hatta kendiniz yazıp çi-
ziyordunuz, Berxwedan’da, emperyalistlerin her an yöneleceğini
söylüyordunuz, ama işte kendinizi koruyamadınız, tedbir almadı-
nız. Abbas, Fuat, hepinizi bir bir yakalayıp içeri attılar...”

Söylenenleri ne kadar duyuyor ne kadar anlıyordum, bundan
pek emin değildim. tepeden tırnağa süzüyordum Başkan’ı; O’nu ve
söylediklerini kutsal bir su gibi içmek istiyor ve o gemi azıya almış
duygusallığımla O’na sarılmamak, kucaklayıp sıkmamak için ken-
dimi zapt etmeye çalışıyordum. Düşüncesi, sözleri, fikirleri kadar,
fiziğiyle de müthiş çekici diri ve güzeldi Başkan. Bedeninden et-
rafına enerji yayıyordu sanki. Keskin bakışlı gözleri ışıl ışıldı. Böyle
kısa bir süre ayakta sohbetimizi duyan arkadaşlar mutfaktan ge-
lince içeri geçip oturmuştuk.

Lübnan’ın Helvê köyü yakınlarındaki Mahsum Korkmaz Aka-
demisi’ne gitmeden önce o evde birkaç gün kalmıştık. Önderliğin
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dan araştırıyorduk. O sıralarda henüz bulabilmiş değildik. Ancak yeni
yeni bir iki deneme cihazı temin edilmişti.

Sonraki yıllarda saflarımızdan kaçıp itirafçılaşan Şemo, o zaman
Amed Eyaleti’ndeydi ve Önderlik oradaki durumları öğrenmek,
bunun için tekmil almak istiyordu. Bir telefon randevusu ayarlamıştı.
O gece için Kulp taraflarındaki bir köy evinin telefon numarasını gön-
dermişlerdi Başkan’a. Şemo o akşam verilen telefonun başında Ön-
derliğin aramasını bekleyecekti. O tarihte henüz Avrupa’da bile cep
telefonu diye bir teknoloji kullanıma girmemişti, yoktu. Normal kla-
sik telefonlar kullanılıyordu. Telefon oturduğumuz salondaydı. Saat
dokuz sıralarında Amed Eyaleti’nin verdiği numarayı aramaya başla-
dım. Başkan ve diğer arkadaşlar da salonda oturuyorlardı. Bir yandan
Önderliğin konuşma ve değerlendirmelerini dinliyor, bir yandan da
sürekli numarayı çeviriyordum. O dönemlerde ülkelerarası otomatik
arama sistemi Avrupa’da hayli pratik ve sorunsuz çalışıyordu. Fakat
Türkiye’nin, özellikle de Suriye’nin uluslararası hatları çok sağlıklı ça-
lışmıyordu. O nedenle de numarayı bir türlü düşüremiyorduk.

Gecenin ikisine doğru nihayet düşürebildim numarayı ve ak-
şamdan beri elimde ısınmış ahizeyi Başkan’a uzattım. Hemen alıp
konuşmaya başladı. On beş, yirmi dakika kadar konuştu, arada Şe-
mo’ya sorular soruyor, cevap istiyordu. Mikrofon açık olduğu için
karşıdakinin sesini bizler de duyuyorduk. Şemo’nun konuşma tarzı
zaten ağır, Önderliğin sorularına ııı... ııııh.. diye kelimeleri uzatıp
kem-kum ederek cevap veriyordu. Ve konuşmanın orta yerinde
hat kesiliverdi. Ben tekrar ahizeyi alıp numarayı çevirmeye başla-
dım. Önderlik ayaktaydı, çok öfkeli ve kızgındı, salonun ortasında
volta atıyor, bir yandan da yüksek sesle söyleniyordu:

“Ben kendimi yoğunlaştırmış, yoğunlaştırmış füze hızına, tem-
posuna ulaştırmışım. Ama karşımdaki eşek hızıyla yürüyor. Ne ya-
pacağım, nasıl birlikte yürüyeceğim sizlerle?”

O gece bir daha hattı düşüremedik. Yarım saat kadar daha çe-
virdim numarayı, Başkan bırak dedi, vazgeçtik aramadan.

Önderliğin o gece Parmaksız Zeki’ye hitaben söylediği o söz
bir daha hafızamdan hiç silinmedi. Çünkü içerdiği hakikatin bütün
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binalarımıza baskın düzenlenerek tutuklamalar yapılmış, Düsseldorf
davası adıyla yıllardır yargılamalar sürdürüyordu. Diğer Avrupa ül-
keleri de Almanya’nın bu tutumuna bakarak bize karşı tavırlarını sert-
leştiriyorlardı. Cizre gibi yerlerde şehitlerimizin cenazelerinin Alman
Leopar tanklarının arkasına bağlanarak sürüklenmesi vahşeti, adeta
bardağı taşıran damla misali sabır sınırlarını zorluyordu.

Önderlik o geceki sohbette bütün bunları öfkeyle dile getirirken,
bir ara bana dönerek, “ARGK adına bir bildiriyi yaz ve yarın Berx-
wedan’a faksla, tercüme edip hemen Almanya’da dağıtsınlar,” dedi.

Çerçevesini de temel hatlarıyla çizdi: Mücadelemize yönelik bu
düşmanca tutumunu devam ettirmesi halinde ARGK olarak,
Alman devletini bundan sonra savaşın bir tarafı olarak göreceği-
mizi ve dünyanın her yerindeki Alman kurum ve kuruluşlarının
hedef alınacağını belirtiyoruz. Bu, Alman devletine savaş ilan
etmek demekti. Ve çok heyecanlandırmıştı bizi.

O gece arkadaşlar yattıktan sonra ben oturup Önderliğin çizdiği
çerçevede iki sayfalık bir bildiri yazdım. Ertesi sabah Cemal arkadaşa
gösterdim, birlikte okuyup üzerinde bazı düzeltmeler yaptık. Avru-
pa’ya fakslamadan önce Başkan’a sormak üzere saat on bire doğru
kapıyı tıklatıp çalıştığı salona girdim. Bildirinin hazır olduğunu söy-
leyip kâğıdı uzattım. Elimden alıp şöyle bir önlü arkalı baktı, ama
okumadı. Düşünceliydi. Belli ki bir şeyler tartıp biçiyordu. Epey bir
süre bekledikten sonra, kâğıdı tekrar geri vererek,

“Hemen göndermeyelim, kalsın hele şimdilik,” dedi.
O bildiri hiç gönderilmedi zaten.
Bir başka akşam, bu kez Başkan’ın gündüzleri sürekli çalıştığı,

evin geniş salonunda oturmuştuk. O tarihlerde henüz büyük telsiz ci-
hazlarımız olmadığı için, eyaletlerle düzenli muhabere imkânı yoktu.
Geçen yıl Avrupa’da, uzun mesafe görüşme yapılabilecek telsiz ci-
hazları için arayışa girmiştik, temin etmeye çalışıyorduk. Fakat bul-
mak çok kolay değildi. Doğu Alman ordusundan kalan malzemeleri,
sosyalizme inanmış kimi mensupları aracılığıyla temin etme olanağı
vardı. Ama aradığımız cinsten cihazlar bulmak zordu. Yine dünya-
nın çeşitli ülkelerinde askeri malzeme satan şirketlerin katalogların-
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düşünüyordum. Binlerce arkadaşımın umut ve hayal ettiği bu şans
ve bu fırsat partim tarafından eğer bana sunulmuşsa, o halde ben
de soylu evlada yaraşır bir tutumla bu tarihi şansı doğru kullanmalı,
ona denk bir hedefi önüme koymalıydım. Hedefimi bu temelde
netleştirdim; Önderliğin huzurunda tepeden tırnağa arınmak ve
İmralı’da kendi üçüncü doğuşumu gerçekleştirmek.

Daha az öncesine kadar fırtınalı duygular girdabında gelgitli,
karışık bir ruh hali içindeyken; şimdi, bu iç kararlaşmanın verdiği
ruhsal dinginlik ve huzurla anılar okyanusunun mavi sonsuzluk-
larına doğru yelkenleri şişirmiş tam yol ileri süzülüyordum.

Bu kez 1992 yılının Nisan, Mayıs aylarındayız. Bekaa Vadisi’nin
çoğunlukla kayalık ve taşlık, yer yer de ağaçlı sırtlarında baharı yaşı-
yoruz. Bu yıl hemen hemen bütün Ortadoğu coğrafyasında aman-
sız bir kış yaşandı. Biz de Mahsum Korkmaz Akademisi’nin
sakinleri olarak bu zorlu kıştan payımıza düşeni aldık. Akademi’ye
su tankerle geliyordu ve bu coğrafyada ilk kez kardan yollar kapan-
dığı için, haftalarca banyo yapacak su bulamadık. Çeteler sardı her
yanımızı, bitlendik yani. Öyle ki, yemek ve çay yapmak, içmek için
bile su bulamayıp kar suyuna muhtaç olduğumuz günler oldu. Yine
yolların kapanabileceği gibi bir ihtimal hiç kimsenin aklına gelme-
diğinden, kış için ekstradan yiyecek stoku da yapılmamıştı. Bu ne-
denle yarı aç, yarı tok günlerimiz çok oldu. Yahut mutfak sorumlusu
Şehit Zeynel arkadaşın dam küreği ile kazana kar atıp eriterek su-
yunda pişirdiği lop lop makarnaya sevindiğimiz günler de oldu.

Böylesine sıkıntılı ve zorlu bir kışın ardından gelen baharın tadı
ve güzelliği de bir başka oluyordu. Ocak ayının ortalarına doğru
gelip katıldığımız devrenin eğitimi Mart’ta tamamlanmış, düzenle-
meleri yapılmış ve bu düzenlemeler çerçevesinde arkadaşlar görev
alanlarına gönderilmişti. Mart ayında yeni devremiz başlamıştı. Mah-
sum Korkmaz Akademisi tarihi rol ve misyonunun artık sonlarına
gelmişti. Akademi’nin Bekaa’daki son demleriydi artık. O nedenle
her devrenin sayısı çok kalabalıktı; beş yüz, altı yüzü buluyordu.

Önderlik her eğitim devresinde zamanının önemli bir bölümünü
Akademi’de geçiriyordu. Bizatihi devrelerin eğitimine katılıyor, kap-
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boyutlarıyla o söz sadece bir kişiye söylenen yahut bazı kişiler için
geçerli olan bir söz değildi. Şehitleri ve yaşayanlarıyla hareketin
grup döneminden bugüne kadar PKK tarihinin bütün zamanları-
nın istisnasız tüm yol arkadaşları için geçerli olan bir hakikatin ifa-
desiydi. Ve yine denebilir ki, başından sonuna PKK tarihinin
bütün zamanları için geçerli olmak üzere bizlerin, yani PKK kadro
ve militanlarının en temel ve en yakıcı sorunu hep bu olmuştur:
Yani Önderliğin tarz ve temposuna ulaşamama, O’nun hızına ayak
uyduramama ve hep O’nun çok çok gerisinde seyretme...

Bunun bir trajedi olduğu kesindi. Ama kimin? Önder APO’nun
trajedisi miydi? Biz Apocu militanlar PKK kadrolarının trajedisi
miydi? Yoksa Kürt halkının trajedisi miydi? Belki her üç boyutuyla
da trajik bir durumun ifadesiydi. Çünkü hepsi için de gerçeklik
payı büyüktür.

O, her zaman bize şunu söylemiyor muydu?
“Geriliklerinizle, neredeyse ışık hızıyla düşünüp yaşadığımı bir

türlü anlamayan, buna ayak uyduramayan tarz ve duruşunuzla beni
çok zorluyorsunuz, nefessiz bırakıyor, boğuyorsunuz.”

İşte bu hakikatimiz, en sonunda uluslararası komployla O’nu
İmralı çarmıhına maruz bırakan “yetmez yoldaşlık” gerçeğimiz,
dönüp böylesine acımasız bir şamar gibi çarpmıştı suratımıza.
Şimdi bu kadro trajedisini iliklerine dek yaşayan birisi olarak,
Ada’ya esasında kendimle, kendi hakikatimle yüzleşmeye gidiyor-
dum. Ve bunun benim açımdan pek de kolay bir yüzleşme olma-
yacağının da bilincindeydim. Ağır bir vicdani ve ahlaki baskı
hissediyor, Önderliğe hesap vermem gerektiğini düşünüyordum.
Çünkü O’na söz vermiştim; O’nunla sözleşen binlerce, belki de on
binlerce yoldaşlarından biri de bendim. Dolayısıyla bu sözün ge-
reğini ne kadar yaptığımı, yapılmadıysa bunun neden ve niçininin
izahını doğru yapmadan, bunun yetkin bir muhasebesi yapılmadan
ve bu bağlamda Önderliğin huzurunda bir netleşme sağlanmadan,
bizden beklenen sekretarya misyonunu hakkıyla yerine getirmek
şurada kalsın, İmralı’da, Önderliğin yanında kalmak bile benim
için helal bir hak olamazdı. Bu bilinçle hedefleşmem gerektiğini
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rından biri olup çıktım. O 1992 kışının yarı aç, yarı tok ve bitlen-
diğimiz koşullarında bu “mucize” nasıl gerçekleşti ben de anlaya-
madım. Şimdi düşündüğümde herhalde ideolojik motivasyon,
moral ve maneviyat ile dağın tertemiz, steril hava koşullarının ya-
rattığı bir durum olduğu sonucuna varıyorum.

Her neden kaynaklı olursa olsun, önemli olan fiziki durumumun
ülke sahasına gitmenin önünde bir engel olmaktan çıkmasıydı. Artık
kimse beni tutamamalı, mutlaka ülkeye gitmeliydim. Cemal arkadaş
da Akademi’deydi o dönem. Önce onu ikna etmeliydim. Bir ara bu
konuyu heval Cemal’le konuştum. Kendisi ülkeye gitme önerime
sıcak bakıyordu ama, “Başkan hayatta seni göndermez, Avrupa’daki
durumu, basın-yayın faaliyetlerindeki ihtiyacı biliyorsun,” diyerek,
Önderliğin muhtemel yaklaşımı konusundaki fikrini de açıkça söy-
lüyordu. Her şeye rağmen Önderlik’le bu meseleyi konuşması ve
O’nu ikna etmeye çalışması konusunda anlaştık.

Güneşli ve serin bir bahar günü, öğle yemeği sonrasında Baş-
kan bir grup arkadaşla voleybol oynuyordu. Biz de onların voley-
bol maçını seyrediyorduk. Başkan çok formdaydı, Cihat arkadaş
(Erdal Gedik, 1994’te Dersim’de şehit düştü) pasördü, iyi top kal-
dırıyordu ve Başkan’ın her vuruşu sayı olunca seyircilerden alkış-
lar yükseliyordu. Voleybol maçı bittiğinde Başkan, Cemal
arkadaşla beni yanına çağırdı. Yönetimdeki arkadaşlardan da bir-
kaçı geldi. Sahanın kenarında, ayakta Önderliğin etrafında yarım ay
şeklinde halka yapmış, dinliyorduk. Başkan bana dönerek;

“Ülkeye gitmekte ısrar ediyormuşsun Mehmet Sait, ne ülkesi,
bak daha yeni raporlar geldi, Berxwedan cadı kazanına dönmüş,”
diyerek, Avrupa’ya gitmem gerektiği imasında bulundu. Böyle dedi
ama, ben O’nun bu söyleminden hem Cemal arkadaşın konuyu
kendisine aktardığını anladım, hem de bu imalı söyleminin aksine
Başkan’ın benim ülkeye gitme önerime sıcak bakacağını hissettim.
Bu algıdan ve sezişten aldığım cesaretle ülkeye gidiş önerimi daha
da pekiştirici ifadelerle dile getirdim. Öyle ayaküstü üç beş dakika
kadar diğer arkadaşlara da bir şeyler söyledikten sonra, aniden ko-
lumdan tutup,
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samlı çözümlemeler yapıyor, dersler veriyordu. Bununla da kalmayıp
yoğun bir çalışma temposuyla devredeki bütün arkadaşların düzen-
lemelerini yapıyor, kimin hangi alanda görevlendirileceğini ayarlıyor;
alanlara gidecek gruplarla ve tek tek arkadaşlarla konuşuyor, hepsini
yine kendisi yolcu ettikten sonra dönüp aynı tempo ve yoğunlukla
yeni devrenin eğitimine başlıyordu.

Mart ayında başlayan bizim devremizin ortalarına doğru ge-
linmişti artık. Şimdi benzer bir hareketli ve heyecanlı havayı biz
de yaşamaya başlamıştık. Devre eğitimlerimiz bir yandan bütün
yoğunluğuyla devam ederken her arkadaş bir de düzenlemesine
ilişkin önerilerde bulunuyor, gönlünce bir düzenleme olması yö-
nünde uğraşıyor ve bunun heyecanını yaşıyordu. Aynı şey benim
için de geçerliydi. Benim tekrar Avrupa’ya geri gönderilme olası-
lığımın çok yüksek olduğunu biliyordum. Ama ne yapıp edip ille
ülkeye gitme konusunda kararlıydım.

Avrupa’dan Akademi sahasına geldiğim vakit, daha önce ge-
çirdiğim fiziki rahatsızlıklardan ötürü, bırakalım gerilla yaşamına
ayak uydurabilmeyi, beş on basamak merdiveni dahi zorlanarak
tırmanabiliyordum. O nedenle ilk günlerde ve haftalarda, normal
arazi yürüyüşlerinde bile grubun arkasında nefes nefese kalıyor,
adeta sürünerek gruptan kopmamaya gayret ediyordum. Zindan
çıkışlı Yasin arkadaş (Doğan Kılıç, bir yıl sonra Serhat’ta şehit dü-
şecekti), bana takılıyor, beni kızdırmaya çalışıyordu hep. “Boşuna
kendini zorlama, baksana sen elli metrelik bir rampayı bile çıka-
mıyor, namus belasına kendini zorlayıp yürüyorsun,” diyerek ta-
kılıyor, ülkeye gitme hayalinden vazgeçmemi öneriyordu. Doğrusu
çok haksız da sayılmazdı. 1978 yılında, Ankara’da henüz öğren-
ciyken tıp fakültesi hastanesinde ameliyat olmuştum ve beni ame-
liyat eden hoca “Uçağa binmeyeceksin, yüksek rakımlı dağlara
çıkmayacaksın,” diye sıkı sıkıya uyarmıştı.

Ama Akademi sahasında bir mucize gerçekleşti sanki. İlk baş-
larda zorlandım evet, ama günden güne açıldım. Önce yürüyüşte,
sonra sporda, ardından tüm askeri eğitimlerde Şehit Yasin arkadaşı
da hayretler içinde bırakarak grubun aktif ve dinamik elemanla-
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pılıp son mesajlar verilirken de Başkan sahada hazır bulunurdu.
Ardından misafirhane binasının şahin resimli ve Agit arkadaşın
posterinin bulunduğu duvarın önünde Önderlik’le resimler çeki-
lir; her arkadaşla Başkan ayaküstü bir iki dakikalık kısa sohbet de
yapar ve bu an kameraya kaydedilirdi.

Amed Eyaleti’ne gidecek yirmiye yakın arkadaştan oluşan gru-
bumuz da, tüm bu aşamalardan sonra 24 Mayıs günü, sahada iç-
tima düzeninde bulunan yüzlerce arkadaşın alkışları arasında yola
çıkmıştı. Başkan da etrafındaki birkaç güvenlikçi ve yönetimdeki
bazı arkadaşlarla birlikle grubumuzu yolcu etmek için vadinin ba-
şına kadar bize eşlik ediyordu.

İşte tam burada, bu son ayrılış noktasında çok önemli ve çok
özel bir an yaşanıyordu. Burada, ülkeye gidecek grup ve Önder-
lik’le beraber onları yolculamak üzere gelen arkadaşlar tekrar ve-
dalaşıyor, Önderlik ise yirmi, otuz metre kadar ilerde, tam vadiye
inilecek yerde yalnız duruyor. Her arkadaş tek tek gidip o yerde
Başkan’la vedalaşıp geçiyor. Böylece Akademi’den ayrılırken en
son vedalaştığın kişi O oluyor. O son kısacık an’da sen Başkan’la
tek başınasın, söyleyeceklerini sadece O duyuyor ve O’nun söyle-
diklerini de sadece sen duyabiliyorsun. Bu an’ı tarif etmek çok
zor. Ayrıca herkes için ortak bir tarifi var mı, onu da bilemiyorum.
Ama kendi açımdan ne anlam ifade ettiği sorulacak olursa, o kı-
sacık zaman dilimi için ilahi bir sözleşme anı; kendi benliğinin ve
ruhunun Önderlik benliğiyle “bir”leştiği, “bir” olduğu an; yahut
özgürlük yürüyüşünde nirvanaya erişme an’ı denebilir. Hatta belki
de bunların hepsinin toplamı demek daha uygun olabilir. O an çı-
rılçıplak ruhuyla adeta bir trans halinde oluyor insan. O’nunla be-
raber bir ışık hâlesi içinde yoğrulurcasına ruhsal doyumun,
samimiyetin, sonsuz özveride bulunma arzusunun ve sevginin do-
ruğunu yaşıyorsun. Ve sen O oluyorsun.

Benim için tarihi anlam ifade eden 24 Mayıs 1992 gününün o
ayrılık anında, birkaç kısa cümle ile kararlılığımı, Önderliğe ve par-
tiye bağlılığımı, Önderlik çizgisinin zaferine olan inancımı vurgu-
ladığımı hatırlıyorum.
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“Gel, seninle futbol maçına dâhil olalım, biraz da futbol oyna-
yalım,” dedi.

Az önce biten voleybol oyunundan dolayı halen hafif terliydi
yüzü, ama çok enerjik duruyordu. İki elinin parmaklarını saçların-
dan geriye doğru geçirirken zapt edilmez bir güçle yerinde duramaz
gibiydi. Böyle an’lara tanık olunca, öğretmenlerinin O’na neden “cıva
gibi” yakıştırması yaptığını, bunda ne kadar haklı olduğunu daha iyi
anlıyordu insan. Ben ise, havalara uçuyordum, o an değil futbol maçı,
Lübnan’ın bütün dağlarını aşacak güçte hissediyordum kendimi.
Çünkü Önderliğin bu davetinin ülkeye gidişime onay anlamına gel-
diğini anlamıştım. O arada Cemal arkadaşla göz göze geldiğimizde
algımın sağlamasını onun bakışında da yapmıştım.

Futbol sahasında iki takım çoktandır oynuyorlardı. Oyna girip
karşılıklı takımlarda yerimizi alınca, o ruh halimle Başkan’a bela
gibi yapıştığımı hatırlıyorum. Genellikle arkadaşlar çok ısrarlı gi-
rişmiyordu Başkan’ın ayağına, ama ben tam tersine elimden ge-
leni yaparak topu ayağından almaya çalışıyordum. Goller atmasına
yine de engel olamamıştım; çalım atamayınca beni iterek geçiyor
ve gollerini atıyordu. Olsun, gol yemek kimin umurunda; ülkeye,
gerillaya gidiş vizesini almıştım ya!

Devre bitiminde düzenlemem ülkeye, önerim üzerine Amed
Eyaleti’ne yapılmıştı. Akademi’deki her eğitim devresinde olduğu
gibi, bizim devrenin bu son safhalarında da Önderliğin yine geceli
gündüzlü çok yoğun bir çabası ve mesaisi söz konusuydu. Yüz-
lerce kişilik devre bileşiminin tümünün platformlarına ve son söz
verme oturumlarına katılmıştı. Ayrıca her eyalete, her bölgeye ve
her çalışma alanına gidilecek alanın çalışmasına ilişkin perspektif-
ler geliştirmişti. Önderliğin bu konuşmaları genellikle kasetlere
kaydedilerek grupla birlikte ilgili alana da gönderilirdi. Bu pers-
pektifler o alan faaliyetlerinin temel pratik yol göstericisi olurdu.
Yine bu özgün toplantılarda gruptaki arkadaşlardan her biriyle de
diyaloglar geliştirip, her bireyin durumuna ilişkin de daha özel tav-
siye ve uyarılarda bulunurdu. Grubun yolcu edileceği gün tüm
Akademi yapısı sahada içtimaya geçer, vedalaşma konuşmaları ya-
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küme yayılmış beyaz ve gri bulutlara dalıp gidiyor, arasında kay-
bolmak, yitip gitmek istiyordum.

Sağ yanımda oturan askerin koluma dokunup bir şeyler söyle-
mesiyle, bulutlar arasındaki bu yarı düşünsel ve yarı düşsel gezin-
tiden geri dönüyorum. Bir kadın ve bir erkek iki kabin görevlisi
yolculara servis yapıyorlar. En arka sırada oturduğumuz için biz-
den başlatılıyor servis işi. Bir çay ve bir sandviç aldım, bir de su.
Bu arada epey susadığımı fark ederek suyu kafaya diktim önce.
Askerler önlerini çeşit çeşit kek ve sandviçlerle doldurmuşlar, bana
da başka çeşit isteyip istemediğimi sordular, teşekkür edip alma-
yacağımı söyledim. Amed’den havalanışımızın üzerinden yaklaşık
yirmi dakika geçmiş henüz. Tahminen Malatya-Kayseri arası bir
yerlerde olmalıyız.

Bir ara askerlerin hummalı yeme içme faaliyetlerine takıldı göz-
lerim. Sonra yine dönüp pencereden bulutları seyre daldım. Bir
yandan da bugün Ada’ya ulaşıp ulaşamayacağımızı, Önderliği
görüp göremeyeceğimizi düşünüyor, kestirmeye çalışıyordum.
Sabah Amed’de arkadaşlarla kahvaltı ederken, “Bu akşam yeme-
ğini, olmasa da yarın sabah kahvaltısını İmralı’da, belki de Baş-
kan’la birlikte yiyor olacağız,” gibi sohbetlerimizi hatırladım da,
çok mu iyimseriz acaba diye düşünmeye başladım. Saate bakıyo-
rum, daha yeni 12’yi biraz geçmiş; akşama daha çok var. En uzak
mesafeden gelen benim. Diğer arkadaşlar da İstanbul’a getirilmiş
olsa, öğleden sonra bir deniz aracıyla İstanbul’dan hareket etsek,
akşam olmadan İmralı’da oluruz pekala.. Bakarsın HDP heyeti de
bugün gidiyor olabilir, kim bilir belki İstanbul’dan aynı deniz ara-
cıyla birlikte de gideriz. Bu düşüncelerle çayımdan son yudumu
alarak pet bardak ve ambalaj atıklarını önümdeki koltuğun ceple-
rine sıkıştırdım. Ve yine iç dünyama dönüp bulutları seyre daldım.

Altımızdaki küme küme beyaz bulutları gâh varlıklara, belli ci-
simlere, gâh haritadan bir yerlere, bir ülkeye, bir kıtaya benzeti-
yordum. Ve bu oyun beni alıp on altı yıl geriye, 15 Şubat 1999’a,
o kara güne götürdü. On dört Şubat’ı on beşe bağlayan gece gör-
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O ise, bana;
“Başarı, başarı.. Başarılı haberlerini bekliyorum. Gerçek bağlı-

lık başarı sahibi olmaktır,” demişti.
Ardından son kez kucaklaşmış ve göz pınarlarımda da birikip

yanaklarımdan aşağı yuvarlanmaya hazır sabırsız ve aceleci gözyaş-
larımdan daha hızlı bir tempoda Bekaa Vadisi’nin sarp yamacından
aşağıya doğru akmaya başlamıştım. Tam gözden yiteceğimiz an
dönüp baktığımda, ıslak gözlerimin oluşturduğu sis perdesinin ar-
kasından Başkan bize hâlâ el sallıyordu.

Başkan APO, yurtdışına çıktığı 1979 yılından, 1998 yılı 9
Ekim’inde tezgâhlanan uluslararası komplo sürecine kadar yakla-
şık yirmi yıl, kendi öz çaba ve emeğiyle yarattığı olanaklarla Orta-
doğu sahasında böyle benim gibi binlerce arkadaşı eğitti, donattı
ve ülke sahasına gönderdi. Bizlerden isteği, ülke topraklarında
O’na da bir yer hazırlamamız, bizim de Kürdistan toprakları üze-
rinde O’nun için bir yer açmamızdı. Eğer bunu başarabilseydik,
uluslararası komplo gibi uğursuz bir laneti; hiçbir zaman, hiçbir
koşulda akla ve hayale getirmediğimiz Önderliğin esareti gibi ağır
ve dayanılmaz bir felaketi yaşar mıydık?

Dolaysıyla İmralı’da, Önderliğin huzurunda bir de bu yönüyle
zorlu bir kendimle yüzleşme anının olması gerektiği kesindi. Üç
yıla yakın gerilla pratiği ve ardından 53 günlük bir sorgudan geçe-
rek 20 yıllık zindan yaşamı ve pratiği.. Diye bilirim ki, bütün bu sü-
reçlerde, Önderliğin o son sözleri hep kulaklarımda çınladı. Ama
şimdi bir muhasebe yapma vakti. En son görüşmemizin üzerinden
geçen bu ateşten yirmi üç yılda ne kadar başarı haberi ulaştırabil-
dim O’na? Ne kadar ulaştırabildik? Eğer en yakın, en çok bağlı ol-
duğunu ve sevdiğini söyleyen yoldaşları olarak O’nu bu denli
yalnız bırakmamış olsak, her birimiz kendi cephemizden bazı ba-
şarılı haberleri ulaştırmış olabilseydik, öyle tek başına komplocu
güçlerin hedefi haline gelir miydi? Şimdi O’na doğru yol alırken,
on altı yıldan beri çarmıha gerili olduğu İmralı Adası’na her geçen
saniye biraz daha yaklaşırken, bu sorular adeta eziyordu yüreğimi.
Ve ağır vicdani baskıdan kurtuluş yolu ararcasına, altımızda küme
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kesinin olumlu bir adım atmasına izin vermiyor, bunun için her ül-
keye dönük özgün baskı araç ve argümanlarını devreye koyuyordu.

Öyle bir an geldi ki, ABD ve Avrupa’nın başını çektiği kapitalist
modernist dünya sisteminin Kürt Halk Önderi Öcalan’ın şahsında,
Kürt halkına reva gördüğü insanlık dışı ve dehşet verici politika ve
tutumları bütün çıplaklığıyla açığa çıktı. Termometrelerin eksi otuz-
ları gösterdiği bir gece, Başkan APO’yu taşıyan özel uçak Minsk ha-
vaalanında adeta rehin alınmış, Önderliğin uçaktan inmesine bile
izin verilmiyordu. Yunanistan dahil hiçbir Avrupa ülkesi Başkan
APO’yu taşıyan uçağın kendi havaalanlarına inmesine izin vermi-
yordu. Ve bunu peşinen ilan ediyorlardı. Bir ara uçağın Minsk’ten
kalkarak Hollanda’nın başkentine ineceği ve Önderliğin orada resmi
iltica talebinde bulunacağı yönünde haberler yayılınca, Hollanda hü-
kümeti derhal bir açıklama yapmış ve buna asla izin verilmeyece-
ğini, gerekirse F-16 savaş uçakları kaldırılarak gelecek uçağın
Hollanda hava sahasına girmesine engel olunacağını ilan etmişti.

Kuşkusuz bu salt Hollanda hükümetinin değil, tüm kapitalist
sistemin yani modern dünyanın bir tutumu, Kürdistan halkına ba-
kışının çıplak ifadesiydi. Sistem temsilcilerinin yüzlerindeki parlak
demokrasi ve özgürlük cilasının altındaki gerçek simanın ne denli
çirkin olduğunu gösteriyordu. Ve insanın kanını donduracak bir
gayri insani ve gayri ahlaki tutum, canavarca bir zulüm örneğiydi.
Adeta yeryüzü denilen bu gezegende elli milyonluk Kürt halkına,
bu halkın önderine yer yoktur deniliyordu. Bir vakitler (1940’lı yıl-
larda) ırkçı, kafatasçı Türk faşistleri Kürtler için “ayranımızı ka-
bartmasınlar, gidip Afrika’da kendilerine yurtluk bulsunlar”
demişlerdi. Şimdi de kapitalist dünyanın hegemon efendileri daha
da ileri giderek adeta “bu dünyada size yer yok, uzaya gidin, başka
gezegenlerde kendinize yaşam alanı arayın” diyerek benzer bir in-
sanlık dışı, utanç verici tutum sergiliyordu.

Tam da bu dönemde ve böyle bir ortamda, Şubat ayının ilk haf-
tasından itibaren Önderlik’ten haber alınamaz olmuştu. Hepimiz
büyük kaygı ve merak içindeydik. Her an başına olumsuz bir şey
gelir diye dayanılmaz bir sıkıntı girdabında adeta kıvranıyorduk.
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düğüm rüya aklıma geldi. O dönemde Erzurum cezaevindeydim.
Başkan APO, dokuz Ekim günü Suriye’den çıkmış Avrupa’da Yu-
nanistan, Rusya, İtalya arasında adeta mekik dokuyordu. Türk
medyasının bütün kanalları neredeyse günün 24 saati Önderliğin
peşine takılmış durumdaydı. Bir yandan kirli ve çirkef bir yalan,
karalama kampanyası yürütürken, bir yandan da envai çeşit spe-
külasyonlarla ortalığı bulandırıyor, kafa karışıklığı yaratıyordu. Bu-
lunduğumuz cezaevinin koşulları son derece elverişsizdi, o
nedenle kendi kaynaklarımızdan bir bilgi alabilme olanağımız
yoktu. Bir tek parti radyosunu dinleyebiliyorduk. Ağırlıklı olarak da
ölçüsüz bir düşmanca yayın yapan düzen medyasından verilen
günlük bilgi ve haberleri süzgeçten geçirmek suretiyle Önderliğin
durumu hakkında bilgilenmeye, O’na dair gelişmeleri izlemeye ça-
lışıyorduk. Bütün partili yoldaşlar ve yurtsever insanlarımız gibi
yüreklerimiz avuçlarımızda gün gün, saat saat ne olup bittiğini an-
lamaya çalışıyorduk. Kimi zaman olumlu bir gelişme haberi aldı-
ğımızda tarifsiz bir sevinçle havalara uçuyor, olumsuz bir gelişme
olduğunda ise, derin kaygılara kapılıyor, yemek ve uyku düzeni-
miz bozuluyordu.

Önderliğin Roma’dan ayrıldığı andan itibaren belirsiz ve kaygılı
bekleyiş durumlarımız daha da ağırlaşmıştı. Roma-Atina-Moskova
arası geliş gidiş haberleri, bir ara Önderliğin bir Orta Asya ülkesinde
olduğu yönündeki söylemler, hatta Ermenistan’a Karadağ’a gideceği
yönündeki spekülasyonlar almış başını gidiyordu.

Belirsizlikler uzayıp arttıkça tehlikenin büyüklüğü daha iyi görü-
lebiliyor ve bu durum da kaygı ve endişelerimizi kat kat artırıyordu.
Hemen tüm Avrupa ülkelerinin de ABD ve İsrail gibi bu komplonun
içinde yer aldığı artık açıkça anlaşılabiliyordu. Başkan APO, Ro-
ma’daki son günlerinde kimi dostlarla yaptığı bir görüşmesinde “bu
işin Ankara’da sonlanabileceği” yönünde söylemde bulunmuştu.
Komplo çemberinin daraldığını görüyordu Önderlik. Dönemin
İtalya başkanı D’Alema’nın İngiltere, Fransa ve Almanya gezileri so-
nuçsuz kalmıştı. Aynı günlerde Avrupa başkentlerinde durmadan tur
atan ABD dışişleri bakanı, pozitif eğilimi olsa bile hiçbir Avrupa ül-
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Bazen bir arkadaşa anlatsam mı diye düşünüyor, sonra alelacele
bu düşünceyi kafamdan kovuyordum. Anlatsam bir uğursuzluk
olacak gibi... Anlatsam gerçek olacaktı sanki. Bu korkuyla da an-
latmaktan vazgeçiyordum.

O uğursuz 15 Şubat sabahı, sistem medyasının bütün kanalları bir
başka hava yansıtıyordu. Açık, net bir şey söyleyen yok, ama her biri
de sanki bir şeyler biliyormuşçasına gizemli hal ve tavırlar içindeydi.
Bizimse tir tir titriyordu yüreğimiz, bir şeyler olduğunu fark ediyor-
duk... Derken Başbakan Ecevit’in saat 11’de açıklama yapacağı ha-
beriyle ortalık çalkalandı. Tüm TV kanallarında sunucu ve yorumcular
birbirleriyle yarışırcasına, ağızlarından salyalar akıtarak konuşuyordu.
Bizlerde eli böğründe, taş gibi ağır, hani bıçak vursalar kanı akmaz
denilen donmuş bir vaziyette belirtilen saati bekliyorduk.

Ve nihayet işte beklenen saat geldi. Bütün TV kanalları kame-
ralarını başbakanlık binasının girişindeki dar salonda, konuşma
kürsüsünün karşısında konumlandırmış, canlı yayına geçmiş açık-
lamanın yapılmasını bekliyordu. Çok geçmeden Başbakan Ecevit
yan kapıdan göründü, küçük ve sarsak adımlarla kürsüye doğru
ilerledi. Cebinden bir kâğıt çıkardı; elleri belirgin bir şekilde titri-
yordu. Ve yine çok bariz titrek bir ses tonuyla,

“... Abdullah Öcalan, dün gece saat sıfır üç itibariyle Tür-
kiye’dedir,” dedi. Türkiye sözcüğünün ilk hecesini belirgin bir sert
vurgu ile telaffuz ederek... O an başka bir şey duymadım, anla-
madım. Kafamda korkunç bir uğultu vardı sadece. TV’nin önün-
den kalkıp üç beş metre gerideki yattığım hücreye attım kendimi.
Kapının arkasındaki köşede sırtımı kalorifere verip çömeldim. Yü-
reğimdeki korkunç acıyı başka türden bir acıyla hafifletmek geldi
aklıma. Kafamı geriye doğru olanca gücümle vurdum radyatöre,
canımın başka türlü yanmasını, acımasını istiyordum. Ama hay-
ret, en küçük bir ağrı dahi duymamıştım. Ensemden sırtıma doğru
bir böcek yürüyormuş hissine kapıldım, elimle kontrol ettiğimde
ince bir kan sızıntısı olduğunu anladım.

TV’nin önünden kalktığım andaki yüz ifademde bir dehşet be-
lirtisi mi fark ettiler, yoksa radyatörden çıkan ses mi duyuldu, bi-
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İşte böyle uğursuz, kasvetli bir dönemde, 14 Şubat’ı 15’e bağlayan
gece kâbus gibi bir rüya görmüştüm. O dönemde günlük notlar tut-
tuğum bir ajandaya da yazdığım bu rüyayı bir daha hiç unutmadım.

Dağlık bir alanda bir gerilla birliği olarak üstlenmiştik. Bulundu-
ğumuz arazi gerilla konumlanmasına fazla elverişli değildi. Olası bir
çatışma halinde ciddi sıkıntılar yaşanabilecek bir yerdi. Bundan ötürü
tedirgin, kaygılı ve tetikte bekliyorduk. Ve çevremizde de düşman
kuvvetlerinin olduğunu biliyorduk. Zaman zaman uçak ve helikop-
terleri de “orada olduğunuzu biliyoruz” havasında üzerimizden uçu-
yordu. Henüz yağış yoktu ama, her an yağacakmış gibi kapalı ve
kasvetli bir hava vardı. Bir ara hemen yan tarafımızdaki dolun (vadi)
yamacına doğru bir skorski helikopter alçalmaya başladı. Belli ki
oraya inmek istiyordu. Ama arkasından kocaman bir bulut kümesi de
sanki helikoptere bağlıymış gibi çekiliyordu. Helikopter yere yaklaş-
tıkça o bulut kümesi de kendi içinde deviniyor, kaynıyor, giderek bir
insan suretine bürünüyordu. Bu devinim biraz daha devam ettiğinde
o koyu gri renkli bulut kümesi açık ve net bir Başkan APO portre-
sine, O’nun siluetine dönüştü. Ve ben avazım çıktığı kadar “hayır!”
diye haykırmamla birlikte, kan ter içinde uykudan uyandım.

Saat gecenin 03’ü olabilir miydi? Bilmiyorum. Çünkü saate bak-
mamıştım. Ama bildiğim, o gece bir daha gözüme uyku girmedi.
Kafamdan geçen bin bir türlü kara tablo ile sabaha kadar yata-
ğımda kaygıyla kıvranıp durdum.

Ve ertesi gün 15 Şubat’tı. Kürt ve Kürdistan tarihine kara gün
olarak geçen 15 Şubat... Birbirimize söylemeye cesaret edemesek
de günlerdir işlerin ters gittiğini, Önderliğin başına bir şey geldi-
ğini veya gelebileceğini hepimiz anlamış gibiydik zaten. Herkes
içine, içinin derinliklerine çekilmişti adeta. Son günlerde daha da
sıkıcı bir hal alan rutin bir zindan gününe başlamıştık. Öyle ki
kimse kimseyle konuşmak, tartışmak, bir şeyler paylaşmak iste-
miyordu. Hatta birbirimizin yüzüne dahi bakmıyor, bakamıyor,
göz göze gelmekten kaçınıyorduk. O denli içe dönmüş durum-
daydık. Benim ise, gece gördüğüm rüyaya takılmıştı aklım. Ka-
famdan uzaklaştırmak, atmak istiyor, bir türlü beceremiyordum.
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dum. Bunu düşündükçe içim içime sığmaz oluyordu. Epey vakittir
seyredip hayallere daldığım o uçsuz bucaksız beyaz bulut topakları
arasından bu kez Önderliğin gülümseyen yüzünü, neşeli bir yüz ifa-
desiyle bana el sallayışını görür gibi oluyordum. Öyle ki, kaldırıp ken-
dimi o yoğun beyaz bulutların içine atasım geliyordu.

Kemerlerin takılmasını isteyen anons sesiyle, gâh hüzünlü gâh ke-
yifli bir rüya gördüğüm uykudan çocuk huysuzluğuyla uyanırcasına
tekrar “an”a dönüverdim. Ve ben de kemerimi bağladım. Yolculuğun
sonuna geldiğimiz anlaşılıyor, ama hâlâ nereye ineceğimizi bilmiyor-
dum. Tam da bu merak içinde durumu anlamaya çalışıyorken bir-
den aşağıda denizi, Marmara adalarını ve biraz daha ilerideki boğazı
fark ettim. Anlaşılıyor durum, İstanbul’a ineceğiz. Şehrin üzerinden
iyice alçalmaya başladık ve birkaç saniye sonra da Sabiha Gökçen
Havaalanı’na iniş yaptık. Eskiden uçağın lastikleri piste değdiğinde
yolculardan bir alkış yükselirdi. Bakıyorum şimdi alkışlayan yok,
geçen çeyrek asırlık zaman belli ki bu geleneği de değiştirmiş.

Bizim ekip, yani en arkadaki sağlı sollu iki sırayı işgal eden asker-
ler ve ben, tüm yolcular indikten sonra kalktık yerimizden. Körük-
ten doğrudan terminal binasına geçen yolcuların aksine, uçağın
kapısında hafifçe aralanan körüğün boşluğundan uzatılan daracık bir
merdivenden aşağıya, aprona indik. Aşağıda bir sivil polis ekibi sivil
araçlarıyla bizi bekliyordu. Sivil bir arabanın arka koltuğuna geçmem
istendi. Valizlerimi sordum, “Siz geçin biz alırız,” dedi görevlilerden
biri. İşaret ettikleri yere geçip oturdum. Direksiyonda ufak tefek
gençten bir sivil polis oturuyordu. Bizim Amed ekibinden biri de
gelip yanıma oturdu. O esnada birkaç metre ötemizde cep telefo-
nundan biriyle konuşan ekip komutanının sesini duydum. “Bursa H-
Tipi cezaevine teslim edilecek,” diyordu. Anladım ki artık yönümüz
Bursa’ya olacak.

Birlikte geldiğimiz ekip ile havaalanında bizi karşılayan sivil
polis ekibinin heyecanlı konuşmaları ve koşuşturmaları ardından
bindiğimiz araçlarla alanın çıkışına doğru hareket ettik. Orada
resmi üniformalı ve silahlı bir grup asker, bir cezaevi ring aracının
yanında bizi bekliyordu.
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lemiyorum; o anda her biri en az benim kadar zorlanan, benim
kadar canı yanan arkadaşlar kendilerini unutup benim derdime
düştüler sanki. Birkaçı peşimden hücreye geldi. Benim öylece ka-
lorifere yaslanmış sakince çömeldiğimi görünce rahatlamış gibi
durup birbirlerine baktılar. Gözlerimden süzülen yaşları gördüler,
ama ensemden sırtıma doğru süzülen kanı fark eden olmadı. Böy-
lece oturup bir süre sessizce birlikte akıttık gözyaşlarımızı birbiri-
mizden bu kez hiç saklamadan.

Kafamı bir yerlere çarparak yahut beton duvarı yumruklayıp ca-
nımı yakarak yüreğimdeki dayanılmaz acıyı vücudumun değişik yer-
lerine dağıtıp hafifletmenin nafile çabası içinde olduğum o an,
nereden aklıma geldiyse, birden Mani ve Şahpur’a ilişkin okudu-
ğum bir anekdot belirdi hafızamda. Yanlış hatırlamıyorsam Mani’yi
anlatan “Işık Bahçeleri” adlı kitapta geçiyordu. Mani’nin yaşadığı
çağda bölgenin en güçlü hükümdarı Şahpur, bir gün merak ettiği
Mani’yi görüşmek üzere sarayına davet eder. Şahpur’un debdebeli,
göz kamaştırıcı sarayının girişinde, yoksul sayılabilecek mütevazı
kıyafetiyle Mani biraz heyecana kapılır, tedirgin olur. Yanındaki
mihmandarı bu durumu fark edince dönüp Mani’ye şöyle der;

“Rahat ol Mani, hiç heyecanlanma. Eğer bin yıl sonra tarihler
Şahpur’dan bahsedecekse, sen bugün bu saraya uğradığın için bah-
sedecektir.”

İşte o kara günde, o uğursuz açıklamayı yapan TC’nin başba-
kanı Ecevit’e içimden şöyle seslenmiştim;

“Şunu bil ki ey Ecevit, senden de eğer bin yıl sonra tarihler
bahsedecekse, Başkan APO’yla yolunun kesiştiği bu an, yaptığın
bu uğursuz açıklama nedeniyle olacaktır.”

Ogün acılarımı bir nebze de olsa hafifleten bu duygularımı yıllar
sonra İmralı’ya yazdığım bir mektupta Önderlikle de paylaşmıştım.
Ne var ki gönderilen çoğu mektuplar gibi, bu mektubumun da ad-
resine ulaşıp ulaşamadığını bilemiyordum, öğrenememiştim.

Artık ne gam, işte kendim İmralı’ya Başkan APO’ya gidiyordum.
Belki günün birinde o mektubumun akıbetini de sorma şansı bulur-
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va’nın kıyısından geçiyorduk. Epey hızını artırmıştı yağmur. Tabii
içeri düşen damlalarda aynı paralelde hızlanmıştı. Ringin daracık
hücresinde damlaların düşmediği bir yer arandım. Artık oturmak
ve uyumak zaten mümkün değildi. Hiç değilse ıslanmadan bu yol-
culuğu bitirmeye bakıyordum. Bursa H-Tipi cezaevinin önüne
kadar böyle ayakta ve damlalarla dans ederek geldim. Ring ceza-
evinin önünde durunca saate baktım, 17’ye geliyordu. İstanbul’dan
buraya yolculuğumuz yaklaşık dört saat sürmüştü.
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Anlaşılan lüks misafirliğimizin sonuna gelmiştik. İndik polislere ait
sivil araçtan, ellerimi kelepçeleyip ringe bindirdiler. Kelepçesiz uçak
lüksünden sonra mavi ring pek de çekilmez geliyordu ya, gideceğim
son durağı düşündükçe bunun bir önemi kalmıyordu. Ring hücresi
tozlu, bakımsız, berbat haldeydi, oturulacak gibi değildi. Kelepçeli
ellerimle zar zor cebimden çıkardığım kâğıt mendille koltuklardan
birini oturulabilecek şekilde temizledim. Ama oturmadım; el kadar-
cık küçük ring penceresinden dışarıyı seyre, asker ve polislerin hare-
ketlerini izlemeye koyuldum. Acaba diğer arkadaşlardan birileri de
getirilmiş olabilir mi diye merak ediyordum. Fakat ortalıkta kimse
yoktu, görünürde buna dair bir işaret de bulunmuyordu. Kısa bir
bekleyişin ardından kapılar kapanıp ring hareket edince, anladım ki
Bursa’ya kadar tek başıma yolculuk edeceğim.

Araç Kurtköy’den çıkıp ana yola girerek doğuya, İzmit’e doğru
yöneldi. Güney yakasını yani deniz yakasını göremiyordum, sol
taraftaki ufak pencereden yolun kuzey kesimini seyrederek ayakta
yolculuk yapıyordum. Acaba feribotla doğrudan Yalova’ya mı ge-
çecektik, yoksa körfezi dolanan kara yolunu mu takip edecektik?
Bunu anlamaya çalışıyordum bir yandan da. Feribotla geçilse yol
yarı yarıya kısalacaktı belki, bu sıkıcı yolculuk daha erken bitecekti.
O nedenle ringin sağa doğru direksiyonu kırıp feribot limanına
dönüp dönmeyeceğini merakla takip etmeye çalışıyordum. Uzunca
bir süre anayoldan dosdoğru devam edince artık karayolundan İz-
mit’e doğru seyredeceğimiz anlaşılıyordu. İzmit merkezden geçip
Körfez’i dolanarak Gölcük ve Değirmendere’yi de geçtikten
sonra, oturup biraz uyumayı denedim. Bursa’ya varmamız saat-
leri bulacaktı. Dün gece zaten hiç uyumadan sabahı etmiştik. Buna
yol yorgunluğu, günün heyecanı ve stresi bir de yağmura gebe kara
bulutların havayı erkenden karartan etkisi de eklenince uyku hayli
çekici gelmişti. Başımı öndeki koltuğa yaslayıp ne kadar uyuyabil-
dim, böyle ne kadar zaman geçti bilemiyorum ama, pat pat om-
zuma düşüp boynumu ıslatan damlalar telaşla uyanmama neden
oldu. Dışarıda yağmur yağmaya başlamış ve iyice kararmaya yüz
tutmuştu hava. Camın buğusunu silerek göz attım dışarıya, Yalo-
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BURSA’DA MOLA

14 Mart günü akşamına doğru yağmurlu bir havada Bursa ce-
zaevinin kapısından, valizlerimi askerlerin yardımıyla taşıyarak giriş
yaptım. Bilinen rutin işlemler çerçevesinde x-ray cihazından, du-
yarlı kapıdan geçiş esnasında gardiyanlarla konuşurken, cezaevi
yetkililerinin bizlerin geleceğini bekledikleri anlaşılıyordu. O arada
benden iki saat önce iki arkadaşın gelmiş olduğunu da öğrendim.
Muhtemelen Nasrullah ve Çetin arkadaşlardır, öyle tahmin edi-
yordum. Tahminimi doğruladı sorduğum gardiyanlar.

Girişteki arama işlemleri tamamlanınca görevli başgardiyan,
diğer arkadaşlarımın eşyalarını içeri almadıklarını, benim de ister-
sem valizlerimi açtırmadan onların eşyalarının yanına bırakabile-
ceğimi söyledi. Havlu, terlik, diş fırçası gibi lazım olacak bir iki
parça eşyayı yanıma alabileceğimi de ekledi. Ama ben teşekkür edip
hiçbir şey almadan valizlerimi bırakıp içeri geçeceğimi söyledim ve
öyle yaptım.

Bursa cezaevi, H-Tipi denilen bir cezaevidir. Bu cezaevlerinden
Türkiye’de zaten dört adet var. Diğer üçü de Eskişehir, Erzurum
ve Gaziantep’tedir. Daha önce yıllarca Erzurum H-Tipi’nde kal-
dığımdan, Bursa cezaevi de bana tanıdık geliyor. Bu cezaevlerinin
hem eski koğuş sistemli hali, hem de iki binli yıllardan sonra hüc-
relere dönüştürülen haline aşinaydım. Eskinin bir koğuşu, şimdi
ortasında uzunca bir koridor bulunan sağlı, sollu dörder olmak
üzere toplam sekiz hücreye dönüştürülmüştü. Giriş salonundan
sola dönünce B-Blok denilen kısımlara gideceğimizi anlamıştım.
Ve oradan da ilk sol koridora dönerek, hücrelere dönüştürüldük-
ten sonra M-kısmı olarak adlandırılan bölüme yöneldik. Soldaki ilk
hücrenin kapısı biraz da gürültüyle açılıp içeri girdiğimde, kar-

5958



ğini söyledi. Dahası, Nasrullah arkadaşın da top oynarken birisiyle
çarpışıp kaşını yardırdığını, kaşına dikiş atıldığını ekledi. “Bu ne
ya!” diye isyan etmiştim bu haberleri duyduğumda. Kendi öksürü-
ğüme çare ararken bir de böyle haberler duymak ne şanssızlıktı!
Hepimiz böyle yara bere içinde nasıl Önderliğin huzuruna çıka-
caktık? Ve Önderlik bu halimizi görünce, “ bu partide sağlam bir
arkadaşımız kalmamış mı?” diye sorsa haksız mı olacaktı?

Neyse ki şimdi Bursa’da bir durum değerlendirmesi yapınca,
vaziyetin o kadar da vahim olmadığını, durumu biraz toparlamış
olduğumuzu görmüş ve keyiflenmiştik. Çetin arkadaş dikişlerini
aldırmış, ciddi bir problemi kalmamıştı. Nasrullah arkadaşın yarı-
lan kaşı da tümden iyileşmiş gibiydi, en azından bir hasar izi göze
çarpmıyordu. Benim öksürüğüm de hemen hemen geçmiş gibiydi,
en azından dikkat çekmeyecek kadar azalmıştı. Sohbetimizde bu
konuya takılmıştık biraz.

Neticede beş kişilik ekibimizden üçü şu anda hazır kıta bir araya
gelmiştik. Dördüncü kişinin de Veysi Aktaş arkadaş olduğunu bili-
yorduk. Ama grubumuzun beşinci elemanının kim olduğu konu-
sunda bir netlik yoktu, rivayetler muhtelifti. Bol bol tahmin yürüterek
spekülasyonlarda bulunduk. Kalan iki arkadaşımızın da bu akşam
yanımıza Bursa’ya getirileceği beklentisindeydik. Ancak gardiyanlar
bize Kırıkkale’den yarın bir kişinin geleceğini söylediler. Tamam, bu
zaten bildiğimiz Veysi arkadaştı, böylelikle teyit edilmiş oluyordu.
Ayrıca bir şey daha netleşmiş oluyordu, bu geceyi Bursa’da geçire-
ceğimiz ve İmralı’ya bugün artık ulaşamayacağımız...

Arkadaşlar yanlarına bir radyo almışlardı fakat odada TV yoktu.
Akşam vardiyasının başgardiyanlarından Çetin ve Nasrullah arka-
daşların tanıdıkları çıkınca, hem bize çay yolladılar hem de onların
yardımıyla benim valizimdeki televizyonu alıp odaya getirdik. Madem
bu akşam kalıcıydık, bir yandan sohbetlerimizi sürdürürken bir yan-
dan gelişmeleri de izlemiş olurduk. Nitekim haber bültenlerinde se-
kretaryanın İmralı’ya gittiği, gideceği yönünde haber ve yorumlar da
yer almaya başlamıştı. Bizde bu haberleri dikkatle izliyor, gelecek be-
şinci arkadaşın kim olabileceğine dair bilgi yahut emarelere rastlaya-
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şımda, açılan kapıdan kimin gireceğini görmek için meraklı göz-
lerle bakan Çetin ve Nasrullah arkadaş duruyordu. Bu ilk göz te-
masıyla birlikte hepimizin yüzüne bir gülümseme dalgası yayıldı.

Her iki arkadaşla da ilk kez yollarımız kesişiyordu. Daha önce
birbirimizi hiç görmemiştik. Ama birbirimizi gıyaben tanıyor, her
açıdan yıllarca beraber kalmış gibi de tanışıyorduk. Özlem ve se-
vinçle kucaklaştık. Daha doğru düzgün hal hatır bile sormadan,
oturup susamışçasına koyu bir sohbete başladık. Sanki saatlerdir
süren bir sohbete ani bir zorunluluktan ötürü ara verip tekrar bir
araya gelenlerin “eee nerede kalmıştık” deyip konuşmalarına kal-
dığı yerden devam etmeleri gibi, öyle aşina bir sıcaklıkla kendimizi
derin bir sohbete kaptırmış gidiyorduk.

Bu arada ben onlara kısaca yol öykümü özetledim. Onların da
benden iki saat kadar önce buraya ulaştıklarını öğrendim. Bulun-
dukları Nazilli E-Tipi cezaevinden, onlara dün akşam saat altı, yedi
civarında sevk haberi verilmiş; yani benim gibi gece yarısı uykudan
uyandırılarak değil. Bu sabah erkenden de ringle yola çıkmış ve
öğleden sonra Bursa’ya ulaşmışlar. Her iki arkadaş da Bursa ceza-
evinin müdavimlerinden, daha önce Bursa’da uzun süre kaldıkları
için, alanın ve personelin çoğunu tanıyorlar. Gardiyanlar da onları
tanıyor. Hatta daha ilginç bir tesadüf, Çetin arkadaş Bursa ceza-
evinden ayrılmadan önceki son döneminde uzun bir süre şu an
bulunduğumuz odada kalıyormuş. Bitişiğindeki odada Sabri arka-
daş, onun da bitişiğinde Nasrullah arkadaş kalıyormuş.

“Yani sizinki bir nevi yuvaya dönüş sayılır,” diyerek biraz takıl-
dım onlara. Bu Ada yolculuğunun öngününde tatsız ve ilginç bir
durum daha yaşamıştık. Ben sonbaharda aşı olmama rağmen gribe
yakalanmıştım. Griple birlikte musallat olan öksürük kronikleşmiş,
kullanmadığım ilaç, önüne gelenin tavsiye ettiği ot vb. kalmadığı
halde öksürük bir türlü geçmemişti. Bu halimle Ada’ya nasıl gide-
rim diye telaşlanıp duruyordum. Fakat bir hafta kadar önce Nazil-
li’ye gidip dönen avukatlarımızın söylediklerini duyunca telaşım bir
kat daha arttı. Çetin arkadaşın safra kesesi ameliyatı olduğu, henüz
dikişleri bile alınmadığı için avukat görüş yerine eşofmanla geldi-
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kim olacağına dair yeniden kafa yormaya başladık, yeni yeni isim-
ler, yorum ve spekülasyonlar havada uçuştu. Neyse ki, iki saat
kadar sonra kapıdan bir arkadaş içeri girdi de bu yaratıcı yorum ve
kehanetlerimiz son buldu.

Gelen kısa boylu, esmer tenli ve sevimli, sempatik görünümlü
yeni misafirimizle tek tek kucaklaştık. Bir yandan da Çetin arka-
daşla kaş, göz işaretiyle arkadaşın kim olduğunu birbirimize so-
rarcasına bakıştık. Xebat arkadaş diyeceğim ama, fotoğraflarından
daha uzun boylu ve cüsseli olması gerektiği düşüncesindeyim. O
nedenle biraz tereddütlü bir ifadeyle yavaşça “Herhalde heval Xe-
bat’tır,” dedim. Yine de kendisine sorduk ve teyit ettirdik; evet
beşlinin son elemanı da Ömer Hayri Konar arkadaştı. Ona bizleri
tanıyıp tanımadığını sorduk. Şöyle bir alıcı gözüyle hepimizi süz-
dükten sonra Çetin, Nasrullah ve Veysi arkadaşı tahmin etti. Sıra
bana gelince biraz şaşkın ve kararsızca duraladı. Pek de emin ol-
mayan bir ifadeyle,

“Munzur arkadaş mı acaba?” dedi.
Onun ufak tefek oluşu beni şaşırttığı gibi, belli ki benim de ak

saçlarım onu ikirciliğe düşürmüştü. Halbuki bu beşli grup içinde
yolları kesişen ikimizdik. Ve şimdi ikimiz de birbirimizi tanıyama-
mıştık. Aslında bu çok da garipsenecek bir durum değildi. Çünkü
1992 yılı Temmuz ayının başlarında hayli ilginç bir karşılaşmamız
olmuştu. Biz o tarihte bir grup arkadaşla Akademi sahasından yola
çıkmış ülkeye, Amed Eyaleti’ne geliyorduk. Haftanin üzeri Cu-
di’ye, oradan da Besta’ya geçmiştik. Besta’da birkaç günlük din-
lenme ardından Çırav ve Gabar’a doğru yolumuza devam
ediyorduk. Bir gece önce TRT radarına yakın bir arazide asker pu-
susuna takılmış, ama pusuyu kayıp vermeden atlatmıştık. Dolayı-
sıyla gece yürüyüşlerinde çok daha dikkatli ve tetikteydik. O gece
Çırav’a doğru hareket halindeydik. Ay görünmüyordu gökyü-
zünde, yıldızlar da bulutların arkasında kaldığı için gece hayli ka-
ranlıktı. Mesafeyi daraltmış sessizce yürürken, bir an öncülerimiz
“Karşıdan gelenler var,” diye uyardı bizi. Hemen olduğumuz sırtta
yere yatıp mevzilendik. Kulak verdik geceye, evet aşağıdan bize
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bilmeyi umuyorduk. Bir önceki gün ve geceden kalma uykusuzluk ve
yol yorgunluğuna rağmen geç saatlere kadar oturduk.

Kuşkusuz bizlere uykuyu ve yorgunluğu unutturan en büyük ve
ortak heyecanımız, Önder APO’yla buluşacak olmamızdı. Nasrullah
ve Çetin arkadaşlar daha önce Önderliği hiç görmemişler. Doğal-
lıkla onlar daha farklı bir heyecan ve merak içindeler. “Senin tuzun
kuru” diyorlar bana. “Daha önce Başkan’la kalmışsın, nasıl hareket
edeceğini biliyorsun, biz nasıl yapacağız?” diye serzenişte bulunu-
yorlardı. Ben de onlara şöyle hafiften “ağır abi” havalarında, ne ya-
pılması, nasıl hareket edilmesi gerektiğini, Önderliğin öyle aşırı
duygusal ve sulu gözlü tavırlardan hoşlanmadığını anlatmaya çalışı-
yordum. Son Avrupa’dan Şam’a giderken Cemal arkadaşın uçakta
bana anlattıklarını ve Önderlik’le ilk karşılaşmanın hikâyesini anlat-
tım. Sonuçta kestirme çözüm yolunu Nasrullah arkadaş buldu.

“Tamam, Başkan’la görüşeceğimiz zaman seni öne veririz. Sen
nasıl hareket edersen biz de öyle davranırız.”

Onun bu muzipliğine ben de,
“Oldu, tamamdır. Bana takılın gerisini düşünmeyin,” diyerek

ağır abi havalarımı sürdürdüm.
Saatler gece yarısını epeyce geçtikten sonra, Nasrullah arkada-

şın ev sahipliği sorumluluğuyla hazırladığı yataklarımızda uyumak
üzere yukarı çıktık.

15 Mart Pazar gününe uyandığımızda henüz başka gelen ol-
mamıştı. Öğlene kadar da kimse gelmedi. Öğlen yemeğinden
sonra bir ara yukarıya, uzanmaya çıktım. Bir süre dalmış olmalıyım
ki, aşağıda gürültüyle açılan kapı sesine uyandım. Konuşmalardan
yeni bir misafirimizin geldiği anlaşılıyordu. İndim baktım, gelen
Veysi arkadaştı. Onunla da ilk kez birbirimizi görüyorduk. Ama
diğer arkadaşlarla önceden birlikte kalmışlar, tanışıyorlardı.

Veysi arkadaş yalnız gelmişti. Oysa bizim dün akşamki tahmin
ve yorumlarımıza göre, ekibimizin beşinci elemanı Xebat (Ömer
Hayri Konar) arkadaş olabilirdi. O da Sincan F-Tipi cezaevinde
kalıyordu. Veysi de zaten Kırıkkale’deydi, dolaysıyla ikisi birlikte
getirilir diye düşünüyorduk. Veysi yalnız gelince, beşinci kişinin
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16 Mart pazartesi günümüz, Bursa’da daha ne kadar kalacağımız,
Ada’ya ne zaman hareket edeceğimiz sorusu ve tartışmalarıyla baş-
ladı. Kahvaltıda bir durum değerlendirmesi yaparak saat 10’a doğru
cezaevi birinci müdürünü çağırıp bu meseleyi netleştirme kararı aldık.
Bekleyiş ve belirsizliğin bu kadar uzaması üzerine artık sabırsızlanı-
yor, hatta pirelenmeye başlıyorduk. Kararlaştırdığımız saatte nöbetçi
gardiyan aracılığıyla, birinci müdürle görüşme talebimizi bildirdik.
Ve yaklaşık on dakika sonra yanındaki birkaç görevliyle beraber
odaya geldi. Tokalaşma, tanışma ve hal hatır sorma faslı ardından,
kendisinden Ada’ya ne zaman gideceğimiz konusunda net bilgi iste-
dik. Nedense yola çıktığımız andan beri hiçbir görevli yol güzergâhı,
zamanlama vb. konularda net bilgi vermiyordu. Bu konuda hep yu-
varlak cümleler kullanıyor, muğlâk veya ketum davranışlar sergili-
yordu. Israrlı talebimiz karşısında müdür yine orta karar bir söylemle;

“Saatini bilemem ama bu gece mutlaka İmralı’da olacaksınız,”
diye bilgi verdi. Bu, şimdilik bizim için tatmin edici, yeterli bir bilgiydi.

Zaten konu medyanın gündemine de yerleşmişti. Neredeyse tüm
haber kanalları saat başı bültenlerinde, sekretarya görevi için yeni
bir grup PKK’linin İmralı’ya gittiği yönünde haber veriyordu. Çe-
şitli yorum ve spekülasyonlarla da bezenerek servis ediliyordu bu
haberler. Artık gruptaki tek tek arkadaşların isimleri de zikrediliyor
ve her birimiz hakkında doğrularla yanlışlar karıştırılarak bilgiler de
sunuluyordu. Bu haberler bizim için o günün beklemekten ve be-
lirsizlikten kaynaklı stresini atmaya yarayan iyi bir şamata gerekçesi
olmuştu. Nasrullah için “PKK’nin cezaevi sorumlusu”, Ömer Hayri
için “PKK’nin Ortadoğu sorumlusu”, benim için “PKK’nin Av-
rupa sorumlularından ve 18 yıldır cezaevinde” deniliyordu. O arada
iki koca yılımızı da bir kalemde yutuvermişlerdi. Ama en ilgi çekici
ve popüler kişi Çetin’di galiba. “Çetinkaya mağazasına molotof atıp
bilmem kaç kişinin ölümüne yol açan kişi” söylemleriyle üzerine
basa basa, ballandıra ballandıra adeta kamuoyunun gözüne sokula-
rak bir imaj yaratılmak isteniyordu.

Artık her birimiz bir yandan Çetin arkadaşı sözlü salvolarımı-
zın hedefi yapmış, durmadan atış yapıyorduk.
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doğru gelenler vardı. Biraz daha yaklaştığında öncümüzün sert ve
gür sesli komutu gece karanlığını yırttı:

“Bisekine! Tu kî yî?”*

Karşıdan, “Em heval in, heval,”** cevabı gelince, rahatladık. Kalk-
tık yerlerimizden. Sekiz, on kişilik bir gruptu gelenler. Bize ulaştıkla-
rında Xebat arkadaş olduğunu öğrendik. O da Amed Eyaleti’nden
Önderlik Sahası’na gidiyordu, bundan haberdardım. Bizim Amed’e
doğru yolda olduğumuzdan da o haberdardı. Ama Botan’ın bu zifiri
karanlık gecesinde yollarımızın kesişeceğini bilenimiz yoktu.

Yarım saat kadar oturduk. Avuçlarımızın içinde tuttuğumuz si-
garalar eşliğinde, o karanlık gecede birbirimizin yüzünü hiç gör-
meden bir yarım saat kadar sohbet ettik. Sonra vedalaşarak ayrıldık
ve herkes kendi yoluna devam etti. İşte Xebat arkadaşla ilk ve son
karşılaşmamız böyle olmuştu. O nedenle şimdi bir kez daha yol-
larımızın kesiştiği Bursa cezaevinde birbirimizi tanıyamamış ol-
mamız gayet anlaşılırdı.

Tanışma faslımız tamamlandıktan sonra, plastik masamızın et-
rafına oturup yeniden sohbeti koyulaştırdık. Hepimizin ağzı ku-
laklarındaydı, yüzler gülüyordu, müthiş sevinçliydik. Hayallerimizin
gerçeğe dönüşmekte olduğu bir an’ı yaşıyorduk, nasıl neşeli olma-
yalım ki? O akşamı da bir yandan keyifli şakalar, esprilerle şamata
içinde, bir yandan da izlediğimiz haber bültenlerindeki gelişmeleri
değerlendiren, yorumlayan sohbet ve tartışmalarla geçirdik.

O akşam bir ara yarı resmi ilk toplantımızı da gerçekleştirdik.
İmralı’da cezaevine girişte karşılaşabileceğimiz olası uygulamalar,
tutum ve dayatmaların ne olabileceği ve buna karşı nasıl tavır ta-
kınmamız gerektiği konusunu tartıştık. Her olasılığı göz önünde
bulundurarak enine boyuna tartıştık, değerlendirdik ve tutumu-
muzun ne olması gerektiği yönündeki politikamızı netleştirdik. Sa-
atler yine hayli ilerlemiş ve vakit gece yarısını çoktan geçmişti.
Yukarıda altlı üstlü iki ranzamız vardı, bir kişilik de yer yatağı yap-
tık ve bu günü de böyle tamamlayıp uyumaya çekildik.
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* Dur! Kimsin?
** Biz arkadaşız, arkadaş.



kopterle gideceğiz demektir; yok ring yolculuğu on, on beş daki-
kayı geçip daha da uzarsa, o zaman da ufukta limandan kosterle
gidiş görünüyor demektir. Nasrullah arkaaş zaten ayakta ve göz-
lerini ringin küçük penceresine dayamış vaziyette dışarıyı kolaçan
ediyordu. “Bursa’dan çıktık,” diye bilgilendirdi bizi bir ara. Bir süre
sonra da “Aha işte Mudanya’ya hoş geldiniz tabelası,” diyerek me-
rakımızı gidermiş oldu. Durum netleşti, yolculuğumuz Mudan-
ya’dan kosterle ve deniz yoluyla devam edecekti.
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“Ya bu ‘terörist’ nerden içimize sızdı?”
“Heval, ister misin şimdi bu Çetinkaya teranesi yüzünden AKP

alelacele bir anket yapıp bizi Ada’ya göndermekten vazgeçsin...”
“Valla durum ciddi, yolumuza taş konabilir!”
“En iyisi Çetin arkadaşı biz veto edip geri gönderelim.”
Özellikle Nasrullah arkadaşın yaratıcılığıyla o sıkıntılı günü hayli

renklendirerek vakit geçirmiştik. Saatler ilerledikçe sabırsızlanıyorduk
yine de. Müdürün söyleminden hareketle öğleden sonraki saatlerde
yola çıkacağımızı ve akşama Ada’ya ulaşacağımızı varsayıyorduk. Fakat
vakit ilerleyip saat akşamın yedi, sekiz sularına geldiği halde halen bir
gelişme olmayınca, “Yine ne oluyoruz” kaygıları eşliğinde yeni yo-
rumlar geliştirmeye başladık. Bu saatten sonra herhalde artık kosterle
yolculuk olmaz, helikopterle götürebilirler düşüncesi gelişti. Gece iler-
ledikçe sabırsızlık giderek tedirginliğe de yol açıyordu. Yoksa müdürün
sabahki sözleri oyalama amaçlı bir söylem miydi? Kafamızda çeşit çeşit
uğursuz kara tablolar belirse de, kimse bunları dillendirip paylaşma ni-
yetinde değildi. Paylaşmak, konuşmak bir tersliğe yol açacaktı sanki.
Şom ağızlılığın alemi yoktu.

Gece saat on birleri de geçip henüz bir ses, seda çıkmayınca, ar-
kadaşlar yukarıya yatmaya çıktılar. Çetin arkadaşla ben kaldık aşa-
ğıda. Nihayet gecenin saat birine doğru kapımız açıldı ve bir gardiyan
hazırlanmamızı ve on dakika sonra gelip çıkaracaklarını haber verdi.
Yukarıdakiler de zaten tavşan uykusundaydı. Kapı sesiyle birlikte to-
parlanıp aşağıya indiler. İçerideki ufak tefek eşyalarımızı aldık, gelir-
ken girişte bıraktığımız valiz ve torbalara yerleştirdik. Yine rutin
arama ve işlemlerden geçerek gecenin ıslak ve loş karanlığında, as-
kerlerin telaşlı koşuşturmaları eşliğinde kapıda beklemekte olan ring
aracına bindik. Valiz ve eşyalarımız da askerler tarafından araca atı-
lıp kapılar kapandı ve ring hareket etti.

Ömer Hayri, Nasrullah ve ben aynı hücredeyiz, diğer iki arka-
daş öndeki hücredeler. Bizim olasılıklar üzerine tartışmalarımız
hiç bitmiyor. Bu kez de, acaba limana mı, yoksa bir askeri birliğin
helikopter alanına mı götürecekler merakı ve ikilemi içindeyiz.
Yakın bir yerlerde durursak, bu helikopter alanına geldik ve heli-
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MUDANYA: YÜREK YARASI KÜRTLERİN...

Bir süre sonra ring aracı yavaşladı, bir iki zikzak çizerek durdu.
Doğrulup yerimden ben de ringin daracık penceresinden dışarıya
bakmaya çalıştım. Anlaşılan bizi taşıyan araç Mudanya limanına
girmiş, iskeleye kadar çıkmıştı. İskelenin kenarındaki tek katlı bi-
nanın girişinde bazı görevliler bekliyordu. Anlaşılan onlar da ge-
cenin bu vaktinde olağandışı bir yolculuğun hazırlığı için burada
olduklarının farkındaydılar. Meraklı bakışlarından bunu okumak
zor değildi. Binanın önü aydınlıktı, içeride ışıkları yanmakta olan
salonda da birileri vardı. O arada bulunduğumuz ringden çıkan iki
astsubay, arkalarında birkaç er ve ellerinde dosya, belge gibi kâğıt
tomarları olduğu halde binaya girdiler. Yolculuk için gerekli iş-
lemler yapılıyordu anlaşılan.

Binanın sağ tarafında bir parça deniz görünüyordu. Bu kirli ve
çalkantılı maviliğin bittiği yerde de bir kıyı şeridi uzanıyordu. İn-
ceden bir yağmur çiseliyordu dışarıda. Bundan olmalı belki, kıyı şe-
ridi boyunca yanan sokak lambalarından etrafa loş ve zayıf bir sarı
ışık yansıyordu. Kıyı boyunca uzanan caddenin öbür yanında ise
binalar yükseliyordu. Gecenin bu vaktinde çoğu karanlıktaydı.
Kimi apartman dairelerinde ışıklı pencereler de göze çarpıyordu.

Pek de yabancı gelmiyordu bana bu mekân. Evet, gecenin bu loş
ve ölgün ışığında bile bu kıyı şeridinin o bildik Mudanya kordon boyu
olduğu fark edilebiliyordu. Sanki o kıyı şeridinde bir zamanlar yaşa-
mış, dolaşmış, gezinti yapmıştım. O kadar tanıdık geliyordu... Evet
evet... Bu mekân o lanetli mekânın ta kendisi. 1999 yılı Haziran’ında
Önderliğin mahkemesi İmralı Adası’nda başladığı dönemde, sıra sıra
canlı yayın araçlarının konumlandırıldığı, birbirleriyle yarışırcasına
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fer içinde insani, ahlaki, hukuki değer adına bir kırıntıya dahi rastla-
manız mümkün değildi. Her biri kendini doğal bir hâkim ve mah-
keme yerine koyarak histerik bir ruh haliyle ve ağızlarından salyalar
akıtarak bir halkın önderine ceza biçiyor, dil uzatıyordu.

Bu yarışa boyalı basının irili ufaklı bütün gazeteleri de attıkları
iri puntolu manşet ve sürmanşetlerle dâhil oluyorlardı. Yani Mu-
danya sahilindeki panayır kepazeliği ve sefaletinin tablosunu er-
tesi gün gazetelerin birinci sayfalarında görürdünüz.

Tabii ki bu manzara, insanlığın ilk kez tanık olduğu bir durum
değildi. Tarihte böyle sefalet örnekleri hiç de az yaşanmamıştı. Bas-
kıcı, otoriter rejimlerin en vahşi, en kanlı uygulamaları hemen daima
böyle histerik kitlelerin alkışları ve sevinç çığlıkları eşliğinde hayata ge-
çirilmiştir. İsa’nın çarmıha gerilişinden Bruno’nun ateşe atılışına, Or-
taçağ engizisyon mahkemelerinden 20. yüzyıl faşizminin kanlı
uygulamalarına kadar, tarih bunun sayısız örnekleriyle doludur. 20.
yüzyıl sosyal bilimcilerince “faşizmin kitle ruhu” olarak tanımlanıp
tahlil edilen bu zihniyet, kimi edebiyat ve sinema eserlerinde de, sa-
natın yaratıcı gücü kullanılarak, çok çarpıcı sahneler biçiminde can-
landırılmıştır. Bunun etkileyici bir örneğini, İskoç halkının özgürlük
mücadelesine öncülük eden önderleri William Wallace’un yaşamını
konu alan “Cesur Yürek” filminde izlemiştik. Benzer bir sefalet tab-
losu son derece yaratıcı bir anlatımla ifade ediliyordu. Komplo ile
yakalanıp, pişmanlık göstermediği için işkenceli ölüme mahkûm edi-
len William Wallece, İngiliz krallığının vahşi işkence tezgâhına cel-
latlar tarafından bağlanmış ve en ağır işkencelere maruz kalırken,
etrafta hastalıklı bir zevkle bu olayı izleyen topluluk, bir yandan da
histerik bir ruh haliyle “öldür, öldür” diye bağırıp tempo tutarak cel-
ladı teşvik ediyor, cesaretlendiriyordu.

En çok bilinen ve insanlığın yüreğini binlerce yıldır acıtan örnek
ise, İsa’nın yaşadığı serüvende görülmüştü. Hz. İsa, Kudüs’ün baş-
kâhinleri tarafından suçlanıp dönemin Romalı valisi Pilatus’un önüne
çıkarılır. Vali Pilatus, İsa’nın suçsuz olduğunu anlar ve her Fısıh Bay-
ramı’nda adet olduğu üzere halkın istediği bir tutukluyu serbest bı-
rakma geleneği çerçevesinde onu salıverme eğilimindedir. Ancak
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günler boyu o iğrenç ve can sıkıcı yayınların yapıldığı mekân. İnanı-
yorum ki, hiçbir Kürt bireyinin kolay kolay unutmayacağı ve bir daha
asla görmek istemeyeceği filmin setiydi bu yer.

O tarihte Erzurum cezaevindeydik yine. Ve belli başlı bütün tel-
evizyon kanallarından sabahtan akşama kadar bu kordonda yapılan
canlı yayınları tarifsiz bir acıyla izliyorduk. Yargılama burada yapı-
lıyordu. İmralı Adası’nda mahkeme binası olarak tanzim edilen sa-
londa bir mahkeme görülmüyordu zaten. Tam bir tiyatro sahnesine
dönüştürülmüştü o salon ve belirlenen bir mizansen çerçevesinde
bir oyun oynanıyordu. Hem de didaktik, epik ve dramatik boyut-
ları da düşünülerek kurgulanan, ama sonuçta pespaye bir yeşilçam
ürünü olmaktan öteye geçemeyen bir oyun... O sahnedeki tek sa-
hici, hakiki ve etkileyici aktör Başkan APO idi. Devletin aleyhteki
bütün çaba ve uğraşlarına rağmen, Mudanya iskelesinin kordon bo-
yunda gün yirmi dört saat küfür ve karalama kampanyası yürüten
düzen medyasının histerik çırpınmalarına rağmen gerçek değiştiri-
lemiyordu. Bu hakikat belki o günlerde herkes tarafından o kadar
kolay görülemiyordu; ama bugün, üzerinden on altı yıl gibi bir
zaman geçtikten sonra artık hemen herkes tarafından çok daha açık
ve net olarak görülmekte, kabul ve teslim edilmektedir.

Mahkeme adı altında İmralı Adası’nda böyle bir trajikomik ti-
yatro oyunu sahnelenirken, aynı anda Mudanya sahilinde de bir film
çekimi yapılıyordu sanki. Sabah erkenden canlı yayın araçları boy
boy çanak antenlerini kurarak sahilde dizi dizi yerlerini alıyor, ka-
meraman ve spikerler en iyi yeri kapmak için koşuşturuyordu. Ünlü
kanalların ünlü spikerleri ve duayen enkırmenleri ise, Ada’ya gidip
duruşmaları yerinde izleme ayrıcalığına sahiptiler. Sabah saatlerinde
özel tahsis edilmiş deniz otobüsüyle Ada’ya götürülüyor ve akşama
doğru geri dönüyorlardı. Deniz otobüsü kıyıya yanaştığında bir ya-
rıştır başlardı. Yekdiğerinden önce kamera karşısına geçip ekrana
çıkmak için nefes nefese bir yarışa girişilirdi. Kıyı şeridi bir anda çı-
ğırtkanların sesiyle inleyen bir pazar yerine dönüşürdü. Fakat yarış
doğru ve objektif haber verme, hatta sadece haber verme yarışı bile
değildi. Karalama, hakaret ve küfür yarışıydı. O curcuna ve atmos-
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Başkan APO ve Kürt örneğinde tarihin hükmü nispeten çok
daha kısa sürede, üzerinden asırlar geçmesine de gerek kalmadan
netleşmiş durumdadır. 99’dan bugüne geçen on altı yıllık bir
zaman dilimi bile pek çok gerçeğin toplum tarafından anlaşılma-
sına yetmiştir. O günlerde yağlı urgan ve idam laflarını ağızların-
dan eksik etmeyen ve adeta “ölümlerden ölüm beğen” havalarında
hareket eden devlet temsilcileri, iktidar erkini elinde tutanlar,
bugün Başkan APO’yu muhatap kabul etmek zorunda kalmışlar-
dır. Bir anlamda tükürdüklerini yalayarak başmüzakereci konu-
mundaki Kürt Halk Önderi Öcalan’ın önünde diz çökmüşlerdir.
Yine ‘99 Haziran’ında sahibi, yöneticisi veya yazarı oldukları ga-
zetelerin manşetlerinde, yahut Mudanya sahillerinde canlı yayın
yapan TV kanallarının ekranlarında en ahlaksızca saldırılarla kırk
milyonluk bir halkın liderine küfürler yağdıran, asla hak etmediği
sıfatlar yakıştıran, zalimane spekülasyonlar ve iğrenç yalanlar uy-
durarak o yüce insanı karalama yarışına giren sefil kişiliklerin
büyük çoğunluğu, bugün Türk-Kürt barışının gerçekleşmesi, Tür-
kiye’nin aydınlık geleceğinin inşası, toplumun demokrasi ve öz-
gürlük sorunun çözümünde Öcalan’ın nasıl hayati önemde bir role
sahip olduğunu yazıp söylemektedirler.

Bu tablo, sadece onbeş onaltı yıllık bir zaman zarfında, yani top-
lumsal ve siyasal tarihin kısacık denilebilecek bir zaman diliminde
ortaya çıkmış bir gerçeklik, yahut hakikatin küçük bir parçasıdır. Hiç
kuşkusuz güneş kadar çarpıcı hakikatin bütünü gelecek nesiller tara-
fından çok daha kapsamlı ve derinlikli görülecek, anlaşılacaktır.

O sisli ve yağmurlu gecede Mudanya iskelesinde, bizi İmralı
Adası’na götürecek kostere binmek üzere ring aracında beklerken,
bir yandan böyle düşünceler geçiyordu kafamdan. Ama öte yan-
dan iliklerime dek hissettiğim vicdani burukluk bıçak gibi sancıya
dönüşüp yüreğimin en derinine saplanırcasına nefesimi kesiyordu
adeta... Önderliğimizin uluslararası, bölgesel ve yerel çakallara böyle
hoyratça yem edilmesi bizim de suçumuz değil miydi? O’nun hiç
de hak etmediği bunca pervasızca saldırılara maruz bırakılması;
düşmanın, bizi öfkeden çılgına çeviren onca ahlaksız spekülasyon-
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Kudüs halkı İsa yerine haydut ve katil Barabba’nın serbest bırakıl-
masını ister; İsa’yı ise işkenceli çarmıha gönderir.

Kudüs halkının günümüzde halen acılardan bir türlü yakasını
kurtaramayışının, atalarının bu lanetli tutumundan bağımsız ol-
duğunu kim iddia edebilir? Bu ibret verici olay İncil’de şöyle geçer:

Halk bir araya toplandığında Pilatus onlara, “Sizin için kimi sa-
lıvermemi istersiniz, Barabba’yı mı, Mesih denilen İsa’yı mı?” diye
sordu. ... Başkahinler ve ileri gelenler, Barabba’nın salıverilmesini
ve İsa’nın öldürülmesini istesinler diye halkı kışkırttılar.

Vali onlara şunu sordu: “Sizin için hangisini salıvermemi ister-
siniz?”

“Barabba’yı” dediler. Pilatus, “Öyleyse Mesih denilen İsa’yı ne
yapayım?” diye sordu.

Hep bir ağızdan, “Çarmıha gerilsin!” dediler.
Pilatus, “O ne kötülük yaptı ki?” diye sordu.
Onlar ise daha yüksek sesle “Çarmıha gerilsin!” diye bağrışıp

durdular. (...)
Bunun üzerine Pilatus onlar için Barabba’yı salıverdi. İsa’yı ise

kamçılattıktan sonra çarmıha gerilemek üzere askerlere teslim etti.

1999 yılının o Haziran günlerinde Mudanya sahil şeridinde, aynı
histerik ruh hali ve sefil yaklaşımla Türk medyasının namlı, şanlı tem-
silcileri de, Kudüs başkâhinlerinin iki bin yıl önce oynadığı uğursuz
rolü oynuyor, aynı sefalet örneğini bir kez daha sergiliyordu.

İnsanlık tarihinde böyle trajik örnekler çoktur. Fakat şu da çok
iyi biliniyor ki, tarihin nihai ve kalıcı hükmü hiçbir zaman o sefil
güruhlardan yana olmamıştır. Hakikat hükmünü er geç icra et-
miştir. Sırtında çarmıhıyla Golgota’ya tırmanan İsa’yı aşağılayıp
onunla alay edenler, “Haydi Tarı’nın oğluysan kurtar kendini!”
deyip üzerine tükürenler; yahut salyalı ağızlarıyla “öldür, öldür”
diye bağrışıp cellatları kışkırtan zavallılar, tarihin çöplüklerinde çü-
rüyüp gitmişlerdir. Ama İsa, W. Wallece gibi tarihe damgasını vur-
muş kişilikler yaşıyorlar ve insanlık var oldukça da yaşayacaklardır.
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YOLCULUĞUN DENİZ ETABI

Asker ve görevliler işlemlerini tamamlamış olacak ki, ringin ka-
pısını açmaya geldiler. Bizi kostere alacaklar. Önce komşu hücre-
deki Veysi ve Çetin arkadaşları aldılar. Arkasından bulunduğumuz
hücrenin kapısı açıldı ve ben çıktım. Halen yağmakta olan yağmur
yerde küçük küçük su birikintileri oluşturmuştu. Ayaklarımı ıslat-
mamaya çalışıyordum. İskelenin sağ tarafında, bindiğimiz ring ara-
cının hemen üç adım ötesinde koster motorları çalışır vaziyette
bekliyordu. Kosterden iskeleye doğru uzatılan yarım metre enin-
deki tahta köprü, belirgin bir eğimle aşağı doğru iniyordu. Kolum-
daki askerlerden biri, “Kafanızın çarpmamasına dikkat edin,”
deyince hafiften başımı eğerek eğimli tahtadan geçerek kostere bin-
dim. Astsubayın yol göstermesiyle sağ tarafa yönelerek benden önce
içeri alınan Veysi ve Çetin arkadaşların yanına, uzunca bank gibi ka-
nepeye oturdum. Arkamdan Xebat ve Nasrullah arkadaşlar gelip
karşımızdaki kanepede yerlerini aldılar. Eşyalarımız askerler tara-
fından ringden kostere taşınmıştı. Hepsinin kollarında değişik de-
ğişik pırpırları bulunan bir grup asker de bizim sol tarafımızdaki
kanepelere geçip oturdular. Belli ki özel seçilmiş görevlilerdi.

Kosterin bu bölümü, içine sonradan üzeri muşamba döşeli
bank gibi uzunca kanepeler monte edilmiş bir depo görünümün-
deydi. Yan taraflardaki bütün pencereler gri boyalı sac levhalarla
kapatılmış, böylece içerisi kör bir zindan hücresine dönüştürülm-
üştü. Dışarıyı görebileceğin nokta büyüklüğünde dahi bir açıklık
bırakılmamıştı. Oysa biz olası bir koster yolculuğunda yolculuk
boyunca denizi ve etrafı seyrederek gideceğimizi düşünmüş, böyle
hayal etmiştik. Ancak işte klasik devletçi zihniyette hayallere bile
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ları ve zulmü biraz da bizim eserimiz, bizim yetmez yoldaşlığımı-
zın ürünü değil miydi? O, her birimizi büyük emeklerle eğitip kendi
canından bir parça gibi ülke topraklarına uğurlarken, bizden bek-
lediği “Siz de benim için ülke topraklarında bir yer hazırlayın,” is-
temine doğru yanıt olabildik mi? Bir parça özgür vatan yaratıp O’na
bir yer hazırlayabildik mi?

Ne gariptir ki, Önderlik’le buluşmanın kıyılarına gelip dayanmışken
ve O’nu tekrar görmeye bu kadar yakınlaşmışken, bir yönüyle vicdani
ve ahlaki sorumluluk muhasebesinin yükü dayanılmaz bir ağırlığa ula-
şıyordu. Bu, gerçekten zorlayıcı bir durumdu. Ama beri taraftan da
bu ağır yükün altından nasıl kalkabileceğimin en doğru yol yöntemini
de O’nunla buluştuğumda yine ondan öğrenebileceğimi biliyordum.
Ve bu bilinç serin bir yel gibi içimi ferahlatırken, bir an önce O’na
ulaşma yönündeki sabırsızlığımı da alabildiğine arttırıyordu.
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rilerin hilafına ve rastgele seçilerek Ada’ya götürülen önceki arka-
daşların durumu, konumu ve dolayısıyla da yükümlülükleri fark-
lıydı. Şimdi ise, yürütülmekte olan demokratik çözüm ve barış
süreci kapsamında neredeyse bir yıldır devlet ve hükümet temsil-
cileriyle yürütülen tartışmaların, yani çetin bir mücadelenin sonu-
cunda sekretarya misyonuyla Ada’ya gidiyorduk.

Birçok kişi farkında değildi belki, birçok insan İmralı’da uzlaşı,
barış görüşmelerinin olağan bir seyirde yürütüldüğünü sanıyordu.
Evet, nihai hedef barıştı, ama mevcut durumda İmralı’daki masa-
nın etrafında amansız bir mücadele yürütülmekteydi. Kimi zaman
şiddeti dağdakini bile geride bırakan bir savaşım söz konusuydu.
Bu mücadelenin bir tarafında devlet vardı. Hükümetiyle, askeri-
siyasal-ekonomik bütün kurumlarıyla; binlerce özel danışmanları,
uzmanları, diplomatları ve entelektüelleriyle donanımlı dört başı
mamur devletin karşısında ise tek başına Başkan APO vardı. Ve
Başkan APO, tek kişilik bir ada hapishanesinde, üç beş metreka-
relik bir hücrede dünyadan izole edilmiş durumda, son iki üç yıla
kadar dış dünyayı salt bir FM kanallı radyodan takip edebilen ko-
şullarda tutulmaktaydı. Şimdi, diyalogdan müzakere sürecine ge-
çilecek olan bu dönemde sekretarya işleviyle Ada’ya giden bir grup
olarak rol ve misyonumuzu anlamaya çalışırken, bu kapsamda dü-
şünmemiz gerektiğine inanıyordum. Kuşkusuz bunu belirtirken,
böylesine devasa bir eşitsizliği ortadan kaldıracağımız gibi bir abar-
tılı yaklaşım içinde değildim. Sadece grubumuz açısından nasıl
azami bir ciddiyetle meseleye yaklaşmamız gerektiği, misyonu
doğru anlamamızın önemi açısından ele alıyordum.

Öte yandan Önderliğimiz onaltı yıldan sonra ilk kez, içeride ve
dışarıda çeşitli düzeylerde parti sorumluluğu üstlenmiş kadrolarıyla
doğrudan görüşme olanağı bulacaktı. Buna göre beklentilerinin ola-
cağı muhakkaktı. Uluslararası komplonun son ayağı ve etabının
Kenya’da uygulamaya konduğu 1999 Şubat’ı sonrası yıllarda dün-
yada, bölgemizde ve Kürdistan’da çok şey yaşanmıştı. Ve bunların
mücadelemize doğrudan veya dolaylı etkileri olmuştu. Özellikle
2000’li yılların başlarında partimizin içinde boy veren tasfiyeci-çete
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yer bırakılmadığı gerçeği bir kez daha Marmara’nın soğuk rüzgârı
gibi yüzümüze çarpmış, bizi gerçekler dünyasına geri getirmişti.

O sırada aklıma “yıllardır Ada’ya giden avukatlar ve ailelerimiz
hep bu hücreye çevrilmiş depo bozuntusu mekânda mı yolculuk
ettiler?” sorusu takıldı. Eğer öyleyse hayli can sıkıcı bir durumdu
bu. Ve bu durum o anda için için bir öfke duymama yol açmıştı.
Fakat sonradan durumun böyle olmadığını anlayacaktım. Ada dö-
nüşünde gündüz gözüyle kosteri görmüş, üst katta normal bir
yolcu bölümünün bulunduğunu fark etmiştim.

Koster Mudanya iskelesinden hareket ettiğinde saatler tam ge-
cenin 02.30’unu gösteriyordu. Arkamızda bizimle sırt sırta vermiş
kanepede oturan komutana yolculuğun ne kadar süreceğini sor-
duk. İki buçuk saat süreceği yanıtını verdi. Bu duruma göre sabah
beşte İmralı’da olacaktık.

Yolculuğumuzun son bölümü, yani deniz etabı da böylece baş-
lamış oluyordu. Gecenin bu ilerlemiş saatinde hava iyice soğu-
muştu. Oturduğumuz yerde Çetin arkadaşla birbirimize sokularak
ısınmaya çalışıyor, bir yandan da diğer arkadaşlarla sohbet ediyor-
duk. Çok istekli bir sohbet değildi nedense. Bir tek Xebat arkadaş
sohbette istekliydi, bizleri de o sürüklüyordu adeta. Kalanlarımız
içe dönük bir haleti ruhiye içindeydik; daha çok kendi kendimizle
kalmak, içimizin derinliklerine doğru yolculuk yapmak eğilimin-
deydik. Her birimiz açısından çok tarihi anlam içeren bir “an” söz
konusuydu. Ve sanki dış dünyadan kopup bu anın yoğunluğunu
bütün benliğiyle duyumsama arzusundaydık. Önderliğe gidiyor-
duk, O’nunla buluşmaya adım adım yaklaşıyorduk. Yılların büyük
özlemi, arzusu, hayali, sevinci, kederi, üzüntüsü adeta bir duygu
festivali oluşturmuş, duygular resmigeçidi gibi bir araya gelip içi-
mizdeki heyecanı büyütüyordu.

Mücadele tarihimizin böylesine önemli ve kritik bir sürecinde
Başkan APO’yla buluşmak hiç şüphesiz bizler açısından ulaşılması
kolay olmayan bir şans, bir ayrıcalık olduğu kadar, ağır bir yü-
kümlülük ve sorumluluk anlamına da geliyordu. Hareketimizin
önerileri dikkate alınmayıp devlet tarafından bir bakıma bu öne-
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iddia edip kendini dayatarak gerilla saflarına katılmıştır. Okul oku-
madığı halde, gerillada kısa sürede gelişip takım komutanlığına yük-
selmiştir. Her açıdan soyadı gibi sevimli ve yoldaşları tarafından da
çok sevilen bir arkadaştı.

Eylem yapmayı planladığı gün, en sevdiği gömleğini, en güzel
eşyalarını koğuş arkadaşlarına hediye ettiğini sonradan öğrendik.
Tabii eylem planladığı anlaşılmasın diye bu işi uygun gerekçelerle,
hediye verdiği arkadaşların bir diğerinden haberi olmadan yapmıştı.

Ondaki ölümle adeta alay eden çelikten irade ve sarsılmaz ka-
rarlılık, ancak yüreği ateşten gerçek kahramanların sahip olabile-
ceği ve sergileyebileceği cinstendi. Eylem planladığı günün öğleden
sonraki saatlerinde, yani planladığı eylemden sadece birkaç saat
önce koğuş arkadaşlarıyla güle oynaya futbol maçı yapmıştı. Oyun
sırasında öylesine hayat dolu ve neşelidir ki, hiç kimsenin aklına
Mirze arkadaşın o akşam böyle bir eylem yapacağı gelmez. Ölü-
mün üzerine böylesine yiğitçe yürüyüp ölümü sıradanlaştıran mi-
litanlık örneklerine PKK hareketi dışında rastlamak çok nadirdir.
Mirze yoldaş, eylemini kesin sonuç alacak şekilde, çifte silah kul-
lanarak, hem iple hem ateşle planlayıp gerçekleştirmişti. Erzu-
rum’un o soğuk Ekim sonu sabahında zindan koridorlarından
Palandöken dağlarının doruklarına doğru yanık insan eti kokusu
yayıldığında, düşmanın nasıl bir korku ve panik yaşadığına, o iş-
kenceci faşist gardiyanların fareler gibi nasıl telaşla sağa sola ko-
şuşturduklarına, biz geride kalan yoldaşları o gün tanıklık etmiştik.

Bu kahramanca eylemiyle ölümsüzleşirken geride bıraktığı
mektubunda Mirze SEVİMLİ yoldaş, çok da düzgün olmayan
Türkçesiyle Önderliğe hitap ederken o sade ve içten duygu ve dü-
şüncelerini şöyle ifade etmişti:

Başkanım, kendimi size tanıtmak istiyorum. Ben 1977 do-
ğumluyum. Diyarbakır-Bismil, Eller köyünde dünyaya geldim.
Ailem fakir olduğundan dolayı ben okul okumadım. Ailemin ida-
resini sağlamak için köyde çiftçilikle çalışıyordum. (...)

Başkanım, ben seni görmek için kırsalda arkadaşlara çok öne-
79

eğiliminin saflarımızda büyük bir tahribat yarattığı biliniyordu. Kuş-
kusuz bu tehlike yine Önderliğin çabası ve müdahalesiyle bertaraf
edilmişti. Fakat Önderliğin o sürece ilişkin birçok açıdan mutlaka
bilmek, anlamak istediği hususlar olacaktı. Bizler parti kadroları ve
Önder APO’nun yoldaşları olarak en büyük yetmezliğimiz olarak
gördüğümüz ve acısını duyduğumuz olgu, O’nu hep yalnız bırakmış
olmamız değil miydi? Öyleyse geçmişte yapmadığımızı en azından
bu kez, tarihin bu kritik aşamasında yapabilmek, Önderliğin bek-
lentilerine cevap olmak gerekiyordu. Zaten aylar önce Ada’ya gide-
cekler arasında olduğumuzu öğrendiğimiz günden beri, en temel
yoğunlaşma konularımızın başında bu husus geliyordu. Bunun için
kendimizi ayaklandırmak, kanatlandırmak gerektiğini, bunun zo-
runluluğunu anlamıştım.

Bir de kendi açımdan özgün olarak ele aldığım, düşünüp ta-
sarladığım hususlar vardı. Bazı özellerim de vardı yani. Kırk yıllık
mücadele tarihimizde şöyle bir çarpıcı, dramatik gerçeklik var:
Yüzlerce, hatta binlerce yoldaşımız; kadın, erkek, genç, yaşlı çok
sayıda adsız kahramanımız Önder APO’nun adını haykırarak son
nefeslerini vermişlerdir. Ve bu binlerce arkadaşımızın en büyük
arzusu bir kez Önderliği görmek, O’na sarılmak ve gözlerine bir
defa olsun bakabilmekti. Ancak bu arzuları gerçekleşmeden şehit
düştüler, yüreklerinin en nadide köşesinde saklı o büyük hasretle-
rini birlikte toprağa götürdüler. Kimisi birkaç satırlık mektupla bu
özlemlerini bırakıp gittiler, birçoğunun bu şansı da olmadı.

İşte bu kahramanlardan birisine, Mirze SEVİMLİ arkadaşa on
yedi yıl önce verdiğim bir sözüm var. O’nun sözlerini, yüce duy-
gularını bulacağım ilk fırsatta mutlaka Başkan APO’ya ulaştıracak-
tım. Mirze SEVİMLİ yoldaş, bir “Güneşimizi karartamazsınız!”
sürecinin eylemcisi ve şehididir. 9 Ekim 1998’de uluslararası kom-
plo sonucu Önderliğin Suriye’yi terk ettiği dönemde Erzurum ce-
zaevinde birlikte kaldığımız bir arkadaştı. Kelimenin tam anlamıyla
hakiki bir isimsiz kahramandı. 90’lı yılların başlarında 14 yaşınday-
ken gerillaya katılmak istemiş ancak yaşı küçük olduğu için geri
gönderilmiştir. Bir yıl sonra 1991’de artık yeteri kadar büyüdüğünü
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sıttığını önceki bölümde anlatmaya çalıştım. Kısacası zindanlardaki
ve dağlardaki yoldaşlar ile yediden yetmişe halkımızın bu coşkun sel
misali özlem ve sevgilerini Önderliğe layıkıyla aktarabilmenin so-
rumluluğunun da omuzlarımıza yüklendiğinin bilincindeydim.

Bu soğuk, kasvetli ve yağmurlu gecede külüstür kosterin kör
hücreye dönüştürülmüş bölmesinde Ada’ya doğru yol alırken, aynı
zamanda bir de iç yolculuk yapıyor ve bu iç yolculukta da bütün
bu sorumluluklarımızın gereğini yapmanın yol ve yöntemlerini
bulmaya çalışıyordum.

Dışarıda neler olup bittiğini, denizin, rüzgârın, havanın ne
âlemde olduğunu bu kapalı mekânda göremiyor, pek anlayamı-
yorduk. Yolculuk sakin başlamıştı. Ancak bir süre sonra dalgalar
büyümüş olmalı ki, kosterin gıcırtılı sesler çıkararak yalpalamasını,
giderek beşik gibi sallanmaya başlamasını bizler de yarı uykulu ha-
limizle iyiden iyiye fark etmiştik. Şimdi sarsıntılar daha da artmıştı.
Bu arada bir gemi görevlisi elinde bir miktar naylon poşetle bu-
lunduğumuz bölmeye girdi ve poşetleri astsubaya uzatarak,

“Midesi bulanan, kusan olursa birer tane verirsin,” dedi ve geldiği
kapıdan tekrar çıkıp gitti. Asker, oturduğumuz tarafa döndü, elin-
deki poşetleri işaret ederek isteyip istemediğimizi soran gözlerle baktı.

“İhtiyaç olursa isteriz, şu an gerek yok,” dedik.
Dönüp yanındaki bir iki askere birer tane verdi. Gecenin ilerle-

mesiyle birlikte kosterin içi giderek daha fazla soğuyordu. Üzerimde
Amed mevsimine uygun, sadece gömlek ve ceket vardı. Neden üze-
rime daha kalınca kazak benzeri şeyler almadım diye içten içe kızı-
yordum kendime. İster misin zorbela atlattığın grip ve öksürük belası
şimdi yeniden geri dönsün... Nasıl da bunu düşünüp tedbir almadı-
ğıma, düşüncesizliğime veryansın ediyordum. Bu arada hem bizim
hem de askerlerin cephesinde herkes uykunun kapısını aralamışken,
Çetin arkadaş fırsattan yararlanıp askerden eşyalarımız arasında bu-
lunan yastığını istedi. Komutan itiraz etmedi, bir asker gönderip ge-
tirtti yastığı. Bu iyi oldu. Çetin’le ikimiz yastığı omuz ve baş hizasında
aramıza sıkıştırdık. Başlarımızı yaslayıp dengeyi tutturunca, birbiri-
mize daha da sokularak ısınmaya çalışıp yumduk gözlerimizi. Çal-
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ride bulundum. Fakat bir türlü seni görmek nasip olmadı. Başkanım
benim tek isteğim seni bir sefer görmekti. Ama senin yanına gelmek
için yaptığım öneri arkadaşlar tarafından uygun görülmedi. Başka-
nım, bu mücadeleye tek başına başladın. Kürt halkının tarihi baş
aşağıya giderken tarihi tek başına bugüne kadar getirdin. Bugün artık
halk bilinçlenmiş, dünya da kalksa Kürtlere karşı hiçbir güç dayan-
mayacaktır. Eskiden iki Kürdü yan yana getiremezdin, ama Başka-
nım, bugün sen milyonlarca halkı ayağa kaldırmışsın. Düşman da
çok senden korkuyor. (...)

Başkanım, bu eylemde sonuna kadar kararlıyım. Sana büyük
bir mektup yazmak istiyordum. Fakat siyasi konusunda zayıf ol-
duğumdan dolayı fazla yazamıyorum. Başkanım, sen şehitlere sü-
rekli sahip çıkıyorsun. Sonuna kadar şehitleri koruyorsun. Yine
insanları çok özgürleştiriyorsun. (...) Sen var oldukça Kürt halkı-
nın sırtı yere gelmeyecek.

İşte bu mektubun sahibi Mirze SEVİMLİ arkadaşa, 17 yıl önce
eylemini yaptığı gün ve halen o kutsal naaşı kaldırılmamışken, Er-
zurum cezaevinde bir söz vermiştim. Eğer bir gün bana nasip
olursa Önderliği görmek, hem ikimizin adına O’na bakacak, sarı-
lacaktım, hem de Şehit Mirze yoldaşın bu kahramanca eylemini
ve bıraktığı mektubun içeriğini Önderliğe aktaracaktım. Ve şimdi
bu imkân doğmuştu, sözümün gereğini yapabileceğim an yaklaşı-
yordu. Mirze arkadaşın o gülen gözleriyle bana gülümsediğini his-
sediyordum ve buda sevincimi bir kat daha arttırıyordu.

Kuşkusuz en tepeden en alta kadar tüm PKK mensupları ve
kadın, erkek kadro arkadaşlarımız başta olmak üzere, halkımızın her
kesiminden milyonlarca insan, esaret koşullarında olmasının da ağır
vicdani sorumluluğu ve etkisiyle, Başkan APO’yu görmenin,
O’nunla buluşabilmenin büyük ve tarifsiz özlemi içerisindedir.
Bunun nasıl derin ve hakiki bir özlem olduğunu kendi yaşadıkla-
rımdan iyi biliyordum. Beş yıl önce, 2009-2010 sürecinde İmralı’ya
gidecekler arasında basında adlarımız geçtiğinde, Diyarbakır ceza-
evinin görüş mahallinde ailelerimizin sıcak duygu selini nasıl yan-
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şarıda kalmış, o dönem bir ara basın çalışmalarında da yer almıştı. Bi-
lindiği üzere daha sonra gruptaki birçok arkadaşıyla birlikte tutukla-
nıp cezaevine konmuştu. Hem dışarıda hem içeride tanık olduğu
yetersizlikler karşısında çok öfkeliydi. Özellikle dışarıda Önderlik çiz-
gisi ve parti ölçülerinin bu denli aşındırılmış olmasına bir türlü anlam
veremiyor, kabullenemiyordu. İşte bu durumların Önderliğe objektif
ve detaylı olarak iletilmesini istiyordu.

Hareket yönetimimizin ve şehit yoldaşlarımızın bu yöndeki bek-
lenti ve talimatlarını en iyi nasıl yerine getirebileceğim konusunda dü-
şünüyordum. Salt kendi açımdan da değil, grup olarak yapacaklarımız
üzerinde yoğunlaşıyor, her arkadaşın hangi alanda ve nasıl bir katkı su-
nabileceği hususunu da düşünmeye çalışıyordum. Nasrullah ve Çetin
arkadaşlar hemen hemen tüm yıllarını batıdaki metropol cezaevle-
rinde geçirmişler. Kürdistan’daki durum onlara sınırlı yansıyabilmiş-
tir. Ancak her ikisi de uzun yıllar Sabri arkadaşın yanında kalmışlardır.
Saha çalışmasında fiili olarak uzun süre bulunmuşlardır. Dolayısıyla
zindan yapısı, zindanların durumunu ve bu alanda var olan temel so-
runları en iyi bilen arkadaşlardır. Her yönüyle hakim oldukları zindan
cephesine ilişkin kapsamlı bilgilendirmeyi bu arkadaşlar yapabilirler.

Xebat arkadaş, içimizde Önderliğe belki de en çok ihtiyaç duy-
duğu önemli konularda somut bilgiler aktarabilecek tek arkadaş ko-
numundadır. 2004 yılında Suriye devleti tarafından komplovari bir
yakalanma ile Türkiye’ye teslim edildiğinde, Küçük Güney faali-
yetlerinden birinci derecede sorumlu arkadaştır. Suriye ve Rojava
alanının durumunu, komplo sonrası yıllarda o sahada olup biten-
leri Başkan’a aktarması çok önemliydi. Daha da önemlisi 2000’li
yılların başında yaşanan parti içi sorunlar; emperyalizm ve bölge
gericiliğinin partiyi bölme, içten zayıflatıp yıkma çabaları ve bunun
bir ürünü, uzantısı biçiminde ortaya çıkan, Osman ve Botan gibi-
lerinin başını çektiği tasfiyeci-çete pratiği hakkında somut ve kap-
samlı bilgiler Xebat arkadaş tarafından Önderliğe sunulabilirdi. Bu
hususlarda Başkan’ın merak ettiği, soracağı pek çok şey olacağı mu-
hakkaktı. Ve bu bilgileri o dönemde yaşananlara birçok boyutuyla
bizzat tanık olan Xebat arkadaş aktarabilirdi.
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kantılı Marmara sularında koster İmralı’ya doğru ilerlerken, bizler de
tekrar iç yolculuğumuza döndük.

Ada’ya yaklaştıkça Önderlik’le aramızdaki mesafe kapandıkça
sevincim gibi heyecanım da artıyordu. Önderliğin yanında olaca-
ğım, O’nunla aynı havayı soluyacağım düşüncesi gururlu bir es-
riklik duygusu yaratıyordu. Çünkü Başkan APO’nun yanında
olmak, yapılmakta ve yaratılmakta olan tarihin başat sayfalarında
yer almak demekti. Bunun için de azami ciddiyet, çaba, dikkat ge-
rekiyordu. Bir de olabildiğince objektif olmak.

Bundan bir kaç ay önce, bir ara yine Ada’ya gitme ihtimali ve
söylemi arttığında konseyimize kısa bir rapor yazmış, özgün olarak
belirtecekleri bir şey, yahut bir perspektiflerinin olup olmadığını
sormuştum. Kısa süre sonra Cuma arkadaştan aldığım yanıtta, özet
olarak, her alanda mümkün olduğu kadar Önderliğe objektif bilgi
sunmamızın önemine dikkat çekmişti. Benzer hususları Amed ce-
zaevindeki arkadaşlarımla da yoğunlaşma ve hazırlık amaçlı tartışı-
yor, onların fikirlerini, katkılarını alıyordum. Bu konudaki etkileyici
ve unutulmaz sohbetlerimizden biri, şahadetinden sadece bir hafta,
on gün kadar önce Lütfi TAŞ arkadaşla yaşanmıştı. Lütfi arkadaş,
2009’da Habur’dan girişleri olay yaratan barış grubunda yer alan
gerilla arkadaştı. Ak saçları ve sempatik tavırlarıyla otobüsün üze-
rinde kitlelere el sallayışı hafızalara kazınmıştı. Ortak alanda sohbet
imkânı bulduğumuz bir gün ona;

“Heval Hawar, belki yakında İmralı’ya gideriz. Selamlarınızı
zaten ileteceğiz, onun dışında Önderliğe aktarmamı istediğin bir
şey var mı? Barış grubunun bir üyesi olarak da bir mesajın olursa
iletebilirim,” dediğimde, mütevazı ve anlamlı bir cevap vermişti;

“Misyonumun gereğini tam yapamadığım için ben Önderliğe
selam gönderme hakkını bile kendimde görmüyorum.” Fakat ar-
dından eklemişti;

“Dışarıdaki ve içerdeki durumları mutlaka Başkan’a objektif
bir temelde iletmelisiniz.”

Şehit Hawar (Lütfi TAŞ) arkadaş, Barış Grubu olarak bilinen o
olaylı gelişmelerden sonra bir süre, -yanılmıyorsam bir yıla yakın- dı-
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rumlar vardı. Bu hususlarda salt kendi düşünce ve görüşlerimi
değil, Önderlik’le buluşma hazırlığı çerçevesinde Şehit Hawar gibi
daha birçok arkadaşla yaptığımız tartışmaların sonuçlarını da Baş-
kan’a doğru aktarma yükümlülüğü benim omuzlarımdaydı.

Yine bu konuyla ilgili çok önemli bir görev de, yurtsever insanla-
rımızın feryadının Önderliğe ulaştırılmasıdır. Kırk yıldan beridir mü-
cadelenin yükünü her boyutuyla omzunda taşıyan yurtseverlerimiz ve
ailelerimiz var. Evlatlarını şehit vermişlerdir, köyleri evleri yakılmış-
tır, bütün maddi manevi varlıkları, ekonomik imkânları ellerinden
gitmiştir; kendileri, eşleri, kardeşleri, çocukları zindanlara atılmıştır.
Yine de Önderliğe, partiye bağlılıklarında en ufak bir sarsıntı olma-
dan en önde fedakârlık yapmaya devam etmektedirler. Tek kelimeyle
bu mücadelenin asıl sahibi olan halkımızdan bahsediyorum. Değişik
zaman dilimlerinde zindana gelen bu nitelikteki onlarca yurtsever in-
sanımızın, Ada’ya gitme ihtimalimizi öğrendiklerinde bazıları ya-
kamdan tutup sarsarak “Bunları mutlaka Serok APO’ya iletmelisin!”
diye anlattıkları var. Mücadelenin asıl sahiplerinin kenara itilip dış-
lanması, birçok yerde emeksiz ve çabasız türedilerin söz, yetki ve
karar sahibi konumuna getirilmesinin gelecekte nasıl onulmaz yara-
lar açacağı yönündeki kaygılarını mutlaka iletmeliyim Önderliğe. Bu
yurtsever kitlelerimizi en çok zorlayan ve inciten bir durum da, ideo-
lojik-ahlaki doğrultuyu oturtarak bu olumsuzlukları düzeltmekle so-
rumlu olan kadrolarımızın kolaylıkla orta sınıf anlayışlarının etkisine
girerek yarattıkları büyük hayal kırıklığıdır. Bütün bunlar saygıdeğer
yurtsever insanlarımızın omuzlarımıza yüklediği bir sorumluluk olup,
bunları Önderliğe aktarmak kaçınılmaz bir boyun borcumdur.

Ve çok özgün bir konu olarak, ilk fırsatta Önderlik’le birlikte
ele alıp tartışmak gerektiğine inandığım bir konu da Çewlik’ın* du-
rumudur. Mevcut haliyle Çewlik, Kürdistan’ın bağrında bir yara
gibidir. Nitekim Önderlik de son dönem görüşme notlarının bi-
rinde Çewlik için “Ya Elazığ gibi olur ya da Botan’laşır,” demişti.
Tarihi açıdan Şeyh Sait hareketinin merkezi olma gibi bir realitesi
söz konusudur. Coğrafik açıdan 1980’lerden beri gerilla savaşının
neredeyse Botan yoğunluğunda yürütüldüğü ve yüzlerce seçkin
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Veysi, en az tanıdığım arkadaştı. Doğrusu özelliklerini fazla bil-
miyordum. Orada yürütülecek sekretarya çalışmalarına teknik bo-
yutta katkı sunabilecek yetenekleri bulunan bir arkadaş olduğu
belirtiliyordu.

Bana gelince, yirmi yıllık cezaevi döneminin tümünü hep Kür-
distan’daki zindanlarda geçirmiştim. Son on yılın hemen bütününü
de Amed cezaevinde geçirmiştim. Dışarıdaki legal siyaset alanı ve
bir bütün Kuzey saha ve Türkiye çalışmalarının, bu alanlarda geç-
mişte ve günümüzde yaşanan sorunları en yakından izleme ola-
nağı bulabilen kişi durumundaydım. Ayrıca belirttiğim bütün bu
alanlarda en tepeden en alta kadar hemen her düzeyde yer alan
kadro, sempatizan ve yurtseverlerimizden yüzlercesi tutuklanıp
bulunduğumuz alana getirilmiştir. Onları tanıma ve anlattıklarını
dinleme şansına sahip oldum. Dolayısıyla dışarının durumunu, ya-
şanan sorunları ve kaynakları konusunda Önderliğe sunabilece-
ğim bilgi ve değerlendirmeler olacaktı.

Bilindiği üzere Kuzey saha çalışmalarımızda ideolojik-siyasal
doğrultu sorunumuz yıllardan beri bir türlü çözülemiyor, bu
amaçla sık sık müdahaleler yapılıyor ama istenen ve beklenen
sonuç bir türlü alınamıyordu. Hele hele siyasetimizin merkezi ko-
numundaki Amed’de yaşanan savrulma ve aşınmaların salt güncel
yönüyle değil gelecek açısından da yaratabileceği sorun ve tahri-
batın boyutunu içerden bile gözlemleyebilmek mümkündü. Bir
düşünürün, “Fazla kurnazlık ruhun yitirilmesine yol açar” şeklin-
deki özdeyişi, neredeyse bizim siyasetimizin bir gerçeği haline gel-
miştir. Gerçekten de APOCU ruhun yitirilmesi gibi ciddi bir
tehlike ile yüz yüze olma durumu var, 28 Haziran 2014 tarihli mek-
tubumda Önderliğin işaret ettiği gibi, “Tümüyle etkimizde olması
gereken kurumlarda PKK’nin ideolojik-politik çizgisinin esamesi
bile okunmamaktadır.” Özellikle bu durumun nedenleri bağla-
mında, ideolojik-politik doğrultuyu sağlama görev ve misyonuyla
yükümlü kadrolarımızın orta sınıf siyaset anlayışları tarafından
deyim yerindeyse nasıl esaret altına alınıp etkisizleştirildiği gibi ko-
nularda Önderliğe sunulmasında büyük yarar gördüğümüz du-
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ADA’YA VARIŞ... İŞTE İMRALI!

17 Mart 2015, Salı. Saat 04.00... Alacakaranlık bir şafak vakti.
Koster İmralı iskelesine yanaştı ve durdu. Biz henüz kör hücre-
deyiz, bir şey görebilmiş değiliz. Askerin söyleminden anlıyoruz
bunu. Az sonra arkamızdan kapıların açıldığını fark ettik. Asker-
lerle birlikte biz de ayağa kalktık. Bir astsubay,

“Herkes bir parça eşya alsın inerken,” dedi.
Önden Xebat arkadaş gitti. Biraz aralıklı gitmemiz isteniyordu.

Arkasından ben hareketlendim. Yan tarafta istif edilmiş eşyaları-
mızın arasından rastgele bir valiz alarak kapıya yöneldim. Uyku ile
uyanıklık, hayal ile gerçek arası garip duygular içerisindeydim.
Sanki kendimin de içinde rol aldığı bir filmi perdeden seyrediyor
gibiydim. Zamanın ve mekânın dışındaymışım gibi bir his vardı
içimde. Yanı başımdaki askerlerin yönlendirmesiyle ilerliyordum.
Yine kosterden uzatılan o dar tahta köprüden kafamı eğip bu kez
yokuş yukarı birkaç adım tırmanarak iskeleye çıktım.

İşte İmralı Adası’na ayak basmıştım nihayet. Artık şafak söküyor
olmalıydı ki, ortalık etrafı tanıyıp algılayabilecek kadar aydınlanmıştı.
Sabahın bu alaca karanlığı ve ürpertici serinliğinde televizyonlardan
görüntülerini bolca izlediğimiz İmralı Adası’nın iskelesi tanınabili-
yordu. Daha iyi seçebilmek için gözlerimi kısarak etrafa baktım. İs-
keleye, denize, karşıda siluet gibi görünen tepeye, alt eteklerine
doğru koyu bir gölge içinde belli belirsiz seçilebilen bina ve ağaçlara,
önceden kaldığım ama uzun zamandır uğramadığım tanıdık bir
kampa, köye geri dönüyormuşum hissiyle göz gezdirdim. Bu aşi-
nalık duygusu, Ada’yı TV ekranlarında sık sık görmüş olmaktan mı
kaynaklanıyordu, yoksa yıllar yılı ruhen kendimi hep burada, Ön-
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şehidin kanıyla alanın karış karış sulandığı gerçeği var. Yine de-
mografik açıdan Kürt nüfusunun en yüksek yoğunlukta olduğu
Kürdistan illerinden biri, belki de en başta gelenidir. Bütün bun-
lara rağmen düzen partilerinin kalesi olma gibi bir konumda oluşu
kabul edilecek bir durum değildir. Bursa’da kaldığımız gece bu ko-
nuyu biraz Xebat arkadaşla da tartışmıştık. Hatta çelişkiyi daha da
somutlaştırmak için biraz ironi de katarak, “Şu anda beşi HDP
heyeti ve beşi de biz sekretarya grubu olmak üzere toplam on ki-
şilik İmralı ekibinin üçü Bingöllüdür; bu oran bile orta yerde kabul
edilmez bir çelişki olduğunu göstermiyor mu?” diye sormuştum.
İlk uygun fırsatta Önderlik’le birlikte değerlendirip bir çözüm üre-
tebilmeliyiz diye düşünüyordum.

Bu iç yolculuğumu kim bilir daha nerelere, hangi ücra durak-
lara kadar sürdürecektim ki, kosterin gıcırtılı sarsıntılarıyla tekrar
an’a döndüm. Hızında belirgin bir değişiklik oldu, yavaşladı sanki.
Baktım, diğer arkadaşlarda da bir kıpırdama oldu. Uyuyanlar, yahut
benim gibi iç yolculuk ormanının derinlerine dalmış olanlar gözle-
rini aralayıp doğruldular. Ne oluyor gibisinden göz göze gelip de
saate baktığımızda henüz dördü gösteriyordu. Askerin söylediğine
bakılırsa daha bir saatlik yolumuz kalmış olmalıydı. Ancak yan ta-
rafımızdaki askerlerde de bir hareketlenme olunca toparlanmaya
başladık biz de.

“Geldik mi?” diye sorduğumuzda,
“Evet,” diye yanıtladı görevli.
Sevindik. Söylenenden bir saat daha erken varmış olduk Ada’ya.
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Ve başta oturan Çetin arkadaşa “gel” diye işaret etti. Kelepçeyi
açtıktan sonra içeri geçmesini söyledi. Bizler de arkasından me-
raklı bakışlarla ne tür uygulamalar olacağını anlamaya çalışıyorduk.
Turnikeli kapıdan içerisini görebiliyorduk. Tahmin ettiğimizden
çok daha kısa sürede onun işlemleri tamamlandı. Arkasından ben
çağrıldım. Elimdeki kelepçe açıldıktan sonra turnikeli kapının ya-
nındaki normal kapıdan girdim. İçerde soldaki uzunca bankonun
arkasında ve daha gerideki masalarda bazı sivil kıyafetli kişiler otu-
ruyordu. Önümde bir duyarlı kapı ve x-ray cihazı vardı. Duyarlı
kapının önünde durdum. Normalde her zaman cezaevinin giri-
şinde yapıldığı gibi üzerimdeki kemer, saat, gözlük türü eşyaları
çıkarıp plastik kaba bıraktım. Ceketimi de çıkarıp üzerine bıraka-
rak duyarlı kapıdan geçtim. Arkada, kapı yerine önüne uzunca bir
perde gerili hücre vardı, oraya alındım. Hücrenin orta yerine 5-10
santim yüksekliğinde bir metrekarelik kadar bir tahta bırakılmıştı.
Başka bir görevliyle birlikte hücreye giren yüzbaşı, son derece
nazik bir üslupla,

“Lütfen ayakkabılarınızı çıkarıp şuraya geçin,” dedi, tahtayı işa-
ret ederek.

Çıkardığım ayakkabıları x-ray cihazından geçirmek üzere bir
asker aldı. Yüzbaşı elle normal bir üst araması yaptı. Ardından ya-
nındaki görevli de el dedektörüyle yokladı üstümü. Geri getirilen
ayakkabılarımı giydim. X-ray’dan geçirilen eşyalarımı aldım, ke-
meri takıp ceketimi giydim. Arkadaki masada oturan memurun
yanına doğru yürüdük. Ayaküstü kimlik bilgilerime dair bazı so-
rular sordu, yanıtladım. Bu kadar, işlem tamamlanmıştı. Doğrusu
bu kadar seri ve sorunsuz olması sürpriz olmuştu.

Arka kapıdan çıktık. İki yandan kollarıma girip sıkıca kavrayan ve
önden, arkadan eşlik eden bir grup askerle birlikte yürümeye başla-
dık. İki yanı tel örgülü ve ağaçlı uzunca, dar bir yolu yürüdük, bozuk
beton zeminli küçük bir alanı da geçtik ve tekrar bir açıklığa çıktık.
Hava henüz tam aydınlanmamıştı, ama etrafı artık açık seçik görebi-
liyordu insan. Bir an başımı kaldırıp karşıya baktığımda hafif yokuş
gibi meyilli bir beton zeminin bitiminde o çok tanıdık tablo çarptı gö-
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derliğin yanında hissettiğimden mi kaynaklanıyordu? Doğrusu o an
bunu kestirebilecek durumda değildim.

İki taraftan koluma giren askerlerin uyarısıyla içeriye doğru yürü-
meye başladık. Kelepçeli ellerle valizi taşımak her adımda biraz daha
zorlaşsa da, zorlandığımı askerlere belli etmemeye çalışarak yürüyor,
bir yandan da çevreyi gözetlemeye devam ediyordum. İskelenin
hemen bitiminde, soldaki ilk küçük binaya yöneldik. Tek katlı bu bina
askeri kontrol noktasıydı. İçeriye, bekleme salonu olduğu anlaşılan
yere girince valizi bırakıp Xebat arkadaşın yanındaki bir sandalyeye
iliştim. Bir an bakışlarımız buluştu. “İşte sonunda Önderlik’le bu-
luşma hayalimiz gerçekleşiyor” diyen bakışlardı bunlar. Sadece kar-
şılıklı gülümsedik. Konuşmaya, söz söylemeye gerek yoktu ki!

Karşımızdaki duvarın berisinde yan yana iki kapının üzerine kadın
ve erkek tuvaleti tabelası asılıydı. Sırtları o duvar ve kapılara, yüzleri
bize dönük iki asker, elleri arkasında bağlı, bacaklar yana doğru açık,
ciddi ve donuk bir yüz ifadesi takınmış bekliyordu. Bizim gibi aralıklı
gelen diğer üç arkadaşın gelişi beş, on dakikayı buldu. Kalan eşyala-
rımızı da yine askerler getirip önümüze istiflediler.

Yüzbaşı rütbeli bir asker burada durumu kontrol ediyor, as-
kerleri oraya buraya yönlendirerek giriş işlemleri için ayarlamaları
yapıyordu. Biz daha önce Bursa’da iken, girişte yaşanabilecek olası
uygulamalar karşısında nasıl hareket edeceğimizi konuşup karar-
laştırmıştık. Onur kırıcı dayatmalar olursa tavır koyacaktık. Yüz-
başı kendi hazırlık ve ayarlamalarını yaparken, biz de göz, kaş
işaretleriyle kararımızı teyit ettik. İmralı’ya girişte yapılan uygula-
malar, titiz, hassas ve ayrıntılı arama ve benzer işlemler konusunda
çok şey dinlemiştik. Doğallıkla üzerimizde bir gerginlik hali mev-
cuttu. Ama bunu belli etmemeye çalışıyorduk. Derken yüzbaşı biz-
lere dönüp,

“İsmini okuyacağım eşyalarını alarak gelsin kapıya,” dedi. Sağ-
daki demir çubuklu turnikeyi andıran kapıyı işaret ediyordu.

Bursa cezaevi giriş-çıkışında eşyalarımızın birbirine karışmış
olduğunu, burada ayrıştırmamızın zor olacağını belirtince,

“Tamam,” dedi yüzbaşı, “Eşyalar kalsın, sonra getirelim.”
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lama çemberleri vb. askeri eğitimlerde kullanılan düzeneklerle be-
zenmiş bu arazide Akademi öğrencilerinin yaptığı sayısız eğitim
ve tatbikat görüntüleri geliyordu Avrupa’ya. Çok seyretmiştik.
Şimdi bu arazide yürüyünce, yüzlercesi şehit düşmüş nice kahra-
man yoldaşların görüntüleri geliyordu gözümün önüne. Sanki ora-
daydılar, ruhları oralarda dolaşıyor ve bize “hoş geldiniz” der
gibiydi. Böyle olağanüstü bir duygu sarmalı içinde yürüyüp tam
Akademi’nin merkezi alanına giriş yapacağımız yere vardığımızda,
revir ve redaksiyon bürosu olarak kullanılan tek katlı, küçük bi-
nanın duvarına uzaktan okunabilecek şekilde yazılmış iki, üç sa-
tırlık bir yazı karşılamıştı bizi. Kelimesi kelimesine hatırlayabilmem
güç, ama mealen içeriği şöyleydi;

“Her şeyi zorla elinden alınmış bir halkın mensubusun. Bu-
raya, halkının elinden zorla gasp edilen bütün değerlerini düş-
mandan nasıl söküp alacağını öğrenmeye geldin.”

Bu satırları okuduğumda, son birkaç yüz metrelik yürüyüş esna-
sında yoğunlaşan duygularımın adeta taştığını, vücudumun karınca-
landığını ve bir duygu halesi içinde uçacak gibi olduğumu hissettim.

Şimdi, bu serin ve puslu İmralı şafağında Başkan APO’nun, yani
kırk milyonluk bir halkın ölümüne bağlı olduğu liderinin on yedi yıl-
dır tutulduğu mekânın önünde de böyle bir huşu içindeydim. Belki
Akademi’de olduğu gibi her devresinde yüzlerce öğrenci eğitilme-
mişti burada. Ama dokuz ciltlik savunmalar kapsamında olağanüstü
bir çaba ve emekle ortaya çıkarılan muazzam bir ideolojik, felsefik,
düşünsel külliyat, beyinsel üretim söz konusuydu. Ulaşılan bu dü-
şünce düzeyi, Akademi’deki seviyenin bile çok üstünde, her yönüyle
insanlık tarihinde gerçekten bir zirve niteliğinde olduğu gibi, sadece
Kürt halkı için değil, tüm bölge halkları ve insanlık için de bir gele-
cek ve yaşam ışığı, perspektifi olmuştur.

Yaklaşık otuz metrelik yolu askerlerin arasında bu düşüncelerle
geçip sağdaki küçük kapıdan içeri girdik. Avludan geçerek birkaç
basamak merdiven tırmanıp cezaevi kapısından girdik. Burada bil-
dik kıyafetleri içinde gardiyanlar ve sonradan cezaevinin ikinci mü-
dürlerinden biri olduğunu öğrendiğimiz gençten bir sivil karşıladı
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züme. Üzerinde “İmralı F-Tipi Yüksek Güvenlikli Cezaevi” yazılı
tabela ve altında kocaman bir demir kapı, araç giriş kapısı... Yanında
da yine demirden normal ebatta bir kapı.

Askerlerin arasında ağır ağır yürüyüp yirmi otuz metre mesafeden
bu duvar, tabela ve kapılara bakarken, kutsal bir mabede girildiğinde
duyulan türden bir huşu duygusuyla vücudumda tepeden tırnağa bir
karıncalanma ve tüylerimin gerilip dikleştiğini hissettim.

Ve bir anda kendimi yine zaman ve mekanın dışına atılmış bul-
dum. Benzer bir duyguyu iki kez daha yaşadığım geldi aklıma. İl-
kinde, daha yirmili yaşlardayken bir turist rehberinin eşliğinde
Ayasofya’yı gezerken yaşamıştım. Daha içeri adım atar atmaz Aya-
sofya’nın devasa heybeti insanda bir huşu duygusu yaratıyordu.
Hele Hızır hikâyesini duyduğumda bu duygu bir kat daha yoğun-
laşmıştı. Girişte bir yerlerde kocaman bir sütunda insanın sağ eli-
nin başparmağını kavrayacak boyutta ve belli ki pek çok kişinin
denemesi sonucu etrafı tunç renkli bir parlaklığa bürünmüş bir
boşluk vardı. Ziyaretçilere bilgi veren mihmandar, bu boşluğun
Hızır Aleyhisselâm’ın elinin izi olduğunu, buradan kavrayıp Aya-
sofya kilisesinin yönünü tam kıbleye doğru döndürecekken, biri-
lerinin içeri girmesi üzerine işinin yarıda kaldığını rivayet ediyordu.
Sonra birçok meraklı gibi başparmağımı o boşluğa yerleştirdi-
ğimde elim sütunu öylesine kavramıştı ki, biraz zorlasam Hızır
Aleyhisselâm’ın yarım bıraktığı işi ben tamamlayabilirim gibi bir
his doğmuştu içime. Daha sonra Ayasofya’yı garip bir trans ha-
linde dolaşmıştım.

Uzun yıllar sonra bu duyguyu ikinci kez 1992 yılında Mahsum
Korkmaz Akademisi’ne ilk girdiğim anda yaşamıştım. Şam-Beyrut
yolunun geçtiği o ünlü Bekaa Vadisi’nin bir yerinde arabadan at-
layıp hızla vurduğumuz o dik yokuştan nefes nefese bir tırmanışla
Akademi’ye yürüyorduk. Yokuşun başından Akademi sahasına ka-
darki yaklaşık bir kilometrelik yol bana çok tanıdık geliyordu. Kuru
bir nehir yatağı gibi, tabanı yumuşak toprak ve iki yanı yer yer ka-
yalık ve seyrek bodur makilerle çevrili bu yerler askeri eğitim alanı
olarak kullanılıyordu. Pentatlon, alçak sürünme telleri, tüneller, at-
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daki üç nolu hücrenin yanındaki kapıdan girdik bir odaya. Revirdi
burası. Masanın arkasında, yatağından kaldırılıp getirildiği her halin-
den anlaşılan, gece kıyafetleriyle yaşlı, uzunca ak-kır sakallı bir dok-
tor oturuyordu. Masanın berisinde ise, karşılıklı iki sandalyenin
birinde, doktorun tam tersine diri ve uyanık, takım elbise ve krava-
tıyla tam tekmil göreve hazır havada bir memur oturuyordu. Onun
karşısındaki boş sandalyeye de ben geçip oturdum.

İlk söze başlayan, karşımda grand tuvalet oturan adam oldu.
Sosyal yaşam uzmanı olduğunu ve eğer kabul edersem UYAP’a
kaydedilmek üzere bazı kişisel sorular sormak istediğini söyledi.
Her cezaevi girişinde uygulanan bir rutindi bu. Kimlik bilgilerinin
ötesinde, hangi yemekleri seviyorsun, hobin var mı gibi bir yığın
fuzuli sorular soruluyor.

“Gerek yok,” deyip, adamın sorularına cevap vermeyi kabul et-
mediğimi belirttim.

“Peki, siz bilirsiniz,” dedi adam, üstelemedi hiç.
Sonra yaşlı doktor sağlıkla ilgili bir takım sorular sordu; cevapla-

dım. Var olan sorunlarımı kısaca anlattım. Bu arada tansiyonumu
ölçmek için cihazı koluma bağladı. Ben de merak ediyor ve yüksek
olacağını da tahmin ediyordum. Evet, yanılmamıştım. Beklediğim
gibi yüksek çıktı; 20/11... Doktor bir tansiyon hapı almamı önerdi.
Baktım, elindeki ilaç zaten benim sürekli kullandığım haplardan.
Kabul ettim ve uzatılan bir bardak suyla aldım ilacı.

Revirdeki işlem de böylece tamamlandıktan sonra çıkıp geriye,
hücrelere taraf döndük. Ben 2 nolu hücreye geçtim. Benden önce
gelen Çetin arkadaş baştaki 1 nolu hücredeydi. Yan tarafımdaki 3
nolu hücre boş bırakılmıştı. Önderliğin 2009’dan 2013’e kadar
yaklaşık beş yıl bu hücrede kaldığını daha sonra öğrenecektik. Ben-
den sonra aynı işlemlerden ve aynı yoldan geçerek gelen arkadaş-
lar da karşı sıradaki 4, 5 ve 6 nolu hücrelere yerleştirildiler. Vakit
henüz sabahın beşi gibi.. Dünya daha yeni yeni tam aydınlanmaya
başlıyor.
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bizi. Askeri kontrol noktasındakine benzer bir saygılı davranışla
yapılan aramadan, duyarlı kapı ve x-raydan tekrar geçtik. Karşı-
daki duvarına büyükçe bir bayrak sarkıtılmış ve yanına da Atatürk
resmi asılmış genişçe bir salona müdürün eşliğinde girdik. Duva-
rın dibinde Atatürk resminin altında bir masa, arkasında ve
önünde birkaç sandalye var. Salonda başka mobilya vb. eşya bu-
lunmuyor. Belli ki, o masa ve sandalyeler bu sabah bizi karşılamak
üzere geçici olarak konulmuş. Masadaki görevli işlemleri yapar-
ken, müdürle de ayaküstü ilk diyalogumuz başlıyordu.

Otuzlu yaşlarda, atletik yapılı, kumral ve sempatik görünümlü
müdür incelikli bir üslupla yaşımı sordu. Söyledim. Sonra Çetin
arkadaşı kastederek,

“Senden önce geçen arkadaşın tansiyonu çok yüksek çıktı,
neden acaba?” diye sordu.

“Çok normal değil midir?” sorusunu yönelttim ben de ona ve
devam ettim;

“Önderliğimizle buluşmanın bizim için ne anlam ifade ettiği
ve nasıl bir heyecan yarattığını tahmin edersiniz herhalde.”

Hak verir anlamda gülerek kafa salladı.
“Bir de benim tansiyonumu gör, çok daha yüksek olacağı kesin,”

dedim.
“Sanmam,” dedi, “Sen daha sakin duruyorsun.”
Ona değil ama, “sen bir de bana sor” diye geçirdim içimden.

Kendi tansiyon ibremin çok daha yükseklere vurduğundan emin-
dim. Artık bütünüyle Başkan APO’nun aurasında, yani etki ve
çekim alanındayız. Adeta kokusunu duyuyor ve her an bir yerden
sesini duyacakmışım gibi etrafa bakınıyordum. Böyle bir anda he-
yecan duymamak ne mümkün!

Buradaki işlem birkaç dakika içinde bittikten sonra, gardiyanlar eş-
liğinde bir iç salona geçip oradan da sağa dönerek iki yanında hücre
kapıları bulunan bir koridora girdik. Sağ yandaki kapıların üzerine sı-
rayla 1, 2, 3 numaraları yazılı. Solda ise 4, 5, 6 nolu hücreler var. Belli
ki, giden arkadaşların boşalttığı ve bizim kalacağımız hücreler bun-
lar. Koridordan ilerlemeye devam ederek hücreleri geçtik. Sağ sıra-
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İMRALI’DA İLK GÜN VE İLK GECE

Kalacağım 2 nolu hücreye girdim ve kapı kapandı üzerime. Kapı
arkasında durup hücreye şöyle bir göz gezdirdim. Karşıdaki pencere
yarı açık, havalandırma kapısı kapalıydı. Soldaki yatağın ayak ucuna
iki adet gri, kalitesiz battaniye katlanıp düzgünce bırakılmış. C.T.E.
damgalı. Bu Ceza ve Tevfik Evleri Genel Müdürlüğü’nü simgeleyen
harfler oluyor. Yatağın baş ucunda bir yastık, üzerine açık mavi renk
bir çarşaf ve nevresim katlanıp konmuş. Sağ tarafta mutfak eviyesi
var, musluğun üst hizasına gelecek şekilde duvara iki kapılı küçük bir
mutfak dolabı monte edilmiş. Tuvalet ve banyo kısmının kapısı da
o köşeden açılıyor.

İki, üç günlük yolculuk macerası, onca koşuşturmaca, heyecan,
stres nedeniyle yorgun ve uykusuzdum. Çarşafı öyle rastgele döşe-
ğin üzerine sererek, ayakkabı ve ceketimi çıkarıp uzandım. Ceketi
yorgan yerine göğsüme serdim ve kapadım gözlerimi. Koridordan
bir süre, benden sonra gelen arkadaşların hücrelerine alınıp yerleş-
tirilmelerinin gürültüsü, kapı sesleri geldi. Sonra ortalık tam bir ses-
sizliğe büründü.

Uyumuşum. Mazgal sesi ve gardiyanın çağırmasıyla uyandım.
Kahvaltı veriliyordu. Saate baktım, altı buçuktu. Demek ki, bir saat
kadar uyumuşum. Sadece pet bardaktan verilen çayı içtim, diğer
kahvaltılıklara dokunmadım hiç. Yolculuk boyunca en çok çay sı-
kıntısı ve çay arayışımız söz konusu olmuştu. Günün belli saatlerinde
çay içme alışkanlığı, cezaevi yaşamının vazgeçilmezlerindendi. Hele
demli çay içme alışkanlığınız varsa, küçük bir aksama hemen keskin
bir baş ağrısına yol açardı. Bir pet bardaklık, biraz da soğumuş çay
pek de yeterli gelmedi ama en azından bir çay tadı almış olduk.
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ilk bir defa için bugün yazarsak yarın malzeme getireceklerini söy-
lediler. Bazı arkadaşların yanında tursil, sıvı deterjan vardı; bunu
pet bardaklarla bölüşmemize izin verildi. Bir arkadaşın eşyaları ara-
sındaki bir iki bulaşık süngerini de parçalara ayırarak bölüştürdük.
Böylece yarına kadar idare edecektik. İdarenin çekpas ve fırçasını
sırayla kullanarak yıkadık hücrelerimizi. Diğerlerini bilmem ama
benim hücrem öyle bir seferlik sadece suyla yıkandığında temizle-
necek gibi değildi. Berbat haldeydi ve steril bir temizlik şarttı. Artık
deterjan, çamaşır suyu vb. temizlik malzemeleri gelene kadar böyle
idare edecektik.

Yıkamadan sonra bir yandan ortalığı toparlayıp, yanımızdaki çar-
şaf ve nevresimlerle yatağı düzeltirken, bir yandan da aklım hep Baş-
kan’la görüşme olayındaydı. Ne zaman, nerede ve nasıl görüşeceğimizi,
görüşmenin bugün olup olmayacağını merak ediyordum. Havalan-
dırma kapısı sekizde açılmıştı. Ortalığı biraz da alelacele toparlarken,
fazlalıkları geçici olarak havalandırmanın bir köşesine bıraktım. Her an
Önderlik’le görüşmeye çağırabilecekleri düşüncesiyle giyinik ve hazır
olmam gerekir diyordum. Saat on civarlarında bir ara uğrayan ikinci
müdüre sordum. Net bir cevap vermedi,

“Bugün olmayabilir de,” dedi. Ee, ne demek şimdi? Bu, olabilir
anlamına da geliyordu. Heyecanlı ve sabırsızdım. Diğer arkadaşlar
da aynı durumda olmalıydı. Herkesin temizlik işini şimdiye kadar bi-
tirmiş olması gerekiyordu. Onları bir yoklamak üzere havalandır-
madan seslenip arkadaşlarla ilişkilenme, kimin hangi hücrede
olduğunu anlama faslı başladı. Düşündüğüm gibi Çetin arkadaş, ya-
nımdaki 1 nolu hücredeydi. Diğer yanımdaki 3 nolu hücre boştu.
Diğer üç arkadaş karşı sıradaki hücredeydiler. Çetin’in karşısındaki 4
noluda Nasrullah, benim karşımdaki 5 noluda Xebat ve onun bitişi-
ğindeki 6 nolu hücrede de Veysi arkadaş kalıyordu. Karşıdakilerle
ancak çok bağırınca birbirimizi duyabiliyorduk, ama yan komşum
Çetin arkadaşla daha rahat sohbet edebiliyorduk. Bu arada Çetin’den
F-Tipi tecrübesinin ürünü olan yeni bir yöntem de öğrendim: hava-
landırmanın orta yerinde üzeri ızgara kapaklı olan rögardan ko-
nuşma... Böylece fazla yüksek sesle konuşmaya gerek kalmıyordu,
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Saat sekize doğru, eşyalarımızı almak üzere tek tek çağırmaya
başladılar. Çıktım. Giriş işlemlerimizin yapıldığı salonda eşyalarımız
darmadağınık duruyordu. Sağda solda valizler, torbalar, yere serili
çarşaflar üzerinde iç içe karışmış haliyle eşyaların görünümü pazar
yerini andırıyordu. Gardiyanların başında bu işe şafak vakti bizi kar-
şılayan ikinci müdür nezaret ediyordu. Belli ki benden önce gelip
eşyasını alan arkadaş olmuş, ama ben sonuncu da değilim. Çünkü
başka arkadaşlara ait eşyalar da vardı. Valizler içeri verilmediği için
kendi eşyalarımı toplayıp iki büyükçe siyah poşete koydum. Ön-
derliğe hediye olarak getirdiğim iki kalem takımı müdürün elindeydi.
Ne amaçla getirildiğini anlamış olmalı, ben söylemeden davranıp
almış. Önderliğe vereceğini söyledi gülümseyerek.

Bu arada küçük bir kutunun içindeki tespih ile yanındaki iki taş
ve iki adet meşe palamudu bir gardiyanın elindeydi. Getirip mü-
düre gösterdi. Müdür de bana dönerek,

“Nedir bunlar, senin mi?” diye sordu.
“Evet, bana ait,” dedim ve taşlarla palamutları işaret ederek, “Man-

evi anlamı var, Önderliğimize vermek istiyorum.”
Müdür, elinde biraz evirip çevirdikten sonra kararsız bir tavırla

kutuyu bana uzatıp;
“Hele bunlar şimdi kalsın, sonra bakarız,” dedi. Ben de fazla üs-

telemeden geri aldım.
Taşlar ve palamutların hikâyesine gelince; geçen yıl Güney’e

gidip dönen bir dostum, bunları Kandil’den getirmişti. Palamutlar
Kandil ormanlarının meşelerinden koparılmıştı. Badem büyüklü-
ğündeki taşlardan biri Şehit Karasungur arkadaşın mezarından, di-
ğeri de aynı şehitlikteki adı bilinmeyen bir şehidin mezarından
alınmıştı. Ada’ya gidersem Başkan’a götüreyim diye aylarca ya-
nımda saklamıştım. Bu küçük kutumla beraber eşyalarımı alarak
hücreye döndüm.

Hücrelerin yıkanması, temizlenmesi gerekiyordu. Ancak ne
fırça, çekpas ne de temizlik malzememiz vardı. Diğer arkadaşlardan
da devreye girenler oldu. Müdür, yardımcı olacağını söyledi. Bu-
rada haftada bir ve perşembe günleri kantin yazılabilir dendi, ama
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daracık hücrenin neresine bırakılabileceğini düşünürken, duvara
monte edilmesinin en kullanışlı yöntem olacağı kanısına vardım.
Yemekten sonra teknisyen matkap, tornavida vb. aletlerle gelip ça-
lışmaya başladı. O çalışırken hücre kapısı açıktı, başka gardiyanlar
da girip çıkıyordu. İkinci müdür de uğradı bir ara. Diğer arkadaş-
lar da birlikte getirmiş olsa onların televizyonlarını da bugün takı-
lacağını, ama bu durumda onlara ancak yarın Mudanya’dan temin
edileceği gibi şeyler söyledi. Benim beraberimde getirmekle nasıl
iyi ettiğimi filan ekledi.

Ada’da pek anlayamadığım, değişik bir sistemle çalıştırılıyordu
televizyon. Normalde TV’nin anten ve elektrik bağlantı kabloları
takıldı mı tamamdır. Cihaz çalışır. Fakat burada televizyona başka
ek bir cihaz da bağlanıyordu. Televizyon önce kendi kumandası ile
açılıyor, ama daha sonra kanal, ses değişimi vb. işlemler takılan ci-
hazın kumandasıyla yönetiliyordu. Dikkat çekici, farklı bir uygu-
lamaydı. Muhtemelen kontrol amaçlıydı. Monte işlemi bitirilip
bahsettiğim cihaz da bağlanınca artık televizyonum çalışıyordu.
Toplam 17 kanal izlenebiliyor ve bunlar idarenin tercihleri. Örne-
ğin, İMC kanalı izlenenler arasında yok. CNN, NTV, Habertürk
gibi bilinen haber kanallarının yanı sıra Kanal-D, Star, Show, Atv,
Kanal7 ve TRT kanalları izlenebiliyor sadece.

Görevliler televizyonu takma işlemiyle uğraşırken biz de ikinci
müdürle bir taraftan ayaküstü sohbet ediyoruz. Olumlu bir insan,
pozitif yaklaşım sahibi ve en önemlisi de Önderlik’ten bahsederken
son derece saygın bir üslup kullanıyor. Bugün Önderlik’le görüşme-
mizin olup olmayacağını sordum tekrar. Bu defa net konuştu, bugün
olmayacağını söyledi. Artık umutlar yarına kalıyordu...

Müdür çıktı. Arkasından teknisyen ve gardiyanlar da malze-
meleri toplayıp çıkma hazırlığı yaparken, gardiyanlardan biri;

“Bak, ortalığı kirlettik, sabah o kadar da temizlemek için uğ-
raşmıştın,” dedi. Diğer bir gardiyan;

“Bu odayı ilktir böyle temiz gördük,” dedi. Gerçekten sabah
hücreye girerken kirlilik benim de dikkatimi çekmişti ve burada
kimin kaldığını merak etmiştim. Son konuşan gardiyana;
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ayrıca havadaki gibi sesler dağılıp zor anlaşılabilir hale gelmeden daha
“kaliteli” bir konuşma imkânı olabiliyordu. Çetin arkadaşla ilk dene-
meyi yaparken, bu hattımızın dinleniyor olabilme ihtimalini göz
önünde bulundurmak gerektiğini de hatırlattık birbirimize.

Hepimizin şu anki en büyük merakı Başkan’ı bugün görüp gör-
meyeceğimizdi. Herkes birbirine bunu soruyordu ama kimsenin
net bir yanıtı yoktu.

Bu beklentiyle günü yarıladık. Mazgalı açan bir gardiyan öğle
yemeği için kap istedi. Ben soran gözlerle etrafa bakınırken, gar-
diyan eviyenin üzerinde duran metal tabldot kabını işaret etti. Hani
o bildiğimiz çok gözlü, geniş metal servis tabağı... Sabah temizlik
yaparken gözüme ilişmiş, ne işe yarayacağı konusunda biraz kafa
yormuş ve lazım olabilir diyerek yıkamıştım. Bir köşesine “2” ra-
kamının yazılı oluşu da dikkatimi çekmişti. Kabı mazgaldan uzat-
tım gardiyana. Aldı, mazgalı tekrar kapatıp gitti. Birkaç dakika
sonra tekrar açtı mazgalı, bu kez yemek konmuş kabımı geri bı-
raktı. Yemek dağıtma sisteminin nasıl olduğunu böylece öğrenmiş
oldum. Üzerinde hücre numarası yazılı özel kabından herkese üç
öğün yemek bu şekilde dağıtılıyordu.

Aklıma hemen “acaba Önderliğe de benzer bir şekilde, bu kaptan
mı yemek veriliyor?” sorusu takıldı. Sonra heyetle bir seferinde gö-
rüşmeye geçmeden önce yemek yerken, yemeğin bu şekilde servis
edildiğini görüşme notlarından okuduğumu hatırladım. Muhtemelen
Başkan’a da üç öğün yemeğin bu şekilde verildiği sonucuna vardım.

Yemek tabağını masaya bıraktım, plastik çatal ve kaşığımı da
alarak oturdum. Önderliğin de şu anda aynı yemekleri yediğini dü-
şünerek, günlüğüme mönüyü de yazmanın uygun olacağı kanısına
vardım. İmralı Adası’ndaki ilk günümüzün, yani 17 Mart 2015 gü-
nünün öğle yemeği mönüsü; mercimek çorbası, kızartma, pilav ve
yoğurttan ibaretti. Yine Başkan’la görüşme anını hayal ederek ve
onunla birlikte yemek yiyebilme günümüz ne zaman gelecek gibi
düşüncelerle yemeye başladım.

Öğleden sonra televizyonumun getirilip takılacağını ikinci
müdür sabah söylemişti. O arada ben de uygun bir yer bakındım,
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Cemal arkadaşın bir yerde okuduğum bir değerlendirmesi geldi
aklıma. Önderlik dışında kim olsa İmralı koşullarına dayanamaz,
ama Önderlik dayanır diyordu. Nedenini ise şöyle izah ediyordu:
Önderlik tek başına bir ordu gibidir. Her an cephede ve karşı-
cephe ile savaş halindedir. İdeolojik, siyasal, kültürel vb. her alanda
karşıtlarıyla sürekli bir cenk içindedir. O nedenle hiçbir zaman sı-
radan bir insan gibi daralma, sıkılma gibi bir sorun onun açısından
asla söz konusu değildir.

Bu tespitin ne kadar önemli ve Başkan APO’nun başat özel-
liklerinden birini ne kadar iyi ifade ettiğini, o ortamın havasını so-
luduğum bu ilk günün akşamında daha iyi anlıyordum.

Zaten böyle olmazsa bırakalım ciltler dolusu düşünce, fikir
üretmek, nefes alıp yaşamak, on yedi yıl bu çürütücü fiziki koşul-
lara dayanmak bile mümkün olmazdı. İçinde bulunduğum hüc-
reye bakıyorum. Muhtemelen 3x4 toplam on iki metrekarelik bir
alan. Bunun iki metrekaresi banyo ve tuvalet olarak ayrılmış, üç
metrekarelik alanı yatak ve dolap dolduruyor, iki metrekare kada-
rını da mutfak eviyesi işgal ediyor, ayrıca bir küçük masa ve bir
sandalyenin kapladığı yeri de hesaplarsak, geriye kala kala iki üç
metrekarelik bir hareket alanı kalıyor. Bu denli dar bir alanda ve
dünyadan izole edilmiş koşullarda bu kapsamda bir düşünsel üre-
tim ve en içinden çıkılması zor politik sorunlara çözüm üretmek,
sıradan insanların ve piyasada lider diye boy gösteren kişilerin yak-
laşım ve ölçüleriyle bakılıp anlaşılabilecek bir durum değildir. Bu
ancak Başkan APO’nun “mekânlara sığmayan” önderliksel özel-
likleriyle mümkün olabilir.

Bu hakikat, salt İmralı süreci açısından geçerli bir durum değildir,
en başından beri Önderliğin tarzı ve yürüyüşüne damgasını vuran
bir hakikattir. Bu gerçekliğe başka zamanlarda da tanıklık etme şansı
bulmuş biriyim.

1992 yılı Mart ayında Mahsum Korkmaz Akademisi’ndeydik. O
günlerde Türkiye’den bir grup gazeteci-politikacı dost gelmişti Aka-
demi’ye. Misafir kaldıkları günler 8 Mart Dünya Kadınlar Günü et-
kinliklerine denk gelmişti. O günlerde Önderlik de Akademi’de idi.

101

“Bu odada hangi arkadaşımız kalıyordu,” diye sorduğumda,
adam kulağıma eğilerek fısıltıyla,

“Ş.P. kalıyordu, ama hocam kusura bakma ya, o çok düzen-
sizdi, yani inan kokudan kapısına yanaşamazdın,” dedi.

Hem üzüldüm bunu duyunca, hem hayıflandım, hem de öfke-
lendim. Yirmi yıllık cezaevi yaşamımda temizlik ve düzen konu-
sunda bir PKK mensubu hakkında devlet görevlilerinden ilk kez
böyle bir ifade işitiyordum. Üstelik Önderliğin bulunduğu alanda
böyle bir imaj nasıl yaratılır? Dahası Önderlik beş yıl bu koridorda,
hem de bu odanın bitişiğindeki 3 nolu hücrede kalmış. Yeni yerine
geçişi, görüşmelerin düzene girmesiyle beraber, yani son bir yılda
olmuştur. Bir gün karşılaşırsam yakasından tutup Ş. arkadaşa, bu
Apoculuğa yakışmayan pasaklı yaşamanın hesabını mutlaka sor-
malıyım diyorum kendi kendime.

İmralı Adası’ndaki ilk günümüz böyle geçti. Ve şimdi günün tü-
kenmekte, ilk akşama ve geceye devrilmekte olduğu vakitteyiz. Akşam
yemeği dağıtımı ve diğer günlük rutin işlerin tamamlanmasından
sonra ortalık derin bir sessizliğe bürünmüştü. Ağır, kasvetli bir ses-
sizlikti. İmralı’nın bu ilk akşamında, belki bugün Önderliği göreme-
miş olmanın da etkisiyle yoğun ve garip duygular sarmalı içindeydim.
Umut, sevinç, hüzün, kaygı karışımı ruh halimle bir duygusal ana-
forda gibiydim. Bir yandan bağırmak, haykırmak, slogan atmak, türkü
söylemek isteğiyle dolu bir kabına sığmazlık, bir yandan da dokunsan
ağlayacak türden bir yürek kabarması... Tarifi zor bir hal özcesi.

Başkan’ın burada tam on altı yıl ve bunun ilk on yılını da tek ba-
şına nasıl geçirdiğini düşünüyordum. O yıllar geliyor gözlerimin
önüne... Sağlığından ve yaşamından endişe duyduğumuz uzun tec-
rit ve izolasyon dönemleri, zehirlenme olayı ve duyumları, saçla-
rının kazıtılması, düşmanca ve kinci bir ruh halinden kaynaklı kaba
ve insanlık dışı davranışlara maruz kalma... Bu mekânda her biri
amansız bir mücadele ve direnişle geçen böyle kaç gün, kaç gece
geçti. Böylesi her bir güne ve geceye Önderlik ne kadar duygu,
düşünce sığdırdı? Ne savaşlar, mücadeleler yürüttü o anlarda, ne
taktikler, stratejiler geliştirdi?
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manlarda hastalığının daha da zorladığı ablamın, Nafê’nin, Amed’de
yaptığımız son açık görüşte “Seni bir daha görebilir miyim?” diyerek
hüzünlenmesi ve o duygulu gözlerle bakışı da bu ilk İmralı akşa-
mında gelip buldu beni; değdi, dokundu yüreğime azıcık.

Daldan dala düşüncelere dalıp gitmişken böyle, bir ara açık pen-
cereden martı sesleri duyar gibi oldum. Önce şaşırdım biraz, yanıl-
dığımı sandım. Sonra denizin ortasında olduğumuz aklıma gelince,
neden olmasın dedim. Acaba denizden yana kulağıma çalınan martı
sesi mi gerçekten? Pencereye yaklaşıp kulak kabarttım, evet yanlışlık
yok. Duyduğum martı sesleriydi. Durup şöyle bir düşüneyim dedim,
en son nerede ve ne zaman mantı sesi duyduğumu hatırlayabilir
miyim acaba ? Geriye doğru hafızamı yokladım bir süre, bulmam
zor olmadı. En son martı seslerini yirmi altı yıl önce, 1990 yılında
Düsseldorf cezaevindeyken duymuştum. İlginç bir tesadüf, bu kadar
zaman sonra yine cezaevinde duyuyordum. Orada seslerini dinledi-
ğim Ren nehrinin şamatacı martılarıydı. Avrupa’da ve Almanya’da
“yüzyılın davası” olarak adlandırılan PKK-Düsseldorf Davası kap-
samında tutuklananlardan biriydim. İki yıl kadar Almanya’nın çeşitli
cezaevlerinde tutulmuş ve mahkemenin başladığı 1990’da Düssel-
dorf cezaevine getirilmiştik. Hitler döneminden kalma eski tip bir
cezaeviydi. Kentin ortasından geçen Ren nehrine yakın bir yerdeydi.
Tutsaklar akşam yemeğinde verilen kalitesiz ve pek yenilecek cinsten
olmayan, Almanların “wurst” dedikleri sucuk-salam türü yiyecekleri
pencereden dışarıya atarlardı. Ne zamandan beri tutsaklar ve martı-
lar arasında bir ilişki ve sözleşme yapılmış bilemiyorum, ama bu
akşam yemeği saatini ezberlemişti martılar. Tam o saatte yüzlerce
martı sürüler halinde büyük bir gürültü, kulak tırmalayan bir şamata
ile cezaevinin pencerelerine üşüşürlerdi. Beş, on dakika kadar süren
canhıraş bir kavga gürültüden sonra, her şeyi silmiş süpürmüş ola-
rak dönüp giderlerdi. Ve ortalığı derin bir sessizlik kaplardı. Bu, is-
tisnasız her gün aynı saatte yaşadığımız bir seremoni, bir ritüel gibiydi.

Ren nehri martıları kadar şamatacı değil ama, çeyrek asır sonra
ilk kez martı sesini de bu ilk İmralı akşamında duymuş oluyor-
dum. Bu ironik bir tesadüf müydü? Ren nehri ve Marmara mar-
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Ve 8 Mart vesilesiyle kadın sorunu üzerine iki gün süren kapsamlı
çözümlemeler yapmıştı. İki gün boyunca altı yüz kişilik Akademi
bileşimiyle birlikte misafir dostlarımız da Önderliğin değerlendir-
melerini dinlemişti. İkinci günün sonunda, konuyla ilgili söylemek is-
tedikleri olup olmadığı sorulduğunda, dostlardan biri söz alıp hayret
ve şaşkınlığını gizlemeden şunları söylemişti;

“İtiraf etmeliyim ki, gözlerim ve kulaklarımla tanıklık etme-
sem, böyle ‘ilkel’ bir dağ başı ortamında bu kadar derinlikli felse-
fik-düşünsel değerlendirmeler yapılabileceğine, yapıldığına kolay
inanmazdım. Günümüzde uygarlığın en şatafatlı merkezlerinde ve
buradaki üniversitelerde bile bu düzeyde ileri düşünceler göre-
mezsiniz. Doğrusu biraz şaşkınım halen.”

Evet, O gerçekten mekânlara sığmayan bir önderliktir. Aradan
geçen 23 yıl sonra, O’nu Marmara’nın ortasındaki bu küçük adada
“tek kişilik cezaevi”ne hapsederek sınırlandırabileceğini sananlar
acaba bugün bu gerçeği anlayabildiler mi?

Böyle düşünceler içinde Önderliği ne kadar özlediğimi derinli-
ğine duyumsarken, bir yandan da bu kadar yakınına gelip halen O’nu
görmemiş olmanın sıkıntısını yaşıyordum. Amed cezaevinde üç gün
önce vedalaşarak ayrıldığım arkadaşlarım geldi aklıma. Neler neler
tembih etmemiş, neler dilememişlerdi ki? Onlar şimdi Önderlik’le
çoktan görüştüğümüzü düşünüyor, bu konuda zengin hayal güçle-
riyle bol bol yorumlar yapıyordur. Zira onlarla vedalaşıp Amed’den
ayrıldığım 14 Mart günü akşamında Başkan’ı göreceğimiz kanaati ha-
kimdi. Nerede? Üç gündür yollarda “süründüğümüzü” kıyısına, yanı
başına kadar geldiğimiz halde O’nunla halen görüşemediğimizi ner-
den bileceklerdi?

Bir de aile bireylerini düşünüyorum. Aylardır Ada’ya getirilme-
mizi neredeyse benim kadar heyecanla bekleyen kardeşlerim ve ye-
ğenlerimin şimdi nasıl ellerini ovuşturarak İmralı’ya ziyarete gelme
planları yaptıklarını, belki sıra kavgasına bile başlamış olabileceklerini
tahmin ediyorum. Onların da bu şanstan yararlanıp Başkan’ı gör-
meyi umut etme sevinci ve heyecanı görülmeye değerdi doğrusu.
Ada’ya gelebilme umudu ve iddiası herkesten çok olan ama son za-
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İMRALI’DA İKİNCİ GÜN
O BÜYÜK GÜN VE TARİHİ BULUŞMA...

Ve nihayet 18 Mart 2015 Çarşamba gününe uyandık. Benim
için çok daha özel bir gün. İlginç, güzel, hatta harika bir tesadüf:
Bugün benim doğum günüm...

Aslında ben yaşlardaki bir Kürt bireyinin, bırakalım doğduğu
günü, doğduğu yılı dahi net olarak bilmesi pek sık rastlanan bir
durum değildir. Zaten ben de doğum yılım konusunda çok net
değilim. Şu an kimlikte 1952 diye yazıyor. Ama eskiden kullanılan
o defter gibi çok sayfalı nüfus cüzdanımda, doğum tarihimin kar-
şısına “asli:1955, tashih:1952” diye yazıyordu. Yani 1955 yılında
doğmuşum, sonradan bu 1952 olarak düzeltilmiş. Bu düzeltme
olayı, yaşam öykümle bağlantılı bir durum.

Köyümüzdeki ilkokula kayıtsız bir şekilde, ablama ve benden
büyük amca çocuklarıma takılarak gitmişim. Öğretmenler de duru-
muma bakıp her yıl bir üst sınıfa geçirmişler. Böyle mişli geçmiş ki-
piyle anlatıyorum, çünkü ben ilkokul yıllarımın dördüncü sınıfa
kadarki dönemini çok az hatırlıyorum. Büyüklerden duyumlara dayalı
anlatıyorum. Dokuz, on yaşlarında ilkokulu bitirip, ortaokula kaydım
yapılmak istendiğinde, “yaşı küçük” gerekçesiyle reddediliyor. Bunun
üzerine ailem mahkemeye başvurarak 1955 olan doğum tarihimi 1952
olarak düzelttiriyor. Böylece o zamanın geçerli kuralı olan on iki yaş
şartı yerine getirildikten sonra kaydım yapılmış oluyor.

Ama doğum günümü kesin ve net olarak biliyorum. Bunu, okuma
yazma bilmeyen annemin özel ilgisi ve hafızası sayesinde biliyorum.
Geleneksel Kürt ailesinde erkek çocuk önemli. Ailenin ilk iki çocuğu
kız olmuş, yani benden önce iki ablam doğmuş. Annemin üçüncü
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tılarının bu çakışması, Önderliği İmralı’ya taşıyan uluslararası kom-
ploda Almanya-Türkiye ortaklığının mitolojik bir anlatımı ve ifa-
desi miydi?

Bitmek bilmeyen bu ilk İmralı gecemizde üzerinde düşünül-
meye değer bir soruydu bu.
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“Galiba şans ibresi senden yana,” gibi bir şeyler söyledi.
Nihayet saat dokuz buçuk sularında ikinci müdür beklediğimiz

müjdeli haberi verdi;
“Saat 10.30 ile 11.30 arasında Öcalan ile ortak sohbetiniz var,” dedi.
Yüreğimde ve beynimde peş peşe havai fişekler patladı sanki. Ya-

şasın! İşte sonunda O’nu görme anı, o büyük an geldi. Artık heye-
candan yerimde duramaz olmuştum. Üstüme başıma çeki düzen
vermeye, bir sorun, tersli var mı yok mu diye kontrol etmeye çalıştım.
Üç günlük sakal var suratımda, tıraş olayım mı diye geçirdim içimden,
sonra vazgeçtim hemen. Şimdi tıraş olmaya kalksam kesin bir yerle-
rimi keser, kanatırım telaştan, bu daha kötü olur. Kendimi sakinleş-
tirmeye çalışıyorum ama nafile! Bir oturup bir kalkıyorum, daracık
hücreyi adımlıyorum, başım dönecek gibi oluyor. Çıkıp havalandır-
mada volta atıyorum. Bir gözüm hep saatte. Akreple yelkovanın ayak-
larına taş bağlanmış sanırsınız, kımıldamıyor bile.

Günlerdir, hatta aylardır bu anı düşünmüş, kafamda mükem-
mel planlar yapmış, ilk karşılaşma anında nasıl davranacağımı, ne-
leri nasıl söyleyeceğimi bir bir kurgulamıştım. Lakin heyhat, bütün
bildiklerimi unutmuşum, onca kurgularım uçup gitmiş, kafamın
içi boş sanki, zonklayıp duruyor.

Belirtilen saate tam bir dakika kala baştaki hücrelerden kapı ses-
leri gelmeye başladı. Aynı anda benim hücremin kapısı da açıldı. Hay-
ret, karşımda gördüğüm gardiyanlara inat mıdır bilmiyorum, birden
bire inanılmaz derecede sakin hissettim kendimi. İki gardiyan üst ara-
ması için bekliyor kapı önünde. Malum F-Tipi uygulaması; hücreden
her çıkışta ayakkabılar çıkarılıyor, üst araması hem elle, hem dedek-
törle yapılıyor. Bu işlemden geçip görüşme odasına doğru yöneldik.
Ara salonu geçtikten sonra sağdaki kapıdan girdik. Cezaevi standart-
larına göre genişçe, dikdörtgen bir oda. Tam ortaya denk gelecek şe-
kilde büyükçe bir yuvarlak masa konulmuş ve etrafında altı adet
plastik sandalye var. Masa ve sandalyeler beyaz renkte. İki uzun du-
varda masanın bulunduğu hizada karşılıklı iki yağlı boya tablo yapıl-
mış. Doğa görüntülü tablolar tavandan yere kadar iniyor. Tabloların
hemen kenarına konan karşılıklı birer büyükçe saksıda adam boyunu
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çocuğu erkek doğmuş ama bu görmediğim abim ben daha doğma-
dan bir yaşında ölmüş. Onun ardından tekrar erkek çocuk olarak ben
doğmuşum. Ve annem doğum günümü, “bizim hesabımızla 5 Mart
günü” diye hafızasına kazımış. Bizler büyüyüp biraz dünyayı algıla-
maya başladığımızda, annem bu tarihi her fırsatta söyleye söyleye ben
ve kardeşlerimin belleğine de yerleştirdi. Benim çocukluk yıllarımda
bizim köyde takvim hep “bizim hesabımız” ve “hükümet hesabı”
diye ifade edilirdi. Örneğin birine bugün ayın kaçı diye sorulsa, “bizim
hesabımızla ayın ikisi, hükümet hesabıyla on beşi” diye cevap verirdi.
“Bizim hesap” denilenin Rumi takvim, “hükümet hesabı”nın ise mi-
ladi takvim olduğunu ve bu iki takvim arasında on üç günlük bir fark
olduğunu çok sonraları anladım. İşte annemin “bizim hesabımızla
Mart’ın 5’i” diye bizim belleğimize kazıdığı doğum günümün 18 Mart
olduğunu böyle öğrendim.

Bursa’da geçirdiğimiz ve henüz Ada’ya ne zaman hareket ede-
ceğimizin belli olmadığı o akşam, diğer arkadaşların yatmaya çık-
tığı, alt katta Çetin arkadaşla baş başa sohbet ettiğimiz bir sırada,
nerden aklına estiyse, “Benim doğum tarihim 24 Mart,” dedi. Bu-
nunla, Önderlik’le buluşmamızın kendisi açısından ne kadar da
özgün ve anlamlı bir döneme denk geldiğini vurgulamak istiyordu.
O zaman, “Benimki de 18 Mart, bakalım hangimizin doğum gü-
nünde buluşma olacak,” demiştim. Böylece Çetin arkadaşla ara-
mızda bir “rekabet” havası oluşturmuştuk.

Ve işte bugün 18 Mart. Benim doğum günüm. Bugün artık
Başkan’la görüşmeyi bekliyoruz. Alabildiğine sabırsız bir ruh hali
içindeyim ve diğer arkadaşların da aynı halde olduklarından adım
gibi eminim. Hatta onlar Önderliği ilk kez görecekleri için daha da
heyecanlılar. Havalandırma kapısı saat sekizde açıldı. Kendimi dı-
şarıya attım hemen. Çetin arkadaşa seslendim. Bir yandan volta
atarken bir yandan da hal hatır sorduk. Ve tabii en çok merak et-
tiğimiz bugün görüşecek miyiz sorusu gündemde.

“Bugün 18 Mart doğum günüm, hatırlatırım,” dedim. Neyi ima
ettiğimi anladı tabii. Yüzünü göremiyordum onun ama gülümse-
diğini hissedebiliyordum.
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Elindeki pet şişe suyunu ve cebinden çıkardığı kol saatini
önüne, masaya koydu. Bu arada O’nu tepeden tırnağa süzüyorum.
Üzerinde kalınca bir kışlık eşofman takımı var. Altı pantolon, üstü
mont cinsinden ve rengi lacivert-mavi karışımı. Benimki gibi üç-
dört günlük bir sakal var yüzünde, akları belirgin.. Saçları her za-
manki gibi elle parmaklar geçirilerek arkaya yatırılmış ama çok da
yatmayı kabullenmemiş gibi duruyor ve fazla kısa değil. Aşağı yu-
karı son resimlerinde görüldüğü gibidir. Bıyıklar yine öyle gür ve
saçlar gibi kırlaşmış. Kaşlarda aklar çok az, tek tük denebilecek
düzeyde ve hep olduğu gibi yine gür ve sık oldukça belirgin. Ses
tonu yirmi üç yıl önce duyduğum gibi; tınısı yüksek, vurgular net
ve keskin. Gözleri ışıktan kamaşıyormuş gibi yarı kapalı... Ara ara
kâğıt mendille sildiğine göre, eskiden beri var olan sinüzit illetin-
den dolayı göz ve burun akıntısı belli ki devam ediyor.

Ben kaşla göz arasında bu gözlemleri yaparken, Önderlik söze
oturduğumuz yuvarlak masadan giriş yaparak başladı. Masayı Kral
Arthur’un şövalyeleri ile toplantı yaptığı yuvarlak masaya benzetti.

“Hiyerarşi yok, bize daha uygun,” dedi gülerek. Sonra “nereden
başlayalım” der gibi, -o çok iyi bildiğim- bir keskin bakış gezdirdi
üzerimizde ve;

“Tek tek arkadaşlarla tanışma işiyle başlayalım,” dedi. Devamla
“Kısaca kendinizi tanıtın,” diye ilave etti. Ve hemen “buradan baş-
layalım” dercesine sağ yanında oturan Nasrullah arkadaşa döndü.
Tanışma faslına geçmiş olduk böylelikle.

Nasrullah arkadaş kendi öz geçmişini anlatmak üzere söze baş-
ladı. Başkan dinlerken arada bazen sorular da soruyordu. Aile du-
rumu, mensup olduğu aşireti, gerillada veya Önderlik sahasında
kalıp kalmadığı yönündeki sorularla diyalogu yönlendiriyordu.
Böyle sorulu cevaplı diyaloglarla Nasrullah arkadaşın anlatımı bir-
kaç dakika devam ettikten sonra,

“Şimdilik kâfidir,” dedi Başkan. Ve yanındaki Veysi arkadaşa
çevirdi bakışlarını. Aynı şekilde Veysi arkadaş da bir özgeçmiş
özeti sunarak kendini tanıttı. Böylelikle ben de arkadaşların yete-
rince bilemediğim yönleri hakkında bilgi sahibi oluyordum. Ön-
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geçen iki kocaman çiçek-ağaç arası bitki dekorasyonu tamamlıyor.
Arkadaki dar duvarda küçük çerçeveli bir Atatürk resmi asılı. Aynı
duvarın sağ üst köşesinde bir kamera monte edilmiş, odaya bakıyor.
Giriş kapısının yanındaki karşı dar duvarın dibine konmuş iki san-
dalyede iki görevli -yüzleri oturacağımız masaya dönük- oturuyor.
Sonradan, biz görüşmeye başlayıp kapı kapandıktan sonra bir görevli
daha bunlara eklenecek ve bu üçüncü kişi hep ayakta duracaktır.

Beşimiz birlikte içeri girdik. Masanın yanında ayaktayız. Daha
önce sözleşildiği gibi, grup beni öne kapı tarafına almış, öylece di-
zilmişler diğer arkadaşlar da. Gözlerimiz ve dikkatlerimiz açık
duran kapıda. Ara salonda sesini duydum önce, görevlilere bir şey-
ler söylüyordu. Ve birden kapıda belirdi Başkan. Canlı ve hızlı
adımlarla ve güler yüzle bize doğru yaklaşırken,

“Geldiniz ha?” dedi. Ve benden başlayarak sırayla her birimizin elini
tuttu, tokalaştı ve öptü yanaklarımızdan. Sarıldık ona biz de. Sonra,

“Buyrun oturalım,” diyerek masanın öbür yanına geçti.
“Burası benim yerim,” dedi ve oturdu. Bize dönerek eliyle san-

dalyeleri işaret etti,
“Haydi buyrun oturalım, oturalım,” diye tekrarladı. Bizler de,

gürültü çıkarmamasına dikkat ederek birer sandalye çekip otur-
duk. Bu ilk oturma düzenimiz bir daha değişmeyecekti. Yuvarlak
masayı bir saat kadranı gibi düşünürsek; Önderlik 12 noktasında,
ben tam karşısında saat 6 noktasındayım. Önderliğin sağında saat
10 noktasında Nasrullah ve solunda 2 noktasında Ömer Hayri ar-
kadaşlar oturuyor. Benim sağımdaki saat 4 noktasında Çetin ve
solumdaki 8 noktasında da Veysi arkadaş oturuyor. Bu, kalıcı bir
oturma düzenimiz oldu. Atatürk portresi ve kamera Başkan’ın ar-
kasındaki duvarda kalıyor, görevlilerin dibinde oturduğu duvar ise
onun karşısına denk geliyordu.

Hepimiz oturunca Başkan, sağında Nasrullah arkadaşın olduğu
yeri işaret ederek,

“Burası Şêxmus’un yeri,” dedi gülerek. Ardından diğer arka-
daşların her birinin de nerede oturduğunu tarif etti. Belli ki bizden
önceki arkadaşlarla da oturma düzeni hep sabit kalmış.
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Ve ardından,
“Bizim ya da devletin arşivlerinde var mıdır, bulabilir miyiz?”

diye sordu.
Yıllarca çalıştığım Serxwebûn ve Berxwedan arşivlerinde de

böyle bir broşüre hiç rastlamadığımı, başka parti arşivlerinde bu-
lunup bulunmadığı konusunda bir bilgim olmadığını belirttim.

Daha sonra kendi özgeçmiş yolculuğumu anlatmaya devam
ederken, 1985’te yurtdışına çıkışımdan, üçüncü kongre sürecin-
den sonra, yani 80’li yılların sonları ile 90’ların başındaki Avrupa
çalışmalarından, Düsseldorf davasından biraz bahsettik. Sonra
Şam, Bekaa ve Akademi sürecini anlatırken,

“Sana da diploma verdim değil mi?” diye sordu gülerek.
“Evet Başkan’ım, vermiştiniz,” diye yanıtladım.
92’de ülkeye gelişimi, Amed Eyaleti’ni anlatırken,
“Şemdin’in pratiğine sen de tanık oldun, evet,” dedi, kafasını

sallayarak. En son 1994 sonbaharında Erzurum Eyaleti’nde, te-
davi sorunum için Önderlik’le yaptığımız büyük cihaz görüşme-
sinden söz ettim. O zaman Başkan, büyük cihaz muhaberesinde,
“İmkân varsa Serhat üzeri Doğu Kürdistan’a çıkarın, yoksa met-
ropole gitsin,” demişti. Bunu söylediğimde;

“Evet, o durumu, öyle bir konuşmayı hatırlıyorum,” dedi.
“Kaç yılın doluyor içerde?” diye sordu.
“Yirmi birinci yıla girdim Başkan’ım,” dedim.
“İki buçuk yıl da Almanya cezaevinde, toplam yirmi üç yılı ge-

çiyor,” diyerek hoşnutsuz bir yüz ifadesiyle başını salladı.
“Peki, devam edeceğiz, birçok şeyi tartışacağız sonra, şimdilik

yeterlidir,” diyerek bakışlarını yanımdaki Çetin arkadaşa çevirdi.
Çok genç yaşta cezaevine giren Çetin arkadaşın önceki yıllarda
uzun bir pratiği olmadığından, hızlı ve kısaca bir özgeçmiş anla-
tımı yaptı. Ve böylece son kalan Xebat arkadaşa geldi sıra.

Xebat arkadaş da daha önce Önderlik sahasında kalmış, Ku-
zey’in çeşitli eyaletlerinde ve Güney’de gerilla alanlarında kalmış,
en son Küçük Güney yani Rojava’da faaliyet yürütürken, Suriye
hükümeti tarafından 2004 yılında Türkiye’ye teslim edilmişti. Ön-
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derliğin sorduğu birkaç soruyu da yanıtlandıktan sonra Veysi ar-
kadaşı da geçti. Önderlik başıyla işaret edip bana dönerek, “Evet,
Mehmet Sait, seni tanıyoruz biraz, ama yine de hafızayı tazeleye-
biliriz, buyrun,” diyerek sözü bana verdi. Ben daha konuşmaya
başlamadan O tekrar devam etti;

“Haa, kitabını da okudum bu arada söyleyeyim.” Bu sürprizi hiç
beklemiyordum, inanılmaz derecede sevindim buna. Başkan’ın gü-
lümseyerek söylemesi ve kafasını olumlarmış gibi sallamasından ki-
tabı beğendiği sonucunu çıkardım. Çıkarsamamın pek de yanlış
olmadığını sonra öğrenecektim. Kendimi hazırlamıştım zaten,
hemen söze başladım Çewlîk-Kanîreş doğumlu olduğumu söyler-
ken, diğer arkadaşlara sorduğu gibi bana da aile, aşiret durumuna
ilişkin sorular sordu Başkan. Sorularını yanıtlayarak devam ettim.
1970’li yıllarda Ankara’daki üniversite dönemine gelince, Başkan ve
küçük grubu sonrasında 1976-77’lerin AYÖD’ünün durumundan
söz ettik. 1975 öncesi ADYÖD’den ne kadar geri konumda olduğu
vb. hususlar konuşuldu kısaca.

Daha sonra M. Hayri DURMUŞ arkadaşla tanışıklığımızdan ve
onun kişiliğinden etkilenerek harekete sempati duyduğumu anlattım.
Önderlikle birlikte kaldıkları Kurtuluş’taki evden, bizi o zaman Ön-
derlik’le tanıştırmak istediğini ama bunun gerçekleşmediğini anlattım.

Başkan burada araya girerek, sömürgecilik konusunda ilk kap-
samlı değerlendirmesini o evde yaptığını ve Hayri arkadaş tarafın-
dan yazıya geçirildiğini söyledi. Biraz içeriğinden ve çerçevesinden
bahsetti ve;

“Bu bizim ilk değerlendirmemizdir, okudunuz mu?” diyerek
Xebat arkadaşla bana soran bakışlar yöneltti. İkimiz de okumadı-
ğımızı belirttik. Ben o dönemlerde, ideoloji ve politika nedir adlı
bir broşürümüzün Serxwebûn özel sayısı gibi çıkarıldığını söyle-
dim. Başkan, sözünü ettiği değerlendirmenin o olmadığına işaret
ederek şunları ekledi;

“İlk ciddi, temel değerlendirmemizdir. Bugün o değerlendir-
meyi yeniden okumak, nereden nereye geldiğimizi, o günden bu-
güne nasıl bir değişim ve gelişme yaşadığımızı anlamak istiyorum.”
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munu ilginç bir gözükaralık olarak değerlendirdi ve hayretle karşı-
ladı biraz da. H.’yi tanıyanımızın olup olmadığını sordu. Kendisini
değil ama aile çevresini tanıdığını söyledi Xebat arkadaş. Epey ka-
tılım ve şehitleri olan bir aile olduğunu aktardı. Aile çevresi hak-
kında ben de arkadaşın söylediklerini teyit ettim.

Bu diyaloglar devam ederken Başkan arada bir göz ve burun
akıntılarını kağıt mendille siliyor ve saate de göz atıyordu.

Bir başka konuya geçerek bu defa haftalık görüşme düzenimiz
hakkında bilgilendirme yaptı. Haftada üç kez bu mekânda sohbet
etkinliğine çıkacağımızı, iki kez de sportif faaliyetler için açık alana
çıkacağımızı, şimdilik programın bu şekilde devam edeceğini belirtti.
Birer saatlik sohbet toplantılarımızda daha çok güncel gelişmeleri
tartışacağımızı, haberleri birlikte değerlendirebileceğimizi söyledi.

O arada sekretarya meselesine de değindi. Mevcut uygulama şek-
liyle, yani böyle haftada üç beş saat görüşerek sekretarya işlevinin
görülemeyeceğini, ancak bunun görüşme heyetiyle ele alınıp çözü-
lecek bir mesele olduğunu ve konuyla kendisinin ilgileneceğini ifade
etti. Ayrıca sekretarya çalışmasına kadın arkadaşlardan da katılımı-
nın olması gerektiğini, hatta bu amaçla devlet heyetine iki kadın ar-
kadaşın isminin de veriliğini, ancak gelip gelmeyecekleri noktasında
henüz somut bir gelişme olmadığını ekledi.

Bu sırada kapıyı açıp içeri giren bir görevli, vaktin dolduğunu
söyleyince Başkan son cümlelerini tamamlayıp ayağa kalktı. Bizler
de kalktık. Ve Başkan masadaki su şişesiyle saatini aldı, “Tekrar
görüşürüz,” deyip gülümseyerek bize el salladı ve geldiği gibi canlı
adımlarla odadan ayrıldı. O çıktıktan sonra bizler de bulunduğu-
muz kısma, hücrelerimize döndük.

Odaya döndüğümde saat 11.30’u birkaç dakika geçmişti. Belli
ki Ada’nın görevlileri işlerini çok dakik yapıyorlar. Fiziken hüc-
reme dönmüştüm ama, düşünce ve ruhumla halen görüşme oda-
sındaki yuvarlak masanın başındaydım. Hiçbir anını atlamayayım,
gözden kaçırmayayım, unutmayayım diye, başka herhangi bir şeyle
uğraşmadan, havalandırmada gözlerim yarı kapalı ağır adımlarla
dolaşarak o bir saati başından sonuna kadar bir kere de düşün-
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ceki süreçlerini anlatırken biraz hızlı geçildi, ama Suriye hüküme-
tinin kendisini teslim ettiği döneme ilişkin Başkan hayli ayrıntılı
sorular sorarak, bu olayda Beşar Esat dâhil hangi Suriyeli devlet
yetkilisinin nasıl rol oynadığını anlamak, netleştirmek istiyordu.
Bizim bilmediğimiz, tanımadığımız ama Başkan’ın soru ve anla-
tımlarından dost yahut karşıt olduklarını anlayabildiğimiz birçok
Suriyeli devlet yetkilisi hakkında, onların komplo sonrası tavır ve
tutumları hakkında ayrıntılı sorular sorarak Xebat arkadaştan ola-
bildiğince geniş bilgi almak istiyordu. Sonuçta, bilgi yetersizliğin-
den ötürü şimdiye kadar çözemediği kimi düğümleri çözmüş ve
netleştirmiş olmanın verdiği rahatlıkla şöyle dedi;

“Evet anlaşıldı. Başkan yardımcısı A. Halim Haddam ve ekibi
bize ihanet etmemiş. O ve ekibi tasfiye edildikten sonra, Beşar
Esat İngilizlerin dayatmasıyla ihanet etti.”

Zaten Xebat arkadaşın verdiği son bilgi, Önderliğin bu anali-
zini yüzde yüz teyit eder nitelikteydi. Esat’ın Londra ziyaretinin
hemen dönüşünde, Suriye’deki temsilcimiz sıfatıyla Xebat arka-
daşı resmi görüşme için Şam’a davet ediyorlar ve orada yanındaki
bir arkadaşla birlikte derdest ederek Türkiye’ye teslim ediliyorlar.

Tanışma faslı böylece sonra erdi. Başkan, arada bir önündeki
saate göz atarak sohbeti yönlendiriyordu. Bu kez, bizlerden önce
Ada’da beş yıl kadar kalan arkadaş grubumuz hakkında sorular
sordu, değerlendirmeler yaptı. Bu arkadaşları tanıyıp tanımadığı-
mızı merak ediyor ve onlar hakkında bilgilenmek istiyordu. Öyle
anlaşılıyor ki, özellikle Ş. ve C. arkadaşların bazı gerilikleri ve olum-
suzlukları ile ham ve çiğ davranışları Önderliğin canını epey sık-
mıştı. Ş.’nin katı, dogmatik, anlamaya gelmeyen tutumlarının
zorlayıcı olmasına rağmen, onu burada beş yıl idare ettiğini, bu dav-
ranışlarının nedenini ise tam çözemediğini ifade etti. C. arkadaşı
ise, Nasrullah arkadaş yakından tanıyordu ve durumu hakkında
Başkan’ı detaylı bilgilendirdi. Birkaç ay önceki görüşme notlarında
geçtiği şekliyle, geçmişte Sabri arkadaşın yanında öyle üst düzeyde
görev yapmış olma vb. bir durumunun olmadığını aktarınca; Ön-
derlik, o arkadaşın kendi gerçekliğini objektif yansıtmama duru-
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rektiğiydi. İkincisi ise, tarihsel anlam yüklediğim bu buluşmanın
önem ve ciddiyetine uygun bir hedefleşme ve kararlaşma olma-
lıydı. Önderlik, İmralı sürecini “Üçüncü Doğuş” olarak değerlen-
dirmektedir. Otuz yılı aşkındır kör topal da olsa bu hareketle
yürüyen, partiinin bir neferi ve kadrosu olarak benim açımdan da
hedeflerin en anlamlısı; İmralı sürecini kendi açımdan da bir ye-
niden doğuş, üçüncü doğuş gibi ele almak ve buna denk bir cid-
diyet, çaba ve yoğunlaşmayı esas almak olacaktı.

Her şeyden önce “Üçüncü Doğuş”u doğru anlamak önemlidir.
Başkan APO’nun üçüncü doğuş süreci, O’nun direniş ve savaşım
tarzının sıradan ve kaba direniş örneklerinden ne kadar farklı oldu-
ğunu açık ve net bir biçimde ortaya koymuştur. Üçüncü doğuş, in-
sanlık tarihinde ulaşılan bir düşünsel zirvedir. Felsefe, sosyoloji,
siyaset ve bir bütün zihniyet bağlamında böyledir. Bunun somut ifa-
desi ve ürünü toplam dokuz ciltlik İmralı Savunmaları’dır. On altı
yıllık zaman diliminde ortaya çıkan ve binlerce sayfayı bulan görüşme
notları da bunu tamamlayıcı düşünce, analiz ve değerlendirmelerdir.

Savunmalar aynı zamanda Önderliğin uluslararası komplocu-
lara verdiği tarihsel bir cevap, onun havadaki uçağının yeryüzüne in-
mesini bile çok gören kapitalist-emperyalistlere, onların modernist
paradigmasına vurulan ölümcül bir darbe olmuştur. Kapitalist mo-
dernizmin hegemon efendilerinin düşünsel, ideolojik ve felsefik
temeline balta vurup yepyeni bir paradigma, tüm insanlığa hitap
eden evrensel bir alternatif sistem geliştirerek, gerçek devrimci di-
reniş ve tarihsel hesaplaşmanın ne demek olduğunu gözler önüne
sermiştir. Bu anlamıyla yeni bir İbrahimi çıkış olduğu kesindir.

İmralı savunmalarında somut ifadesini bulan yeni paradigma
ile Önderlik beş bin yıllık devletçi uygarlık sistemini çözümleye-
rek yeni bir evrensel alternatif sistem ortaya koyarken, aynı za-
manda uluslararası komploculardan -soyadına yaraşır bir tavırla-
intikam almış oluyordu. Kapitalizmle bundan daha anlamlı bir ta-
rihsel hesaplaşma olabilir mi?

Fakat şu bir gerçek ki, bu yeni paradigmayı anlamada bizim halen
sorunlarımız var. Önderliğin üçüncü doğuş sürecinde geliştirdiği yeni
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cede yaşadım. Böylelikle hafızamda iyice yer etsin istiyordum. Yal-
nız bugün ve bu ilk görüşme için değil, her görüşme sonrası için
bu şekilde bir planlama yaptım; dönüşte bir kez daha baştan sona
her ayrıntıyı düşünerek ön notlar alacak ve aynı günün akşamı da
detaylarıyla günlüğe geçecektim.

Bu düşüncelerle yarım saatten fazla dolaşmış olmalıyım ki
öğlen yemeği için açılan mazgal sesiyle ayıldım. Servis tabağını
verip yemeği yine mazgaldan aldım. Bir yandan yemek yerken bir
yandan da TV’den haberleri, gelişmeleri izlemeye çalışıyordum.
Fakat epey bir süre geçtikten sonra fark ettim ki izlediğim haber
bültenlerinden, spikerlerin hararetle anlattığı olay ve gelişmeler-
den bir şey anlamamıştım. Çünkü halen yaptığımız bu ilk görüşme
anındaydım, Önderlik’ten kopamamıştım halen.

Yemekten sonra çıkıp havalandırmada voltaya başladım. Aynı
zamanda doğum günüm olan bu 18 Mart gününün ılık öğle sonu
saatlerinde kendimi ruhsal ve düşünsel açıdan uzun zamandır hiç
olmadığım kadar huzurlu, rahat ve dingin hissediyordum. Sanki
Önderliği görmem, O’na dokunmam, sesini işitmiş olmam, ru-
humda huzursuzluğa yol açan, stres yaratan, sıkıntıya neden olan ne
var ne yoksa alıp götürmüştü. Bu ruhsal dinginlik ve durulmuşluk,
daha sağlıklı ve daha verimli düşünmemi sağlıyordu.

Başkan APO’ya dokunmanın yarattığı bu zihin açıklığıyla bir iç
hesaplaşma yapıyordum kendimle. İmralı’ya, Önderliğin yanına
gelmiş olmayı sıradan bir durum gibi ele alacaksam eğer, ki kesin-
likle almamam gerekiyor, o zaman kişiliğimde ve yaşamımda ciddi,
nitel bir değişiklik yaratmalıdır. Binlerce arkadaşımın dünyada en
çok arzu edip de ulaşamadığı, yakalayamadığı bir fırsatı yakala-
mıştım. Şans bana gülmüştü. Ve hiç kuşku yok ki, bu tarihi bir fır-
sattı. O halde bunu doğru ve hakkını vererek kullanmalıydım.
İmralı’ya gelişi, Başkan APO’yla tarihin bu kritik aşamasında ye-
niden buluşmayı sıradan ele almak, kelimenin tam anlamıyla bir
gaflet olurdu benim için.

Bugünkü ilk dersim bu olsun dedim. Bunun ilk ve olmazsa
olmaz koşulu, bugünden itibaren artık “an”ı doğru yaşamam ge-
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Demek ki, üçüncü doğuş öyle geçmişin inkârı, geçmişten kopuk
ve köksüz değildir; bilakis temeli bu hareketin daha ilk değerlendir-
mesinde vardır.

Altı çizilmesi gereken önemli bir nokta da, Önderliğin bakış
açısındaki evrensellik boyutudur. İmralı’da Kürt sorununa çözüm
geliştirilirken Önderlik sorunu dar bir bakış açısıyla tekil bir me-
sele olarak ele almıyor. Bütünlüklü bir evrensel sistem çözümünü
esas alıyor. Demokratik Modernite veya Demokratik Ekolojik
Cinsiyet Özgürlükçü Toplum paradigması, yalnız Kürt sorunu-
nun çözümünü ve Kürt halkının kurtuluşunu değil, bir bütün ola-
rak insanlığın kurtuluşunu öngören ve hedefleyen bir sistemdir.
Önderliğin bu bakış açısının kökenini ve izlerini de O’nun daha
yirmi otuz yıl önceki çözümlemelerinde görebilmek mümkündür.

Örneğin, daha 1980’li yılların ortalarında ve ikinci yarısında reel
sosyalist sistemin durumu ve sorunlarını irdeleyip çözümlerken,
sistemin yaşadığı tıkanıklığın temel nedenlerinden birinin de, “pro-
leteryanın kendini insanlık durumuna getirmemesi” olduğunu be-
lirtiyordu. Yani sistemin bütün insanlığın sorunlarına da çözüm
üreten evrensel bir alternatif haline gelmeden, demir perde ve du-
varlarla kendini yaşatma arayışına girerse kalıcı olmayacağını, ken-
disini de ayakta tutamayacağını vurgulayan Önderlik, daha o yıllarda
SSCB ve diğer reel sosyalist ülke yönetimlerini uyarıyordu. Sosya-
lizm olgusuna bu denli dar yaklaşımın kendilerini de felakete gö-
türeceğini açıkça ifade ediyordu.

Şunu çok iyi hatırlıyorum; reel sosyalist sistemin Doğu Avrupa
ülkeleri şahsında domino taşları misali peş peşe devrilip yıkıldığı
süreçte, yani 80’li yılların sonu 90’ların başında Avrupa’daydım.
Sosyalizme gönülden bağlı ve inanmış insanların, reel sosyalizmin
bu çözülüş ve hazin çöküşüne anlam veremediği için nasıl bir de-
moralizasyon ve bunalım yaşadıklarına yakından tanıklık etmiştim.
Tam o süreçte, Önderliğin sosyalizmin sorunlarını ve reel sosyalist
sistemin durumu üzerine geliştirmiş olduğu çözümlemelerden bir
ikisini batı dillerine çevirip dağıtmıştık. Sonraki günlerde Köln ken-
tinde Kürdistan Komite büromuzun önünde, “Bay Öcalan’ın yeni
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paradigma -reel sosyalizm veya klasik marksizm gibi- modernist pa-
radigmanın bir versiyonu, kapitalist sistemin bir uzantısı, ona bir ek-
lemleme değildir. Tam tersine, modernist mitolojiyi her yönüyle aşan,
onun çanına ot tıkayan yepyeni bir evrensel alternatif sistem, tüm in-
sanlık adına geliştirilmiş bütünlüklü bir evrensel çözümdür. Ve bu dü-
şüncenin temeli de hareketin daha ilk çıkışında, onun mayasında
mevcuttur. Bu hakikatin doğru anlaşılması çok önemlidir. Çünkü bu
konuda iki bariz yanılgı veya çarpıtma söz konusudur. İlki, yeni para-
digmayı sistemin bir devamı, ya da burjuva liberalizmine dönüş gibi al-
gılayıp siyasette sağa savrulmaktır. İkincisi de, yeni paradigmayı eskinin
inkârı ve bütünüyle reddi gibi sanmak, öyle göstermek ve bunu geç-
mişe, PKK’yi PKK yapan -somut ifadesini Kemal Pir ve Beritanlar’da
bulan- asıl ruh ve ilkelere saldırının bir gerekçesi yapmaktır. Bizler, bu
hareketin kadro ve sempatizanları paradigmayı eksik, yüzeysel ve ye-
tersiz kavramaktan ötürü bu yanılgılara düşüyoruz. Ama tasfiyeciler ve
yeminli PKK ve APO düşmanları özellikle ve bilinçli olarak çarpıt-
mak istemektedir. Bu ikincisinin daha anlaşılır olduğu açıktır.

Bu sabahki diyalogumuzda Önderliğin 70’li yıllarda, Ankara-
Kurtuluş’taki evde yaptığı ilk değerlendirmesini sorması, o broşürü
görmek istemesi bana çok anlamlı ve öğretici geldi. Çünkü Başkan,
bugün ulaştığı düşünce düzeyini o günün devamı, o günkü değer-
lendirmelerinin daha da geliştirilmiş hali olarak görüyor ve nereden
nereye gelebildiğini daha somut görebilmek, hatırlayabilmek için o
değerlendirmeyi yeniden görmek, okumak istiyordu.

Dikkat edilirse bahsedilen broşür, partinin ilk manifestosundan ve
programından bile önce yapılmış bir değerlendirmedir. Nitekim
Cuma arkadaş da bir yerde bu değerlendirmeden bahsederken aynı
noktaya dikkat çekerek şunları söylemektedir;

“Ankara’dan ülkeye gideceğimiz zaman, Önderlik, sömürgeci-
lik tarihi broşürünü bantlara konuşuyor, Hayri de çözümünü ve re-
daktesini yapıp broşür haline getiriyordu. O broşür bizim ilk yazılı
belgemizdi.”*
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ÜÇÜNCÜ GÜN
HEBA OLAN BİR GÖRÜŞME...

19 Mart, Perşembe...
Dünkü ilk görüşmenin verdiği ruhsal dinginlik ve huzur, ayrıca

bugün yine bir görüşmemizin olacağı bilgisi dün geceyi rahat bir
uyku uyuyarak geçirmemi sağladı. Bugün öğleden sonra saat 15.30
ile 16.30 arası bir saatlik spor aktivitemiz var. Ortak spor alanımızı
da görmüş olacağız böylelikle. Kısacası keyifli başlıyorduk güne.
Bir de yağmur yağmasa tamamdır diyorduk.

Bugün sıcak su günümüz aynı zamanda. Saat 7.30’dan 9.30’a
kadar iki saatliğine sıcak su verilecek. Amed’den yola çıktığım cu-
martesi günü sabah banyo yapmıştım en son. Üzerinden beş gün
geçti. Uzun zamandır zindanda bu denli uzun ara vermemiştim
yıkanmaya. İlginçtir, zindan koşullarının insan bedeninde yarattığı
tahribatların bir sonucu olsa gerek, bir gün bile yıkanmadığında
vücutta, özellikle de kafada sivilce ve yaralar oluşuyor hemen.
Oysa dağda bir seferinde eylül ayından bir dahaki yılın mayıs ayına
kadar tam dokuz ay -birkaç defa saç yıkama hariç- yıkanmadığımı
hatırlıyorum. Üstelik onca “çete”leri de bünyemizde misafir etti-
ğimiz halde hastalık nedir bilmezdik.

Bu meseleyi bir gün Akademi’de Şehit Ozan (Ömer Özsökmen-
ler) arkadaşla tartıştığımızı hatırladım. 1992 kışı son derece sert ge-
çiyordu. Kar çok yağmıştı. Lübnan’da bile görülmedik bir şekilde
yollar kardan kapanmış, yaşam durmuştu adeta. Yaşamlarında karla
pek haşır neşir olmamış komşu kamplardaki Filistinli gerilla grup-
ları perperişan bir haldeydiler. Burunlarını dahi kapıdan dışarı çıka-
ramıyorlardı. Isınmak için mazotları bittiğinde, ancak bizim kadın
takımındaki arkadaşların peşinden sürüklene sürüklene, onların aç-
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yazıları yok mu?” diye soran insanların kuyruk oluşturduklarına ta-
nıklık etmiştik. Sistemin çözülüş nedeninin sosyalizmde değil, ter-
sine onun dar ve yanlış yorumlanması ve uygulanmasında olduğu
gerçeğini Önderliğin değerlendirmeleriyle daha iyi anlayan Avrupalı
sosyalist insanlar, böylelikle anlamsızlık girdabından çıkarak bir nevi
rahatlıyorlardı. Onun içindir ki, susuz insanların suyu arayışı gibi,
Önderliğin değerlendirmelerine ulaşmaya çalışıyorlardı.

“PKK bir insanlık davasıdır!” şiarından da çok iyi bildiğimiz
gibi, evrensellik, yeni paradigma ile birlikte edinilen bir özellik
değil, Önderlik öğretisinin doğuşunda ve PKK’nin mayasında var
olan bir özelliktir.

Ak saçlı bilge ile yıllar sonraki bir saatlik bu buluşmada bile haki-
kati tekrar görmek, anlamak ve yaşamak mutluluk vericiydi, güzeldi...
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kadaşla günlük rutin görüşmemizi yapmak oluyordu. Bugün de
yine ilk işimiz rögar kanalından sohbete başlamak oldu. Önce
dünkü görüşmenin coşkusunu paylaştık biraz. Önderliği ilk kez
görmüştü Çetin arkadaş, dolayısıyla ondaki etki daha da yoğundu.
Bu onu daha konuşkan yapmıştı sanki.

Ardından sözü öğleden sonraki görüşmemize getirdik. Bu
sportif faaliyet olacağı için, elbiseyle mi yoksa eşofman giyerek mi
gitmek uygun olur? Bunu tartıştık aramızda. Ve muhtemelen vo-
leybol oynayacağımızdan, eşofman ve spor ayakkabısıyla gitmek
gerekir dedik. Gerçi Çetin arkadaş tereddütlüydü halen. “Ya Ön-
derlik normal kıyafetle gelse?” diye kaygılanıyordu.

Bu arada dün öğleden sonra bizim radyonun haber bültenle-
rinde, bugün Ada’ya HDP heyetinin geleceği yönünde haberler
geçtiğini söyledi. Bu ihtimal güçlüydü, çünkü Önderliğin Newroz
günü Amed’de okunacak mektubunu almaları gerekiyordu. Böyle
olursa Önderlik’le öğleden sonraki görüşmemiz tehlikeye girecek
demekti. Çünkü heyet görüşmeleri çoğunlukla, hatta hemen hemen
her zaman öğleden sonraki saatlerde yapılıyordu. Eğer heyet ge-
lirse, muhtemelen bizlerden biriyle de görüşme durumu olabilirdi.
Bunun için de hazırlıklı olmamız gerektiğini konuştuk.

Kaç gündür havalandırma kapıları iki saat sabah, iki saat öğle-
den sonra olmak üzere günde dört saat açık tutuluyordu. Saatleri
de belliydi: Sabah 8.30-10.30 arası, öğleden sonra ise 13.30-15.30
arası açık kalıyordu. Bugün bir sürpriz yaşadık. Vakit olduğu halde
saat 10.30’da gelip kapıyı kapatmadılar. Belki unutmuşlardır diye
biraz bekledim, ama hayır, gelip kapatan olmadı. Çetin arkadaşa
sordum, ona da giden olmamış. O zaman anladık ki, bizden bir ar-
kadaşın itirazı üzerine uygulamayı değiştirdiler. Dün bir ara kendi
aramızda konu etmiştik. Kapıların günde dört saat açık tutulması
uygulaması, ağırlaştırılmış müebbet cezası olanların statüsüdür.
Bizim grup, Ömer Hayri arkadaş dışındaki her dördümüz normal
müebbetli konumundayız. Ağırlaştırılmışlara uygulanan statü
bizim için geçerli değildir. Muhtemelen bugün Nasrullah arkada-
şın bu yönlü girişimi oldu, düzelttiler. Dördümüzün havalandırma
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tığı yoldan komşu köylere gidebiliyorlardı. Kışın Akademi’nin su ih-
tiyacı da tankerle karşılanıyordu. Ve uzun süre yollar kapalı kaldığın-
dan tanker gelememişti. Banyo yapamamaktan dolayı bitlendiğimiz
günlerdi. Böyle haftalarca yıkanma olanağı bulamadığımız halde, bir
hastalanma vb. durum yaşanmamıştı.

Yine gökten kürekle boşanırcasına lapa lapa karın yağdığı, her
yanın karla kaplı olduğu bir gün, revir odasında, petrol sobasının
başında oturmuş sohbet ederken, Ş. Ozan arkadaşla bu meseleleri
tartışıyorduk. Sağlık konularında hayli bilgiliydi. Ona, Avrupa’da
kaldığımız evde yirmi dört saat sıcak su aktığı halde ve her gün
banyo yapmamıza rağmen, bir keresinde uyuz kaptığımızı anlat-
tım. Ama burada haftalardır yıkanamıyoruz, üstelik her yanımız
çete kaynıyor, ama hastalanan yok. Neden diye sormuştum. Ş.
Ozan arkadaş, bu durumun hava ve çevrenin temizliğiyle bağlan-
tılı olduğunu söylemişti. Kentlerde, hele hele Avrupa’nın sanayi
kentlerinde hava kirliliği hastalık üretiyordu. Oysa burada Akade-
mi’de dağ havasında yaşıyoruz, yani steril bir havada yaşıyoruz.
Her türlü mikroptan arınmış olduğundan kolay kolay hastalık ol-
muyor demişti. Ve mantıklı bir izahtı doğrusu.

Zindan koşullarında da benzer bir etken söz konusu olmalıydı. Ka-
palı ortam, ağır ve kirli hava bolca mikrop ve bakteri üretmeye elve-
rişli olduğundan, çabuk hastalık üretiyor. Neyse ki bu defa beş gün
geçmesine rağmen, pek bir rahatsızlık söz konusu olmamıştı. Bu da
büyük olasılıkla İmralı yolunda olmanın coşkusundan kaynaklıydı.

Sabah yedide bu düşüncelerle kahvaltı ettim. Banyodan önce
tıraş olmam da gerekiyordu. Bir daha dünkü gibi Önderliğin hu-
zuruna tıraşsız çıkmamalıydım. Tıraştan sonra banyoya girdim.
Hücremin eski sakini Ş. yoldaştan kalan küçük metal çöp kutusu
iğrenç kir ve kokular içinde banyonun köşesinde duruyordu. Hazır
sıcak su bulmuşken, çöp kutusunu da birkaç sudan geçirerek bol
suyla iyice yıkayıp pakladım. Şekli şemali değişti tenekenin, ko-
kusu da gitti, pırıl pırıl oldu. Artık rahat dokunup kullanabilirdim.

Havalandırma kapımız yine dünkü gibi saat sekiz buçukta
açıldı. Kapı açıldığında ilk işlerimizden biri yan komşum Çetin ar-
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perşembeleri alınacağını söylemişlerdi. Dün bu bilginin verilmesi
üzerine, bizler de bu hafta her birimiz en azından geldiğimiz alan-
daki arkadaşlara birer faks yazalım diye karar almıştık. Ve ben de
İmralı Adası’ndan ilk faksımı -o gün bunun son faksım da olaca-
ğını nerden bilebilirdim ki-, Amed’deki tüm arkadaşlara hitaben
Ersan Nazlıer arkadaş adına dün akşam yazmış ve bu sabah pos-
taya vermiştim.

Öğlen yemeği dağıtılmış, yemekten sonra kantin malzemele-
rini de almıştık. Ancak bugünkü ortak etkinliğin olup olmayaca-
ğına ilişkin halen bir açıklama yapılmamıştı. Beklentili halimiz
devam ediyordu. Artık çıkacağımız saat gelip çattığında, yani çok
az bir vakit kala, görevliler gelip bugün Önderlik’le ortak spor et-
kinliğine çıkamayacağımız bilgisini verdiler. Gerekçe olarak da,
HDP heyetinin saat 12.30 sıralarında Ada’ya geldiğini görüşmeler
uzun süreceği için etkinliğe vakit kalmayacağı belirtildi. Bizler de
bunu tahmin etmiştik zaten, böylece kesinleşmiş oldu.

Gün akşama devrilip havalandırma kapılarının kapanma saati
yaklaştığında, bizim gruptan kimseyle görüşme olmadığını da
rutin “hava yolu” diyaloglarımız sonucu anlamış olduk. Yalnız öğle
saatlerinde ve akşamüzeri saat beş, altı civarlarında iki kez heli-
kopter sesi duyulması, sadece HDP heyeti değil, devlet heyetinin
de geldiğine işaret ediyordu.

Kuşkusuz heyetlerin gelişi önemliydi. Böyle de olsa, Önderliği
bugün görememiş olmak bizim için tatsız bir durum olmuştu. Üs-
telik sekretarya işlevi ile geldik, heyetlerle yapılan görüşmelere artık
bizim de katılmamız gerekiyor, daha ne bekliyorlar sanki? Böyle
için için öfkelenirken, bir yandan da “neyse, yarın hem sabah hem
öğleden sonra etkinlik var, Başkan’la iki kez görüşeceğiz” diyerek
kendimi avutuyordum.
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kapıları bundan böyle gün boyu açık kalacaktı. Diğer F tiplerindeki
uygulama gibi sabah 8.30’dan akşam 18.30’a kadar açık tutulacaktı.
Ömer Hayri arkadaş ağırlaştırılmış müebbet cezası olduğundan
yine dört saat uygulamasına tabi olacaktı. Önderliğin koşulları da
zaten böyleydi.

Öğleden sonraki görüşmemizin olup olmayacağı halen netleş-
memişti. Belirsizlik can sıkıntısını artırıyordu. Benim yanımda kitap
yoktu. Çünkü Amed’den beraberimde getirmek üzere hazırladığım
kitapları, uçak kabul etmiyor diye yanıma alamamıştım. İki kutu do-
lusu kitaplarım Amed’de kalmıştı. Sonradan kargo ile gönderileceği
söylenmişti. Okuyacak bir şeyim olmadığı için günün çoğunu hava-
landırmada volta atarak ve TV izleyerek geçirdim.

Yaklaşmakta olan Newroz, çözüm sürecine dair tartışmaları da
hareketlendirmişti yine. Dikkatler genellikle İmralı üzerine yo-
ğunlaşmış durumdaydı. Önderliğin Newroz’da okunacak mektubu
merak ediliyor, tartışılıyor, içeriğine dair çeşit çeşit yorumlar yapı-
lıyordu. Özellikle hükümete yakın isimler ve havuz medyasına
mensup yorumcular, silahsızlanma kongresi için tarih verilerek
somut çağrı yapılacağı yönünde tahmin yürütürken, aslında bir
beklentiyi ifade ediyorlardı.

Dün kantin listesi yapmıştık. Öğleden sonra kantin malzeme-
lerimiz geldi. Cezaevinin kendi kantini bulunmuyor. Ada’da as-
kerlere ait kantin var, ama cezaevi idaresi malzemeleri askeri
kantinden almıyor. Dolayısıyla kantin ihtiyaçlarımız haftada bir
kez Mudanya’dan cezaevi personeli tarafından alınıp kosterle ge-
tiriliyor. Tabii kosterin yahut havanın bozulma ihtimali olduğun-
dan -ki buna hiç yabancı değiliz zaten- kantin listelerimizi bu
durumu da göz önünde bulunduracak şekilde yazmamızı daha ilk
günlerden hatırlatmışlardı. Özellikle ihtiyaç duyduğumuz temiz-
lik malzemelerinin gelmesi iyi olmuştu. Tabi ketılın yetişmesi de
sevindirici bir durumdu, çünkü beş günden beridir şöyle ağız ta-
dıyla bir çay demleyip içememiştik.

Ayrıca dün bize posta trafiği konusunda da bilgi vermişlerdi.
Bizim yazacağımız mektup ve faksların haftada sadece bir gün,
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DÖRDÜNCÜ GÜN
BİR GÜNDE İKİ BULUŞMA...

20 Mart, Cuma...
Bir terslik olmazsa eğer, bugün Önderlikle iki kez buluşacağız.

Sabah bir saat sohbet, öğleden sonra bir saat spor etkinliğimiz var.
Bugünkü ilk işim, kendime okuyacak bir şeyler temin etmek

oldu. Burada Önderliğin zengin bir kütüphanesi var. On altı yıldır
kendisine gelen ve Başkan’ın okuduğu kitap ve dergilerden oluştu-
rulmuş çok seçkin bir kütüphane.. Üç bin kadar kitap ve çok sayıda
da dergi var; Bilim Teknik, Atlas, National Geographic türü bi-
limsel dergilerin yanı sıra Özgür Halk, Demokratik Modernite gibi
siyasal, düşünsel içerikli olanlar, Cogito gibi dış basımlı yayınlar da
kütüphanede mevcuttur. Kitap ve dergilerin listesi cezaevi idaresi
tarafından katalog biçiminde düzenlenmiştir. Bu listeyi alıp bizim
de haftada dört adet kitap isteme ve kütüphaneden bu temelde ya-
rarlanma olanağımız bulunmaktadır. Dün görevli personelden lis-
teyi isteyip almış ve dört kitap sipariş etmiştim. İstediğim kitaplar
bu sabah verildi. Böylece okuyacak materyal sorunumu çözmüş
oldum. Diğer arkadaşlar kitaplarını birlikte getirdikleri için, şimdi-
lik aciliyet arz eden bir sorunları yoktu zaten.

Sohbet saatimiz yaklaştıkça sabırsızlanıyordum. Dünkü görüş-
memiz heyetin gelişi yüzünden heba olmuştu, bugün de bir sorun
çıkar mı diye kaygılıydım. Düşünceme hücum eden kötü senar-
yoları, aksilikleri hızla kovuyordum kafamdan. Neyse ki, bir ters-
lik olmadı. Tam saatinde, yani on buçukta kapılarımız açıldı. Bir
F-Tipi klasiği olarak hücreden her çıkışta yapılan seremoni ger-
çekleşti; el ve dedektörle üst araması ve ayakkabı çıkarma işlemi ta-
mamlandı. Arkadaşlarla tokalaşıp hal hatır sorarak artık yolunu
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öfkelenip can sıkıntısı yaşarken, öte yandan durumu izah etmem
üzerine Önderliğin ikna olmasına da sevinmiştim. Bu konu böy-
lece kapanmış oldu ve genel sohbet gündemine geçildi.

Başkan ilkin dün gelen heyet konusuna değinerek söze başladı.
Heyetin bizlerle de görüşmek istediğini fakat önceden bakanlıktan
izin alınmadığı için bunun gerçekleşemediğini söyledi. Bizlere
selam ilettiklerini de ekledi. Gelen heyetle Newroz mektubunu
gönderdiğini belirtti, ama içeriği hakkında herhangi bir açıklamada
bulunmadı. Fazla zaman ayırmadan bu konu geçildi.

Bugünkü sohbetimizin ana konusu, partimiz içerisinde, ulus-
lararası komplonun hemen ardından 2000’li yılların başında yaşa-
nan tasfiyecilik süreci idi. Sohbet saatimizin en geniş dilimi bu
süreçte yaşananları tartışmayla geçti. Önderlik o süreci her yö-
nüyle, bütün ayrıntılarıyla bilmek, anlamak istiyordu. Belli ki, ko-
şullardan dolayı o döneme dair Önderliğe kapsamlı ve doyurucu
bilgilendirmeler henüz yapılamamış, buna imkân olmamıştır. Ta-
mamen devletin denetimindeki bilinen ilişki ve imkânlarla ancak
çok genel bazı bilgilerin aktarılabileceği anlaşılırdır. Ancak Ön-
derlik o süreci bütün boyutlarıyla en ince ayrıntılarına ve tek tek bi-
reylerin durumuna kadar bilmek istiyordu. Gruptaki beş kişiden
dördümüz de o yılları içeride geçirmiştik. Dolayısıyla ayrıntılarına
çok fazla hakim değildik, bizim bildiklerimiz de sınırlıydı. Bu ko-
nudaki tek istisnamız Ömer Hayri arkadaştı. Çünkü tasfiyeciliğin
yaşandığı süreci dışarıda geçiren ve olup bitenlere bizzat yaşayarak
tanıklık edenimiz oydu. Diyaloglar da doğal olarak daha çok Ömer
Hayri arkadaşla gelişiyordu. Başkan’ın sorularının muhatabı oydu
ve elden geldiğince doyurucu yanıtlar vermeye çalışıyordu.

Önderlik, Yürütme Konseyi üyeleri ve hareket yönetiminin üst
düzeyinde görevli bilinen isimler dışında, üst ve orta düzey kadro-
lardan -ki adlarını bildiklerimiz de bilmediklerimiz de vardı- hem
kadın hem erkek yapısından kimlerin tasfiyecilerin peşinden gitti-
ğini öğrenmek istiyordu. Xebat arkadaş bu konuda bilebildiği kadar
ayrıntılarıyla durumu Başkan’a aktarmaya çalışıyordu. En çok da
kadın arkadaşları merak edip tek tek ve ismen soruyordu Önderlik.
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bildiğimiz sohbet odasına doğru yöneldik. Gardiyanların eşliğinde
doğallıkla.

Odaya geçip yuvarlak masanın kıyısında ayaküstü bir iki dakika
laflayalım derken, Başkan yine o heybetli hızıyla içeri girdi. Selam
verip yerine doğru geçerken,

“Ayakta beklemeyin, gelince oturabilirsiniz,” dedi. Aynı kıya-
fetleri vardı üzerinde. Ama bugün O da sakal tıraşı olmuştu. Elin-
deki su şişesini ve saatini her zamanki yerine bıraktı. Oturma
sistemimiz artık belli, bu düzene göre biz de yerlerimizi aldık. Baş-
kan ilk bana dönerek başladı bugünkü konuşmasına;

“Mehmed Sait, kalp sorunundan dolayı cezaevi müdürü kaygılı
olduklarını belirtiyor. Buranın şartlarının kaldıramayabileceğini söy-
lüyor. Gerekirse değiştirilmesi düşünülebilir diyor. Hatta hasta liste-
sine dâhil edip, gidişi olacaksa dışarıya çıkış şeklinde olabilir diyorlar.”

Bu da nerden çıktı? Hiç beklemediğim bir durumdu, şaşırıp
kaldım bir an. Sonra hızla kendimi toparlayıp araya girerek, duru-
mumun son derece iyi olduğunu, buradaki koşullar açısından da
hiçbir sorun olmayacağını belirttim.

“Lütfi Taş arkadaş gibi tatsız bir durum yaşanmasın,” dedi Başkan.
Önce Lütfi Taş arkadaşın durumunu, nasıl aniden rahatsızlanıp

birkaç saat içerisinde şehit düştüğünü anlattım. Arkadaşın ciddi
hiçbir sağlık sorunu ve şikayeti olmadığını, bir kalp rahatsızlığı ol-
duğunun ve böyle bir sorun yaşadığının farkında bile olmadığını,
tehlikenin de aslında buradan kaynaklandığını ve ani şahadetin bu
temelde yaşandığını izah ettim. Benim durumumun ise farklı ol-
duğunu, kalp damarlarında belli oranda bir tıkanma olsa da bu du-
rumu 7-8 yıldan beri bildiğimi, yani sorunun farkında olup ilaç
kullandığımı, belli aralıklarla tahliller yaptırıp kontrol altında tut-
manın olanaklı olduğunu, dolayısıyla Ada’da kalma açısından da
asla risk teşkil etmediğini uzun uzun ve kararlıca anlattım. Anlat-
tıklarımı sabır ve dikkatle dinleyen Başkan, bunun üzerine;

“Tamam,” dedi, “O zaman müdürle sen de bu anlattığın çer-
çevede bir konuşursun. Burada kalman iyi olur tabii.”

Bir yandan “bu sağlık belası da nereden çıktı?” düşüncesiyle
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nın olmaması, hatta olabilirse zaman içinde biraz da kendileriyle
uğraştırma potansiyeli bulunan kişilikler olmasıdır. Özetle bu şe-
kilde ifade edilen ortak kanaatimizi Önderlik de olumladı ve ka-
fasındaki düğümü çözmüş olmanın rahatlığıyla;

“Evet doğrudur,” dedi ve ardından “Peki anlaşıldı,” diyerek bu
konuyu da geçebiliriz manasında bir el hareketi yaptı. Ne çabuk da
geçti bir saatlik zaman. Bu İmralı Adası’nda saatler biraz şaşkın
galiba. Görüşmeyi beklerken kaplumbağa hızıyla ilerliyor, gö-
rüşme anında ise, yüz metre koşucusu sanki. İşte yine görevli per-
sonel içeri girerek vaktimizin dolduğunu haber verdi. Başka bir
konuya geçmeye fırsat olmadı, kalktık. Başkan;

“Öğleden sonra tekrar görüşeceğiz,” dedi ve gülümseyerek el
sallayıp çıktı. Arkasından da bizler hücrelerimizin yolunu tuttuk.
Bu yuvarlak masadan kalkış anları her seferinde bende, lezzetli ye-
meklerle donatılmış bir sofradan doymadan, aç karınla kalkıyor-
muşum gibi bir duygu yaratıyordu.

Hücrelerimizin bulunduğu bölüme geldiğimizde, gardiyana
müdürle görüşmek istediğimi söyledim. Önderliğin sözünü ettiği
bu sağlık meselesini konuşacaktım. O sırada gardiyanlarla birlikte
bize eşlik eden sivil giyimli, bürokrat tipli, otuzlu yaşlarda gençten
esmer biri yanaşarak,

“Buyrun,” dedi, “Ben ikinci müdürüm.”
Onu ilk kez görüyordum. İlk geldiğimizde bizi karşılayan ve

sonradan da daha çok bizimle muhatap olan diğer ikinci müdürdü.
Ayrıca önceki gün birinci müdür de odalarımıza uğramış, bizlere
“hoş geldiniz” demişti, ayaküstü tanışıp konuşmuştuk biraz. Ben,
birinci müdürle bu sağlık meselesini konuşmak üzere görüşece-
ğimi söyleyince, birinci müdürün şu anda cezaevinde olmadığını,
kendisiyle konuşabileceğimi belirtti.

Sağlık dosyamdaki rapor ve bilgiler, kullandığım ilaçlar ve genel
sağlık durumum hakkında kendisine durumu genişçe izah ettim.
Öyle kaygı duyulduğu gibi tehlike arz edecek, risk oluşturacak bir
durum olmadığını, ayrıca ada iklimi ve nem sorununun da Diyarba-
kır’ın 45-50 derecelere varan sıcaklığı kadar zorlayıcı olamayacağı vb.
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Yine özellikle kadın arkadaşlardan hangilerinin o sürecin başından
sonuna kadar hiç sağa sola sapmadan, yalpalamadan sağlam ve
doğru bir duruş sahibi olduğunu bilmek istiyordu. Bu bağlamda da
isim vererek tek tek bazı kadın arkadaşların durumunu sordu. Ve
Xebat arkadaş da her bir arkadaşın durumu hakkında gerekli bilgi-
leri sundu Önderliğe. İlginç olan şuydu ki, Önderlik kimlerin olum-
suz konum sergilediği, kimlerin zorlanıp yalpalanabileceği, kimlerin
kararlı ve doğru tutum sahibi olabileceği konusunda pek de yanıl-
mamış, hemen hemen her kişinin tavrını ve duruşunu doğru tahmin
etmişti. Yine de beklentisi olduğu anlaşılan arkadaşlar hakkında
olumlu ve pozitif yargılar duyduğunda memnuniyeti mimiklerin-
den hemen anlaşılıyordu. Başkan yine arada bir önündeki saate göz
atıp zamanı kontrol ederek sohbeti yönlendiriyordu. Sözü bizim
eski gruba getirdi, tekrar bizden önce burada kalan arkadaşların du-
rumlarından bahsetti. Öyle anlaşılıyor ki, bu konuda kafasında yerli
yerine oturmamış bazı şeyler, tam çözümleyemediği pürüzler kal-
mış. Ve bu arkadaşlar hakkında bizlerden alacağı bilgilerle durumu
anlayıp çözümleyerek pürüzleri ortadan kaldırmak istemektedir. Bu,
Önderliğin çok yakından bildiğimiz özelliği, aşina olduğumuz her
zamanki yaklaşımı ve tarzıdır. O, büyük-küçük, çok önemli-az
önemli, çapı ve boyutu ne olursa olsun, bir durumu, sorunu, bireyi
ya da olayı kafasında tam netleştirip çözümleyerek yerli yerine oturt-
madan rahat etmez.

Özellikle Ş. ve C. arkadaşların burada sergiledikleri bazı ilginç
tutum ve davranışların nedenini anlamak istiyor, niçin böyle dav-
randıklarını çözmeye çalışıyordu. Söz konusu arkadaşları ben hiç
tanımıyordum. Ama Çetin ve Nasrullah arkadaşlar birlikte kal-
dıkları için yakından tanıyor, özelliklerini de biliyorlardı. Bu arka-
daşların yaptıkları bilgilendirmeler neticesinde pürüzler netleşmiş
oldu. Ve kişilik özelliklerinden kaynaklı kimi davranışları da Ön-
derlik tarafından çözümlenmiş oldu. Ortak kanımız şuydu; bu gru-
bumuzun seçimi ve belirlenmesi zaten devletin tercihiydi. Ve
devletin de bu tercihi yaparken esas aldığı kriterin, gelecek arka-
daşların burada kaldıkları sürece Öndeliğe fazla yarar ve katkıları-
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atıştan kaçı basket olursa bu onun sayı skoru olacak. Ve bu skora
göre herkes derece almış olacak.

Oyunu ve kuralları izah ettikten sonra ilkin Önderlik aldı bas-
ket topunu. Peş peşe yirmi atış yaptı. Hakemliği ben üstlendim,
her atıştan sonra hem kaçıncı atış olduğunu hem de skoru yüksek
sesle sayıyorum. Başkan’ın yirmi atışından altısı basket oldu.

O’nun arkasından Xebat arkadaş aldı topu ve atışlarını yaptı. O da
yirmi atıştan dördünü sayı yaptı. Sıra bana geldi. Ne de olsa lise yıl-
larında az buçuk aşinalığım var diyerek hayli kendinden emin pota-
nın karşısında topu birkaç kez yere vurduktan sonra atmaya
başladım. Peş peşe müthiş yirmi atış yaptım ve sıkı durun, skor sıfır...
Bir tane lanet top bile çembere girmedi. Başkan bazen gülerek araya
giriyor, “Kalbin var Mehmet Sait, fazla heyecanlanma,” diyerek ta-
kılıyordu. Attığım birkaç top çemberim içinde döndüğü halde bas-
ket olmayıp dışarı düşünce, “Şansın da pek yaver gitmiyor,” dedi
Başkan. Tabi ya, işte Önderlik de söyledi, mesele şanssızlıktı, yoksa
ben hiç sıfır skor yapacak sporcu muyum?! Benden sonra Nasrullah,
Veysi ve Çetin arkadaşlar da atışlarını yaptılar. Onların her biri de
üçer, dörder sayı yapabildiler ancak. Dolaysıyla kimse Başkan’ı geçe-
medi. Böylece Başkan birinci, Xebat arkadaş da ikinci oldu; diğer ar-
kadaşlar da onu takip ettiler. Benim derecem net: Sondan birinci...

On dakika kadar sürdü basket oyunumuz. Bu defa voleybol
maçına geçtik. Hemen rastgele üçerli iki takım olduk. Başkan’ın
yanına Veysi ve Nasrullah arkadaşlar geçti. Biz de Xebat ve Çetin
arkadaşlarla onlara rakip olduk. İlk sette Xebat arkadaş o muhte-
şem oyunuyla bizi batırdı, seti kaybettik. İkinci setin daha başla-
rında -şanssızlık bugün yakamızı bırakmıyor anlaşılan- ters bir
hareket yapan Çetin arkadaşın dizi sakatlandı ve oyundan çıkmak
zorunda kaldı. Veysi’yi bize verdiler, karşı takım iki kişi kalmasına
rağmen, bu seti ve dolayısıyla maçı da kaybettik.

Voleybol maçımız da yirmi dakika kadar sürmüştü. Zamanı-
mız böylece yarılanmış oldu. Kalan yarım saatlik vaktimiz, bütün
buluşmaların en hoş en verimli ve nispeten en özgür anıydı artık.
Basket potasının bulunduğu uzak duvar dibinde, Önderliği orta-
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açıklamalarla kaygılanmalarına gerek olmadığını uzun uzun anlat-
maya çalıştım. Beni dinledikten sonra ikna olmuşçasına bir tavırla;

“Tamam, senin için sorun yoksa, bizim açımızdan da bir prob-
lem olmaz. Senin adına kaygılanmıştık,” dedi.

Ardından bizim grubun gelişinden kendilerinin de hoşnut ol-
duğunu, benim kalmamdan memnun olacağını, durumu birinci
müdüre de aktaracağını, bir sorun olmayacağını söyledi ve el sıkı-
şarak ayrıldık. Sorunun böylece hallolduğu rahatlığıyla ben de hüc-
reme döndüm.

Öğleden sonra spor etkinliğine çıkacağız. Ve bu ilk sportif de-
neyimimiz olacak. Çıkacağımız alanın nasıl bir yer olduğunu merak
ediyorduk. Sohbet dönüşü aramızda ayaküstü bir karar almıştık,
spor etkinliğine eşofmanla çıkacağız. Her zaman olduğu gibi dakik
bir uygulamayla saatler tam 15.30’u gösterirken kapılarımız açıldı.
Bu defa ters yöne, hücrelerimizin bulunduğu koridorun soluna
doğru gittik. Bizim Veysi arkadaşın kaldığı 6 nolu hücrenin bitişi-
ğindeki kapıdan girdik. Aynı zamanda revirin de karşısı oluyordu.
Burası kendi içinde üç küçük hücreli, ama havalandırması tek ve
ortak olan bir odaydı. Hücrenin birinden geçip havalandırmaya çık-
tık. Evet, spor alanımızın burası olduğu anlaşılıyor.

Ebatları bir F-tipi cezaevi odasının havalandırmasından biraz
daha genişçe bir yer. Cezaevi görmeyenler için şöyle tanımlayabilirim;
nizami bir voleybol sahası genişliğinde, uzunluğu belki iki üç metre
daha fazla bir beton zeminli alan. Ortada bir voleybol filesi gerilmiş
durumda. Karşı duvarda ise bir basketbol potası monte edilmiş.

Bizler böyle bir iki dakika mekânı taramaya çalışırken Önder-
lik de geldi. O da kıyafetlerini değiştirmiş; üzerinde farklı bir eşof-
man takımı ve ayağında daha hafif bir spor ayakkabı var. Siyaha
çalan eşofmanın üzerine de elle örüldüğü anlaşılan gri renkli bol
ve uzunca bir hırka giymişti. Gelir gelmez hemen bir saatlik spor
etkinliğimizin program çerçevesini çizdi. Buna göre önce basket
oyunu olacak, arkasından voleybola geçeceğiz.

Basket oyunumuz bilinenden farklı, bireysel yarışma gibi deği-
şik bir oyun. Şöyle: Herkes sırayla potaya yirmi atış yapacak, yirmi
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yordu. Yukarıdaki değerlendirmelerinden sonra hemen Rojava’ya
ilişkin güncel haber ve gelişmeleri sordu. Başkan o günlerde iki
konuyu özellikle ve hassasiyetle izliyordu. Biri, seçim süreci ve ça-
lışmalarıydı. Bu konuda HDP’nin barajı aşmasının önemine vurgu
yapıyordu. Ayrıca aşacağından da kuşku duymuyordu, emindi. Tek
kaygısı ciddi boyutta seçim hilesi yapılabileceğiydi, bunun için
önemle tedbir alınması gerektiğini belirtiyordu. Bir de birtakım
provokasyonlar yapılması ihtimalinin yüksek olduğunu, buna karşı
duyarlı olunmasının önemine dikkat çekiyordu. 7 Haziran seçim-
leri öncesinde yaşananlar, özellikle de seçime iki gün kala HDP’nin
Amed mitinginde patlayan bombalar, Önderliğin öngörü ve uya-
rılarının ne kadar isabetli ve önemli olduğunu göstermiştir.

Önemle takip ettiği ikinci konu ise, Rojava’nın durumu ve Ro-
java’daki savaşın seyriydi. Buradaki savaşı günü gününe, ayrıntıla-
rıyla ve büyük bir dikkatle izliyordu. O günlerde Kobanê merkezi
IŞİD çetelerinden kurtarılıp temizlenmiş, köylerin peyderpey kur-
tarılması sağlanıyordu. Başkan o coğrafyayı köyleri, yolları, nehir-
leri, tepeleri ve düzlükleriyle neredeyse avucunun içi gibi biliyordu.
Xebat arkadaş da oralarda kaldığı için alanı biraz tanıyordu. Roja-
va’ya ilişkin haberleri her gün aktardığımızda, Xebat arkadaşa ay-
rıntılı sorular soruyordu. Güçlerimizin Girê Spî’ye doğudan ve
batıdan ne kadar yaklaştığı, Rakka ile Girê Spî arasındaki yola ne
zaman ulaşılıp kesilebileceği, Kobanê ve Cizîrê güçlerinin ne
zaman birleşerek Girê Spî’ye yönelebileceği; yine bizim isimlerini
bilmediğimiz noktaları belirterek, filan köye, filan yola, filan de-
reye, ırmağa ne kadar yaklaşıldığı vb. ayrıntılara varana dek sorup
öğrenmek istiyordu. Adeta savaşı koordine eden karargâhta otu-
ran bir komutan titizliğiyle takip ediyordu.

Genellikle bütün haber ve gelişmeleri, özellikle de Rojava’da
devam etmekte olan savaş haberlerini hem Mezopotamya radyosu,
hem de tüm TV kanallarından dikkatle takip ediyor ve Önderliğe
aktarıyorduk. Bunun için kendi aramızda bir planlama da yapmış-
tık. O gün derlediğimiz haberleri de bu çerçevede aktardık. Güç-
lerimizin bugün itibari ile hangi yöne doğru ilerlediği, hangi köylerin
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mıza alıp sahayı enlemesine kat edecek şekilde volta attığımız, bir
yandan da en verimli güzel sohbetler yaptığımız andı.

O günkü volta sohbetimize yeni, güncel gelişmeleri tartışarak baş-
ladık. Tayyip Erdoğan’ın “Kürt sorunu yoktur” şeklindeki sözleri ile
izleme komitesine dair yaptığı açıklamalar gündemdeydi. Önderliğin
iki buçuk yıla yakın süredir Türkü, Kürdü ve diğer bütün renkleriyle
Türkiye toplumuna karşı büyük bir sorumluluk duygusuyla ve yine
büyük emek, çaba ve özenle yürütmüş olduğu görüşme ve diyalog
sürecinde böyle bir noktaya gelinmiş olmasından derin üzüntü duy-
duğu, söz ve tavırlarından açıkça okunabiliyordu.

Hemen anında ve de son derece açık, sade ve net bir üslupla
teşhisi koydu;

“Erdoğan, bu sözlerle süreci bitirdi,” dedi Başkan. Ve ardın-
dan seçimlere kadar artık bir gelişme olmayacağını, bir adım atıl-
mayacağını ilave etti. Sözümona Başbakan olan Davutoğlu’nun
bir zavallı durumuna düşürüldüğünü ve Erdoğan’a karşı bir tavır
takınamayacağını vurguladı. Hükümetin ve devletin tavrının de-
ğişeceğine işaret etti. İzleme komitesini savsaklama, Ada’ya gelen
heyetleri engelleme; hatta Önderliğe, harekete, halka yönelme ola-
sılığının göz ardı edilmemesi gerektiğine dikkat çekti. Ve ardından
şöyle tamamladı sözlerini;

“Zaten sıkıldım bu heyetlerden, aylardır oyalamadan öteye bir
türlü geçmiyor. İzleme heyeti olmadan bu şekilde gelirlerse bir
daha kovacağım, böyle gelmemelerini söyleyeceğim.”

Bir an kafamdan hızla şu düşünce geçti; o anda aslında tarihe ta-
nıklık ediyorduk. Önderliğin ilk elden ve ayaküstü yapmış olduğu
birkaç cümlelik bu kısa değerlendirme, tarihe düşülen son derece
önemli bir nottu. Bunu takip eden haftalarda ve aylarda Türkiye
ve Kürdistan’da yaşananlar, o günden sonra Önderlik üzerinde uy-
gulanan tecrit ile birlikte göz önüne getirildiğinde ne demek iste-
diğimiz ve Önderliğin sözlerinin ne denli hayati önem taşıdığı daha
iyi anlaşılacaktır.

Sohbetimizi her zaman olduğu gibi yine Önderlik yönlendiri-
yor ve zamanı bir kuyumcu titizliğiyle değerlendirerek bunu yapı-
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hatta kişilik özelliklerini daha yakından bilmek istiyordu. Xebat
arkadaş o sürece dair bilgiler aktarıyordu. Ben de Nasır’ı daha ilk
katıldığı dönemlerde tanıdığımı, 1985 yılı sonlarında Almanya’da
bir kadro eğitim devresine birlikte katıldığımızı, daha sonra ülke içi
pratikteki durumunu birlikte kaldığı birçok arkadaştan dinlediğimi
ve tüm bunları bir araya getirdiğimizde kişilik yapısı ve özellikle-
rinin, gözükara iktidarcılık hırsının tahripkârlığının Şemo’nunkine
çok benzediğini söyledim. Xebat arkadaş da benzer görüşler ifade
etti. Son zamanlarda sorun yaşadığı dönemdeki bazı somut olay-
ları anlattı. Önderlik de belirttiklerimizi onaylar şekilde, ikisinin
ortak kişilik özelliklerine sahip olduğunu, bununla nasıl zarar ver-
diklerini belirtti.

Voltada sohbetimiz bu minvalde devam ederken görevli gar-
diyan yine zamanın dolduğunu haber verdi. Birlikte çıkışa doğru
yöneldik. O arada Nasrullah arkadaş;

“Başkan’ım, yarın Newroz. Newroz bayramınızı şimdiden kut-
luyoruz,” dedi.

“Haa, tamam,” diye gülerek karşılık verdi Önderlik ve devam etti;
“Bunları daha konuşuruz. Mektubun içeriğini yarın televiz-

yondan izlersiniz.”
Tam gidecekken bana dönüp,
“Kütüphaneden kitap aldın mı?” diye sordu.
“Evet Başkan’ım, bugün dört adet kitap aldım,” diye yanıtladım.
“İyi,” dedi ve bizlere el sallayarak çıktı kapıdan. Hemen arka-

sından bizler de topluca odalarımıza döndük. Odaya döndükten
on, on beş dakika sonra mazgal açıldı, gardiyan mazgaldan elin-
deki kalınca bir kitabı uzattı ve;

“Öcalan bu kitabı sana gönderdi,” dedi. Söylediğini duymuş-
tum ama anlamamış gibi yaparak,

“Kim gönderdi dediniz?” diye sorunca;
“Önderliğiniz gönderdi, Önderliğiniz,” dedi bu kez. Biraz da

vurgulayarak söyledi. Onun anlamayacağı şekilde mırıldanarak
“Aferin ya, üslubunu da ne güzel düzeltmişsin,” diyerek uzattığı ki-
tabı aldım ve;
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kurtarıldığı bilgisini verdiğimizde; bir an önce Girê Spî’nin düşü-
rülüp Cizîrê ve Kobanê kantonlarını birleştirmenin önemini an-
lattı. Daha sonra IŞİD’in durumu için;

“IŞİD’in Jitem olduğunu en başta söyledim, arkadaşlar bunu
anlamadılar, geç anlaşılıyorum...” dedi esefle. Ses tonu, yüz ifadesi
öfkeliydi. Değerlendirmelerine aynı tonda devam etti:

“Kandil halen grup dönemi havasında. Ya da 80’li, 90’lı yılların
savaş mantığı ve tarzıyla hareket ediyorlar. Oysa günümüzde geliş-
meler çok farklı, çok hızlı ve günlük tutum almayı gerektiriyor. Geçen
günlerde arkadaşlara 25 sayfalık bir mektup yazdım, ama dışarı ve-
rilmedi. AKP’nin nasıl bir özel savaş hükümeti olduğuna, olası tutum
ve yönelimlerine dikkat çekmiştim. Her açıdan güçlü konumdayız.
Değerlendirilebilirse, askeri başarı siyasi zafer kesindir. Bölgesel ge-
lişmeler her açıdan lehimizedir. Uluslararası güçler bize ilişkin yeni
tutum almak durumunda kaldılar. ABD’nin bu tarz davranışı ve bu
düzeyde müdahalesi pek beklenebilecek bir durum değildi. Geliş-
meler hızlı ve adım atmaya zorluyor...”

Önderliğin konuşmaları son derece çarpıcı, önemli ve akıcıydı.
Bizler iki yanında O’nunla birlikte yürürken can kulağıyla ve tek bir
kelimesini dahi kaçırmamaya özen göstererek dinliyorduk. Söz bir
ara tasfiyeci-çete eğiliminin iki binli yılların başlarında yaptığı tah-
ribatlara geldi. Osman ve Botan unsurlarının nasıl komplocu güç-
lerin oyuncağı haline geldiğinden bahsederken çok kızgındı
Önderlik. Osman’ı kast ederek;

“Bunu kullanıp beni ‘kardeş katili’ konumuna getirmek istedi-
ler, ama buna gelmedim,” dedi ve konuşmasını şöyle sürdürdü;

“Osman en büyük alçaktır. Havva’yı bile kullanmak istedi. En
son Havva üzeri bana mektup göndermişti. Aslında burada devleti
üzerimize süren o alçaktır. Beni de kendisi gibi yapmalarını, kendi
çizgilerine getirilmemi sağlamalarını istiyordu.”

O tasfiyecilik sürecine ilişkin değerlendirmeler yaparken, arada
kimi sorular da yöneltip bilgi almak istiyordu. Daha sonra Şemo
ve Nasır’dan bahsetti. Xebat arkadaşa Nasır’ın nasıl cezalandırıl-
dığını, o dönemde yaşananları sordu. Son durumunu, pratiğini,
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BEŞİNCİ GÜN
BUGÜN NEWROZ!

21 Mart 2015, Cumartesi...
Bugün Newroz. Newroz piroz be!
Newroz’un ilk çıkışı, yani Devrimci Kawa’nın Dehaq’ı hakla-

ması efsanesi nasıl ki insanlığın soluksuz bırakıldığı bir karanlık
çağı yırtıp insanlığı aydınlığa çıkarmışsa; günümüz Newroz’u da
benzer bir biçimde, Başkan APO’nun öğretisiyle aydınlanan ve
ayağa kalkan Kürt halkı öncülüğünde, kapitalist modernizmin ağır
bunalıma sürüklediği insanlığı 2600 küsur yıl sonra bir kez daha
aydınlığa ve düze çıkarma misyonunu gerçekleştiriyor.

Kutlu olsun!
Bu Newroz benim İmralı’da ilk ve Önderlik’le birlikte geçire-

ceğim ikinci Newroz oluyor. Başkan ile birlikte ilk Newroz’u 1992
yılında Bekaa’da Helvê köyü civarındaki Mahsum Korkmaz Aka-
demisi’nde karşılamıştım. O dönemde devlet Kürdistan’da Newroz
kutlamalarına izin vermiyordu. Newroz ateşleri, halkın büyük ka-
rarlılık, özveri ve muazzam direnişleriyle ve de büyük bedeller öde-
nerek yakılıyordu. Öyle ki, Nusaybin, Cizre, Şırnak gibi kentlerde
Newroz serhıldanlarında onlarca yurtsever insan yaşamını yitiri-
yordu. Devlet en azgın şiddet yöntemlerine başvurarak, oluk oluk
kan akıtarak Newroz’u yasaklamaya, kutlamaları engellemeye çalı-
şıyordu. Şimdi bakmayın “Nevruz bizim Orta Asya’dan beri kut-
ladığımız bayramımızdır” denilerek valilere ve diğer kelli-felli devlet
erkânına 21 Mart’larda ilkokul çocuklarının müsamere örneğindeki
gibi demir dövdürülüp ateşin üzerinden atlama numaralarına... Ne
de olsa bu topraklar Nasrettin Hoca’yı yetiştiren coğrafya. Eşekten
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“Çok teşekkür ederim,” dedim.
Bu, beklemediğim güzel bir sürpriz oldu. Tam bir Newroz hedi-

yesi... Bundan daha anlamlı ve hoş bir Newroz hediyesi mi olur?
Adına baktım kitabın: “BARIŞI KONUŞMAK/Teori ve Pratikte
Çatışma Yönetimi”. ODTÜ’den bir grup öğretim üyesinin yazıla-
rından derlenmiş bir kitap. Biraz karıştırdım, içindekiler sayfasına göz
attım. Dünyadaki değişik çatışma örnekleri, buradaki çözüm, uz-
laşma ve barış süreçlerini ele alan yazılardan derlenmiş hacimli bir
kitap. Tam da sürecimize denk düşen bir eser. Hızla okumalıyım...
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öyle bir zamanda Başkan kesinlikle Akademi’de olmamalı der,
bunun çok ciddi risk teşkil ettiğini söylerdik. Oysa O’nun hareket
tarzında böyle sürprizlere, şaşırtıcı davranışlara her zaman yer
vardı zaten. Bu havada Akademi’ye gelişi de her ne kadar kaygı-
landırmış olsa da, bizler için böyle tatlı bir sürpriz olmuştu.

Yukarıda değinmeye çalıştığım bütün tehdit ve tehlikeler devam
ettiği halde, O’nun gelişiyle birlikte alarm-intişar gerginliğimiz bir
anda dağılıvermişti. Normalde Önderliğin Akademi’de olması,
orada bulunduğunun bilinmesi, tehlike ve saldırı ihtimalini kat kat
artırarak, dolayısıyla çok daha temkinli, tetikte ve gergin olmayı ge-
rektirecek bir durumdu. Ama tam tersi olmuş ve hepimiz daha da
rahatlamıştık. Günlük programımız tekrar normale dönmüştü.
Bunun neden böyle olduğunu, O’nun gelişiyle birlikte adeta mistik
bir etkiyle sakinleşir gibi neden ortama bir huzur, güven geldiğini
doğrusu o zaman da düşünmüş, pek çözememiştim. Bu durumu
sonraki yıllarda da kendi kendime çok düşünmüştüm. Vardığım
sonuç şuydu: Önderliğin, uzun yılların deneyimiyle kanıtlanmış,
birçoğumuzun defalarca tanık olduğu muazzam bir öngörüsü
vardı. Ve biz buna sonsuz derecede inanıyor ve güveniyorduk.
Şimdi de bütün o diken üstü ruh hallerimize rağmen, Önderlik
Akademi sahasında ise, burada bulunuyorsa, ciddi bir tehlike yok
demektir. Olsa, zaten O bunu öngörür ve burada olmazdı; bizle-
rin de günlük normal yaşam programını uygulamamıza izin ver-
mezdi. Kısacası bu inanç ve Önderliğin öngörüsüne olan sonsuz
güvendi bizi rahatlatan.

92’nin o hararetli Newroz günlerini birlikte geçirmiştik. Aka-
demi’nin o devresinde sayımız altı yüze yaklaşmıştı. Açık ve ber-
rak bir bahar gününde güneş alan bir yamaçta, baharın etkisiyle
yeni yeni kabaran sünger gibi bir toprağın üzerinde sıralar halinde
bağdaş kurup oturmuş, Başkan APO’nun karşımızda ayakta gâh
durup gâh dolaşarak yaptığı Newroz çözümlemelerini can kula-
ğıyla dinlemiştik.

O yılki Newroz’a dair belleğimde kalan, unutamadığım bir tablo
da, Şehit Zamani (Mustafa Gezgör) arkadaşın kutlama etkinliğinde
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düşen hocanın “zaten inecektim” pişkinliği ile bu devlet de yıllar yılı
her türlü baskı, şiddet, katliam ve her türden hukuksuzluğa başvu-
rarak bastırmak, yasaklamak için bütün maharetini ortaya koydu.
Buna rağmen milyonların direnişi karşısında yasaklar yerle bir
olunca, bu kez “Nevruz zaten bizim de bayramımızdır” deyip
demir dövme merasimleri düzenlemeye başladılar.

İşte 1992 Newroz süreci de, Kürdistan’da boydan boya bir ser-
hıldan ve isyan süreci olarak yaşanıyordu. Aynı dönemde Be-
kaa’daki Mahsum Korkmaz Akademisi üzerinde de TC devleti ve
hükümetinin Suriye nezdinde yürüttüğü yoğun bir diplomatik bas-
kılama faaliyeti söz konusuydu. “PKK ve APO’yu barındırıyor-
sunuz” gerekçesiyle Ankara-Şam ilişkilerinde gerilim zirvedeydi.
Dönemin içişleri bakanı İsmet Sezgin’in Şam ziyaretinde Hafız
Esat’ın masasına, Başkan’ın kaldığı evin adresini koyduğu yönünde
haberler geçiliyordu bültenlerde. Yine Suriye yetkililerinin aksi
yöndeki beyanlarına rağmen, Akademi’nin faal olduğu ispatlan-
maya çalışılıyor ve buranın kapatılması isteniyordu. Ayrıca tehdit-
ler de savruluyordu. Kapatılmadığı takdirde TC-İsrail işbirliği ile
kampın havadan vurulacağı yönünde bir hava estiriliyordu. Bu bas-
kılar karşısında zorlanan ve bunalan Suriye ise, Bekaa’daki kampta
herhangi bir faaliyetlilik olmadığını iddia ediyor ve bunu kanıtla-
mak için de Türk basınının Akademi sahasına gidip gözlemde bu-
lunmasına izin vereceğini açıklıyordu.

Tüm bu olup bitenlerden ve yaşanan diplomatik kavgadan ötürü
o yılın Newroz sürecinde biz de Akademi’de intişar halindeydik.
Hem her an saldırı olasılığına karşı, hem de basın mensuplarının ani
gelişleri nedeniyle adeta diken üzerindeydik. Sabah erkenden henüz
tan ağarmadan altı yüze yakın mevcudumuzla alanı terk edip araziye,
çevredeki stratejik noktalara çekiliyor, akşam karanlık bastıktan sonra
tekrar yerlerimize dönüyorduk. Dolaysıyla Akademi’deki normal
yaşam ve eğitim programı ister istemez aksaklığa uğruyordu. Ola-
ğanüstü günler yaşıyorduk kısacası.

Tam da böyle bir atmosferde, hiç beklemediğimiz ve ummadı-
ğımız bir anda Önderlik çıkageldi. Şaşırmıştık. Çünkü bize sorulsa
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ra’da toplayacağı kongresini özellikle Newroz gününe denk getirmiş;
Başbakan Davutoğlu Amed Newroz etkinliğiyle aynı gün ve aynı sa-
atlerde İstanbul’da “bahar bayramı kutlaması” adıyla bir program
düzenlemiş. Bunlar da yetmemiş olacak ki Cumhurbaşkanı Erdo-
ğan, Denizli’de aslında yarın için planlanmış açılış mitinginin tarihini
bir gün öne çekerek Newroz gününe denk getirmiş.

Özcesi devlet bütün olanaklarıyla seferber olmuş dikkatleri Amed
Newrozu’ndan, orada Başkan APO’nun vereceği mesajlardan uzak-
laştırmaya çalışıyor. Bütün kanalların canlı yayın kameraları Ankara,
İstanbul, Denizli üçgeninde dolanıp duruyor sabahtan beri. İmralı’da
İMC kanalını izleme olanağımız bulunmuyor. Diğer resmi, özel,
havuz, holding kanallarının tümü de tam kadro bahsettiğim üç-
gende... Arada bir Amed’e uzanıp bir kaç saniyeliğine bağlanan olsa
da, hemen geri üçgene dönüyorlar. Bir ara kaygılanmaya başlıyorum,
acaba Önderliğin mektubunu canlı yayınla verecekler mi diye...

Ama hayır, devletin, sistemin bütün çaba ve çırpınışları nafile..
Kürsüden, Başkan APO’nun mektubunun okunacağı ilan edilir
edilmez, bütün kanalların canlı yayın kameraları Amed Newroz
alanındaki platforma kilitlendi. Ne Bahçeli, ne Davutoğlu, ne de
Erdoğan... Bütün Kürdistan, Türkiye, bölge ve dünya Başkan
APO’nun mesajına kulak veriyor şimdi. Yani GÜNEŞ DOĞDU,
BÜTÜN GÖLGELER YERE SERİLDİ... Gerçek aktörler çı-
kınca tarih sahnesine, sesleri ve gürültüleri ile yitip gidiyor, kay-
boluyor figüranlar. Ve hakikat hükmünü bir kez daha icra ediyor.

Newroz meydanında ilginç bir tesadüf daha yaşandı. Sabahtan
beri yoğun bulutlarla kapanmış gökyüzü, tam Önderliğin mektubu
okunmaya başlandığı anda aralandı birden ve güneş yüzünü gösterdi.
mektubu okuyan Sırrı Süreyya’da taşı gediğine koydu hemen:

“Sayın Öcalan’ın daha mektubu okununca güneş açtı, bir de ken-
disi gelse neler olur,” dedi. Ve o an Newroz alanını dolduran mil-
yonluk kitlenin deniz gibi dalgalanıp uğuldaması görülmeye değerdi.

Dünkü görüşmede bize, “Mektubu yarın televizyondan izler-
siniz,” demişti Önderlik. Pazartesi günü yapacağımız görüşmede
büyük ihtimalle içeriğini nasıl bulduğumuzu soracak, düşüncele-

141

şiir okumasıydı. Kadın takımlarının kaldığı dolun arkalarında yine tri-
bün gibi bir yamaca dizilmiş, hazırlanan Newroz şenlik programını
keyifle izliyorduk. İşte o programın bir yerinde “Zamani arkadaş şiir
okusun” diye ısrarla talepler gelince çıktı sahneye. Kendisi şiir yazı-
yordu, biliyordum. Ama o an okuduğu şiir kendisinin miydi, başka-
sının mı bilemiyorum. Harika okudu. Bazen yükselen, bazen fısıltı
şeklinde alçalan ama vurgulu bir sesle ve etkileyici mimiklerle, el-kol
hareketleriyle de desteklediği kadifemsi sesiyle okuduğu şiir hepimizi
etkilemiş ve müthiş alkış almıştı. Newroz’dan birkaç gün sonra ül-
keye yolcu etmiştik; aynı yıl şehit düşeceğini nereden bilebilirdik...

Şimdi, neredeyse çeyrek asır sonraki bir Newroz’da tekrar Başkan
APO’yla buluşmuş olmak, İmralı koşullarında olmanın yarattığı acı
ve burukluğa rağmen, benim açımdan harika bir duygu. Bugün gö-
rüşme olanağımız yok. O da şu an birkaç adım ötemde ve kendi hüc-
resinde... Acaba hangi Newroz’u düşünüyor, bu Newroz gününde O
ne hissediyor? Bunu merak ediyorum bir yandan da.

Evet, bugün cumartesi, bugün ve yarın ortak etkinliğimiz yok.
İki gün Başkan’ı göremeyeceğiz. Biz göremeyeceğiz ama O bütün
Kürdistan ve Türkiye’nin, bölgenin ve dünyanın gündeminde
bugün. Çünkü herkes bugün Amed Newroz meydanında okuna-
cak mektubu bekliyor; adeta nefesler tutulmuş durumda... O sa-
dece çözüm sürecinin başmüzakerecisi ve mimarı olarak değil,
bölge siyasetinin baş aktörü olarak büyük düşünsel, ideolojik, po-
litik gücüyle inisiyatifi ele geçirmiş ve güne damgasını vurmuş bu-
lunuyor. Bu, dünyada eşi benzeri görülmeyen tecrit ve izolasyon
koşullarında bile O’nun ülke ve bölge politikalarında bu denli et-
kili olduğunu görmek, buna bizzat O’nun yanı başında tanık
olmak, tarihe canlı tanıklık etmek demektir.

Devlet de bu gerçekliğin farkında; hazmedemiyor, kabullenemi-
yor ve gölgelemeye çalışıyor. İktidarı ve çeşitli muhalefetiyle devlet
zavallı bir çırpınış içinde, sefilleri oynuyor adeta. Günlerdir kolları sı-
vamış plan, program yapmakta, Newroz günü Amed’de okunacak
mektubun ve Başkan APO’nun başat biçimde ön almasının etkisini
biraz azaltabilmek, kırabilmek için uğraş vermekteler. MHP, Anka-
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rinlikli ve bu kadar çarpıcı konuların sığdırılabilmiş olmasına ilk kez
tanık olmuş ve çok şaşırmıştık. Ancak sonraları Önderliğin tarz ve
temposunu biraz anlayınca; düşünme, söyleme ve yapma süreçleri-
nin O’nda nasıl iç içe geliştiğini fark edince, o kadar şaşırdığımız ör-
neğin O’nun için çok sıradan bir olay olduğunu görecektik.

Newroz mektubunda da böyle bir yoğunluklu içerik vardı. İki
sayfalık bir mektupta verdiği mesajın gücüyle, iktidar ve muhalefet
temsilcilerinin o şaşaalı salonlarda ve devasa meydanlarda canhıraş
bir gayretle ve tevazudan uzak bir kibirle sarf ettikleri bütün o büyük
sözlerinin bir anda ipliğini pazara çıkaran Başkan APO; şu anda
hücresinde, iki üç metrekarelik daracık bir alanda muhtemelen gü-
lümseyerek onların durumlarını izliyordur. Daha dün ortak alanda
birlikte voleybol oynadığımız, son derece mütevazı kıyafetleri, üze-
rindeki gri hırkasıyla bütünleşen dervişane duruşu ve bilgece tavır-
larıyla o peygamber Mani kadar sade kişinin, yalnızca iki sayfalık bir
mektubuyla bile toplum üzerinde bunca etki yaratan büyük lider ol-
duğunu, dışarıdan bakan biri asla anlayamazdı.

Diğer yandan bu büyüklük karşısında ezilen, kompleksi, ego-
suyla bu tabloyu kolay kolay içine sindiremeyeceği tahmin edilen
Erdoğan, böyle düşünenleri yanıltmayıp kendisinden bekleneni
yaptı. Sürece sekte vuran beyanlarına bugün de devam etti. İzleme
heyetinin “İmralı’yı meşrulaştıracağı”nı öne sürüp oluşmasına ve
Ada’ya gelişine engel olmaya çalışırken, esasında İmralı’ya gön-
dermelerde bulunarak hasarlı egosunu onarma uğraşı veriyordu.
Her ne kadar hükümet adına Bülent Arınç, Erdoğan’ın bu tür söy-
lemlerinden rahatsız olduğunu hissettiren açıklamalarda bulunsa
da, hükümetin sürecin arkasında duracak irade ve kararlılığı Er-
doğan’a rağmen sergileyebileceği oldukça şüpheli. Sistem ve AKP
içinde birtakım çelişki ve çatışmaları da göze aldığı anlaşılan Er-
doğan’ın ne kadar tehlikeli oynadığı çok net görülmektedir.

Özcesi, Önderliğin Newroz mesajının gücü Erdoğan ve AKP
hükümetinin yüzündeki maskeyi düşürürken, daha ilk günden sis-
temi de sarsmaya yetmiştir.
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rimizi öğrenmek isteyecektir. Bu düşünceyle, mektubu dikkatle
dinledikten sonra, Önderliğin muhtemel sorusuna hazırlıklı olmak
için günlüğüme şu notu düşüyorum:

“Önderliğin mesajı son derece güçlü, etkili ve toplumun hemen
tüm kesimlerine hitap edecek, dokunacak nitelikteydi. Temel stra-
tejik noktaların tümüne iki sayfalık mektupta yer vermiş durumda.
Vurgular amaca uygun ve yerli yerinde yapılmış, dolayısıyla amaç-
lanan etkiyi toplum üzerinde fazlasıyla yarattı. Silahları gündemden
çıkarma amaçlı kongrenin toplanması için -devlet tarafından- ya-
pılması gereken temel işleri tek cümlede eksiksizce ifade etmekten
tutalım, Eşme vurgusuyla Türk toplumunun bam teline dokunu-
şuna kadar Önderliğin güçlü üslubu hükmünü icra etmiştir.”

Başkan APO’nun büyük düşünme gücü, derin yoğunlaşma dü-
zeyi kadar, bunu yazılı veya sözlü ifade etme yetkinliğinin benzersiz
mükemmellikte olduğunu yakından bilenlerden biriyim. Yıllarca ko-
nuşmalarını kasetten yazıya dökerek Serxwebûn’da yayınladığımız
için biliyorum. Ancak bunu ilk defa fark etmem, ilginç ve çarpıcı bir
örnekle olmuştu. Hatırladığım kadarıyla 1987 yılının yaz aylarıydı.
Düsseldorf ’ta Berxwedan büromuz vardı; legal ve yasal bir büro ol-
duğu için diplomasi alanındaki birçok ilişki ve bağlantılar da bu büro
üzerinden sağlanabiliyordu. Londra’dan BBC radyosunun Türkçe
servisinden bizi arayıp Başkan APO’yla röportaj yapma istediklerini
bildirmişlerdi. Biz de yardımcı olup bunu sağladık. Yayın gün ve saati
belli oldu. Önemsiyorduk. Çünkü Önderlik ilk kez kendi sesiyle di-
rekt canlı yayında BBC’ye konuşacaktı.

Yayın saatinde biz de Berxwedan bürosunda radyoyu açtık, tey-
bimiz de hazırdı. Önderliğin konuşmasını kasete alacaktık. Yayın baş-
ladı, Başkan’la bağlantı sağlandı ve yaklaşık beş, altı dakika kadar
konuştu. Çok güzel bir konuşmaydı ve BBC radyosundan ilk kez
Önderliğin sesini duymaktan mutlu olmuş, gururlanmıştık. Fakat asıl
şaşkınlığı daha sonra yaşayacaktık. Önderliğin konuşmasını kaydet-
tiğimiz kasetten yazıya döktüğümüzde, dinlerken pek fark etmediği-
miz bir gerçekliğin ayırdına varmıştık. Topu topu beş, altı dakikalık
bir konuşmanın içine bu kadar çok, bu kadar önemli, bu kadar de-
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ALTINCI GÜN
PAZAR TEMİZLİĞİ...

22 Mart 2015, Pazar...
İmralı’da da bugün tatil, mesai yok. Dolayısıyla Başkan’la gö-

rüşme de yok. Bütün gün içerideyiz yani.
Kaç gündür Ada’da hava kapalı ve ara ara yağmur yağıyor. Ama

bugün hava açık, güneşli ve ılık. Dünden planlamıştım, hava iyi
olursa kapıyı bacayı açacak, her şeyi dışarı çıkaracak ve kapsamlı
bir temizlik yapacaktım. Kahvaltıdan sonra planımı hayata geçir-
mek üzere kolları sıvadım. Bugün sıcak su günümüz aynı zamanda.
Ayrıca lazım olacak temizlik malzemelerinin hepsi geçen gün kan-
tinden geldi. Yerleri, kapı pencereyi, mutfak tezgâhını, mutfak do-
labının içini-dışını, lavaboyu, banyo ve tuvaleti, her köşe bucağı
önce sıcak su ve deterjanla iyice fırçalayıp yıkadım. Ardından da
çamaşır suyuyla dezenfekte ettim. Böylelikle Şêxmus yoldaşın yıl-
lardan beridir özenle koruduğu ne kadar kir, pas varsa hepsinden
kurtuldum nihayet. Yaklaşık iki saat kadar süren bu temizlik ope-
rasyonu hayli yordu beni.

Temizlik faaliyeti esnasında bir yandan da dışarıda, havalandır-
mada açık duran radyodan dünkü Amed Newroz’unun yankılarını
dinliyordum. Bugün Dengê Mezopotamya radyomuz çoşmuş adeta,
son derece net ve parazitsiz çekiyor. Arada hoş müzik parçaları da ça-
lıyor. Bu da temizlik faaliyetini keyifle yapmamı sağlıyordu.

İşleri bitirdim... Öğlen yemeğine daha vakit var. Havalandırmada
güneşin tatlı ılıklığı altında oturup Önderliğin gönderdiği “Barışı
Konuşmak” kitabından birkaç makale daha okudum. Kitabı bir an
önce bitirmeliyim diye düşünüyordum. Belki yazılanlar üzerine Baş-
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laylıkla susturuldu ve hükümet Erdoğan karşısında boyun bükerek
tükürdüğünü yalayan bir zavallı konumuna düştü.

Siyaset merkezlerinde yer alanlar, siyaset arenasında boy göste-
renler ne kadar farkındadır bilemiyorum ama, tekrar da olsa altı çi-
zilerek vurgulamak gerekiyor ki, içinde bulunduğumuz şu günlerde
tarih yazılıyor. Hem de Kürdistan ve Türkiye halklarının geleceğini
belirleyen kader tayin edici tarihin sayfaları yazılıyor. Marmara De-
nizi’nin ortasındaki ücra bir adanın ücra bir hücresinde bile olsa,
Başkan APO’nun yanında ve yakınında bu gerçekliği iliklerine dek
hissedebiliyor insan. Başkan APO’nun ne büyük bir sorumluluk
duygusu, ne kadar kararlı bir barış ve demokrasi savunuculuğu, ne
kadar derin ve ısrarcı bir tutumla olası çatışmaların önünü alıp ta-
rihi barışçı-demokratik bir çözüm yönüne evirmeye çalıştığının
canlı tanıkları olduk.

Bizler, beş kişilik bir grup sekretarya olarak Ada’ya gelmiştik.
Aynı günlerde, oluşturulacak gözlemci heyet de netleştirilmek üze-
reydi. Hatta isimler üzerinde son mutabakat dahi sağlanmıştı. New-
roz’dan hemen sonra, İmralı’daki görüşmeler gözlemci heyet ve
sekretaryanın da katılımıyla resmi müzakere evresine dönüşecekti.
Böylelikle tarihi bir eşik aşılmış olacaktı. Aynı zamanda Dolma-
bahçe mutabakatında tespit edilen başlıklar temelinde peyderpey
somut konular tartışılıp pratik adımları atılacak ve eş zamanlı ola-
rak PKK de tek gündemle kongresini toplayacak ve Türkiye’de si-
lahlı mücadeleyi sona erdirdiğini ilan edecekti.

İşte tarihin tam da bu kritik dönemecinde Tayyip Erdoğan, bili-
nen olumsuz müdahalesini yaptı ve yılların emek ve çabasıyla olumlu
bir noktaya getirilen süreci tersyüz ederek, yeniden kanlı çatışmala-
rın önünü açmış oldu. Bu, sadece bugünkü Türk ve Kürt toplu-
muna değil, Türkiye’de yaşamakta olan bütün halkların gelecek
nesillerine karşı da büyük bir sorumsuzluk örneği, günah ve suçtur.
Ve hiç kuşkusuz tarih ve toplum bunun muhasebesini ve yargısını
mutlaka yapacaktır. Günü geldiğinde bu yargının sağlıklı yapılmasına
mütevazı bir katkı amaçlı da olsa, bugünden tarihe not düşmekte
yarar olacağı inancındayız.
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kan bir şeyler sormak, tartışmak ister. Ola ki, “kitabı okudun mu,
nasıl buldun?” gibi bir soru sorduğunda, “hayır, daha bitirmedim”
türünden tatsız bir cevap vermek durumunda kalmamalıydım.

Öğlen yemeği sırasında ve sonrasında televizyondan haberleri
izlerken, başbakan yardımcısı Bülent Arınç’ın açıklamalarına denk
geldim. Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın çözüm sürecine ilişkin söy-
lemlerine dair konuşuyordu Arınç.

Tayyip Erdoğan ilginç bir biçimde süreç karşıtı açıklamalarına
devam ediyor. Ne yapmaya çalışıyor, doğrusu anlamak güç. Salt se-
çimlere dönük bir taktik manevra gibi yorumlayanlar olsa da, durum
pek de öyle gözükmüyor. Dün, izleme kuruluna karşı olduğunu
beyan etmişti. Bugün uçakta basın mensuplarına konuşurken, Dol-
mabahçe’de yapılan ortak toplantıya da karşı olduğunu, yine o top-
lantıda okunan ortak metindeki on maddenin demokrasi ile bir
alakası olmadığını, tersine yeni talepler içerdiğini söylüyor. Bununla
da yetinmeyip, hükümetin bu tutumlarıyla “İmralı’yı meşrulaştırdı-
ğını” öne sürerek hükümeti eleştiriyor. İmralı kompleksi her tavır ve
hareketine yansımış, bilinçaltına işlemiş gibi görünüyor.

İşte Arınç, Erdoğan’ın bu söylem ve suçlamalarına cevaben açık-
lamalar yapıyordu. Gözler, Erdoğan’ın bu olumsuz tavrı karşısında
hükümetin ne kadar dik duracağı, bir tutum sahibi olup olmayaca-
ğındaydı. Arınç bu konularda sorumluluğun hükümette olduğu yo-
lunda hatırlatmalarda bulunarak cılız da olsa bir tavır alıyor, atılan
adımları sahiplenir gibi bir duruş sergiliyordu. Genellikle yorumcu-
lar Arınç’ın bu açıklamayı Başbakan’ın bilgisi ve onayı dâhilinde yap-
tığını söylüyor ve bunu hükümetin bir tutumu gibi görüyorlardı. Eğer
hükümet bunu yapmaz ve attığı adımları cesaretle savunup üstlen-
mezse, zaten tüm etkisini ve ciddiyetini yitirecekti.

Önderlik, hükümetin böyle tutarlı bir duruş sergileyemeyece-
ğini daha ilk anda ve bir çırpıda çözmüş, Davutoğlu’nun bir zavallı
konumuna düşürüldüğünü belirtmişti. Nitekim izleyen günlerin ge-
lişmeleri de gösterdi ki, Arınç hükümet adına değil, bireysel olarak
hareket etmiştir. Zaten onu da bu açıklamaları yaptığına pişman
edecek yönelimler AKP içinde boy vermekte gecikmedi. Arınç ko-
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vırla ağır ağır inerek değme karikatüristlere taş çıkaran bir görüntü
veren Tayyip Erdoğan figürünü görünce, “ne kadar çok iktidar, o
kadar çok bozulma” diyalektiğinin etkisi de pek yabana atılacak bir
seçenek gibi görünmüyor.

Bu keskin virajlı politik dönüşün bir tek Erdoğan’la izah edilme-
sinin çok da sağlıklı bir analiz olmayacağı açıktır. Nihayetinde bir
devlet politikasının söz konusu olduğu, devletin en azından bir ke-
siminin de Erdoğan’ın yanında yer aldığı düşünülmelidir elbet.

Ancak nedeni ve boyutu ne olursa olsun, Erdoğan’ın olumsuz
tutumunun çözüm sürecini olumsuz etkileyeceği, Türkiye’nin de-
mokratikleşmesi sürecine de ket vurarak toplumun daha çok ve ağır
bedeller ödeyerek acı çekmesine yol açacağı açıktır. Zira değişik ad
ve tanımlamalarla da olsa yıllardır sürdürülmekte olan “çözüm sü-
reci”nin iki temel aktörünün Öcalan ve Erdoğan olduğu yönünde
bir söylem, Türkiye siyasetinin değişik kulvarlarında yer alan birçok
çevre tarafından sıkça dile getirilen bir olgudur. Şimdi bu aktörler-
den biri olarak kabul edilen Erdoğan’ın bu hezeyan hali, süreci mut-
laka yaralar ve zora sokar. Aynı şekilde toplumun gerilmesinin ve
tehlikeli çatışma zeminleri oluşmasının da önünü açar.

Burada hükümetin duruşu, yürütülen barış sürecine sahip çıkış
hayati önem arz ediyor olsa da, realiteye baktığımızda, Erdoğan’a
rağmen bir duruş sergileyeceğini beklemek pek gerçekçi gözük-
memektedir. Ne yazık!

Görünen o ki, yeni bir tufan bekliyor Türkiye’yi. Ve buna en çok
üzülen, hayıflanan; olası bir tufanı durdurmak, engellemek için ola-
ğanüstü bir çabayla en çok uğraşan kişi de Başkan APO’dur. O’nun
da böylesine katı bir tecrit altında tutulması yanlışlığın ve gelecek
nesiller adına talihsizliğin en büyüğüdür.
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Bu kritik eşikte, Erdoğan’ın son birkaç gün içinde yaptığı şu il-
ginç açıklamaları hatırlayalım:

Önce, “Artık Kürt sorunu diye bir sorun yoktur,” cümlesini
dillendirdi.

Ardından “İzleme komitesinin oluşturulması ve İmralı’ya gitme-
sine karşıyım. Bu, İmralı’ya meşruiyet kazandırır,” dedi.

Ve bugün de, “Dolmabahçe görüşmesi yanlıştı, on maddelik
metinde de demokrasiyle ilgili bir şey yok,” diyor.

Oysa bu gelişmeler ve Dolmabahçe fotoğrafıyla diyalog süre-
cinde gelinen olumlu nokta, hem genel kamuoyu nezdinde, hem
de AKP ve hükümet içinde olumlu karşılanmış, benimsenmişti.
Toplumun genelinde barışçı çözüm olacağına dair bir umut ve
iyimserlik yaratmıştı. Peki, Erdoğan bile isteye neden bu olumlu gi-
dişata ve toplumun büyük çoğunluğunun beklentilerine balta sal-
ladı? Bu, akıntıya karşı kürek çekmek anlamına gelmiyor mu?

Şüphesiz bu soruların cevapları ileride kapsamlıca tartışılacak, ir-
delenecektir. Ama daha bu ilk günden de söylenebilecekler var. Me-
sela seçim faktörü bir etken olabilir. HDP’nin parti olarak seçime
girmesinin ve barajı aşma ihtimalinin konuşuluyor olmasının, Er-
doğan’ın uykularını kaçırdığı bir sır değildir. Bu çıkışla seçimi lehe
çevirme hesapları yapılmış olabilir. Peki, ülkenin geleceğini ka-
rartma riski taşıyan, tekrar kanlı çatışmalara yol açabilecek bir
tutum, seçim kazanma ve iktidarda kalma uğruna sergilenebilir mi?
HDP’nin yükselişiyle başkanlık hayallerinin suya düştüğünü fark
ettikçe “benden sonrası tufan” mantığıyla mı çözüm masasını tek-
meliyor? Mutlak iktidar ihtirasının yarattığı mutlak bozulmayı mı
yaşıyor? Bunlar olabilir.

Dünkü Newroz mektubu, Önder APO’nun nasıl güçlü bir böl-
gesel aktör olduğu gerçeğini bir kez daha gözler önüne serince, ken-
dini gölge gibi silik hisseden Erdoğan’ın şişkin egosu çok incindi de,
bunun öfkesiyle mi böyle hırçınlaştı? Bu da bir etken olabilir belki.

Doğrusu sonraki günlerde, yeni sarayının merdivenlerinde “ta-
rihteki on altı Türk devletini temsilen” dizili iki sıra tuhaf kıyafetli
insanın arasında takım elbiseli ve kravatlı olarak, gayet ciddi bir ta-
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YEDİNCİ GÜN...
NEWROZ MESAJI SİSTEMİ SARSTI

23 Mart 2015, Pazartesi...
İki günlük uzunca bir aradan sonra bugün yeniden sohbet ala-

nına çıkacağız. Önderlik’le her buluşma saati yaklaştığında duydu-
ğumuz coşkunun galiba bir ilki ve sonu olmayacak. Her gün bir ilk
gün gibi, her gün yeni bir başlangıç olacak yani. Fena mı peki? Kuş-
kusuz hayır, hiç de değil. Başkan APO’yla buluşma zaten başka
türlü olmaz ki..

Görüşmenin olmadığı son iki günün gelişmeleri hayli yoğun
oldu. Bunları birlikte değerlendireceğiz mutlaka. Ve muhtemelen
Önderlik bu konularda her birimizin görüş ve değerlendirmele-
rini almak isteyecektir. Ortak görüşme yerine giderken beraberi-
mizde kâğıt, kalem, not vs. götüremediğimizden, konuları kafamda
toparlamaya, sistemleştirmeye çalışıyordum. Biliyorum ki, akta-
rım yaparken derli toplu, hızlı ve ayrıntılara girmeden esas nokta-
ları vurgulamak gerekiyor. Başkan öteden beri her zaman buna
dikkat edilmesini isterdi zaten. Dağınık biçim gibi dağınık üslup-
tan da hazzetmezdi hiç. Burada zamanın bir saatle sınırlı olması,
bu noktalara daha çok özen göstermeyi zorunlu kılıyor.

Her zamanki gibi tam vaktinde, saat 10.30’da hücre kapılarımız
açıldı ve bu hazırlık ve duygularla yuvarlak masamızın etrafında bir
araya gelmek üzere çıktık hücrelerimizden. Sohbet odasında bilinen
düzenle yerlerimizi aldıktan sonra Önderlik hemen söze başladı. Öf-
keliydi. Ve hareket yönetimimizden başlayarak içe dönük çözüm-
leme, değerlendirme ve eleştirilerde bulunuyordu. Tipik bir Başkan
APO tarzı ve yöntemine tanık oluyorduk aslında. Ne zaman ve ne-
rede işler gereği gibi yürümüyor, bir olumsuzluk yaşanıyor, karşı taraf
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bir Önderlik misyonu sergilenemediğini belirtti. Örneğin, Rojava’da
kanton ilanı yapıldığının üzerinden geçen son iki yılda çok yönlü,
güçlü hazırlıklar yapılması gerekiyordu. Ama zamanında böyle bir
hazırlık yapılmadığını; kantonlardaki kent ve köylerin siyasi, sosyal-
komünal örgütlemesinin ihmal edildiğini, öz savunma ve askeri ted-
birlerin alınmadığını belirtiyor ve bu durumu eleştiriyordu.

Bugünkü sohbette Önderlik, Rojava’da yürütülen savaş tarzı ve
stratejisine ilişkin de önemli değerlendirmelerde bulundu. Rojava’da
IŞİD’e karşı yeterince başarı ve doğru bir savaşın söz konusu olma-
dığını belirtti. Dar ve sığ bir askeri bakış açısıyla, 20 kişilik takımlarla
savaşma düzeyini bir türlü geçemediğimizi ifade etti. Var olan güç-
lerin koordineli ve etkili bir biçimde doğru yerde ve zamanda neden
kullanılamadığına öfkelendi. Kobanê savaşırken örneğin Efrîn ve
Qamişlo’daki binlerce güç aynı anda devreye sokulup harekete geçi-
rilerek belli noktalarda yoğunlaştırılsaydı, IŞİD anında durdurulur,
geriletilir ve sonuç alınırdı dedi. Bunun için imkân, para, silah olma-
dığını kimse söyleyemez. Olmayan ya da eksik olan şey, büyük dü-
şünen, büyük savaşan ve kazanan Önderlik misyonudur.

Yine Rojava savaşında, özellikle de Kobanê direnişinde yer yer
görülen fedai eylem tarzını tasvip etmiyordu. “İntihar gerillacılığı”nın
bizim tarzımız olmadığını, olamayacağını vurgulayarak, kendini tank-
ların önüne atma vb. pratiklerin yüceltilmesinin doğru olmadığına
dikkat çekti. Genç savaşçıların kahramanlığı emsalsiz ve tartışmasız-
dır, burada eleştiri konusu olan öncü komuta tarzıdır. Doğru bir ha-
zırlık, doğru bir askeri strateji ve komuta öncü pratiğinin olmayışı, o
gençlerin fedaice çıkış yapması gibi bir sonuca yol açmıştır.

Buradan Güney Kürdistan’daki duruma, o alanda yaşanan du-
rumu ve bazı gelişmeleri değerlendirmeye geçti Önderlik. Bu çerçe-
vede, bir süre önce Kandil’den yapılan “Gerekirse gerillayı Güneyden
çekeriz” yönündeki açıklamayı ve bu tutumu -taktik yönlü olsa da-
doğru bulmadığını belirtti. Güçleri Güney’den çekme tartışmaları bir
yana, tam tersine daha çok büyütülüp konumlandırılması gerektiğine
vurgu yapıyordu. Hatta Rojava’daki özgün yerel güçler gibi, neden
Güney’in de bir YPG’si oluşturulmadığı noktasını sorguluyordu. Bu
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hamle yaparak bizi geriletmeye darbelemeye çalışıyorsa, bunun çare
ve çözümünü kendinde yaratma, bunun için dönüp kendini sorgu-
lama yaklaşımı Önderlik tarzının en başat özelliklerinden biridir.

Belli ki, Erdoğan’ın şu son günlerdeki fütursuzca açıklamalarıyla,
süreci geriye çekip sekteye uğratan pratik ve söylemleri iki gündür Ön-
derliğin de kafasını hayli meşgul etmiş ve canını sıkmıştı. Önderlikle
temel bir yaklaşım farkımızı, daha doğrusu O’nu yeterince anlayıp uy-
gulayamadığımız bir hususu, bir geriliğimizi bugün daha iyi görebil-
mekteyim. Zira şu son günlerde olup bitenleri, yani aynı gelişmeyi
izlerken biz daha çok karşı tarafı baz alarak olaya bakıyoruz. Bizim tep-
kimiz daha ziyade Erdoğan’ın iyi niyetli olmamasına öfkelenmek,
devletin aslında çözüme istekli olmadığı, tasfiyeyi amaçladığı gibi yo-
rumlarla yetinmek oluyor. Bu yaklaşımın hiçbir çözüm yaratmadığı,
yaratamayacağı dolayısıyla pek bir anlamının da olmadığı açıktır. Oysa
Önderliğin tarz ve yöntemi bambaşkadır; daima bir çözüm yaratmaya
dönüktür. Karşı taraf binbir emek ve çabayla bir noktaya getirilen sü-
reci böyle pervasızca heba edecek adımlar atıyorsa, bunu mutlaka bizim
mücadele tarzımızdaki veya politikadaki zaaflarımıza dayanarak, oradan
güç ve cesaret alarak yapıyordur. O zaman çözüm; bu zaafı görüp gi-
dermekten, varsa bir açık-gedik bunu bir an önce kapatmaktan geçe-
cektir. O nedenle Önderliğin öfkesi son derece anlamlı ve anlaşılırdır.

Başkan, hareket merkezimizden başlayarak tüm ileri kadro yapısını
eleştiriyor, neden Önderlik tarz ve temposunun yakalanamadığını sor-
guluyor. Bu yönlü eleştirilerini Kandil’e de ilettiğini ifade etti. “Ben-
den daha dürüst, cesaretli ve fedakârsınız, ama dönemin tarz ve
temposundan bihabersiniz,” diye sürdürdü konuşmasını. Önderlik
tarzını uygulamak yerine, kendini esas alma, kendini uygulama ve ken-
dine sevdalılık durumu yaşandığını belirtti. Tabi en büyük beklentisi
konsey üyesi arkadaşlardandı, onların isimlerini telaffuz ederek;

“Cu. arkadaş kırk yıldır özeleştiri yapıyor, peki ne zaman doğru
temsil yapılacak? Ce. arkadaşta bir günde yüzlerce mayını sökecek
cesaret var, ama bununla Önderlik misyonu yerine getirilemez,” dedi.

Uluslararası ve bölgesel koşulların önümüze çok büyük fırsatlar
çıkardığını, ama bunları görüp değerlendirecek bir stratejik bakış,
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Aslında yıllardır farkında olduğum, zaman zaman kafama takı-
lan, bir gün Önderlik’le tartışma olanağı bulabilir miyim diye dü-
şündüğüm konu için tam da fırsat doğmuştu. Yazık ki, vakit bugün
buna el vermeyecekti. Çünkü Başkan, yukarıdaki sözlerini tamam-
ladıktan sonra başka bir gündeme geçti.

O’nunla tartışmayı çok arzuladığım husus, Başkan’ın benzersiz
bir özelliğiydi.

Önder APO kişilik ve kimliğinde ifadesini bulan, tarihte bile
benzeri pek görülmeyen, ulaşılması güç özellik neydi? Temsil etmek
için önce anlamak gerektiğine göre, biz Önderliği gerçekten ne
kadar anlayabiliyoruz? Her ne kadar O, son derece mütevazi bir
yaklaşımla kendini sadece bir sosyalist kişilik olarak tanımlasa da,
bu O’nun hakikatini ifade eder mi?

Sosyalizme gönül veren ve inanan devrimciler için örnek teş-
kil edebilecek en seçkin devrimci önder kişiliklerin başında Marks,
Engels, Lenin, Mao isimleri gelir. 1970’li yılların ikinci yarısının
üniversite gençliğini temsil eden ve sosyalizm idealini zirvede ya-
şayan bizim kuşağın idolleri en başta saydığım bu liderlerdi. Daha
başka halk önderleri ve tarihi kişilik örnekleri de sayılabilir. Saydı-
ğım liderlerin tüm eserlerini yutarcasına okurduk, her birinin özel
yaşamlarını anlatan belgesel niteliğindeki çok sayıda kitaplar da
okuduk. İnceleyebildiğim kadarıyla gördüğüm şudur ki; düşünsel,
felsefi açıdan en yaratıcı potansiyele ve kavrayış gücüne sahip olan
Marks dahil, ikinci bir Başkan APO örneği bulabilmek zordur.

Bilindiği üzere Marks, gençlik yıllarından başlayarak felsefeye ilgi
duyuyor. Mevcut felsefi akımları inceliyor, hızla kavrıyor ama tatmin
edici bulmadığı için yeni arayışlara yöneliyor. Bu hızlı kavrama ve aşama
özelliği Önderliğinkiyle hayli örtüşüyor. Marks, arayışını Hegel’e, Alman
idealizminin zirve noktasına kadar sürdürüyor. Ama Hegel’le de ye-
tinmeyip onu da aşmaya çalışıyor. Kendi “diyalektik ve tarihsel ma-
teryalizm” esasına dayalı felsefesini, marksist-materyalist felsefeyi
oluşturuyor. Buna rağmen, bugün görüyoruz ki, pozitivist olguculu-
ğun bilimsellik tuzağından kurtulmayı başaramamıştır. Yine de yaratı-
cılık özellikleriyle Önderliğe en yakın kişilik olduğu inancındayım.
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tutumun aslında Barzani’ye karşı bir zaaflı duruşu ifade ettiğini, bu-
nunla da esasında tükenmiş bir çizginin güçlendirilerek tekrar bir
sorun haline getirildiğini belirtiyordu. Sonradan bizlere, masanın et-
rafındakilere dönerek;

“Ben sizin gibi değilim, yutmam bunları!” dedi kızgınlıkla. Ve
ardından şunları ekledi:

“Adeta benim buradan savaşı yönetmem isteniyor. Bu yanlış ve
imkânsız. Koşullarım belli. Savaştılar da ben mi engel oldum?”

Belli ki Önderlik bu konularda oldukça dolu; en tepeden en alta
kadar kadroların kendi dönemsel rol ve misyonlarının gereğini yap-
mıyor olmasına öfkeli. Sorgulayıcı bakışlarını Xebat arkadaşla bana
çevirerek;

“Yıllardır her gün benim adıma ant içerek güne başladınız,
neden beni doğru uygulamıyorsunuz,” diye sordu. Ve bizim cevap
vermemize fırsat bırakmadan sürdürdü konuşmasını.

“Önderlik gerçeğini o kadar anlattım size. İkiniz de dinlediniz
değil mi?”

Masadaki diğer arkadaşları işaret ederek;
“Neden bu arkadaşlara anlatıp kavratmadınız?”
“Başkan’ım, biz yeterince anlayıp uygulayamadık ki...” diye söze

girmek istedim.
“Neden? Çünkü kendinize, özelliklerinize sevdalısınız,” dedi.

Ben devam ettim;
“Başkan’ım tabii ki Önderliğin belirttiği geri özelliklerimiz büyük

oranda ayakbağı oluyor. Ama bu olmasa dahi, Önderliğin düşünsel-
politik gücü ve yoğunlaşma düzeyi ile performans çıtası evrensel öl-
çülerin bile zirvesindedir. Bizler açısından ulaşılması çok da olanaklı
ve kolay değildir. Bu tarz ve temponun tarihte bile örnekleri azdır.”

Önderlik, “Evet, benim tarzımda evrensellik öne çıkan, önemli
bir yöndür,” dedi.

Ben, sözlerime bazı tarihe mal olmuş sosyalist kişiliklerden
örnek vererek sürdürme niyetindeydim. Fakat Önderlik, sanki
içimden geçenleri okumuşçasına şöyle devam etti.

“Abartmıyorum, sadece mütevazı bir sosyalist kişilik olduğumu be-
lirtiyorum. Ama evrensel sosyalist değerleri doğru temsil ediyorum.”
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derya gibi bir çözümleme gücü, benzersiz bir öz disiplin varlığı
demektir. Başkan APO’nun yaşam ve çalışma tarzı, pratik uygu-
lama temposu da aynı şekilde ancak ışık hızıyla ifade edilebilir.

İşte bugün zaman elvermiş olsaydı, Önderliğe bunun sırrı nedir
diye sormak isterdim. Ayrıca böyle bir hız ve tempoya biz parti
kadroları ve militanlarının ulaşabilmesi mümkün olabilir mi ger-
çekten? Bir de bunu tartışmak isterdim... Önderlik de kimi zaman
ben bu çağın, bu dünyanın insanı değilim diyordu. Geriliklerimizle
O’nu nasıl zorladığımızı, nasıl nefes dahi alamaz hale getirdiğimizi
daha biraz önce Rojava pratiği örneğinde ifade etmişti zaten. Bu
realite, hareketimizin ilk çıkışından günümüze kadar yaşanan bir
gerçeğimiz, bir sorunumuzdur.

Yazık ki, bunları bugün tartışma, aktarma imkânı olmadı. Baş-
kan, sadece mütevazi bir sosyalist kişilik olduğu cümlesini ta-
mamlar tamamlamaz, “Bu konuları daha çok tartışacağız,” diyerek
başka bir gündeme geçti.

Sözü Newroz’ların nasıl geçtiğine ve Newroz mesajına getirdi.
Bu yılki Newroz’ların özellikle nitelik boyutuyla da daha ileri ve
doyurucu olduğunu söylediğimde,

“Evet, nitelik güçlüydü,” dedi Önderlik.
Sonra yöntem olarak, sol yanında oturan Xebat arkadaştan baş-

layıp konuya ilişkin düşüncelerimizi sırayla kısa ve öz belirtme-
mizi, zamanı böyle değerlendireceğimizi söyledi. Xebat arkadaş
hemen söze başlayarak, Newroz mesajının güçlü olduğunu, bek-
lenen etkiyi yarattığını aktardı.

O esnada, saatini getirmeyi unuttuğunu söyleyerek bir saat istedi
Başkan. Hepimiz kolumuzdaki saatlere davrandık, en hızlımız Çetin
arkadaş herkesten önce uzatıverdi saatini. Önderlik önüne koyduğu
saate göz atınca planlama değişti. Xebat arkadaş daha aktarımlarını
bitirmeden ve söz ikinci sıradaki Çetin arkadaşa geçmeden tekrar
Başkan değerlendirmeler yapmaya devam etti.

Erdoğan’ın peş peşe yaptığı olumsuz açıklamalara, Dolma-
bahçe mutabakat metnindeki demokratik taleplere ilişkin sarf et-
tiği negatif sözlerine dair şunları söyledi:
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Lenin, sovyet devriminin hem teorik hem de politik öncülü-
ğüne damgasını vuran önder kişiliktir. Rus devriminin teorik te-
melini oluşturmak için geliştirdiği “emperyalizm” teziyle Marks’ı
aştığı da ifade ediliyor. 20. yüzyıla girerken kapitalizmin emperya-
list aşamaya geçtiğini, dolayısıyla Avrupa dışında dünyanın başka
yerlerinde de -emperyalizmin zayıf halkasında- devrimin objektif
koşulları bulunduğunu kanıtlamak istiyor. “Emperyalizm” adıyla
kitaplaştırılan bu tezin hacmi yüz sayfa civarındadır. Bunu yaza-
bilmek için Lenin, o dönem yaşadığı İsviçre’den İngiltere’ye gidi-
yor. Aylarca Londra kütüphanelerine kapanıp bu kitabı yazabiliyor.

Mao, Çin devriminin yine hem teorik babası hem pratik önder-
liği konumundadır. Onun da Marks ve Lenin gibi evrensel önderlik
özellikleri ve temsiliyeti söz konusudur. “Uzun süreli halk savaşı”
stratejisi Mao’nun yaratısı olup Çin’in sınırlarını aşarak evrensel bir
boyut kazanmıştır. Uzun yürüyüş döneminde Mao, parti içinde ya-
şanan ideolojik-örgütsel sorunlara açıklık ve çözüm geliştirmek ama-
cıyla bir makale yazması gerektiğinde, kendini günlerce inzivaya
kapatıp yemeden-içmeden bile kesmek suretiyle ancak yazabiliyor.

Oysa Başkan APO’nun yüzlerce ciltlik eserinin hemen hemen
tümü, küçük bir öğrenci-dinleyici gruba hitaben yapılmış konuş-
malardan ibarettir. Sosyalizmin evrensel, felsefik sorunları gibi en
ağır ideolojik konulardan tutalım, en karmaşık ve yakıcı örgütsel
sorunlara ve en derinlikli toplumsal ve bireysel çözümlemelere
kadar, bu yüzlerce ciltlik eserlerin tümü O’nun konuşmalarından
derlenmiştir. Yıllarca Serxwebûn’da çalışan, bu çözümlemeleri
Serxwebûn için yayına hazırlayan ve Önderliğin konuşmalarını ka-
setlerden yazıya dökme işini bilfiil yürüten biri olarak şunu da ilave
etmeliyim ki, bu konuşmaları yazıya dökerken, redakte ihtiyacı an-
lamında çoğu zaman tek bir virgül ilave etme gereği bile olma-
mıştır. Ve yine tanık olanlar, dinleyenler bilmektedir ki, Önderlik
bu konuşmaları yaparken hiçbir zaman önünde bir kitap, belge,
kâğıt, tek satırlık bir not dahi bulunmamaktadır.

Tarihte ve günümüzde bunun bir örneği daha yoktur. Bu, ola-
ğanüstü bir yoğunlaşma, ışık hızıyla bir düşünme, algılama ve yine
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SEKİZİNCİ GÜN
FORTUNA TAG

24 Mart 2015, Salı...
Bugün spor etkinliği günümüz, saat 15.30’da spor alanına çık-

tık. Bir iki dakika sonra Başkan da geldi. Üzerinde aynı spor kıya-
feti ve gri hırkası vardı. Ama dün sabah gördüğümüzden bu yana
önemli bir değişiklik var, hemen göze çarpıyor. Saç tıraşı olmuş
Başkan. O’nu bu kadar kısa saçlı ilk kez görüyorum. Kamera gö-
rüntüleri ve fotoğraflarında bile böyle kısa saçlı hiç görmemiştim.
Üstte, eskisi kadar gür olmayan, artık seyrelmeye yüz tutmuş saç-
lar geriye doğru taralı. Belli ki, hep yaptığı gibi el parmaklarını ge-
çirerek taramış, ama kısa olduğundan tam yatmamış arkaya, dik
duruyor. Yanlar ve ense kısmı ise makineyle oldukça kısaltılmış.

Yine her zamanki canlılığıyla gelip selam verdikten sonra, hemen
basket oyununa geçtik. Herkesin geçen günkü düzene göre durma-
sını istedi Başkan. Ve basket topunu aldı eline, ilk o başlayacak. Topu
yere vurup atış hazırlığı yaparken bir yandan da,

“Oynamak istemeyen varsa, oynamayabilir,” dedi. “Ş. oynamı-
yordu mesela.” Başıyla karşı duvarı işaret ederek, “Orada öyle du-
ruyordu, tuhaf bir insandı,” diye ekledi.

Bunu söylerkenki yüz ifadesinden Ş.’nin yaşamın her alanında
Önderliği ne kadar sıktığını anlıyordu insan. İçimden “Allah kah-
retmesin seni Ş.,” diye geçirdim.

Bu arada Başkan atışlarına başladı. Ben yine hakem olarak yüksek
sesle saymaya başlıyorum. Performansını daha da ilerletmiş olan Ön-
derlik, bugün yirmi atıştan yedisini sayı yaptı. Arkasından Xebat arka-
daş topu aldı ve daha düşük bir performansla sadece üç sayı yapabildi.
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“Ne bizimkiler anlıyor beni, ne de devlet. Herkes sorumluluğun-
dan kaçıp işi bana yüklemeye çalışıyor. Erdoğan aklı sıra Davutoğ-
lu’nun çok taviz verdiğini, kendisinin bunu yapmayıp dik durduğunu
demeye çalışıyor. Göreceksin... Bu şekilde, kayda değer bir ilerleme ol-
madan heyetlerin gelişinden de sıkıldım artık. Bir daha heyet gelirse,
bu şekilde gelmemelerini söyleyeceğim. Aklı sıra tehdit ediyor bizi.
Ama ne olursa olsun demokrasiden asla taviz vermeyeceğim. Yöne-
lebilirler de... İsterse öldürsünler... Ben tüm toplumun demokratik
haklarını savunuyorum. (Duvar dibinde oturan ve konuşmalarımızı
dinleyen iki görevliyi işaret ederek) Bu görevlilerin de demokratik
hakkını savunuyorum. Asla hegemonyaya gelmem. Bana hegemonya
dayatma diye altı yıl önce söyledim Erdoğan’a.”

Zaman bugün her günkünden de daha hızlı geçmiş, Hêzıl suyu
gibi akmış adeta. Görevlinin sesiyle vaktin bittiğini anladık ve kalktık.

Önderliğin Newroz mesajının yarattığı etkileri dünkü notlarımda
yazmıştım. Güneşin doğuşuyla gölgelerin nasıl silinip gittiği açıktı.
Bunları bugün aktarmayı planlıyordum, ancak buna fırsat olmadı.

Hücreye dönüp öğlen haber bültenlerine kulak verdiğimde,
üzerinden iki gün geçmesine rağmen bir büyük depremin artçı
sarsıntıları gibi, mesajın etkisi ve yankılarının halen devam ettiğini
izledim. Uzun zamandan beri asker güncel siyasal meseleler hak-
kında olur olmaz konuşma, laf yetiştirme alışkanlığını terk etmiş
gibiydi. Şimdi asker de bu suskunluğunu bozarak eski geleneğine
dönüş yapıyor, Önderliğin Newroz mektubunda dile getirdiği
“Eşme ruhu” konusunda aksi yönde açıklamalarda bulunuyordu.

Öyle anlaşılıyor ki; Ergenekon, Balyoz davaları nedeniyle hayli bo-
zulmuş olan AKP hükümeti ile asker ilişkileri yeni bir renk alıyordu.
Erdoğan’ın kısa bir süre önce harp akademisinde yaptığı konuşmada
sarf ettiği “aldatıldım” söylemine bakılırsa, askerle ilişkileri düzeltmek
istediği, hatta bu yönlü bir mesafe alındığını da göstermektedir. Bu
durum, aynı zamanda Tayyip Erdoğan’ın son çıkışlarının orduyla bir-
likte MGK’de alınan ortak tutumun bir ifadesi olduğunu işaret edi-
yor. Dolaysıyla daha riskli ve tehlikeli bir gelişme...
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lirttim. Serxwebûn’un kaçıncı sayıya ulaştığını merak ediyordu. Şu sı-
ralar 400. sayıya ulaştı ya da ulaşmak üzere olduğunu söyleyince;

“Sen Avrupa’da iken kaçıncı sayıları çıkıyordu, hatırlıyor musun?”
diye sordu.

“Başkan’ım Serxwebûn’un 100. sayısını Abbas arkadaşla bir-
likte özel bir heyecanla hazırladığımızı hatırlıyorum,” dedim.

Kadın dergilerinden hangilerinin yayınlandığını, düzenli çıkıp
çıkmadığını sordu; bunları da merak ediyordu. Takip eden arka-
daşlar bu konuda da bilgi verdiler.

Bizim kaldığımız hücrelerde İMC-TV kanalı yoktu. Acaba Ön-
derlik bu kanalı izleyebiliyor mu diye de merak ediyorduk. Kaç
gündür kendi aramızda, bir fırsat doğarsa Başkan’a soralım diye
konuşmuştuk. İşte şimdi tam da yayınlardan söz açılmışken, Çetin
arkadaş kaş göz işaretiyle bunu sormamı hatırlattı. Arada fırsat
bulup sorduğumuzda, Önderliğin de bu kanalı izleyemediğini öğ-
renmiş olduk.

Bunun üzerine Başkan, buradaki koşulların ağırlığına ve uygu-
lanmakta olan tecridin katılığına dikkat çekerek, bunu iyi anlamak
gerektiğini söyledi. Önderliğin on yılı aşkın bir süre tek başına ve sa-
dece bir FM kanalı radyo ile yaşadığını düşününce büyük bir acı ve
isyan duygusu sardı tüm ruhumu ve bedenimi. Toplum için, insan-
lığın geleceği için bu denli önemli ve özgürleştirici fikirler barındıran
ve üreten bir beynin sahibini, bırakalım bunca yıl katı tecride tabi
tutmayı, tek bir dakika bu koşullarda tutmanın büyük bir insanlık
suçu ve tüm insanlığa yapılmış bir zulüm olduğunu şimdi, O’nunla
yan yana yürürken daha iyi anlıyor, iliklerime dek hissediyorum.

Önderlikle voltada daldığımız tadına doyum olmayan sohbetimiz
su gibi akıyordu. Erdoğan’ın son günlerdeki olumsuz tutumunu ve
bunun AKP içinde yarattığı kaotik durumu konuşurken, tekrar bir
süre önce arkadaşlara yazdığı ama dışarıya iletilmeyen 25 sayfalık
mektubundan bahsetti. Ve o mektupta Erdoğan ve AKP’nin nasıl bir
özel savaş yürüttüğüne dikkat çektiğini, dışarıyı uyarmak istediğini
anlattı. Söz konusu mektuba bu ara hemen her vesile ile değiniyordu.
Bugün daha bir vurguyla, altını çizerek dikkat çekmek istiyordu. Er-
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Ve sıra bana geldi. Sabah hücremde, basket oyunundaki bu ta-
lihsizliği mutlaka kırmalıyım, bugün de sıfır çekersem sporculuk
kariyerim onulmaz bir yara alır diyerek, kendimi motive etmeye
çalışmıştım. Hatta havalandırmada hayali topla hayali potaya atış
denemeleri bile yapmıştım. Böyle bir motivasyonla topu aldım. İlk
atışımı yaptım, sayı... İkinci atış, yine tam isabet, ikide iki oldu.
Başkan gülerek,

“Ha, iyi iyi Mehmet Sait, talihsizliğini yendin bugün,” dedi.
Acayip keyiflenmiş, havalara uçuyordum. Sonraki atışları nasıl yap-

tığımı bile hatırlamıyorum. Sonuçta beş basket yapmış ve Önderliğin
arkasından günün ikincisi olmuştum. Evet, bugün şans günümdü.

Basket oyunu bittikten sonra voleybol maçına geçtik. Çetin arka-
daşın dizindeki sorun devam ediyor, o nedenle oynayacak durumda
değildi. Yine Başkan’la Nasrullah arkadaşa karşı üçümüz olduk. İlk
seti onlar aldı, ikincisini biz. Üçüncü set epey çekişmeli geçti, sonuçta
yine onlar alıp maçı kazandılar. Ama biz de “heyfimizi” Nasrullah ar-
kadaştan aldık. Hep onun üzerine oynayıp ileri geri koşturarak terden
su gibi yaptık. Maçtan sonra nefes nefese kalmış haliyle “görürsünüz”
gibisinden bakışlar atan haliyle pek sevimliydi.

Böylelikle sıra voltaya ve “özgür sohbet anı”na gelmişti. İki ya-
nında yerimizi alıp voltaya başladığımızda, Başkan’ın “Haberleri
aktarın hemen,” söylemi üzerine, yaptığımız iş bölümü gereği “Ro-
java uzmanı” olarak tanımladığımız Xebat arkadaş, savaş cephe-
sinden son haberleri aktarmaya başladı. Arkasından bizler de
radyo ve TV bültenlerinden önemli gördüğümüz haberleri aktar-
dık. Gazeteler haftada bir toplu verildiği için, henüz gazete alabil-
miş değildik. Muhtemelen perşembe günü gelecekti. O arada söz
gazete ve dergilere gelince Başkan bilgilendirdi bizi; Gündem ga-
zetesinin yirmi günde bir toplu olarak verildiğini, diğerlerinin ise
yedi günde bir verildiğini açıkladı. Ayrıca kendisine ait kütüpha-
nede Özgür Halk ve Demokratik Modernite dergilerinin tüm sa-
yılarının bulunduğunu, istersek alıp okuyabileceğimizi de ilave etti.

Serxwebûn’un hâlâ düzenli olarak çıkıp çıkmadığını sordu bana.
Her ay düzenli olarak çıktığını, bazı cezaevlerine de ulaştığını be-
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düşünce dünyamı bilmiyorsunuz çünkü. APO’nun ruhunu kim bi-
lebilir ki?”

Fatma ile yaşadıklarını anlatmaya devam ediyordu Başkan,
“Arkadaşlar bilirler, Cuma arkadaş iyi bilir. Bir ara bizi zehirle-

yeceği kuşkusu da olmuştu.”
Örgütü, yaşamı, Hayri ve Kemal arkadaşları ne kadar zorladı-

ğını, ama kendisinin -arkadaşların ısrarlarına rağmen- nasıl taham-
mül ettiğini anlattı. Ve ardından şu ilginç benzetmeyi yaptı;

“Düşünün, tam on yıl bir odanın içinde kara bir yılanla yaşa-
mak gibi... Öylesine soğuk ve öylesine tehlike arz ediyordu.”

Cuma günü sabahki sohbetimizde Önderlik, Pilot’a ilişkin yeni
bir bilgi aldığını ve bunu çok önemsediğini söylemişti. Sonra şöyle
devam etmişti;

“Yeni aldığım bir duyuma göre Pilot öldüğünde son sözleri ‘de-
ğerlere ihanet etmeyin’ şeklinde olmuş. Çok ilginç.. Eğer gerçekten
böyleyse, bu çok önemli. O dönem Ankara’da bütün grubu besle-
yen oydu.”

Bugün parti tarihi konuşulurken yine sözü Pilot’a getirdi;
“Yeni öğrendim,” dedi, “Kaza geçirirken hemen ölmemiş. Oğ-

luna, ‘değerlere bağlı kalın’ demiş ve son sözü bu olmuş. Bunu çok
önemsiyorum. Mutlaka öğrenilmesini istedim. Eğer bahsettiği, dev-
letin değerleri değil de bizim değerlerimiz ise, bu çok çok önemli
ve mutlaka bunu öğrenmeliyiz.”

Önderliğin bu hassasiyeti beni de çok etkilemişti. Parti tarihi-
mizde kırk yıldır Pilot’un ajan-provokatör olduğunu, devletin ve
MİT’in içimize sızdırdığı biri olduğunu yazıp söylüyoruz. Pilot üze-
rine Önderliğin yüzlerce sayfalık çözümlemesi vardır. Buna rağ-
men aldığı bu yeni bilgiye bu denli önem vermesi, Önderliğin tarihi
netleştirme tutkusu kadar, O’nun saplantılardan uzak, değişime
açık özelliği ve daha da önemlisi adalet ve vicdan duygusunun de-
rinliğini gösteren bir olgudur.

Sohbetimiz ve haber aktarımımız seçim gündemine geldi.
Seçim süreci ve çalışmalarına ilişkin gelişmeler de, sohbetlerimizin
önemli bir gündemi olmaya devam ediyordu hep. Yapılan anket
sonuçlarını ilgiyle takip ediyor, izleyemediklerini de bizlere soru-
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doğan’ın çekirdekten yetiştirilen bir özel savaş elemanı olma olasılı-
ğının kesine yakın olduğunu; ayrıca Erdoğan-Kılıçdaroğlu-Bahçeli
üçlüsünün sistemi korumak amacıyla özellikle seçilmiş olduklarını,
yani bunun bir özel savaş dizaynı olabileceğini belirtiyordu. Mektu-
bunda, bu özel savaş hükümeti ve dizaynının Çiller-Güreş-Ağar ör-
neğinden daha tehlikeli olduğundan bahsettiğini de söylüyordu.
Buradan ayrılan arkadaşlara da bu durumları anlattığını, fakat onla-
rın ne kadar anlayıp algılayabildiklerinden emin olmadığını belirtti.

“Bu özel savaş hükümetinin burada yıllardır bizi nasıl zorla-
dıklarını, burada nasıl bir mücadele yürüttüğümüzü kimse pek an-
lamıyor,” diyordu.

Kuşkusuz üzerinde çok düşünülmesi gereken ve kendimizi bin
kere sorgulamamız gereken bir durum. Önderliğin bugünkü anla-
tımları, bu konudaki anlayışsızlık ve yüzeyselliğimizi öfkelenme ile
esef etme arası bir yüz ifadesiyle dile getirmesi, hepimizi derinden
sarsmıştı.

Önderliğin bir anlık soluklanmasından yararlanarak araya girdim.
“Başkan’ım gerçekten buradaki mücadelenin mahiyetini ve şid-

detini yeterince anlamadık. Yüzeysel bir anlama olduysa da, gere-
ğini yapmadık, lafta kaldı. Ama Önderliğin bir iki ay önceki bir
görüşmede AKP’nin tutumunun Fatma’ya benzediği yönündeki
belirlemesi bizim açımızdan çok öğretici, kavratıcı oldu,” dedim.

Başkan birden gülerek;
“Haa, Pervin bunu da mı yazmış? Basına mı yansıdı?” diye sordu.
Basına yansımadığını, görüşme notlarından okuduğumuzu izah

ettik. Görüşme notlarının içeriye bizlere de ulaştığını böylece öğ-
renmiş oldu Önderlik ve bundan çok hoşnut oldu. Notların bize
yansıyan çerçevesini, basına ne ölçüde yansıdığını vb. konularda da
açıklayıcı bilgiler sunduk. Bunların olumlu olduğunu ifade etti.
Fatma ile yaşanan yıllardan, o dönemlerden bahsetti sonra. O yıl-
ları anlatırken, Önderlikten ilk defa duyduğum şu cümleleri ağır
ağır ve vurgulu bir tonla peş peşe sıraladı;

“Hiç kimse PKK tarihini (tam) bilmiyor. Tam bilmeniz müm-
kün değil. Daha yazılmadı PKK tarihi. Benim yaşadıklarımı, duygu,
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olumsuz beyanları oldukça can sıkıcıydı. Saat 15.30’da görüşmeye
çıkarkenki ruh ve moral durumumla, Başkan’la bir saat kalıp dön-
dükten sonra şu andaki ruh halimi karşılaştırdım. Arada Çîyayê
Şerefdînê kadar fark olduğunu hissettim. Çok eskiden bir defa
şöyle dediğini hatırladım:

“Bir arkadaşınızın eleştirisini bile kaldıramıyor, günlerce etki-
sinde kalıyorsunuz. Ya bana yöneltilen bunca saldırılar ve yakıştı-
rılan sıfatların binde biri size söylense ne yapardınız?”

Dış söylem ve eylemler O’nun çelik iradesine etki etmiyor.
O’nun yanındayken sen de biraz öyle oluyorsun. Bu duruma ve
bu duyguya hiç de yabancı değilim. Daha önce de yaşamıştım.
Evet, nasıl tarif edeyim? Önderliğin yanında ve yakınında bulun-
mak böyle bir şey işte...

***

Akşam, haber bültenlerine ve tartışma programlarına göz atı-
yorum. Bir haber kanalında çözüm süreci, izleme heyeti meselesi
tartışılıyor. Bazı çokbilmiş alleme tipler yine bildik AKP güzelle-
mesi faaliyetine devam ediyor. Bunlardan biri, işlerin nasıl ilerle-
diğini ballandırarak anlatırken, sekretarya görevi yapacakların
geçen haftadan beri Ada’ya gittiklerini, görüşmelere dâhil olduk-
larını söyleyip, her şey tamam işler yolundaymış havasıyla ahkâm
kesiyordu. Fakat hemen ardından HDP heyetinin yaptığı açıkla-
mada, son Ada’ya gidişlerinde yapılan görüşmelere sekretaryanın
katılmadığı belirtilince, bizim allemenin iddiaları havada kaldı.

Dün Genelkurmay’ın Eşme çıkışı olmuştu. Bugün haber bül-
tenlerinde askerlerin Mardin-Mazıdağı’nda operasyona çıktığı du-
yuruluyor. İstanbul-Gazi’de de polis operasyonlarının başlatıldığı
yönünde haberler geçiliyor. Bunların hepsi alt alta konulduğunda
bir anlam kazanıyor. Anlaşılan o ki, devlet savaş çıkarma eğili-
minde. Bunu seçimden önce mi, sonra mı yapacak?
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yordu Başkan. Çetin arkadaş, dün bir kanalda anket sonuçları ve-
rildiğini, izleyip izlemediğini sorunca, Başkan;

“Evet, bir ara baktım,” dedi.
Hükümet yanlısı şirketlerin aslında gerçek bulgularını vermedi-

ğini, bilinçli olarak yanlış sonuçlar yayınladığını, böylelikle de halkta
barajı aşma umudunu kırmaya çalıştıklarına dikkat çekti. Dolayısıyla
bu anketlere fazla takılmamak gerektiğini, HDP’nin kolaylıkla barajı
geçeceği gibi, iyi çalışılırsa yüzde 15’i bile bulmanın mümkün oldu-
ğunu dile getirdi. HDP’nin seçim kampanyasındaki zayıflıklara de-
ğindi sonra. Ve bunun neden aşılamadığını sordu. O sıralarda sol
adına kimi çevrelerin HDP üzerinden bir algı yaratma eğilimi vardı.
Önderliğe bundan bahsettik. Bazı kesimlerin HDP’yi, AKP ile iş-
birliği yaptığı, yapacağı söylemleri ile töhmet altında bırakmak iste-
diğini ve HDP’nin de bu tür söylemlerden etkilenmiş göründüğünü,
o nedenle kimi zaman AKP’ye karşı aşırı sert, gereğinden fazla sivri
üslup kullandığını, hükümet çevrelerinin de bunu istismar ettiği yö-
nünde düşünce ifade ettiğimde, Önderlik;

“Çok gereksiz tabii,” dedi. “Biz onlarla müthiş savaşıyoruz.
Zaten barış ve müzakere savaşanlar arasında olur.”

Bu tür kaygılara gerek olmadığını söylerken tarihten de örnek-
ler vererek, “Stalin bile Hitler’le görüşmedi mi?” diye sordu ve
“Hatta anlaşma bile yaptı,” şeklinde tamamladı sözlerini.

Vaktimizin azaldığını, tükenmek üzere olduğunu hissediyordum
ama saate bakmak da hiç gelmiyordu içimden. Sanki baksam zaman
daha çabuk geçecekmiş gibi... Genelkurmayın Eşme meselesine iliş-
kin dünkü açıklamasını Önderliğin nasıl değerlendireceğini merak
ediyordum. Bir uygun an yakalayıp bunu hatırlattığımda, beklediği-
min aksine, Başkan’ın bunu pek de önemsemeyip kaale almadığını
gördüm. Önemseyeceğini düşünüyordum, hiç de öyle olmadı. Pek
önemli değil kabilinden şöyle bir el sallayıp geçti. İyi ki bu konuyu ha-
tırlatıp merakımı gidermişim. Zira tam bu sırada görevli gardiyan za-
manımızın dolduğunu haber verdi. Ve önce Başkan, arkasından da
bizler dönüyoruz odalarımıza.

Hücreye döndüğümde bir an durup düşündüm. Dünden beri
devlet ve hükümet kanadının sivil, asker çeşitli temsilcilerinin
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DOKUZUNCU GÜN
AMA BEN YASAK ELMA YEMEDİM Kİ!

Dokuzuncu gün Ada’daki son günüm...
Ada’daki son günümü yazarken yöntemi değiştiriyorum. O günkü ruh

halimi, duygu ve düşüncelerimi olduğu gibi yansıtsın diye, o güne ait günlüğe
hiç dokunmadan öylece vermek daha iyi olur diye düşünüyorum.

25 Mart 2015, Çarşamba.
Şimdiye kadarki İmralı günlüklerimi mavi kalemle tuttum. Bugüne ait

günlüğümü siyah kalemle yazıyorum.
Yastır siyah... Karalar bağlama deyimiyle ifade edilen. Siyah kalem ya-

kışır bugünün günlüğünü yazmaya...
Neden mi?
Yüreğim bana ihanet ettiği için...
Bir insanın yüreği kendisine ihanet eder mi, demeyin hiç. Benimki etti.
Şöyle etti: Bugün öğleden sonra saat 13.00 sıralarında, kalp rahatsızlığım

var gerekçesiyle İmralı’dan gideceğimi, başka cezaevine sevkim çıktığını söylediler.
Daha ne olsun? Bundan öte ihanet olur mu?
Öğlen yemeğini az önce yemiştim, olacaklardan habersiz. Yemekten önce

demlediğim çay, demini almıştı. Çay içmek üzere kalkıp bardağı aldım. Çay
doldurmaya daha fırsat olmadan, bardak öylece elimdeyken hücremin ka-
pısı açıldı ve ikinci müdürlerin ikisi birden içeri girdi. “Merhaba,” deyip
elimi uzattım, ikisiyle de tokalaştık. Yüz ifadesi tuhaftı ikisinin de. İçim-
den “hayırdır acaba” demeye kalmadan, Ada’ya ilk vardığımız sabah bizi
karşılayan müdür,

“Sevkiniz çıktı,” dedi.
Bir an neye uğradığımı şaşırdım. Öylece donup kaldım. Aradan gün mü,

saat mi, saniye mi geçti bilmiyorum. Sonra kesilen elektrik akımı geri gel-
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hücrenin içinde dolanıyor ve içimden, “ne olur bu bir kötü şaka, rüya filan olsun”
diye geçiriyordum.

Eğer gerçekten bu denli risk teşkil eden ciddi ve ağır bir kalp sorunum
varsa, işte şimdi tam sırası.. Durmalıydı. Şuan en çok arzu ettiğim şey buydu.

***

Yukarıdaki satırları 25 Mart günü yazmışım gibi anlaşılıyor. Ama hayır,
öyle değil. Ne günlerden Mart’ın yirmi beşi ve ne de ben şu an İmralı’dayım.

Bugün 28 Mart 2015, Cumartesi ve ben şimdi Bolu F-Tipi cezaevinin
bir hücresinde yazıyorum bu satırları. Üç gün oldu Ada’dan ayrılalı... Elim
bir türlü varmıyordu Ada’daki son günüme ait günlüğümü yazmaya. Şu
anda da kendimi zorlayarak yazıyorum. Çünkü yazmasam bazı şeyleri unu-
tabilirim diye korkuyorum. Oysa o son günün en küçük bir ayrıntısının dahi
unutulmasını istemiyorum.

***

Şimdi tekrar Ada’ya, 25 Mart günü öğlen sonrası saatlerine ve kaldı-
ğım yere dönüyorum. Hücrenin ortasında öyle şaşkın dikilip durmuşken,
yan tarafta Çetin’in seslendiğini duydum. Önderlik’ten bir haber gelip gel-
mediğini merak ediyordu. Henüz dönen olmadığını söyledim. O da üzüntü
ve şaşkınlığını ifade ederek beni teselli amaçlı bir şeyler söylemeye çalışıyordu.
Ama ben ne kadar anlıyor, nasıl cevaplıyordum hiç bilmiyorum.

Oysa daha bu sabah da her şey ne güzel başlamıştı.

***

25 Mart Çarşamba günü de her günkü rutin program dâhilinde saat
6.30’da kalkmış, kahvaltıyı almış, ortalığı toparlayıp elimi yüzümü yıkadık-
tan sonra kahvaltıya oturmuştum. Bir yandan da televizyonda ilk sabah bül-
tenlerini, haberlerini dinliyor, gazete başlıklarına bakıyordum. Saat 8’de
havalandırma kapısı açılıncaya kadar haberleri ve basın özetlerini izledim. Saat
10.30’da sohbetimiz var bugün. Dün akşam TV kanallarından ve bizim rad-
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miş gibi, düşünce sistemim çalışmaya başladı. Geçen cuma günkü görüşmede
Önderlik bu konuyu açınca tartışmıştık. Öyle yansıtıldığı kadar riskli bir
durum olmadığını söylediğimde, konuyu müdürle de konuşmamı kararlaş-
tırmıştık. Ve aynı gün sohbet dönüşü, şu anda karşımda duran iri kıyım
müdürle meseleyi konuşmuştuk. Kendisi de “Tamam, bizim açımızdan sorun
yok,” demişti.

Aradan cumartesi, pazar günleri geçti. Pazartesi ve salı günkü görüş-
melerde Başkan da bir daha bu konuda bir şey belirtmeyince artık rahatla-
mış ve kaygım kalmamıştı. Bugün sabah yine Önderlik’le sohbete çıkmıştık;
bir sorun, terslik yoktu. On bir buçukta hücreye dönmüş, on iki civarında
öğlen yemeği yemiştim ki işte karşımdaki müdürler içeri girip bu uğursuz
haberi verdiler.

Şoke olmuştum. “Nasıl olur?” dedim, “Geçen hafta konuşmuş, hallet-
miştik bu meseleyi.”

Kendilerinden kaynaklı olmadığını, konuştuklarımızın yukarıya akta-
rıldığını, Ankara’dan sağlık dosyamın istendiğini ve sevk kararının da ora-
dan geldiğini söylediler. Ardından da,

“Bolu F-Tipi’ne çıkmış sevkiniz, hemen hazırlanın, biraz sonra çık-
manız gerekecek. Koster sizi bekliyor,” dediler.

Ben, bu işin öyle apar-topar olmayacağını, Önderliğimizin haberi olma-
dığını, durumdan hemen haberdar edilmesi gerektiğini; ayrıca Ankara’daki
heyetimizle de irtibatlanmanın şart olduğunu söyledim.

“Heyetin durumdan haberi var zaten. Önderliğinize de şimdi haber ve-
receğiz. Seni gitmeden önce O’nunla da görüştüreceğiz,” dediler.

Ve benim hazırlanmamı söyleyip Başkan’a haber vermek üzere çıktılar.
Ben öylece orada ne yapacağımı bilmez halde kalakaldım. Hani bıçak vursan
kan gelmez denir ya, öyle işte... Neden sonra havalandırmaya çıkıp Çetin ar-
kadaşa seslendim ve durumu bildirdim.

“Şaka mı yapıyorsun?” diyerek inanamadı önce. Ama ben durumun
gerçek olduğunu anlatınca, ses tonumdan da halimi fark etmiş olmalı ki, o
da bir süre bir şey söyleyemeden öylece kaldı. Müdürlerin durumu Başkan’a
haber vermeye gittiklerini söyleyip içeri, odaya döndüm.

Eşyalarımı toparlamaya elim varmıyordu. Zaten müdürlere, Önderlik’le gö-
rüşmeden eşyalarımı toplamayacağımı söylemiştim. Ne yapacağını bilemez halde
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lantısı olacağını? Bilseydim eğer, kendimi bela eder, hiç değilse o son bir saa-
tin bütününü, her dakika ve saniyesini arkadaşlardan koparır, kendime
alır, el koyardım. Muhtemelen Önderlik de o bir saati farklı değerlendirirdi.
Ama ben kendi cephemden bakacaktım. Yıllardır içimde Önderliğe söylemek
istediğim o kadar çok şey var ki... O kadar çok şey biriktirmiştim ki... Na-
sılsa bolca vakit olacak ve hepsini bir bir aktaracağım düşüncesiyle hiç acele
etmemiştim. Nerden bilecektim rüyanın bu kadar kısa süreceğini? Hiç de-
ğilse o sabah bunun son görüşme olduğunu bilsem, o bir saatte bile anlata-
cağım çok şey olabilirdi belki. Olmadı, olamadı...

***

Başkan, bugünkü sohbete yine Önderlik gerçeğinden söz ederek başladı.
Kaç gündür her sohbete zamanın hemen hemen üçte birini bu konuya ayırı-
yor. Önderlik ve PKK ruhunun büyüklüğünü, tarz ve temposunun sonuç alı-
cılığını vurgulu sözlerle ifade ederken, bu dönemin başarı ve zafer anahtarının
da burada olduğuna işaret ediyordu. Parti ve mücadele tarihimizin istisna-
sız tüm önemli süreçlerinde, bütün kader tayin edici demeçlerinde başarı ve
başarısızlığın en temel ve belirleyici etkeni, kadroların kendi rollerini oyna-
yıp oynayamaması olmuştur. Yani düşüncede, eylemde ve yaşamda APOCU
tarzı ne ölçüde hayata geçirebildiğine bağlı olmuştur. Günümüzde, mücade-
lemizin bu yakıcı ve kritik sürecinde de aynı sorunla ve aynı hakikatle karşı
karşıyayız. Dolayısıyla temel dersimiz yine Önderlik Gerçeği dersidir.

Başkan bu değerlendirmeleri yaparken şunu düşünüyordum; Önderlik ne-
redeyse kırk yıldır yaz demeden kış demeden, durmadan dinlenmeden, gece de-
meden gündüz demeden bizlere bu hakikati anlatmaya çalıştı. Bazen üç kişiye,
bazen üç yüz kişiye, bazen üç yüz bin kişiye hitaben konuştu ve anlattı. Kimi
zaman Sokratik bir akademi bahçesinin ağaçları altında bir filozof gibi anlattı;
sevecenlikle, bilgece... Bazen bir askeri kamp dershanesinde öfkeli, kızgın bir baş-
komutan edasıyla anlattı. Bazen milyonlara hitap eden son derece yetkin ve ciddi,
karizmatik bir siyasi önder gibi konuştu. O’nu dinleyen milyonlardan birkaçı;
hadi halkı ve kitleleri geçelim, binlerce, on binlerce parti kadrosundan üç-beş
kişi doğru anlayıp doğru uygulasaydı eğer Başkan bugün İmralı cehenneminde
aynı hakikati bize hâlâ anlatıyor olacak mıydı? Bu soru; ve İmralı cezaevinin

171

yonun 19.00 bülteninden aldığım haber notlarını ayıklayıp düzenledim. Gö-
rüşmede Önderliğe sunum yapacak çerçevede hazırladım. Daha sohbete gitmeye
vakit vardı. Başkan’ın geçen hafta gönderdiği “Barışı Konuşmak” kitabından
kaldığım yerden birkaç bölüm daha okudum. Cuma günkü sohbete kadar bi-
tirmeyi planlamıştım. Bir yandan da kitap üzerine bilahare Başkan’la konu-
şurken değineceğim önemli noktaları bir kenara not ediyordum. Sohbete
çıkmamıza yarım saat kalmıştı. Görüşme vakti yaklaştıkça, her zamanki gibi
Önderliği görecek olmanın coşkusuyla depreşiyor, yerimde duramaz oluyordum.

Elimdeki kitabı kapatıp bıraktım. Çıkıp havalandırmada volta atmaya
başladım. Bir yandan da aktarımlar için aldığım notlara göz gezdiriyor, ka-
famda toparlıyor, sistemleştirmeye çalışıyordum. Görüşmeye giderken bera-
berimizde kâğıt, kalem, not götürebilme mevzusunu dün Nasrullah ve Çetin
arkadaşla aramızda yine tartışmıştık. Bunu müdürle konuşup netleştirmeyi
düşünüyorduk. Ama henüz bir girişimimiz olmadığı için bugün de yanımıza
bir şey almadan çıkacaktık.

Ve saat tam 10.30’a gelirken komşu hücre kapılarının gürültüyle açıl-
masının sesiyle birlikte elektronik üst arama cihazının tanıdık sinyal sesleri
duyulmaya başladı. Ve hemen ardından hücremin kapısı da açıldı. Elle üst
araması, ayakkabı çıkarma giyme, cihaz araması tamamlandı. Arkadaş-
larla selamlaşıp tokalaştık ve her zamanki gibi topluca kendi koridorumuz-
dan çıktık. Sağa dönüp içinde koltuklar, sehpalar bulunan, duvarında
kocaman bir LCD TV’nin monte edildiği oturma salonu gibi düzenlenmiş
bölümden geçerek sohbet odamıza girdik. İki gardiyan duvar dibinde her za-
manki yerlerinde oturuyordu. Hep bizden önce gelip yerlerini alıyorlar zaten.
Geçip yuvarlak masamızın başında durduk. Ayakta sohbet ediyor ve gözle-
rimiz de kapıda Başkan’ın gelmesini bekliyorduk. Bir dakika ancak geçmiş
geçmemişti ki, Başkan her zamanki gibi gülümseyerek ve hızlıca girdi içeri.

“Merhaba,” deyip yerine geçtikten sonra bize dönüp “Oturalım,” dedi.
Bizler de her zamanki yerlerimize oturduk.

25 Mart Çarşamba günkü sohbet etkinliğimiz böylece başlamış oluyordu.

***

Nereden bilecektim bu benim Önderlik’le katılacağım son sohbet top-
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meye, yoğunlaşmaya sevk ederek Önderlik gerçeği derslerine devam edecek
belli ki, nitekim, “Daha tartışacağız bu konuları,” diyerek gündemi değiş-
tirdi, güncel gelişmeleri konuşmaya, değerlendirmeye geçiyoruz.

Yine önce Xebat arkadaş Rojava savaş cephelerindeki duruma ilişkin ra-
porunu sundu. YPG-YPJ güçlerinin IŞİD çetelerine yönelik operasyon ve
eylem haberlerini aktardı. Dün itibari ile Kobanê ve Cizîrê kantonlarıyla
Şengal alanında kurtarılan köyler, çatışmalarda öldürülen çetelerin sayısı, ele
geçirilen silahların bilançosunu özetledi. Eksik kalan yanları da bizler ta-
mamladık. Anlatılanları dikkatle dinlerken bir an araya girerek;

“IŞİD bunca silahı ve mühimmatı nereden getiriyor? Bitmiyor mu bun-
ların silah kaynakları?” diye sordu Başkan.

Musul başta olmak üzere işgal ettiği Irak ve Suriye kentlerinde ele ge-
çirdikleri çok miktarda silah olduğunu söyledik. Ama O sorgulamasını
adeta sesli düşünerek sürdürdü;

“Suudi, Katar, Ürdün gibi ülkelerden elde etme imkânı daraldı şimdi.
Eskiden ÖSO gibi diğer muhalif gruplar üzerinden temin etme imkânları
vardı; şimdi bu imkânlar da yok. Geriye Türkiye ve Suriye kalıyor. TC
halen de her şeyiyle onları besliyor, silah vb. malzemeler de aktarıyor. Bunun
zaten sır olmadığını herkes biliyor. Ama belki Suriye de bunlara silah veri-
yor olabilir mi? Hatta TC ile Suriye görünürde böyle kanlı-bıçaklı iken alt-
tan alta anlaşarak IŞİD’i silahlandırıyor olabilirler mi?”

Bu tür sorularla yorumunu sürdürürken,
“Bir gün böyle bir durum ortaya çıkarsa hiç şaşmam,” diye ekleyip biz-

leri şaşırttı epey. Önderliğin yorum ve analiz yapma açısı ve perspektifi bizim
düşünce ufuklarımızı çok aşıyordu.

Önündeki saate bir göz attı Başkan. Ben de masanın altından baktım
kolumdaki saate; zamanımız yarılanmıştı. Geriye kalan yarım saatte de,
yaklaşmakta olan 7 Haziran seçimleri ve adaylar meselesini konuştuk.
Seçim takvimi gereğince partilerin aday listelerini netleştirip bildirmesi gere-
ken son günlerdeydik artık. HDP heyetinin bu seferki gelişlerinde son biçimi
verilen aday listeleri konusunda Başkan’a da bilgi sunulacak, O’nun dü-
şünce ve önerileri de alınacaktı. Önderlik de bu çerçevede bizimle konuşup
tartışmak, görüş ve değerlendirmelerimizi almak istiyordu.

İlkin Kürdistan’ın batı hattında yer alan illerin durumu değerlendirildi.
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bir odasında, etrafında oturduğumuz bu yuvarlak masada, ağarmış saçlarına
rağmen aynı heyecan ve kararlı ses tonuyla beş kişilik grubumuza hâlâ aynı ha-
kikati anlatmaya çalıştığı bu tablo dayanılması güç bir vicdani azap veriyor
bana. “Bu nasıl yoldaş olmaktır?” sorusunu geçiyorum; “Bu nasıl insan ol-
maktır?” diye soruyorum kendime.

O arada Önderlik, neden APOCU ruh, tarz ve tempoya ulaşmadığımızı
sorgulamaya devam ediyor. Ve bunu artık ne zaman başaracaksınız diye özel-
likle hareket yönetimimizi ve bütün parti kadrolarını kastederek sorarken,
arada bir Xebat arkadaşla bana dönüp o soran bakışları, gülümseyen yüz ifa-
desi ve baş hareketiyle bizden cevap beklediğini de gösteriyordu. Bu cevap bek-
leme de aslında öznel ve kişisel değildi; yani Xebat ve Munzur olarak
sormuyordu bize Önderlik. Bütün PKK kadroları adına, bütün O’nu seven, sev-
diğini söyleyen yoldaşları adına, her gün O’nun adına yemin ederek güne başla-
yan militan arkadaşları adına cevap istiyordu bizden. Bunun farkındaydım,
ama ne diyebilir, nasıl cevap verebilirdim O’na? Kem küm etmekten başka...

“Başkan’ım, sistemin ve modernizmin kişiliklerimizin üzerinde ağır et-
kileri var, aşmamışız...” diyorum.

“Neden bununla mücadele edip aşmıyorsunuz?” diyor.
“Büyümemize, Önderlik tarzına ulaşmamıza engel olan kişilik özellik-

lerimiz, geleneksel toplumdan alınan geriliklerimiz var...” diyecek oluyorum.
“Peki, neden aşmıyorsunuz?” diye soruyla karşılık veriyor tekrar.
“Bireycilik, kendine görecilik vb. vb.” daha birçok partileşmeyen özel-

liklerimizi sayacak oluyorum.
O yine,
“İyi ya işte, ben de neden bunları giderip aşmadığınızı soruyorum. Daha

ne zamanı bekliyorsunuz? Daha ne zaman aşacaksınız?” diye soruyor.
Şunu anlıyoruz ki, Önderliğin bu NEDEN sorusuna doğru ve anlamlı

bir cevap vermediğimiz, veremediğimiz için O’nu daima yalnız bıraktık;
dünya gericiliğinin hedefi haline böyle getirdik. Hiç değilse şimdi artık O’nu
anlayıp, bize bu denli engin bir cömertlikle sunduğu ruhundan beslenmesini
becererek sorduğu bu soruya artık doğru bir yanıt geliştirmek zorundayız.
Aksi halde, nefes almak, yemek-içmek ve yaşamak haramdır.

Kuşkusuz bu sorun öyle birkaç soru-cevapla çözülecek bir sorun değildi.
Başkan da öyle doyurucu bir cevap vermemizi beklemiyor zaten. Düşün-
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hücrenin içinde dolanıp duruyor, Önderlikle görüşmeye çağırmalarını bekliyor-
dum. İçimin ta derinlerinde Başkan’ın devreye girmesiyle sevkin durdurulabile-
ceği umudunu yeşertmek istiyordum. Realiteyi göz önünde bulundurunca bunun
çölde kardelen yeşertmek kadar zor ve olanaksız olduğunu da görüyordum.
Ama yine de bir umut işte! Umut da az arsız değilmiş hani.. Olmadık yer ve
zamanlarda bile göz kırpabiliyor insana.

Neden sonra gelip Önderlik’le görüşmeye çağırdılar. Çıktım. Hani kös
kös gitme diye bir tabir vardır ya, öylece koridorda görevlilerin arasında yü-
rüyordum. Her zamanki ortak sohbet alanına gideceğimizi düşünüyordum.
Ama hayır öyle olmadı, ara salondan sağa dönmedik, düz doğru yürüyerek
Başkan’ın kaldığı bölüme yöneldik.

İmralı cezaevinin bu bölümüne ilk kez -ve aynı zamanda son kez- adım
atıyor, giriyordum. Düz, doğru yürüyüp o bekleme salonu gibi döşenmiş salonu
geçtikten sonra bir ara giriş yeri vardı. Boş ve eşyasızdı. Bir küçük salon eba-
tındaki bu girişte birkaç gardiyan ayakta bekleşiyorlardı. Sola doğru bir ko-
ridor Önderliğin kaldığı kısma uzanıyordu. Hemen karşıdaki açık duran
kapıdan bir salona girdik. Salonun orta yerinde uzunlamasına konulmuş, iki
yanında karşılıklı sandalyeler düzgün bir şekilde dizilmiş, üstü örtüyle kaplı
ve birkaç küçük vazonun da yerleştirilmiş olduğu bir masa vardı. Bu masa,
Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın daha birkaç gün evvel “yok” dediği görüşme ma-
sasıydı. Üst kattaki yeni salonun yapılıp devreye girdiği bir ay öncesine kadar,
uzunca bir süre heyetlerle görüşmeler bu mekânda ve bu masa etrafında yapıl-
mıştı. Soldaki duvar dibi boyunca da, gerektiğinde kullanılmak üzere aynı
cins ve renkte birkaç sandalye daha dizili duruyordu. Cezaevlerinde kullanı-
lan plastik sandalyelerden değil, meşin veya maroken kaplı daha nitelikliydi-
ler. Dış duvar hemen hemen boydan boya pencereli ve pencerelerde de tavandan
yere kadar sarkıtılan kalınca tül perdeler asılıydı. Orta-üst düzey bir bürokrat,
bir genel müdür makamındaki toplantı masasını andırıyordu.

Açık duran kapıdan cezaevi ikinci müdürünün eşliğinde girdiğimde, Ön-
derlik o uzunca masanın kapıya doğru olan köşesinde, sırtı pencereye dönük
ve yüzü kapıya bakacak şekilde oturuyordu.

“Gel, gel,” dedi. Ve masanın karşısına değil de, bir sandalye çekerek
yakınına, hemen dizinin dibine oturmamı işaret etti. Müdür masanın öteki
ucunda, arkada ayakta bekliyordu. Duvarın dibindeki sandalyelerden birini
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Potansiyeli şimdiye kadar en az değerlendirilen bu bölge için Önderliğin daha
önce yaptığı değerlendirmeler biliniyordu. Uygun adaylarla yeni bir seçim ça-
lışması yürütülerek bu illerden alınacak pozitif sonuç, barajın aşılmasında
etkili rol oynayacaktı. Bu bağlamda Maraş, Adıyaman, Antep, Malatya,
Elazığ illeri için genel anlamda nasıl aday figürlerinin uygun olabileceği üze-
rinde tartışıldı. Hangi il için nasıl bir aday profili olacağı, nerelerde hangi
özellikte kadın veya erkek adaylar göstermek gerektiği, yine belli yerler için
bazı aday isimleri konusunda bizlerin düşüncelerini sordu. Arkadaşlar bu
çerçevede görüşlerini ifade ettiler, o arada Dengir Fırat, Celal Doğan ve
Ahmet Özal isimleri üzerinde de yorum ve değerlendirmeler oldu.

Ayrıca Bitlis, Urfa, kısmen de Amed illeri için nasıl adaylar ve hangi
isimler tercih edilmesi gerektiği, yine azınlıklara mensup adayların nerelerde
ve hangi sıralarda gösterilmesinin uygun olacağı hususunda değerlendirmeler
oldu. Önderliğin önemle üzerinde durduğu bir konu da buydu. Hem Türkiye,
hem Kürdistan illerinde bu konuda uygun bir düzenleme yapılması gerekti-
ğine vurgu yapıyordu. O arada Avrupa’dan Remzi ve Zübeyir arkadaşla-
rın dönüş koşulları olup olmadığı, olacaksa nereler için düşünülebileceği
üzerine de değerlendirmeler yapıldı. Önderlik bu konuya olumlu yaklaş-
makla birlikte, bunun için biraz daha bekleyip koşullara bakmak gerekti-
ğini belirtiyordu.

Son olarak da Başkan, aday olma arzu ve eğilimindeki kadro arka-
daşlar konusunda da görüşlerimizi almak istedi. Her arkadaş bu konuya
ilişkin görüşlerini dile getirirken, Önderlik kimi eski kadro ve zindan çıkışlı
arkadaşın durumunu da merak edip soruyordu. Genelde kadro arkadaşla-
rın adaylık vb. konulardaki heves ve eğilimlerine Önderliğin pek sıcak bak-
madığını, hatta esefle karşıladığını fark edebiliyorduk.

Görevliler zamanımızın dolduğunu haber verince Başkan, “Yarın da bu
konuyu tartışmaya devam ederiz,” diyerek kalktı. O çıktıktan sonra bizler
de hücrelerimize döndük.

***

Bundan sonraki anları yukarıda anlatmaya çalışmıştım zaten. En son Çetin
arkadaşla konuşup içeriye döndüğümde, yine öyle ne yapacağını bilemez bir halde
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için kendimi zorluyordum. Çok güçlükle de olsa öz kontrolü sağlamayı ba-
şardım, içimdeki ateşle kurutarak gözlerimde yaş görüntüsüne izin vermedim.

“Anladım, tamam Başkan’ım. Önderlik böyle uygun gördükten sonra bir
sorun yok,” dedim.

İkna ve karar faslı böylelikle tamamlanmış oldu sanki, veda faslına geçtik.
Ve Önderlik konuşmasını, daha önce yazdığım “Uygarlığın Doğuşunda

Kültür ve Kürtler” adlı kitabım üzerine değerlendirmeler yaparak sürdürdü.
“Nitelikli ve çok iyi bir çalışma” olduğunu söyledi ve şöyle devam etti;

“Gözlerim zorlanmasına rağmen okudum, iyi bir araştırma yapmışsın.”
Sonra odanın arka tarafında masanın öteki ucunda ayakta duran mü-

düre dönerek,
“Entelektüel derinliği olan çok iyi bir kitap yazmış Mehmet Sait, bizim

kütüphanede var, görmüşsünüzdür,” dedi.
Müdür, gördüğünü söyledi ve onaylayıcı anlamda bir şeyler belirtti.
Veda görüşmemizin bu anında hiç beklemediğim ilginç bir durum daha

yaşandı. Şöyle ki; söz konusu kitabı yazarken yaptığım araştırmalar sonu-
cunda ulaştığım veriler, bir konuda Önderliğin Sümer Rahip Devleti 1. ve
2. ciltleri ile Bir Halkı Savunmak adlı ilk savunmalarındaki tespite uy-
muyordu. Konu şuydu: Savunmalarda insanın evrim süreci anlatılırken,
Doğu Afrika’da homo genusu olarak yakın türlerden ayrıldığı; sırasıyla
Homo Habilis, Homo Erektus ve Homo Sapiens süreçlerini bu coğrafyada
tamamladıktan sonra, önce eski dünyanın ardından da yeni dünyanın diğer
kıtalarına yayıldığı belirtiliyordu. Oysa benim araştırmalarımda vardığım
sonuç; Doğu Afrika’dan Homo Erektus aşamasında iken eski dünyaya ya-
yıldığı; ve daha sonra Ortadoğu’da “Altın Hilal” coğrafyasında Homo Sa-
piens sürecine evrildiği yönündeydi. Ve kitabımda da bu tezi savundum.

O tarihlerde bu durumu bir mektupla Önderliğe de yazmıştım. Önderlik
savunmalarının son beş ciltlik yeni kitapları çıkınca, fark ettim ki, bu ko-
nudaki tespit dikkat çektiğim paralelde değiştirilmişti; yani Homo Sapiens sü-
recine Ortadoğu’da geçildiği belirtiliyordu. Mektubumun Önderliğe ulaşıp
ulaşmadığını bilmiyordum. Ama bu değişikliği fark etmek beni inanılmaz de-
recede mutlu etmişti.

İşte şimdi, bu duygulu veda anında Başkan’ın bu meseleye değinmesi,
sözü Homo Sapiens konusundaki tartışmaya ve dört-beş yıl önce kendisine
yazdığım mektuba getirmesi, benim için çok hoş bir sürpriz olmuştu.
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çekerek işaret ettiği yerde oturdum. Dizlerimiz 20-30 santim mesafedeydi.
Önünde, sol kolunu dayadığı masanın üzerinde bir kitap ve kitabın üzerinde
de metalden krom renkli kalınca bir kalem duruyordu.

“Çok kızdım müsteşara; madem bu kadar ağır, ciddi hastalığı var neden
o zaman yıllardır içerde tutuyorsunuz? Zaten Lütfi arkadaşın şahadeti üze-
rine de burada onlarla sert tartışmalarımız olmuştu,” dedi.

Az önce bizim hücrelerin havalandırma tarafından bile duyulan Ön-
derliğin yüksek tondaki öfkeli sesini, muhtemelen cezaevi müdürüyle tartışı-
yorlardır şeklinde yorumlamıştık. Ama bu sözleriyle, duyduğumuz o sesin
müdürle değil, müsteşarla konuşması olduğunu anladım.

“Çok kaygılılar, çok ısrar ve rica ediyorlar. Burada herhangi bir isten-
meyen durum yaşanırsa, Roboski kadar infiale yol açabileceğini ve bunu kal-
dıramayacaklarını söylüyorlar,” diye devam etti konuşmasına.

Hâlâ öfkeli olan ses tonu giderek yumuşadı, ikna edici, daha sakin bir
tona büründü. Onların sıkıntılarını da anlamamız gerektiği, onlar açısından
güç bir durum olduğu vb. yönünde, benim de anlam verip fazla üzülmemem
için bazı telkinlerde bulundu. Gideceğim yerde mutlaka sağlık ve tedavi mese-
lesi için girişimlerde bulunmamı, madem sağlık koşulları cezaevine uygun değil
o zaman dışarıda tedavi olmak için bırakmaları yönünde her yolu deneyip hak-
kımı aramamı söyledi. Kendisinin de buradan heyetle görüşmelerde üzerinde
durup durumu takip edeceğini, gündemde tutacağını belirtti. Ardından da,

“Eğer girişimler neticesinde tahliye etmeyip sağlığın cezaevinde kalmaya
uygundur derlerse, o zaman beni İmralı’ya geri götüreceksiniz diye dayata-
caksın,” dedi.

Başkan’ın bu konuşmalarıyla artık sevki kabul edeceğimiz ve Ada’dan ay-
rılacağım anlaşılıyordu. Kendimi zorlayarak ben de bir şeyler söylemeye, Ön-
derliğin belirttiği çerçevede hareket edeceğimi belirtmeye çalıştım. Burada,
Önderliğin yakınında kaldığım şu sekiz-on günlük zamanki kadar kendimi hiç
sağlıklı hissetmediğimi belirttim. Ayrıca yüz kere dışarı bıraksalar da, şu anda
buradan serbest bıraksalar da burada kalmayı tercih ettiğimi, çünkü hiçbir yerde
burada olduğu kadar kendimi özgür hissetmeyeceğimi söyledim. Sonra, gelirken
Amed havaalanında askerlere söylediğimi aktardım.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Önderlik sevecenlikle gülümseyerek. İçimde
cehennem kazanı kaynıyordu sanki, ama O’nun karşısında ağlamamak
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25 Mart 2015
İmralı Cezaevi

A. Öcalan
(imza)

Not: Kitap morfolojik bilgi veriyor. 25 Mart 2015’teki
sohbette de ruhumu yansıtmak istedim. Anlaman dileğiyle
A.Ö.”

Kitabı ve kalemi elinden aldıktan sonra O, konuşmasına Bolu ceza-
evindeki arkadaşlarla ilgili sözleriyle devam etti;

“Nitelik gücü olan bir cezaevidir, onlardan nitelikli mektuplar alıyorum.
Hepsine ayrı ayrı cevap yazma olanağım yok, biliyorsunuz. Ama arkadaşlar
yoğunlaşmalarını sürdürmelidirler. Bu temelde kendilerine selamlarımı iletirsin.”

Biraz soluklanıp devam etti konuşmasına;
“Ayrıca tüm Çewlîk ve Kanîreş halkına da selamlarımı iletirsiniz. Ai-

lenize, şehit yeğenin Mazlum Hayri’nin anne ve babasına da özel selamla-
rımı söylersiniz.”

Bu sözlerinden sonra ayağa kalkmak üzere doğrulurken;
“2015, ya barış ya da amansız bir savaş yılı olacak,” dedi. Bunlar,

O’ndan duyduğum son sözler oldu.
Ben de kalktım. Ayrılmak zamanı gelmişti artık. İçimden bana öyle

ihanet eden yüreğime de, şanssızlığıma da veryansın ediyordum. İsyan ediyor,
kaynıyordum için için.

Tam karşı karşıya ayakta duruyorduk. İlk defa bu kadar yakından ve
doğrudan O’nun gözlerinin içine bakıyordum. O gözlerdeki yoğun ifadeyi ve
derin anlamı ne benim anlatmaya gücüm yeter, ne de anlatmaya kalksam bile
buna kâğıt ve kalem yeter...

Artık söz bitmişti. Elini uzattı Önderlik... Ben de uzattım elimi ama
bir yandan da son anda Önderliğin karşısında su koy vermemek için bütün
gücümle zorluyordum kendimi.

Tokalaştık, öpüştük ve kucaklaştık.
Döndüm, kapıdan ara giriş yerine çıktım. Cezaevi müdürü, diğer görevliler

ayakta, dağınık şekilde durmuş bizi izliyorlardı; sessizdiler. Başkan kendi kal-
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“O konuda haklısın,” dedi. “Homo Sapiens aşamasına geçişin Ortadoğu
coğrafyasında olduğu tezi daha doğru ve mantıklı olanıdır.”

Bu sözlerinden, mektubumun ulaşmış olduğunu da anlamış oldum. O
teşkale anında nereden aklına geldi, nasıl hatırladı ve bu meseleye değindi!
Buna bir yandan çok şaşırdım, ama Önderliğin bu beğenisi ve takdiri de
beni müthiş sevindirdi, onurlandırdı. Daha sonra bu kitabın devamını yaz-
mayı düşünüp düşünmediğimi sordu. Hatta “Yazmaya başlamış mısın?”
gibi bir ifadeyle sordu. Yazmayı planladığımı, henüz başlamadığımı; isim ve
içerik olarak da bu defa “Tarihte Demokrasi ve Kürtler” bağlamında bir çer-
çeve tasarladığımı belirttim.

“Olabilir,” dedi. “Sadece tarihsel boyutuyla değil, güncelle bağlantılı ele
alınabilir.”

Ardından, daha uygun bir isim arayışı ve içeriğin neleri ihtiva etmesi ge-
rektiğine dair sesli düşünüyormuş gibi bir ifadeyle şunları ilave etti;

“Kürt sorunu ve demokratik çözüm... Ya da Kürtler ve demokrasi bağ-
lantısının tarihsel boyutu ve demokratik çözümle de güncelleştirilmesi... gibi
de olabilir. Yani tarihsel ve günceli birlikte işlemek daha iyi olabilir.”

Bunları belirttikten sonra, masada önünde duran Müslim Yücel’in “Ab-
dullah Öcalan, Amara’dan İmralı’ya” kitabını eline aldı.

“Gideceğin Bolu cezaevindeki bütün arkadaşlar adına da senin için im-
zaladım,” dedi ve kitabın ön sayfasında yazdığı satırları gösterip konuşma-
sını sürdürdü.

“Bu konuyu sabahki görüşmemizde de konuşmuştuk. Buraya da yazdım,
bu kitap sadece benim morfolojimdir. İkinci cildi de yazılacak; Sırrı (Süreya
Önder) da katılacak, sen de bu çalışmaya katılıp katkı sunabilirsin.”

Ve kitabı kalemle birlikte uzattı bana. Aldım.
Şimdi o kitap önümde duruyor. Önderlik ilk sayfadaki boşluğa siyah

kalemle şunları yazmış:

“Kısa süre de olsa yeniden tanışma ve diyaloglardan faz-
lasıyla memnun oldum. Entelektüel çabalarını takdir ediyor
ve devamını diliyorum. Aynı başarıyı demokratik siyaset sa-
hasında da sürdüreceğine olan inançla daimi sağlık temen-
nimle selamlıyorum.
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tık. Kapının önünde bekleyen askeri araca bindik ve askeri kontrol nokta-
sına uğramadan direkt iskeleye doğru yol aldı araç.

TV görüntülerinde sıkça gösterilen İmralı Adası’nın o uzunca ve bir ye-
rinde hafifçe dirsek yaparak sağa doğru uzanan iskelesi üzerinde o son dö-
nemeci de geçince araç durdu.

İndik araçtan. Az ileride koster demir almış bekliyordu. Askerler va-
lizlerimi kostere taşırken ben durdum ve döndüm, son bir kez Ada’ya, gel-
diğimiz yola, cezaevinin bulunduğu ağaçlık alana uzun uzun baktım.
İskeleden bakınca cezaevinin bulunduğu yerin TV’deki görüntüsünden daha
sık bir ormanlık gibi göründüğünü fark ettim. Ağaçlardan cezaevi binası gö-
rünmüyordu. Sık ağaçlık alandan yukarıya, tepeye doğru tek tük binalar gö-
rünüyordu. En tepede antenvari uzun bir direk tüm manzaranın üzerine
tüy dikercesine öylece gökyüzüne uzanmış, duruyordu.

İmralı Özgürlük Adası’ndan, Özgür İnsan’ın yanından kovuluyordum...
Adem, cennetten kovulurken herhalde tam böyle bir duygu hissetmiştir

diye düşündüm.
Ama ben yasak elma yememiştim ki!
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dığı bölüme doğru giderken, ben de ters istikamete, diğer kapıya yöneldim. Çok
ağır adımlarla yürüyor, bir yandan da dönüp dönüp geriye bakıyor, O’nun ko-
ridorda gidişini, uzaklaşmasını seyrediyordum. Bir an O da dönüp geriye baktı.
Benim de baktığımı görünce, gülümseyerek el salladı. Aynı tabloyu, 1992 Ha-
ziranında Akademi’den ülkeye giderken, tam Bekaa vadisine inerken dönüp ge-
riye baktığımda da gördüğümü hatırladım.

Son görüntüsü böylece beynimde bir tablo gibi donup kaldı. O an, keşke
dünyanın en ünlü ressamı olsaydım diye müthiş bir istek duydum. Az önce
gözlerinde gördüğüm okyanus derinliğindeki anlamı da nakşederek bu tab-
loyu resmedebilseydim aah!

***

Eşyalarımı toplamak üzere hücreme döndüm. Gardiyanlarla birlikte
ikinci müdür de yine eşlik ediyordu. Görevlilerden biri hücre kapısını açar-
ken diğeri üst araması yapmak üzere önümde durdu. Müdür eliyle “gerek
yok, kenara çekil” anlamında bir işaret yaptı. Diğer arkadaşlarla da veda-
laşmak istediğimi söyledim.

“Tamam,” dedi müdür. Önce Veysi arkadaşın kapısına geldik. Gardi-
yanın mazgalı açmaya davrandığını görünce, müdür;

“Hayır, hayır. Kapıyı aç, görüşsünler,” dedi. Böylece Veysi’den başlayarak
sırasıyla Ömer Hayri, Nasrullah ve Çetin arkadaşların hücrelerine uğrayıp her
biriyle kucaklaşarak vedalaştık. Her arkadaşım teselli edici bir şeyler söylü-
yorlardı. Ama ben pek anlayacak ve algılayacak durumda değildim.

Hücreme geri döndük. Eşyalarımı aceleyle ve karman çorman iki valize
doldurdum. Ve valizleri alıp çıktım. Sonradan, birçok şeyi unutup ortalıkta
bıraktığımı, Nasrullah arkadaşa bırakacağım radyomu valize koyup birlikte
getirdiğimi fark edecektim.

X-ray cihazının bulunduğu çıkış kapısına geldiğimizde, askerlerin de
orada bizi beklediklerini gördüm. Çıkış formaliteleri ve aramalar biraz daha
yüzeysel tarzda ve aceleyle yapılıp tamamlandı. Yetkili asker;

“Herhangi bir eksik, sorun vs. var mı?” diye sordu.
“Hayır, yok,” dedim.
Kelepçe taktılar. Valizleri taşımama yardım eden askerlerle birlikte çık-
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VE SON BİRKAÇ SÖZ

Başkan APO’nun 1999 yılı Şubat ayından bu yana, ilk on yılı tek
başına olmak üzere on yedi yıldır tutulduğu İmralı Adası ve İmralı tek
kişilik cezaevi nedir diye sorulursa, bu mekânda dokuz gün kalmış
biri olarak verebileceğim en kısa ve en öz yanıt şu olacaktır:

İmralı bir cehennemdir.
Ve aynı zamanda da bir cennettir.
Cehennimdir, çünkü mevcut İmralı işkence sisteminin bir ben-

zeri ne tarihte ne de günümüz dünyasında vardır. Tarihin hiçbir
döneminde bir adada, tek kişilik bir zindanda tek başına yıllarca tu-
tulan bir insan olmamıştır. Siyasi tutsaklık kapsamında tarihte en
çok bilinen ada hapsi örneklerinden biri, Napolyon’un İngilizler
tarafından St. Helena adasında tutulması örneğidir. İmralı sistemi
ile karşılaştırıldığında, buna neredeyse cezaevi demek bile zordur.
Tek başına değildir bir kere Napolyon, kendi savaş kurmayından
komutan arkadaşları, onların eşleriyle birlikte kalıyor, ada içinde
dolaşma serbestisine sahip, hatta atlarla gezinti dahi yapabiliyor-
lardı. Buna rağmen ada ikliminin nemli, ağır ve çürütücü koşulla-
rına uzun yıllar dayanamayıp yaşamını yitirdiği bilinmektedir.

Başkan APO, İmralı tek kişilik cezaevinde, içinde sadece ve sa-
dece iki metrekarelik hareket alanı bulunan bir hücrede tam on
yılı tek başına geçirmiştir. Günde sadece bir veya iki saat küçük bir
avluda nefes alabilme dışında günün yirmi dört saati o daracık
hücrede ve dünyadan bütünüyle izole edilmiş bir konumda tutul-
muştur. Ve tek kişilik bir ada cezaevinde kaldığı o on yıl boyunca
cezaevinin iç ve dış görevlilerinin tümü, yani etrafındaki bütün in-
sanlar, her an ve her durumda O’nunla temas halinde olan muha-
tapların istisnasız hepsi seçilmiş özel savaş elemanlarıydı.
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ralı Adası ve İmralı cezaevi olunca, hemen harekete geçiyor, hayati
tehlike ve risk altında olduğum gerekçesiyle bir hafta içerisinde
sevkim çıkarılarak alelacele Ada’dan geri getiriliyorum. Peki, ko-
şulları bu denli ağır, riskli ve dayanılmaz ise, Önder APO neden
tam on yedi yıldır bu cehennemde tutuluyor?

Diğer yandan İmralı bir cennettir. Çünkü Önder APO kendi
bağımsız, özgür kişiliği, görkemli duruşu ve direnişi, büyük yo-
ğunlaşma ve düşünce gücü ile İmralı cehennemini cennete dön-
üştürmüştür. Bu yönüyle de İmralı kapitalist modernitenin
toplumu tüketen ağır cenderesinde tahrip edilip karartılan mev-
cut dünyamızın Dilmun’u, özlenesi cennetidir. Önder APO’nun
yakından bildiğimiz o heybetli duruşu ve özgür ruhuyla o ölüm-
cül ve karanlık mekânı nasıl dünyanın en özgür mekânı haline ge-
tirdiğini bizzat gördüm, yaşadım ve tanık oldum. O kadar ki, hiç
abartısız ve bütün kalbimle söyleyebilirim, İmralı’da geçirdiğim
dokuz gün, altmış yıllık ömrümün en anlamlı, en huzurlu ve en
mutlu günleriydi. Bundan zerre kadar bir kuşkum yoktur. Başkan
APO’nun, o artık ak saçlı olan Bilge’nin yanında kendimi gerçek-
ten cennette hissetmiştim.

Ayrıca, gerçek anlamda özgürleşmiş bir ruh ve böyle bir ruha
sahip kişiliğin; halkı ve bütün insanlık için düşünen bir beynin ve
çarpan bir yüreğin, İmralı cehenneminde dahi olsa tutsaklaştırıla-
mayacağını gözlerimle gördüm ve iliklerime dek hissettim. İki met-
rekarelik hareket alanı olan bir hücrede ve dünyadan izole edilmiş
koşullarda, Atina ve Urfa savunmalarını da sayarsak toplam on
cildi bulan savunmalarında, hiç tartışmasız insanlık tarihinde dü-
şünce düzeyinin zirvesine ulaşan bir hakikatin başka nasıl bir an-
lamı ve tanımlaması olabilir ki? İmralı cehenneminde de olsa O,
kelimenin tam anlamıyla ÖZGÜR İNSAN’dır.

Ve öyle inanıyorum ki, Başkan APO’nun, İmralı’nın dayanılmaz
derecede ağır ve çürütücü koşulları karşısında gösterdiği fiziki di-
rencin sırrı da, bu büyük düşünsel gücü ve özgür ruhunda saklıdır.

185

2009 yılı sonlarında beş kişilik bir grup arkadaşın Ada’ya gittiği sü-
reçten sonra bu görevliler değiştirilmiş olsa da, devlet ve hükümetin
kendi hukukunu ve mevcut yasalarını dahi ayaklar altına alarak yap-
tığı uygulamalarla işkence sistemi kesintisiz sürdürülmüştür. Kimi
zaman yıllara yayılan katı tecrit uygulamaları, hücre içinde hücre ce-
zaları, keyfi biçimde avukat ve aile görüş haklarının gasp edilmesiyle
İmralı’nın nasıl bir cehenneme dönüştürüldüğünü görmek ve anla-
mak zor değildir.

Buna bir de Ada’nın ağır, çürütücü iklimi ve fiziki koşullarını ek-
leyerek düşündüğümüzde, neden İmralı işkence sistemi ve cehen-
nem denildiğini daha iyi anlamak mümkün olacaktır. Ve o zaman,
iki binli yılların başlarında Türkiye’de idam cezasını kaldırma tartış-
malarının yapıldığı günlerde dönemin MGK sekreteri Tuncel Kı-
lınç’ın “idam etmek yerine yavaş yavaş öldüreceğiz” mealindeki
sözlerinin altında yatan zihniyet de daha iyi anlaşılacaktır. Tam da ce-
hennem zebanilerine yaraşır bir zihniyet olduğu açıktır.

Bu anlatılanların bir abartı olmadığı, İmralı koşulları ve realitesi-
nin somut ifadesi olduğu gerçeği, benim 2015 Martındaki dokuz
günlük İmralı serüvenimde bir kez daha açık ve net biçimde açığa
çıkmıştır. İmralı Adası’na adım attığımızın ikinci günü, sağlık dos-
yamdaki bazı raporları farkeden cezaevi idaresi ve adalet bakanlığı
telaşa kapılarak ve adeta alarm durumu yaratarak harekete geçtiler.
Ben her ne kadar bütün sorumluluğu üstleneceğimi, gerekirse sözlü-
yazılı her türlü taahütte bulunabileceğimi ve Ada’da kalmak istedi-
ğimi ısrarla söylediysem de, onlar ikna olmaya, Ada’da kalmamı
kabule yanaşmadılar. Bana hep şunu söylediler: “Burası İmralı
Adası, denizin ortasındadır, yaz-kış nemden nefes dahi alamazsın,
sen buranın koşullarına dayanamazsın.”

Düşünün, tam yirmi bir yıldır cezaevindeyim. Bu süre içinde,
45 derecelere varan yakıcı kavurucu sıcaklarıyla Amed ve eksi 30-
35 derecelere varan dondurucu soğuklarıyla Erzurum dâhil bir-
çok cezaevlerinde kaldım. Ve o raporlar hep sağlık dosyamda
duruyordu, halen de durmaktadır. Ona rağmen bunca yıldır hiç
oralı olmayan ve bunu hiç umursamayan devlet, bahse konu İm-
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Ek:1

Kürt Halk Önderi Sayın Abdullah ÖCALAN’ın
2015 NEWROZ MEKTUBU:

TÜM HALKLARIMIZA

Barışın, eşitliğin, özgürlük ve demokrasinin yanında yer alan
tüm halklarımız ve dostlarımızın Newroz’unu selamlıyorum.

Emperyalist kapitalizmin ve despotik yerel işbirlikçilerinin tüm
dünyaya dayattığı neo-liberal politikaların yol açtığı kriz, bölgemiz
ve ülkemizde çok yıkıcı bir şekilde yaşanmaktadır. Halklarımız ve
kültürlerinin etnik ve dini farklılıkları bu kriz ortamında anlamsız
ve acımasız kimlik savaşlarıyla tüketilmektedir. Ne tarihi, ne çağ-
daş, ne de vicdani ve siyasi değerlerimiz bu tabloya asla sessiz ve
bigâne kalamaz. Bilakis acil bir müdahale, dini inançlarımız, siyasi
ve ahlaki sorumluluğumuzun gereğidir.

Ülkemiz halklarının demokrasi, özgürlük, kardeşlik ve onurlu ba-
rışı için yürüttüğümüz mücadele bugün tarihi bir eşiktedir. Kırk yıl-
lık hareketimizin acılarla dolu geçen bu mücadelesi boşa gitmediği
gibi, aynen sürdürülemez bir aşamaya da varmış bulunmaktadır.
Tarih ve halklarımız bizden dönemin ruhuna uygun bir demokratik
çözümü ve barışı talep etmektedir. Bu temelde tarihi Dolmabahçe
Sarayı’nda hepimizce resmen ilan edilen on maddelik deklarasyon
temelinde yeni bir süreci başlatma görevi ile karşı karşıyayız.

Deklarasyon gereği ilkelerde mutabakat oluşmasıyla birlikte
PKK’nin Türkiye Cumhuriyeti’ne karşı yaklaşık kırk yıldır yürüttüğü
silahlı olan mücadeleyi sonlandırmak ve yeni dönemin ruhuna uygun

189188



Ayrıca bugün vesilesi ile mahşeri topluluğunuzun ezici çoğun-
luğunu teşkil eden özgürlüğe kanat çırpan kadınları ve gençleri
önümüzdeki dönemin ekonomik, sosyal, siyasal ve güvenlik alan-
larında özgürlük ve eşitlik mücadelesinde en aktif bir biçimde yer
almaya ve başarmaya çağırıyorum. Ayrıyeten hem bölgemiz için
hem de uluslararası dünya için büyük anlamı olan Kobanê direni-
şini ve zaferini selamlıyorum. Bu temelde gelişen “Eşme ruhunu”
halklarımız arasında yeni tarihin sembolü olarak selamlıyorum.
Yukarıda belirtmeye çalıştığım tüm bu saptamalar tek cümle ile
tarihimizin ve güncelliğimizin toplum olarak yeniden revizyonu,
restorasyonu ve yeniden inşası için değerli bir çağrıdır.

Tekrar bu tarihi Newroz’un şahsında tüm insanlık için büyük
hayırlara vesile olması dileğiyle, selamlıyorum.

Yaşasın Newroz!
Yaşasın Halkların Kardeşliği!

21 Mart 2015
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siyasal ve toplumsal strateji ve taktiklerini belirlemek için bir kongre
yapmalarını gerekli ve tarihi görmekteyim. Umarım ilkesel mutaba-
kata en kısa sürede varıp Parlamento ve İzleme Heyeti’nden teşkil
eden bir Hakikat ve Yüzleşme Komisyonu’ndan geçerek bu kon-
greyi başarıyla realize etme durumunu yaşarız. Bu kongremizle bir-
likte artık yeni dönem başlamaktadır. Bu yeni dönemde, Türkiye
Cumhuriyeti dâhilinde özgür ve eşit anayasal yurttaşlık temelinde de-
mokratik kimlik sahibi demokratik toplum olarak, barış içinde ve
kardeşçe yaşama sürecine giriyoruz. Böylelikle doksan yıllık cumhu-
riyet tarihinin çatışmalarla dolu geçmişini aşıp gerçek barış ve ev-
rensel demokrasi kriterleri ile örülmüş bir geleceğe yürüyoruz.
Newroz’un gerçek tarihine yaraşan da, huzurunuzda böyle bir aşa-
mayı selamlamaktır. Ve lakin ülkemiz ve halklarımız için doğru olan
olgular, aynı zamanda kutsallarla dolu bölgemiz için de geçerli olma
durumundadır. Kapitalist emperyalizmin genelde son iki yüz yıllık
gerçeği şudur: Ulus devlet milliyetçiliği temelinde etnik ve dini kim-
likleri özüne ters biçimde içe doğru kapatıp birbirine düşman etmek,
yani böl-yönet politikasına uygun olarak varlığını acımasızca günü-
müze kadar sürdürmek!

Bilmeliyiz ki, Ortadoğu üzerindeki emellerinden vazgeçmeyen
emperyalist güçlerin yol açtığı son zorbalık IŞİD görüntüsünde
ortaya çıkmıştır. Barbarlığın bile anlamını zorlayan bu örgüt,
kadın-çocuk demeden, Kürtler, Türkmenler, Araplar, Êzidiler ve
Asuri-Süryaniler başta olmak üzere bütün bölge halklarına ve
inançlarına dönük vahşice katliamlar sergiledi.

Artık gün bu acımasız ve yıkıcı tarihi sonlandırıp gerçek geç-
mişimize uygun barış, kardeşlik ve demokrasiye geçiş yapma gü-
nüdür. Doğru bildiğim bu inancım gereği; çatışmacı, tüketici, yıkıcı
milliyetçiliğin doğurduğu ulus-devletleri demokratik siyasetle aşa-
rak açık demokratik kimliklerle bir ortaklaşmaya geçmenin mec-
buriyetidir. Bunun için ulus-devletleri kendi içinde demokratik
siyasetle demokratik ortaklaşmanın yeni bir türünü gerçekleştir-
meye ve yine ulus-devletleri kendi aralarında Ortadoğu’nun De-
mokratik Ortak Evini inşa etmeye çağırıyorum.
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Ek:3

Amed D-Tipi Cezaevi’nden Önderliğe yazdığım 4 Nisan
2010 tarihli mektup:

Merhaba Öcalan Arkadaş,
Bugün 4 Nisan... Doğumunuzun kimlik ve onur sahibi bir birey

ve halk olarak bizim de doğuşumuz, varlık ve özgürlüğümüzün
miladı olduğu derin bilinciyle doğum gününüzü kutluyor, en içten
duygularla sevgi ve saygılar sunuyorum.

(...)
İzninizle acılı bir anımı kısaca aktaracağım;
16 Şubat 1999 günü saat 11.00’de dönemin başbakanı Ecevit,

titrek adımlarla canlı yayın kameraları önündeki mikrofona yü-
rüdü, cebinden çıkardığı bir kağıdı titrek ellerle açtı ve titrek bir
sesle, “Abdullah Öcalan dün gece saat sıfır üç itibariyle Tür-
kiye’dedir” cümlesiyle başlayan bir metni okumaya başladı. Bey-
nim zonkluyor ve sonraki cümlelerini sağırlaşmış kulaklarım artık
duymuyordu. O anda Mani’ye ilişkin tarihin bir sayfası canlandı
gözlerimin önünde. Şahpur’un daveti üzerine saraya gitmektedir
Mani. Şahpur’un göz kamaştırıcı sarayının girişinde Mani’nin he-
yecanlandığını fark eden arkadaşı usulca kulağına eğilerek Mani’ye
şöyle der, “Soğukkanlı ol Mani! Bil ki, bin yıl sonra Şahpur’dan
bahsedilecekse sen onun sarayından geçtiğin için edilecektir.”

İşte o 16 Şubat’ın kara sabahında Erzurum zindanında Ecevit’i
izlerken içimden şöyle demiştim, “Bacaklarının, ellerinin ve sesi-
nin böyle titremesi normaldir ey başbakan Ecevit! Eğer bin yıl
sonra tarih senden bahsedecekse, işte bugün Öcalan adını andığın
için bahsedecektir.”

(...)
Ben de son dönemlerde savunmalar eksenli yaptığım araştırma-

inceleme çalışmalarımı bir kitap olarak düzenleyip yayınevine gön-
dermiştim. Kitap geçtiğimiz hafta “Uygarlığın Doğuşunda Kültür
ve Kürtler” adıyla çıktı. ... Bu çalışma sırasında ulaştığım ve dik-
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Ek:2

Bolu F-Tipi Cezaevi’nden Önderliğe yazdığım faks:

Çok Sevgili ve Saygıdeğer Başkan’ım,
Zaman olgusunun sizin için önemini ve gözlerinizin okumada

zorlandığını bildiğimden kısa ve öz yazmaya çalışacağım.
Yirmi yıllık cezaevi yaşamımda Önderliği anlamamanın sonuç-

ları üzerinde kendimce çok yoğunlaştım; yüreğimde ve beynimde
biriktirdiklerimi bir gün Önderlik’le paylaşabilmek, en büyük ar-
zumdu. 25 yıl sonra bu hayalim gerçekleşip Önderliği görme şan-
sına erişmişken, dokuz gün sonra ayrılmak zorunda kalışımın ağır
etkisini halen tam aşamadım. Aşmaya çalışıyorum.

Bunun ancak doğru bir yoğunlaşma ile ve o dokuz günün her
saniyesine doğru anlam verme ile mümkün olabileceğini biliyor
ve anlıyorum. Bu hakikati “İmralı’da Dokuz Gün” adıyla bir kitap
çalışması biçiminde yazmayı, tarihe mal etmeyi düşündüm. En kısa
zamanda tamamlamayı planlıyorum.

Sağlığım konusunda tavsiyeniz çerçevesinde dışarıda tedavi
olma yönünde başvuruda bulunacak, girişimlerimi sürdüreceğim.
Olumsuz yanıt verirlerse yeniden İmralı’ya gelme talebinde ısrarlı
olacağım. Şu hakikati bir kez daha ruhumun en derininde anla-
dım ki, ruhsal, düşünsel, fiziksel her açıdan Önderliğe yakın olmak
gerçek anlamda özgürlüğe yakın olmaktır. Bunun mekânı İmralı
dahi olsa, hakikat budur ve değişmez.

Bu duygularla sizi büyük sevgim ve en derin saygılarımla se-
lamlıyor, gerçek bağlılık eşittir başarı düsturunun rehberim olaca-
ğını belirtiyorum.

15 Nisan 2015
Bolu F-Tipi Cezaevi
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Ek:4

İmralı F-Tipi Cezaevi’nin bir günlük yemek listesi örneği
(24 Mart 2015 günü)

Sabah: Süt, peynir, reçel, 1 dilim sucuk

Öğle: Yoğurtlu çorba
Et yemeği
Pilav
Yoğurt
1 Adet çikolata

Akşam: Çorba
Yoğurtlu ıspanak
Makarna
Aşure
1 Adet gofret
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katinize sunmayı önemsemediğim bazı hususlar var. Bu mektupta
birinden bahsetmeyi istiyorum.

Bu konu, insanın evrimleşme sürecinde Homo Sapiens aşa-
masına hangi coğrafyada geçiş yaptığına ilişkindir. Savunmalarda
Siz, bunun da Habilis ve Erektus aşamaları gibi Doğu Afrika Rif
Vadisi’nde olduğunu belirtiyorsunuz. Konuya ilişkin kaynaklar da
genelde bu görüşe ağırlık vermekle beraber, bazı antropolog ve
arkeologların en son ve en yeni araştırmalarda elde ettiği bulgular
Sapiens türüne ilk geçiş mekânının da Ortadoğu ve Zagros Habi-
tatı olduğuna işaret ediyor. Kitap çalışmamda bu konuyu (kay-
naklarını da ortaya koyarak) işledim.

Sapiens aşamasına geçişte ibrelerin bir kez daha Ortadoğu coğ-
rafyasını, Toros-Zagros kavsini göstermesi, doğrusu bana da tari-
hin mantığına uygun ve anlamlı geldi. Çünkü bilimin yeni yeni fark
ettiği bu gerçeği Kitab-ı Mukaddesler de kendi dillerinde belirt-
miştir aslında. Özellikle sizin her üç dine bugün halen geniş ina-
nanlar kitlesi olduğu, bunun doğru anlaşılması gerektiği yönündeki
uyarınız ve kutsal kitapların insanların derin hafızası olduğu tes-
pitiniz, bu yeni tezi anlamlı kılıyor. Çünkü Homo Sapiens’i bilim
modern insanın atası, bu anlamda insanın ilk anlamlı başlangıcı
olarak değerlendiriyor; dinlerde ise ilk ata Adem’dir. Dolayısıyla
Adem’in yaşadığı memleket olan Aden cenneti, cennetten kovul-
duğunda ayak bastığı yer Harran, hatta ikinci ata olan Nuh’un
Cudi yahut Ararat bağlantısı vb. hepsinin aynı Altın Hilal coğraf-
yasıyla bağlantılı anlatımı bir tesadüf olmasa gerek diye düşünü-
yorum. Kısacası, bana öyle geliyor ki, kutsal kitapların çoktandır
anlattığı bir gerçekliği bilim yeni keşfedebildi. (...)

Sizi özgür görmenin büyük özlemi ve sabırsızlığıyla, tekrar en
derin sevgilerimle selamlıyor, saygılar sunuyorum.

4 Nisan 2010
M.Sait YILDIRIM

Diyarbakır D-Tipi Cezaevi
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ETKİNLİKLERİN TOPLU TEBLİĞİ
TUTANAĞI

HÜKÜMLÜ ADI SOYADI: MEHMET SAİT YILDIRIM
ODA NO: A-2
TEBLİĞ TARİHİ: 17.03.2015

Hükümlü İmza
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SOHBET ETKİNLİĞİ

GÜNÜ
PAZARTESİ
ÇARŞAMBA
CUMA

SAATİ
10.30 - 11.30
10.30 - 11.30
10.30 - 11.30

BASKETBOL ETKİNLİĞİ

GÜNÜ
SALI

SAATİ
15.30 - 16.30

VOLEYBOL ETKİNLİĞİ

GÜNÜ
CUMA

SAATİ
15.30 - 16.30
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