OZGUR INSAN’IN DILINDEN...

adim Abdullah,

‘allah’in kulu’;

ama kul olmay: tam yiiregime oturtmadim

kendime saygimi yitirmedim

tanrisal giicler ne kadar iizerime gelirlerse gelsinler,
ozgiir insani savunmanin erdem olduguna inandim

kadere hi¢ inanmadim.

kader giiglerinin bana bictigi 20. ylizyilin

cagdas carmihindayim,

tek bagima ve mezar sessizligindeyim,

bekleyecegim,

yine de kadere inanmayacagim.

yiiregimin en son atigi kadar,

bilincimin en son kirintisin1 da insanlik i¢in kullanacagim
kendi 6z erdemim ve anlamimui insanlikta bulacak

ve yasami dogalligina birakacagim.

Ortadogu’nun ¢1gl1g1 kulaklarimda yankilantyor:

“senin kaderin ¢ikislarla ériilii biiyiik uygarhik yiiriiytisiidiir.
nil ve firat gibi giiclii nehirsel akistir.
ey lanetli ve soysuz evlat, onlar gibi olamazsan seni affetmem”
tanrigalar yurdu haykiriyor:

“ey erkek koca, bunamis ve yatalak! seninle olmam.
yanar kiil olurum, ama seninle yagam ihanetini paylagmam”
tanrilar yurdu haykiriyor:

“ey ciiceler, sizleri kulluguma bile kabul etmem.
siz lanetliler ancak cehennemde caywr cayw yakilmaya layiksiniz”
biiyiik ozanlar1 agitlar yakiyor tiirkiiler yerine:

“artik tiirkii séyleyip siir yazmam,
saz ¢almam ve destan yazmam,;

clinkii sizler edebin ve sanatin

engin ruhunu ve giizelligini yitirdiniz, ihanet ettiniz”

hepsi birlikte yasam ile 6liim arasindaki ugurumun ¢1glig1 oluyorlar:
“sizleri affetmeyiz”

bu topraklarda

tanr1 ve tanriga hayalleri kurulurdu bir zamanlar
simdiyse hi¢ hayal yaratmiyor
bir kuru ¢6l ve ¢orak iilke

bir ruhsuzluk yagiyor

bir ruhsuzluk ki,

ilham veremiyor,

siir yaratamiyor,

aski gelistiremiyor.

yitik bir iilke...

Kiirdistan...

yitik iilkenin halkindan olmak ne ac1
ka¢cmak namertlik,

kagmamak ¢irkin bir 6lim...

lanettir sikar bogazini

Omiir ¢armihinda kurban olursan

o lanet gevsetir pengelerini

kural yok!

kural dlerek nefes almak...

kural yok!

yasam kural1 hi¢ yok!



lanet varsa yagsam haramdir

yiirek nedir ki lanet varsa

yiiregin degersizdir,

duyusu yoktur

diisiinsen ihanettir gercege

bir clizaml1 gibi her yanindan cerahat akmaktadir
herkes senden kagmaktadir

kirli ve ¢irkin bir yasam, yasam degildir

tek garen ya 6zgiirliik ya 6liimdiir!

bagka yol yoktur gidesin

baska el yoktur tutasin

ne bir sevgili ne bir dost

ne bir s6z ne bir giiliis

helalinden bir nefes dahi yoktur 6zgiirliik yoksa
tek sey vardir

olim!

oysa ben yasamak istiyordum,

anam beni bogmak istiyordu

6lmeyeyim diye beni bogmak istiyordu
anami dinleseydim bu trajediler olmazdi,
kimbilir

anam o tanrica golgesi,

o yarim kalmus,

o0 inanna’nin son ¢1glig1,

ama ¢Oziimsiiz,

anam ilk 6gretmenim

yasam Ogretmenim

onuru 0greten anam...

anam ¢ok beddua etti

onun bedduast

yillarin sinesine saplanmis trajediler miydi
0 beddua etti, ben terk ettim

zalimce bir ayrilisti ama gergekti

bliyilik yalnizlik zamanlarinda hatirlarim sézlerini
“arkadaslarina ¢ok giiveniyorsun,

ama c¢ok yalniz kalacaksin”

dogruydu,

anamin dhin1 aldim

yalniz kaldim

yalnizdim ama arkadaglarimla toplumsalligimi ben kuracaktim

anam isyan ediyordu

can gekisen tanricaligina

kendine, bana

yikilan 6zgiir toplumsalliga

her seye isyan ediyordu

“dizimin dibinde tutmak i¢in ¢ok ¢aba harcadim,

ama basaramadim” demis bir defasinda.

“bu kafa ve kisilikle zor kadin bulursun.” demisti birinde de.
akilliydi anam

korlestiren tarihti bizi birbirimize yabancilastiran

“stirekli dua edin, herkese hayir (bagis) yapmn” oldu son sdzleri
ardindan doniip baktim bir kez daha

tanriga kiiltiiriiniin sesi solup gidiyordu

anam soylu bir sesti

tanriganin solugunu bana tastyan soylu bir ses

bu sesi duydukga

yiiregimin derinliklerinde isyanimin sesini yiikselttim

anay1 tiiketen erkek egemen sistemin zalimligine



bizi bize yabancilastiran iki yiizliliigline
insana dair olmayan her seye rest ¢ektim

yoktu toplumu anamin

ondandir, veremezdi bana da,

coktan dagitilmsti.

kendi bulamadig1 yasam tutamagini bana vermek isteyen bir anaydi o.
bense 6zgiir yasamak isteyen bir kii¢iik Kiirdistanliydim. ..
Ozgiirliik cocuklukta baglar

cocuk oyunlarinin arasinda gizliydi 6zgiirliik

oyun yaratmakt1 6zgiirliik

yalniz oynamak yoktu

oyun birlikte oynanirdi

Ozgiirliik birlikte yasanirdi.

boyle baslar benim yagamim

kendi kurdugum yasamim bdyle baglar

kendi kurdugum 6zgiir diinyam boyle baglar

avclydim ¢ogunda

simdiki hakikat avcilig1 degildi heniiz

arkadas avcistydim o zamanlar

ava c¢iktigimda seslerini duyardim korkan annelerin

"vine geldi. bizimkini bastan ¢ikaracak”

evet ya, bastan ¢ikardim ¢cogunu

dag yiiriiyiislerine ¢ikardim

¢igdem toplamaya gotiirdiim

ot topladik kiminde, kiminde kus avladik

iiveyikleri toplayip eteklerime doldurdugumda

cocuklarin sayis1 da giderek artiyordu

hele pisirip yemek varsa

hele o temiz hazlar paylasip daglara yiiziinii donmek varsa,
degmeyin ¢ocuklarin keyfine

cocuk diinyalarinin ciddi isleriydi tabi

bir giin gidersem yine koyiime,

o benden sakladiklar1 arkadaglarimi bulacagim teker teker
gelin diyecegim,

toplanip meydanda 6zgiirce oyunlar oynayacagiz
Ozgiirliiglin bagladig1 ¢ocuklugu bugiine, simdiye getirecegiz
Ozgiirce topraga dokunup yeniden dogacagiz...

ibadet edercesine dokundum topraga

topragin sinesinde tutkularim yeserdi

dara tavi’nin yiizy1llik gélgesi kucak agiyordu bana
cocuk yiiregimi, aradigim sevgileri,

arkadagliklar1 buluyordum golgesinde

ve 0zgir duyumsayiglari

tanr1 katiydi fistik agaclarinin golgesi

iiziim tiyeklerinin arasiydi tanr1 kati

doga ana esirgemiyordu ¢ocuk yiire§imden bereketini
kutsalliklar1 lanetten sakinircasina dzenle toplardim driinleri
ekmegin artigini hi¢ atmazdim

bir yufka ekmek i¢in savastim

ekmek savasini ciddiye aldim

bugdayin ekmege doniistiigii yolda

ona dokunan ellerin kutsalligini bilirdim

neolitik zamanlarin ruhu geziniyordu ruhumda,
kutsallarimiz ¢oktu

¢oktu ama az olanlardi kutsal olanlar

su azdi

su kutsaldi



kuyular kazilird1 kiminde

kiminde bir magaranin derinliklerine birikirdi damla damla
o koyu karanlik derinliklere uzanirdim

dudaklarim degdiginde buz gibi suya

kutsanirdim

yolmadan gelirdim

mercimek ya da nohut yolmasindan

Harran ovasiin sicagi kavururdu beni

kavuran sicagin tek dermani kiiplere konmus kutsal suydu
kana kana i¢erdim o suyu, diinyalar benim olurdu

dudagini degdirdiginde tiim cehennemleri yok eden
cennete bir ¢agr1 kutsalligindaydi su

curn vard1 bir de

yazin sicaginda buz gibi saklardi suyu

basimi daldirirdim curnun i¢ine

kana kana i¢erken olustururdum anlamini kurak topraklarin
kurak topraklarin nasil canlanacagini

o anlarda diislerdim

yolmadan gelirken diisen ter damlalarini,

pilavi kagsiklarken duydugum bulgurun kokusunu unutmadim
topragin tadina o anlarda vardim ben

en zor olani, en zor sartlarda yenerek...

anamin kutsal ellerinin tadiydi bulgur pilavini giizellestiren
iistiine yine buz gibi bir tas su...

o serinligi, o kutsallig1 unutamadim,

hep o suyu arardim

hangi 6zgiir lilkenin

hangi pinarindaydi o kutsal su

hangi gozeye gizlenmisti

kirag topraklardi ruhumu aradigim

bikmadan usanmadan aradim

koyliiler kagryordu birer birer o topraklardan

kolay yasama kagiyorlardi ve kaybediyorlardi
kaybediyorlardi ve kayboluyorlardi

zavall1 bir ¢ocuk diyorlardi

hepsi bir agizdan "yandi Omer" diyorlardi
"allah kimsenin ¢ocugunu Omer’in ¢ocugu gibi yapmasin”
"vandi"...

akilli denilen ¢ocuklar da vardi

memur olup 6mriinii tiiketti kimi

kimine hiikiimet dediler sevket gibi

savas diyordu anam

savas, git, vur, intikamini yerde birakma diyordu
siradan bir savasg1 gibiydim

agliyordum kavga sonrasi

"sen namussuzsun, savasamiyorsun.” dedi anam
nenem de geldi iistiime

"bunun namus duygular: tehlikelidir.”

takmist1 kafay1 arkadagim hasan’a

annem gordi bir defa,

"vay, bu namussuz" dedi,

"bizim diismanimizin ¢ocuguyla iligki kurmusg."
illegal bir iligkiydi

diismanlig1 asacak bir gizlilikteydi

feodal bir kurali yedi yasimdan itibaren bozdum
ruhumdan sokiip attim o kirli kurallar
atmasaydim ruhumdan o kirli kurali

nasil getirirdim sizleri yan yana

nasil getirirdim bir araya bunca asireti, kabileyi



bizim bir kap1 vardi,

hala gozlerimin oniindedir

0 kapiy1 delik desik ettim taglarla
kapry1 gorenler bakip bakip giilerdi
"bu ne kapisidir?" derlerdi.

birinde annem ald1 beni igeri

gotiirdii ahira

elini girtlagima koyup

"tovbe de!" diye bagirdi, ii¢ sefer hem de.
Oyle rahat degil,

son nefesimi getirinceye kadar tabii.
carnacar tovbe ettim.

fakat ufak bir delik bulur bulmaz,

acar kapiy1 birden firladim.

vurdum sonra kapiya

perisan ettim

zaten annem diyordu

"kimse bununla bas edemez"

sonra baktim olmaz boyle

hazirladim kendimi

kavganin en biiyiigiine

kimse benimle ger¢ekten bag edemesin diye
beni 6yle gordiigiiniiz gibi ele almayin
yanilirsiniz. ..

kim sdylemis

her babanin ¢ocuguna 6nder oldugunu

babam, yiirlitemiyordu,

kavga etmiyordu, etse yeniliyordu

utantyordum,

yensin istiyordum,

yensin, gii¢lii olsun, bana 6rnek olsun istiyordum
oysa onun hali harabti,

onun gibi olmayacagim dedim.

oysa benden umutluydu, giivenirdi bana,

Oyle laf anlamaz, hep kétiiye oynayan,

yine de benden hayli umutluydu babam.

¢linkii bagda, bahgede isimi temiz yapiyordum
bundandi s6ziinii sdyler, umudunu dillendirirdi:
"ona dokunmayin, onun alminda fetih yazilidir."
""sen nereye gidersen git, fethedersin.

alnminda fetih isareti var."

babam yasami 6gretmek istiyordu,

koytin, koyliiligiin disindaki yasami,

alim olmanin 6l¢iilerini veriyordu bana,

“bir sigara kagidint yastigimin altina sok.

sen o yastigin iste biraz yiikseldigini fark edersen,
iyi bir alim oldugunu kanitlarsin."”

kiiciik seyleri kendine layik gérmiiyordum,

"sen bir tek gozyast dokmezsin ben oldiigiimde."”
kiiciikliiklere, basitliklere gdzyasi dokmem, diyordum,
duygusuz degildim, bilakis duygu savasgistydim
diinya alem biliyordu ne kadar duygulu oldugumu
benim agk yoniim, duygu yoniim,

biling yanimdan daha giicliidiir.

bilinci de ihmal etmiyorum ama

ben ¢arpict bir duygular savasiyim.

devrim zaten duygularla baglar.



herkes gibi olmayan duygularla basladi kavgam

yedi yasimda gdze aldim kavgay1

kurali ¢ignedim

oyunu bozdum

herkes gibi olmay1 asla benimsemedim

farkli olan neydi, nasil olmaliydi

mevcut olanin zamanin gerisine diistiigiinii daha o yasimda sezinlemistim
sonra bu sezgiler bilgiye dontisti,

anlam olustu ve kirdim kaliplar

on yasindaydim,

6fkem kabardi, “bu koyii terk edeceksin” dedim kendime,
toplumsal bir savasi o yasimda goze aldim.

kolay degildi kopmak

duygularin kabarmasini kim engelleyebilirdi ki,

biiyiik 6fkeyle baktim son bir kez,

gozlerimden yagmur gibi bosaldi yaslar

isyan duygulartyla yiiklii kalbimin agirligindan tirkmedim
cikip gittim kendi toplumuma dogru

kdyden ¢ikinca durup geriye bir baktim

giirlil giirtl akittim gézyaslarimi

elveda dedim

o ¢ocuk halimle o ¢ok yakici elvedayi dillendirdim
iilkemin daglarina elveda dedim,

taslardan, sulardan, kuslardan koptum

kelebeklerden, kertenkelelerden ayrildim bir gece vakti,
yilanlardan, ¢iyanlardan koptum bir gecenin zifirisinde,
koptum ama unutmadim higbirini,

unutmadiklarimi isledigim bir yasam ¢emberi yarattim zamanin sinesinde

oyunlar oynardim 0 zamanlar

kizlar vard1 hi¢ unutamadigim

aylarca oyunlar oynayip,

kendi toplumumuzu aradigimiz arkadasliklar vardi,
bir elif vardi

bir kiigtik elif

basi baglanmis bir giin

ben anlamam bag baglanmasini

gel derim

"gel seninle oynamaya devam edelim"

gelin olup gitmis

pesini birakmamigim meger

ondan dinlediniz sonra

“gelin oldugum giinlerde

Abdullah usulca eve yaklasip halen beni oyuna davet ediyordu.”
dogruydu birakmadim pesini

pesinizi birakmadim

evlilik kafesti,

kaplan kafesiydi!

oysa kadinlar giizel olmaliyd1

giizel olan zeki olmaliyd

aradan zamanlar gegmis,

elif unutmamis bu gel diyen 6zgiir cocuk sesini

ben de unutmadim elifleri,

yitik {ilkemin her yaninda

bas1 baglanan minik elifler oldugunu asla unutmadim.
unutsaydim ¢ekemezdim kizlar1 bu 6zgiirliik oyununa,
bu savasa ¢ekemezdim sizleri,

yine unutulmayacak bir zaman pargast,



iki giinliik yoldan geldiler,
"istiyoruz" dediler.

birka¢ ¢uval bugday, birkag¢ kurus para verdiler
alip gittiler,

artik bir bacim yoktu,

kimdi onlar,

hi¢ gébrmemistim, tanimiyordum
razi degildim, ama giictim de yoktu,
bacim,

gitti...

artik bir bacim yoktu,

gercek miydi bu ayrilig diye sordum
acimasiz ve gergek bir ayrilik
6liimden daha aciydi

yagamin kendisi bir riiyaydi,
sen rilyada riiya m1 goreceksin?
diisler gelisebiliyor muydu?
riiyaya cesaret etmek,
Ozgiirliige cesaret etmekti, ettik

nasil kayada giil olup bitecektik

nasil kurumus tahtalar yesertecektik
nasil yasayacaktik

nasil yasadim.

duygularin savagimiydi benim yagamim,
karasevdali, biiyiik bir savas

Ozgiirliik savagimi gerekiyordu

duygu yoldaslig1 yapmasi gerekenler
anlayigh olmas1 gerekenler vardi,

benim de bir yiiregim vard,

benim de bir canim vardi,

benim de insan olarak giidiilerim vardu.

ama kisi olarak da kolay sevmem

ve sevme hakkini gérmem.

degil sevmek, yanindan gegmeye bile hakkim yoktur
yitik iilkemin halkina asik olmadim,

saldirdim hep

bu da bir asktir,

cirkinlikleriyle savagsma anlaminda,

bir 6zgiirliik aski.

iste actik kapiy1,

geng kizlar sokiin ediyor

miithis kadin giizelligi yaratiliyor

bu benim intikamimdir,

bacimin, elif’in, tiim kizlarin,

cocuk gelinlerin intikamidir

bu benim vicdanimdir

duygularimin sahlanigidir

yedi yasimdaki 6zlemlerime iste simdi kavugsmamdir
siz de kavusun 6zlemlerinize

Ozgiirlige adim atin

yoldasliginiz1 gelistirin. dostlugunuzu gelistirin.
ve bu bizim halkimizdir

bunsuz yasam yiiriimez.

bir insan ne kadar darda olursa olsun,

yasami gelistirebiliyor.

en amansiz savas yillarini,

en heyecanli bir romana doniistiirdiik.



"seni insanlik soyunun iginden bir daha dirilmemecesine
ve bu son nefesini de keserek bitirecegim" diyordu fagizm.
nasil unuturuz bu sesi?

zalim bir karardi.

adimiz1 bile kabul etmeyecek kadar 6liimciil bir karar

bizi yok etmek istiyor fagizm.

nasil dayanmayayim

nasil direnmeyeyim?

sifirdan basladik

inangla, emekle, bilingle yogurduk

inanc1 nakigladik zamanin ruhuna

ben anlik biriyim.

cok siirecli yasarim, hem de ani1 anina.

benim i¢in an1 yasamak 6nemlidir.

an1 dogru yagsamak.

her sey su anda gergeklesecekmis gibi, an'a yiiklendim
sizin bugliniiniiz olan yarilar1 bdyle yarattik

sehitler kendilerini iilke yapti Oyle yaratti,

sehitlik gercegi, yasam gergegimizdir.

sehitteki emri goriip ylirlimeliyiz.

sehit komutasini anlayabilmeli

ve gerekeni yerine getirmeliyiz.

ozellikle sehidin yasam anlayisini kesin temsil edebilmeliyiz.
sehitlik gercegi, yasam gercegimizdir.

anlamak iyidir.

anlamak, yasamak icin baslangictir.

ay1p olan, sanki hicbir sey yokmus gibi,

kendini sorumsuz, ¢6ziimsiiz birakmaktir.

dogru olan,

hem biitiin ayiplardan kurtulmak,

gercegini ¢ozmek ve anlamaktir,

hem de biiyiik bir tutkuyla dontisiime gii¢ getirmektir.

bu, bizde yasamin kordiigiimiinden ¢6ziime gegmektir. sosyal yasamda ilerlemektir.
yasama hayli zengin bakabiliriz.

yasamu biitiin cephelerden ¢ok boyutlu ve yenilmez kilabiliriz.
yasamdan vazgecmeyin.

biiyiik bir tutkuyla yasama sarilin!

evrenin amaci ozgiirliiktiir

evren Ozgiirliik pesindedir

151K Ozgiir bir akigkanliga sahiptir

kafesteki hayvanin biiylik ¢irpimisidir 6zgiirliik
biilbiiliin sakimasi

en degme senfoniyi geride birakiyorsa,

adina 6zgiirlik demez miyiz?

tiim sesler, renkler

akis halinde olan her sey 6zgiirliik degil midir
ilk ve son kole olan kadinin ¢irpiniglari
Ozgiirliik arayis1 degil midir

evrensel varolus bilmektir

insanda dile gelir

insan ¢ogalir, ¢esitlenir,

insan giiler, aglar,

insan konusur, farkina varir,

insan yasar...

farkina varmazsa insan, yasam degerini yitirir
eriyip gider takvim yapraklar gibi

oliim bile anlamin1 yitirir



ne ki 6lim
yasam yoksa yoktur 6liim

nasilmig soyleyeyim

bir varmis bir yokmusg

bir zamanlar bir sisifos varmis
tanrilarin lanetine ugramis

Oyle bir ceza ki

cekmekle bitmeyecek denli uzun
SINITSIZ Ve Sonsuz

“bir tast omuzlayacaksin

tepeye kadar tasiyacaksin

tam tepeye varacakken
diistiriivereceksin omzunun iizerinden
her seferinde tam tepeye varacakken
her seferinde diistireceksin

bir adim kala basa doneceksin

nokta koyamayacaksin

noktasiz, sonsuz bir kisir dongiiye mahkum olacaksin
senin lanetin budur iste”

sonsuz yagsamla cezalandirilmak,
oliimden mahrum olmak varsa

nedir ki yasamin degeri

yasamin anlami sonsuz yasanmasinda degil
yasandigi anda anlam yaratmasindadir

zaman olusturuyor bizleri,

gergek tanr1 zamandir

olusumun hizi zamandir

zaman Oldirici degildir

olusun kendisidir

oliimsiiz yagsamin anlami yoktur

yasam kadar 6liim de tanimlanamaz

6lim yasamin bir imkani, bir gerceklesme tarzidir.
anlasilmazsa bir korkudan ibaret kalir

hakikat, yasam ve 6liimdedir

yasam yasanirken anlagilmaz.

anlam yagsamla geligir

asik masikla iken, anlamin bittigi yerdedir.

mutlak anlayabilmek mutlak yalnizlikla miimkiindiir,
mastiksuz olmaktir anlamin sirr1

ya yardan ya serden olmak demisler,

Oyle gerektir

varlik-yokluk

anlam-madde ikilemine benzer.

yasam bu ikilemin sonsuz diizenlenme kabiliyetidir.
diizenlenme araliklarina biz insanlar 61iim deriz
oysa bir devinimdir

yasamin ger¢eklesmesi i¢in zorunlu bir akig
yasamin mutlak tanimi mutlak yalnizligs, higligi, maddesizligi gerektirir

Mezopotamya’da varlik kazanmisiz

Firat gibi akip gelmisiz

ben kendi akisimin pesindeyim

akmak kadar akis1 anlamak pesindeyim

firavunlar ve nemrutlarin yanlarindan kagan,

geriye doniip direnen Musa’lar, Isa’lar ve Muhammedilere yaklasmak,
mesajlarinin 6ziinii anlamak,

almak ve vermek az 6nemli ve heyecanli seriivenler olmasa gerek.



halen ayn1 merkezi uygarligin biiyiik takibi altindayim
ve tutuklusuyum.
hem kagiyor hem direniyorum.

yurdun yok sayilmigsa, toplum hangi toprakta yeserir
kiiltiir hangi irmakla sulanir 6zgiir bir akis yoksa

kim yiizebilir boslukta,

kus olup ugabilirsin ancak,

ugmak kalmisti bizlere de

kanatlanmak

ucurum kenarlarinda seyrediyordu hayatimiz

bizim payimiza kanatlanip u¢mak diistii

tavuk civcivinden kartal yavrusu ¢ikmaz dediler
yitik iilkemin halkini1 boyle gordiiler

yliregini kirletmemis,

yuregini 6zgiirliik riizgarlariyla yikamig bir 6zgiirlik mazlum’u,
dogan giinesi gormiis

ve soyle demisti o zamandan

“arkadasin yol yiiriiyiisii kartal ugusuna benziyor.
hem de stirekli yiikseklerde seyrederek ucuyor”.

hem kartal yavrusu olduk, hem de ugmaya yeltendik,
onun soziiyle siiziildiik 6zgiirliik semalarinda

cocukluktan beri Kiirt¢e klamlar1 dinlemistim.

hakikat, seslerin tinisina yerlesip geliyordu iste
karanliklar1 inceden inceye deliyor

ve yiireklerimizin yolunu buluyordu klamlar
Meryemxan, Cizrewi kardeslerin sesini duyuyordum onceleri
sonra soguk bagkent zamanlarinda huzurlu bir ses duydum
yankis1 i¢ime vurdu

umutsuz bir agki anlatiyordu o ses

beni anlatiyordu

medeniyetin disleri arasindayken

yine alip gotiirdii beni bir ses

yine bir agk destani

bavé salih, derwésé evd€’yi soylityordu

farkinda miydi o agkin,

o can ¢ekisen Kiirt devletgiliginin bilinmez

ama ben farkindaydim

bende can ¢ekisiyordu bir yiizyilin zihniyeti
yitiriyordum o yiizy1l zihniyetiyle insa ettigim binay1
adiile agit yakiyordu

kalk diyordu derwes’e

adulé umutsuz direnisi anlatiyordu

adulé’nin dudaklarinda,

binlerce yillik bir kiiltiir son nefesini veriyor gibiydi
derwes sincar daglarindan musul ovasina siirityordu atini
Miisliman Araplar aman vermiyordu

semitik ¢ol kabileleriyle aryenik dag-ova kabileleri ¢atisiyordu
derwésé evdé bu gelenegin son temsilcisiydi.

derwés attan diistii ve yaralandi,

bir tarih ve toplumsallik diistii ve yaralandi.

yarali derwés yavas yavas oliilyordu

yaral1 bir tarih yavas yavas kan kaybediyordu

soluyordu bir zamanin anlami1

derwes’in direnisi adulé’nin dilinde ¢i1gliga durdu

on bin yillik bir tarih

en eski halk gelenegi kendine agit yakiyor gibiydi

askin miimkiin oldugunu sdyliiyordu

oysa derwes can ¢ekiyordu



€zidi genglerin direnisi bir agkin golgesinde can ¢ekisiyordu
zihnimde bir agk, can ¢ekisiyordu

¢cember giderek daraliyordu

medeniyet giderek dislerini sikiyordu

tam o anda

¢emberin i¢inden ¢emberi kirdim

medeniyetin dislerini parcaladim

ve iiclincii kez kendimi dogurttum

anlamin ve hissin yarattig1 6zgilir insandim ben

bunu duyumsadigimda derwese seslendim

sincar daglari’nda derwésé evdé 'nin yaminda olsaydim!

beyaz atlarin sirtinda musul ovasi’'na dalsaydim.

derwés vuruldugunda sirtlayip Kiirdistan daglarina gotiirseydim.
o’na, “bak, binlerce edulé ve on ikiler var” deseydim.
tanrigalarin taht kurdugu bu daglarda rahat uyu, deseydim.
oliim nereden ve nasil gelirse gelsin artik gam yeme,

kesinlesen kiirtliik ve ozgiir yasam ebedi gercekliktir deseydim.

toplumun, halkin kendisi olmaktan ¢ikarilmigsa

anlami1 zayif kilinmigsa

dogustun bir yalnizligin mahkumu olursun

yalnizliktan ve kendin olmaktan gikarsan

toplumunla biitiinlesirsin

ya miithis yalnizlik ya da bagka gerceklige teslim olmak...
tanrisal bir yalnizlik ve mahkumiyet i¢indeyim

iste Kiirt kapani bu...

Oliimlerden o6liim begen....

oysa daglara tutkundum

ciksaydim arkadaglarimi diistinmeden parcalardim bu kapani
yapamadim

buz gibi kar hesaplarinin ortasinda ¢irilgiplak kaldim
higbir gii¢c yoktu beni yiiriitecek

kapilacak bir riizgarim bile yoktu

olsa da artik ilgimi ¢ekmiyordu

yoldaglarim kendini cayir cayir yakiyordu
yaniyordu yigit kizlar

yaniyordu delikanlilar......

halkim her seyini adamaya hazirdi

kim inkar edebilir o tenden, kandan duvar olanlar1
kim inkar edebilir giinesin yoldasi olmak isteyenleri
yaniyordu kizlar, delikanlilar

her yangin yalnizlig1 siddetlendiriyordu

sonra

tiim katalarin efendi gii¢leri bir oldular

promete nasil kafkas kayaliklarina baglanmigsa
nasil cigeri her giin kartallara yediriliyorsa

dyle baglandim Imrali kayaliklarina

efsane sahsimda gergege dondii

sermayenin yiizyil tuzaklar vardi

ve zalim tanrilar1 acimasizligini kanithyordu

ben bu yiizyilin ¢ocuguydum

ve onu ¢6zmem gerekirdi

disarida bin y1l yasasam da anlayamayacaktim
doganin dilini burada ¢6zecektim

efsane denilen gergekti

giinliik gergek denilen kor bir ¢ikmazdi

ilk insan yiirliylisii nasil baglamisti



ilk anlam damlasi nasil olusmustu

bir kelimenin mucizevi tiireyigini duyumsadim,

ekini ilk ekmenin biiyiik coskusu bayram demekti
hayvan dostlugu giiven veriyordu

insanlar birlesince tanrilar doguyordu

ana tanriga erdemi bdyle dogmustu

birleserek ve birlestirerck

dokumay, kerpig evleri, el degirmenlerini animsiyordum
kdy devrimini anladikga

komplonun kahrindan biraz styriliyordum

anlamak istiyordum

dogdugum topraklar iizerindeki bu doniip dolagsmay1 ¢6zmek
yiiregimin derinliklerini hiicre hiicre bilmek istiyordum
bir atin ahirdan kagmasi gibi daga firlamistim,

anam beni tutup ti¢ kez tovbe dedirtmisti

simdi anliyordum degerini

kendimi ve topraklar1 ¢oziimliiyordum

meger kendim bile kagmigim kendimden

geriye birka¢ anlam damlas1 kalmis sadece

o anlam damlasina tutunup yeniden kendime donecektim

adim Abdullah,

‘allah’in kulu’;

ama kul olmay: tam yiiregime oturtmadim

kendime saygimi yitirmedim

tanrisal giicler ne kadar iizerime gelirlerse gelsinler,
ozgiir insant savunmanin erdem olduguna inandim

yeniden daha giiglii dogdum

ticlincii kez dogdum

anamin ve modernitenin dogurma ¢abalarina karsi,

tiim Gldiirmelerden sonra

kendimi {igiincii kez yeniden dogurttum

bu dogusu ciddiye aldim

ve sevdim

vazgectim herkes gibi olmaktan

yasayan arkadagliklardan

yasanmis olan her seyden...

efsanelerde buluyordum her seyi

stimer rahiplerinin tanriga anami

ve ask kadini istar’1 tapinaga

tanri-krallarin yanina gétiirdiigiind,

kendileriyle canli canli mezara konulusunu

iliklerime kadar anladim

tanri-krallarin kadini

ziyafet sofralarinda zevklerinin bir pargasi kilmalarini
hi¢ kabullenemedim.

tanri¢a anami ve agk kadinini

dirhem dirhem sOmiiriip yediklerini,

posasini iki-bagl evlilik diye kullarinin 6niine,

erkek kolelerine sus pay1 olarak biraktiklarini da anladim.
bu hediyelerini erkek olarak yiiregime kabul ettirmedim
bu kabullenmeyisi kavgaya doktiim

ve milyonlarin kavgasi kildim

ancak boyle tanriga anamin ve agk kadininin iyi bir oglu olabilecektim

binlerce yillik kordiigimler ¢oziiliiyor
komplo ¢emberindeydim

dost ve yoldas gecinenler gafletteydi
zamanin ruhunu yitirmislerdi



sozler tutulmamusti

tarihsel yolculuklar ugurum kenaridir

size Onciiliik eden,

bilerek ve bilmeyerek sizi uguruma gotiiriirken,

dogru yolda oldugunu sanirsiniz

ve beklemediginiz yerde ve bicimde devrilip gidebilirsiniz.

hareket ortaminiz tam bir mayinl sahadir.

kendinize, esinize ve kardesinize bile giivenmek zor olur
giivensizlik bir kader ag1 gibi karsinizda durur

yitik iilkemin halkinin tarihindedir bu

eger onder dldiiriilmemisse,

teslim olmamis ve ¢ildirmamissa,

hala akli bagindaysa ve onuru yerindeyse,

artik kendini bekleyen ya 6zgiirliik, ya ‘kralin 6ldiiriilme toreni’dir.
bu yasanandir

ondandir, Kiirtlerde efsane ve mitoloji gergek olur;

varolan gercek ise kor, dilsiz ve sagir olur.

tanrisal bir yiicelis kaginilmazdi.

sifreyi ¢oziimledim, ne oldugunu agikladim.

hakimlerin tanris1 parallahi desifre ettim

halklarin, kadinlarin, zordaki ihtiyar ve ¢ocuklarin tanrisalliklarina saygi duydum
onlarin tanrisal 6zelliklerinin tanr1 yiiceligindeydim.

Imralidaki kosul ve bigim altinda 6liim, daha biiyiik bir yiicelmenin adiyd:
bu ger¢ek korkuyu astirdi

her gecen giin insanligin soylu baris secenegi yiikseliyordu

savas1 varsa kapida sonuna kadar direnmek vardi

ama yiirekte baris vardi,

adil ve onurlu barisla karsilik verecek giigteyim

direnis ve barig kahramanlarinin yolundayim;
vasiyetlerinin geregini savunmamla diinyaya duyurdum
sonug, 6liim nasil gelirse gelsin,

insanligin, halklarimizin kazanacagi bir gercekti.
sonug,

ya Ozgiirliik ya 6liimdii

yasamda en degerli sey

yasanan gercekligin hakikatine varmaktir

hakikat arayis¢iligi en degerli insan faaliyetidir.

insan, hakikati miimkiin kilan varliktir.

yasam seriivenine basgladigimda miithis donanimsizdim.
¢Oziilmiis bir toplumum vardi,

ailem ¢6ziilmiis ve giigliikle ayakta duruyordu

boyle bir ailede dogup biiyiimek ¢ok zordur.

kendi dogrularin1 ¢oktan yitirmistir,

cocuga verebilecek pek bir seyi kalmamuistir,

bu zihniyet basa beladir

yalanlara kars1 koyacak giicii yoktur

hiikiimranlik diinyas1 deneyimlidir

yalanlarin etkisini bilirler

bu esikler asilirsa girilir 6zgiirliik yoluna

boyle istisnalar her zaman olur.

esik mesik, dur durak nedir bilmeyenlerdendim.
yasam kosusturmacasi beni er ge¢ toplumsal hakikatlerle ylizlestirecekti
acik hava zindanindayken hakikat algisina firsat yoktu
eylem ve sOylem ondeydi

kapal1 zindanda her sey degisti

zindan yaman 6greticiydi

biiyiik davan varsa

ezilmeyecek giiciin varsa,



hakikat algin ve miicadelen zafere gider
her giin kesfedecek giiciin varsa
hakikati kazanirsin
zaman hakikatle oriiliirse ancak zindan katlanilir olur
sorular1 duyar gibi oluyorum
bu mutlak yalnizliga nasil dayaniyorum 6yle mi
cocukken, kOyiin bilgelerinin serzenislerini duyardim
“lo li ciyé xwe riine, ma di te da civa heye?”
ctva akigskandi.
civa gibiydim
mitolojik tanrilar kozmik yillar boyunca diisiinseydi
bu cezay1 akil edemezlerdi
ama zamanin tanrilari akil ettiler
yine de dayandim
direndim
disaridayken kendimi hazirlamistim yalnizliga
kadinla iligkim 6nemliydi, ama soyutlastirmistim
sen benim hi¢ dogmayacak ¢ocugumsun demistim
zorlu gecen ¢ocukluk yillart bellegimdeydi
ama hi¢biri imralidaki dayanma giicimii izah etmeye yetmez
komplo, umudun zerresini birakmayan cinstendi.
ilk glinlerde nasil dayanabilecegimi ben bile tahayyiil edemiyordum.
yillar bir yana, bir yil1 bile nasil gecirebilecegimi diistinemiyordum.
kendi kendime yerindigim sdyle bir diigiincem olusmustu:
“milyonlarca kisiyi daracik bir odada nasil tutabilirsiniz!”
nasil tutunabilirdim Imrali kayaliklarina
iki temel gerek¢em vardi
-0zgiir yasami arzulamam i¢in toplumum, bagli oldugum toplum 6zgiir olmaliydi
Kiirtlerin yasami, etrafina duvar oriilmemis zifiri karanlik bir zindandi
hakikat keskindi
-kendini mutlaka bir topluma bagli olarak yasanabilecegi konusunda bilingli kilacaksin.

Kiirtliikten kagtim ve Kiirtliige yoneldim

soykirim geregi, kacis i¢in kosullar her yerde her an hazir ve nazirdi
kagis1 daimi tesvik edicidir

ahlaki ilke tam burada devreye giriyordu

kendi bireysel kurtulusu pahasina kendi toplumundan kagis ne derecede dogru veya iyidir?
ahlakli ve onurlu bir Kiirt icin yasam,

kesinlikle giiniin yirmi dort saatinde

varlik ve 6zgiirliik savasgisi olmakla miimkiindiir

disarida ahlakli yasadim

karsilig1 6liim ya da zindandi

savasin dogas1 boyleydi

savagsiz bir yasam koca bir sahtekarlik ve onursuzluktan ibaretti
6lim veya cezaevine katlanmak da isin, eylemin dogasinda vardi
disarida yasanacak 6zgiir bir yasam yoktu

zindanda tahammiil giiciiniin tek ilac1 hakikat algisini gelistirmekti
hakikat algisini giiglii yasamak, haz ve anlamd1

nicin yasadigini dogru kavramissan, nerde yasadigin sorun olmaz
yasam siirekli hata ve yalanlar i¢inde gegerse anlamini yitirir
keyifsizlik, rahatsizlik, kavga ve kiifiir yoz yasamin dogal sonucudur
hakikat algis1 geligkin olanlar i¢in yagam bir mucizedir

biiyiik heyecan ve cosku kaynagidir

yasamda evrenin anlami gizlidir.

hakikat algisiyla biiyliyen yasam,

en zor acilar1 bile mutluluga doniistiirebilir.

bedenim de kosullarla savagiyor

onun disinda yoktur katlanamayacagim bir yon

moral, biling ve irade giicli gerilememistir

bilakis daha rafine hale gelmis



estetikle beslenmis ve zenginlesmistir.

hakikatler, bilim, felsefe ve estetikle agiklandikga

daha dogru, iyi ve giizel yagsamanin olanaklari da artiyor.
medeniyetin yoldan ¢ikardig1 insanlarla yasamak iskencesi var bir yanda
bir yanda Imral1 iskencesi

hiicremde tek basima son nefesime kadar yasamayi tercih ederim.
cikarsam nerede ve nasil yasayacagimi soruyorlar

pek hayalcilik yapacak bir kisilik degilim.

devrimci gercekgilik denilen bir yagsam tarzinin sahibiyim
cocukluktan bugiine gelen yasam ¢izgime bakilirsa,

bu anlasilir

kiigiik yasta isyandaydim

yalniz bir isyanciydim

Ve yasam 0zgiir yasandik¢a miimkiindii

ister iceride ister disarida,

ister ana karninda

ister fezanin herhangi bir aninda ve mekaninda olsun

insan yagami ancak toplumsal olarak 6zgiir,

farklilik i¢inde esit ve demokratik yasanabilir

bunun digindaki yasam bigimleri sapaktir,

hastaliklidir.

hastalikli yasamaktansa 6lmek tercih edilir

cikarsam eger

her nerede olursam olayim,

hangi anda yasarsam yasayayim,

mensubu olmaya ¢alistigim toplumsallik igin,

bunun en trajik bir gercegini yasayan Kiirtler igin,

yitik iilkem ve yalniz halkim i¢in

onlarin ¢6ziim ve kurtulus yolu olan demokratik uluslagmalari igin,
parcasi olduklart komsu halklar basta olmak iizere

tiim Ortadogu halklarimin ¢6ziim ve kurtulus yolu igin,
onlarin da bir parcasi olduklari diinya halklarinin

¢Oziim ve kurtulus yolu olan demokratik uluslar birligi igin
sonuna kadar gerekli olan her sdylem ve eylem tarziyla
siirekli miicadele i¢inde olacagim dogaldir.

bunun gerekli kildig etik, estetik, felsefi ve bilimsel giigle
biiyiik pay kazanan hakikat kisiligimle yiiriiyecegim,
yasami kazanacagim ve herkesle paylasacagim.

ctinkii

adim Abdullah,

‘allah’in kulu’;

ama kul olmayi tam yiiregime oturtmadim

kendime saygimi yitirmedim

tanrisal giicler ne kadar iizerime gelirlerse gelsinler,
ozgiir insant savunmanin erdem olduguna inandim



