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Adi1 Burada Gegenlere

Ozgiirliik, icindeki inanca ragmen yine de kendisini ara-
maya gidenlerle miimkiin, bu diinyada. Igcindeki anlami bulma-
sina ragmen yine de yeryiiziiniin bir yerlerinde hakikati ara-
maya gidenlerle miimkin her sey, her soluk, her dokunus. Ciinkii
etrafta, yukarida, asagida, karsida ve baktigimiz her yerde dyle-
sine uzak, yabanci, zalim ve kana susamis yiizler var ki; 6zgiirlii-
giin, adaletin, iyiligin canina okuyorlar ve sonra iyi olan her seyi
kendi diinyalarindan asagiya atiyorlar. Kendileri yasasin diye,
kendilerini mutlak bir keyfiyette bulsunlar diye, ad1 6tekiler lis-
tesine yazilmis herkesi birer giinahkar ilan ediyorlar ve adlarina
6lum fetvalar okuyorlar. Evet, yasamak icindeki yasam askina
ragmen yine de gercek yasami aramaya gidenlerle miimkiin ve
daha gilizel, daha uzun, daha sonsuz. Clinkii yasam, bilinen ytz-
lerin ellerinde sadece bir tutam 6liimdiir. Clinkli yasam, kendi-
sini kaybetmis olanin ellerinde sadece 6lii bir cocuktur, bir anne,
bir sehir, bir doga ve bir siirt sey...

Bu kitapta, bu yazilanlarda adi gecen sizler; 0ylesine dii-
rist, dylesine icten, 6ylesine gilizel insanlarsiniz ki, yasami ve 6z-
gurliigli kendisinde aramaya gidenlerin ardina diistiintiz, kostu-
nuz. Diiserken kostunuz, kosarken diistiintiiz. Ama hi¢bir zaman
arayisiniza ara vermediniz, kesme- diniz nefesinizi ve iyi olan
hicbir seyin kalbini kirmadiniz. incitmediniz inanci, kopartip at-
madiniz ylreginizde umudu ve hicbir yerde yalniz birakmadiniz
aydinligl, maviyi... Clinku sizler baskalarinin ¢izdigi ahlaka gore,
anlama gore, kurallara gore degil, kendi emeginizle, kendi miica-
delenizle yarattiginiz ahlaka, anlama ve kurallara gore yasamak
istediniz. Clink sizler, kendi dogrulariniza yiirekten ve candan
inandiniz ve onlari cignetmeye calisanlara kars1 muazzam bir di-
renis gosterdiniz. Yasam adina, giizellik adina, 6zgiirliikk adina
tecriibeli ve yetenekli insanlarsimz. lyilige, kardeslige, anlama
ve aydinliga herkesten daha ¢ok inandiniz ve herkesten daha ¢ok
sevdiniz tasi, dagl, dogay ve patikayi. Hayir, asla tenezziil etme-
diniz haram bir lokmaya, asla yeltenmediniz mazlumun malina,
canina. Asla terk etmediniz darda olani, yanginda kalani. Sirt ge-
virmediniz size kosan gozlere, sozlere. Ve asla otekilestirmedi-
niz yersiz, yurtsuz kalmis hi¢ kimseyi.
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Kendinizden verdiniz hep. Kulaklariniza ¢ighgi ugramis
herkese kucak actiniz, kardes bildiniz ve herkese yoldas gibi, can
gibi, umut gibiydiniz. Can1 yanmis olana su, ruhu yakilmis olana
nefes olmak icin cirpindiniz.

Ve savastiniz. Glizel seyler icin, ebedi anlamlar i¢in, se-
vimli, onurlu ve huzurlu bir yasam icin savastiniz, can verdiniz.
Enkazlardan gectiniz, barutun kokusundan kostunuz, mermile-
rin kenarindan yiriidiiniiz. Defalarca kez diistiiniiz, milyon kez
ayaga kalktiniz ve tekrar kostunuz.

Biraz 6zgiirliik icin, biraz anlam icin, biraz aydinlik i¢in ay-
larca savasin iginde kaldiniz. Uykusuz, a¢ ve yorgun nice zaman-
lardan gectiniz. Sikayet etmeden, 6fkelenmeden ve kizmadan
birbirilerinize can oldunuz, kan oldunuz. Yoldas¢a sarildiniz ya-
rasi olana, acisi olana, can vermis olana... Herhangi bir zamanin
herhangi bir aninda, 6liimlerin en beterinden gectiniz. Ama te-
lasa vermediniz ruhunuzu, kaybetmediniz inancinizi ve sapasag-
lam ¢iktiniz aydinliga, anlama. Barbarlik 6liirken kazanan sizler
oldunuz, sizler. iste bu yiizden glizelsiniz, ebedisiniz, miithissi-
niz. lyi ki var oldunuz, iyi ki var olmugsunuz...

Masidar Masiro



Ik Goriintii

Sehrin gogsiinde bir umut tohumu 6nce. O umutla, o ay-
dinlikla biiytimeyi bekleyen bir 6zgiirliik. Ama sonsuz, ama kut-
sal ve uzunca. Belli ki cok anlamli. Hissettirir kendini her solukta,
her bakista, her uzanmada. Usul usul 6nce, sonra biiyiiterek, ar-
tirarak basincini. Belki yasamin kiyisindan, belki yasamin kendi-
sinden. Ama anlam dolu, ama huzur dolu bir 6zgiirlik...

Anlam 6zgiirliigiiniin yaninda ciliz kalir her sey. Hicbir sey
bir anlamin 6zglirliigii kadar kalic1 ve sonsuz degildir. Anlam 6z-
giirligiiniin kudreti sondiirtir diger her seyin atesini. Zorbaligin
atesini mesela... Ya da gaddarligin. Anlam 6zgiirliigii baska bir
yasamin kapisini agar: insanca yasamanin.

Hem o6zgiirliik olmadan nasil yasayabilir insan? Ozgiirliik
olmadan bir sehir nasil aydinhga kucak agabilir? Ustelik kapal
1siklar altinda, iistelik tiim sesleri kaybolmusken.

Yikik anlamlar caginda 6zgiirliige en cok susayan sehirlere
kulak verebilmeli insan. Bin bir emekle yeniden anlamlandiril-
mis sehirlerde yasam sonsuz bir giindiir ¢linkii. Degerlerin kut-
sal bir giinle bulustugu her sehir 6zgiirlesmeye layiktir ve 6zgiir-
lesebilmeli.

Sehirleri karanliga ¢ceken tiim seslerin ardinda hep bir
gaddarlik gizli, hep bir zuliim Hayati sikistiran, giint ve giizellik-
leri batiran bir gaddarlik, bir zuliim. Kendi 6zgtrligiinden, kendi
anlamlarindan uzak kalmis veya uzak birakilmis sehirlerde ne
zaman gelecegi belli olmayan patlayislar olmakta. Hayatlar1 ve
anlamlar1 yok eden, siipiiren patlayislar. Ve hangi elden inecegi
belli olmayan kirbaglar. Sirt1 acitan ve kan akitan kirbaclar. An-
lamini arayan bir sehrin parmaklarina vurulan islak odun agrisi,
biraz da yamali yaralar tadinda ¢igliklar... Ve hepsi bir iskence
gecidi. Sonra kanatarak kansiz birakmak sokaklarini, 1siklarini
ve elektrik tellerini.

Ve bitmek bilmeyen zuliimler gecidinde, aydinligin basla-
masini beklerken bir anda karanliga gémiildiigiinii fark eden bir
sehir. Bugday tarlalarinda yasam doguran bereketiyle dogaya ni-
met dagitarak, ardindan gilinesin o apaydinlik ytliziinde umutlu



sabahlar beklerken bir anda zulmiin ve gaddarhigin pencesine
diistiigiinii fark eden bir sehir...

Yasamin uzun umutlar dogurdugu bir sehirde her seyi ha-
ram kilan bir diismanin ettiklerine, yaptiklarina bakmadan; ¢ok
kirli diisiinceler esliginde karanligi dayatan diismanin séyledik-
lerine, anlattiklarina kanmadan sadece kendi 6zline dokunmay1
isteyen bir sehirde her sey biraz kirilmisti. Sokak ytizleri, diikkan
tabelalari ve diislerin ayak izleri... Muglakti ve kilitli kapilar ar-
dinda sessizdi tiim goriintiiler. Ozgiirliik ve aydinhik da kork-
mustu, yaralanmisti.

Yabancisi oldugu bir karanligi tizerinden def etmeye cali-
san bir sehrin arasindan ilerlerken, karsimiza karanligin adam-
lar1 ¢ikiyordu her sokagin, her evin kenarindan, penceresinden.
O karanlik yiizlii adamlar sehri teslim almaya c¢alistik¢a, karan-
liktan kagan tiim anlamlar ruhumuza siginiyordu. Yanimizdan
kirilmis anlamlar geciyordu. Hepsinin yiizlerinde mavi ve kana-
yan giindiizler, geceler... Hepsinin vakti sinirli... Hepsi aydinhigi
ozliiyordu. Yiizlerine bakiyorduk. Sanki o an yasadiklar: her sey
lanetli gibiydi. Sanki bir yerden kacip, cok uzakta bir yere kosu-
yor gibiydiler. Bir seylerden korkmustular, ama korktuklar: sey-
leri anlatacak vakitleri bile yok gibiydi.

Yanimizdan kanayan anlamlar geciyordu. Karanliktan ve
kosmaktan kirik yaralar ¢ikiyordu agizlarindan. Ve parmaklarin-
dan ac1 ¢igliklar duyuluyordu her birisinin.

Sehrin kenarindaydik, kiyisindaydik, bazilarimiz ise tam
ortasinda, merkezinde. Yanimizdan gegerken hafif glilimseyen
ama giillimserken

Ac akitan anlamlar gériiyorduk. Her sey susmaktaydi o
an. Karanligin dayattigi o tuhaf hissin altinda kalan herkes ve her
sey susuyordu. Orada, o sehrin karanlik ¢aginda konusan, hare-
ket eden sadece bizdik. Yani savasanlar. Yani gitmeyi susturan-
lar. Yani direnenler.

Diismanin karanligindan korkup kacan sehrin o tiim an-
lamlarina bakmaya ¢alistik¢a, onlarin ne kadar aydinliga muhtag
kaldiklarini hissedebiliyorduk. Bu muhtagligi hissettigimiz anda
sarilmistik tim anlamlara. Ciinkii o anlamlarin sarilmaya ihti-
yaclari vardi. Sevgiye, saygiya ve merhamete. Clinkii o anlamlar
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yaraliydi. Ciinkii hangi anlama dokun- duysak eksik, kirli ve ka-
namali. Clinkii hangi anlama dokunduysak aydinliga sonsuz bir
yakaris. Clinkii hangi anlama dokunduysak o biiyiik karanlhigin
sancisina, acisina dokunur gibi oluyorduk.

Diisman sehrin yakinindaydi ve her taraf diismanin dayat-
tig1 karanliga karsi direniyordu. Sehir direniyordu karanliga
karsi, zulme ve gaddarliga karsi. En ¢ok siyaha karsi, anlamsiz-
liga karsi, yok olusa karsi.

Sehir direniyordu. Cilinkii direnis vardir. Direnis bu hayat-
tadir, yasiyordur. Direnis canlidir, elle tutulan bir seydir. Ciinkii
direnis vardir. Ciinkii direnisi unutmak i¢gimizdeki yasam askini
unutmak gibidir. Karanligin hiikiim stirdiigii bir sehirde direnisi
unutmak teslim olmak demekti. Yenilmek demekti, kagmak de-
mekti, pes etmek demekti. Oysa direnis vardi. Sehir direniyordu
¢linkdi.

Sonra tuttuk tiim anlamlarin ellerinden, parmaklarindan.
Sahibi olduklari o sehri tiim diisman karanligindan kurtarincaya
kadar siginmislardi ruhumuza, merhametimize. Kayip seslerine
kavusuncaya kadar misafir ettik anlamlar1 yiiregimizde, ruhu-
muzda.

Ve karanliktan kagarak aydinliga kavusmak isteyen tiim o
anlamlar i¢in savastik. Sehrin tiim kayip seslerini bulmak i¢in en
¢ok. Carpistik karanlik yiizlii adamlarla. Karanlik igen, barbarlik
yutan, zalimlik kokan adamlarla.

Kobané i¢in savastik, bizim olan sehrimiz icin. Bugday tar-
lalarinda bereket dagitan sehrimiz i¢in. Hi¢ kaygilanmadan, geri
adim atmadan savastik uzunca. Onun i¢in, onun hatirina. Yiirt-
diik yani, epeyce ve hi¢ soluklanmadan. Bazen nefessiz kalarak
bazen de nefesin kendisi olarak. Ama ruhumuzdaki canliligi hep
koruyarak ve hi¢ diisiirmeden umudu parmaklarimizda, ytri-
diik uzunca. Adimlarimiza takilan her seyi taniyarak ve anlaya-
rak tiim yollari, kostuk direnisin yollarindan, kiyisindan ve orta-
sindan. Umutca kostuk, giivenerek birbirimize ve inanarak
adimlarimiza, ruhumuza. Kostuk savasin iginden, diismanin ara-
sindan ve sehrin merhametinden.
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Her ylrtyiisiin bir anlami oldugunu bilerek ve 6zgiirliigiin
o sonsuz bereketini hissederek savastigimiz her giinii kutsal bul-
duk. Direnisin ve yliriiylisiin her saatini yasam bildik. Ciinki se-
hirde direnis vardi. Direnis canlidir, vardir ve yasiyordur.

Iste bu direnise inanarak savastik, carpistik, yaralandik,
can verdik.

Her sey anlamlar i¢indi. Karanliktan aydinliga kavusan
anlamlar icin. Sehrimiz icin, Kobané icin, sizler igin.

Ve iyi ki de savastik.

Masiro Ferasin
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Zordur, hakikati ruhta ve parmak uglarda barindirmak...
Ruhunda ve parmak uglarinda hakikati barindirmis
Ve o sekilde can vermis olan’a olanlar’a...

BIRINCi BOLUM: DUSUNCELER, KARARSIZLIK
VE INANC

Bir Bahoz’lu Zaman

Mistenur Tepesinin yamacindaydik. Alacakaranligin orta-
sinda sehri yutacak siyahlig1 seyrediyorduk. Karanlik yutuyordu
sehri. Yanimda Bahoz vardi, oydu bana Heval diye seslenen. Sesi
uzakti bana, kesik kesik yagan yagmur gibiydi sesi. Dokunmak
istedim Bahoz 'un sesine, dokunarak o kalabalik ugultulardan
kurtarmak istedim. Déndiim, baktim yiiziine Bahoz'un. ince, ke-
derli bir tebessiim vardi yiizlinde, gozlerinde. Bakislarinda gore-
bildigim sadece biraz umuttu. Ellerimle dokundum omuzlarina.
Dokundum ve disar1 ¢ikartmaya calistim o umudun diger yari-
sinl. Telaslanma, dedim Bahoz’a. Telaglanmasin ruhun. Biz hep
direnerek bu ana kadar geldik, gelmeyi basardik. Bundan sonra
da ayni iradeyle direnecegiz. Diisman hi¢ pes etmeyecek, geri
adim atmayacak ama karsisinda da hep direnen bizleri gorecek,
dedim.

Hayir, dedi. Umutsuz degilim. irademi giiglii tuttum, gii-
climii hep korudum. Telasim bu savasi kaybedecek olusumuza
degil, bizi yar1 yolda birakacak olana, olanlara dedi.

Hakliydi Bahoz. Bu hepimizin telasiydi c¢iinkii. Direnisin
ortasinda bizi yar1 yolda birakacak tiim eksik yoldasliklar icindi
icimizdeki o telas. Fakat inandigimiz degerler vardi ve bu bizi
hep umutlandiriyordu.

Inandigimiz degerlerin en giiclii silah oldugunun farkin-
daydik. inandigimiz davanin verdigi gii¢, huzur ve anlam bizi
amansiz birer savasg¢i yapiyordu. Koy ve ova savasinda tutundu-
gumuz anlamin bizi hepten var edecegine olan inancimiz nasil ki
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hep diri kalmissa, sehir savasinda da ayni inangla ve ayni tu-
tumla ayakta kalmanin ve direnmenin umudunu siirekli canli ve
sonsuz kiliyordu.

Cetelerin sehir savasinda neler yapacagindan ¢ok onlara
kars1 nasil bir savas verelim’in lizerinde yogunlasiyorduk. Cete-
lerin ne diistindiikleri, silahlari, ¢caplari, bigimleri, anlamlari hic-
birimizin umurunda degildi. Onlar1 diisiinecek zamanimiz bile
yoktu. Biz direnisin ve anlamin zamanindaydik. Irademizi giiclii
kilmanin, yoldaslarimizla bu davayi sonuna kadar en cesaretli,
en onurlu ve en layikiyla korumanin soziinde ve derinligindey-
dik. Umurumuzda olan tek anlam davamizdi. Direnis ve savas-
mak zaten isimizdi bizim. Isimizi de yapacaktik. Bu isi yaparken
de bazen imkansizligimizin azizligine ugruyorduk. Savasti, yo-
gundu, derindi. Her anlamda zorlanmalar yasanabilirdi. Takati-
miz ve giiciimiiz yettigince temposu diismeyen bir savas halini
yakalamanin her an pesinde ve arayisindaydik. Bu siireci elde et-
mek icin bazen inis ¢ikislarimiz oluyordu ki bu da dogal bir du-
rumdu. Her tarafi isgal edilmis bir sehrin icinde hafif silahlarla,
bir giice kars1 savasarak ayakta kalmak bir mucize oldugu gibi
en blyiik basariydi da. Kendi imkanlarimiz disinda hicbir giic,
teknik, dogatistii ve mucize yoktu etrafimizda, solumuzda, sagi-
mizda. Ne varsa biz, kim savasiyorsa biz, kim direniyorsa bizdik.
Hal boyle iken baska anlamlardan, baska devletlerden, baska
gliclerden medet ummak bos, anlamsiz ve gereksiz bir beklen-
tiydi. Biz kendi irademize inaniyor, kendimizi taniyor, biliyor ve
anliyorduk. Simsiki sarildifimiz inancimizla cgetelere Kkarsi
amansiz bir direnis verecegimizi ve ancak bu sekilde zafere ula-
sacagimizi ¢ok iyi ¢ézmiistiik. inancla, anlamla direnisi biiyiit-
menin sonsuz bir kurtulus olacagina olan umudumuz siirekli bii-
ylyordu.

Mistenur Tepesi'nde gelisen savasla ilgili degerlendirme
yaparken, Narin, Mahmut ve Cektar Amed arkadaslar da ayni1 ha-
kikatle direnisi biiyiitmenin fikrinde ve kararindaydilar. Bu ka-
rarligimizi islevsel hale getirmek icin aldigimiz planlama dogrul-
tusunda hareket etmek istiyorduk. Ceteler Mistenur Tepesi'ne
yaklasmadan onlarin ilerleyisini durdurabilmenin yol ve yon-
temi vardi fakat duisiindiigiimiiz eylemi gerceklestirmek icin de
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yeterli imkanlarimiz yoktu. Dais cetelerinin ilerleyisini durdura-
bilmek icin gii¢lii bir grubun olmasi gerekiyordu. Ayni zamanda
bu giiclin arkasinda bir savunma hatt1 olusturarak sehri koru-
mak istiyorduk. Cetelerin amaci sehri ele gecirmekti. Gozilini
sehre dikmis bir orduyu durdurabilmenin yol ve yontemleri lize-
rinde yogunlasirken imkansizligin dayattigi zorluklari atlatma-
nin carelerini ariyorduk. Bize o an iki giic gerekiyordu. Sehre
yaklasmakta olan cetelere darbe vuracak savasan bir giic ile sa-
vunma yapabilecek bir gii¢. Bu iki glicii olusturmada zorlaniyor-
duk dogrusu. Ciinki yeterince profesyonel savasgimiz yoktu. Ce-
telere karsi direnebilecek, savasabilecek ve darbe vurabilecek
yaklasik on bes yoldasimiz vardi. Kiirdistan’in farkli yerlerinden
kosup gelen yurtseverlerimizden olusan bir glicimiiz daha vardi
fakat gelisen sehir savasinin o zorlu siireclerinde bu giiciimiizii
savastirmay1 diislinmiiyorduk. Aralarinda sehri tanimayanlar,
silah kullanmasini bilmeyenler vardi. Heniiz iyi bir silah egiti-
minden gecmemis bir giicii savastirmak dogru bir tutum ola-
mazd1. Bu seferberlik giiclimiiz savasabilirdi, direnebilirdi fakat
savagl ve direnisi bilince ¢ikartarak zafere ulagtirmanin yol ve
yontemlerinde birtakim zorlanmalar yasayacak olmasi koétii so-
nuclar1 dogurabilirdi. Hepsi de iyi kalpli insanlardi. Tarihini, an-
lamini ve halkini her tiirden gelisen saldiriya karsi korumak icin
savas cephesine akin etmislerdi. Bu biling¢le gelen yurtseverleri-
mizi de korumak zorundaydik. Derin ve agir bir savasin icinde
olmamiz bu yurtseverlerimizi savastirmayi gerektirmezdi. Onlar
heniiz savasin agir kosullarinda zaman gecirmis degillerdi. Tec-
riibesiz ve acemiydiler, tistelik yarisinin da silahlar1 bile yoktu.
Sehir savasinin agirligr ve derinligi kapsaminda direnebilecek,
savasabilecek ve Dais’e olduk¢a agir darbeler vurabilecek esas
giicimuiz belliydi. Bu glic Cephet El Nusra ¢etelerine kars: geli-
sen ilk saldirilardan bu yana siirekli hareket halindeydi. Yipran-
mis, yorgun ve agir bedeller veren bu giiclimiiz, savasin her cep-
hesinde, her kosulunda ve her asamasinda cetelere karsi savas-
taydi. Mistenur Tepesi'nde aldigimiz plan ¢ercevesinde hareket
etmek istedigimizde mevcut giictimiizle tepeye yaklasan Dais ¢e-
telerinin 6niinii durdurabilmek ¢ok zordu. Dais bu savasa yakla-
sik 17 bin ceteyle, 150 tankla ve agir bir cephaneyle girmisti.
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Biz kendi giiciimiize inaniyorduk. irademizin neler basar-
digina, neleri atlattigina, hangi darbelerle ¢eteleri zavalli bir hale
getirdigine sahitlik ediyorduk zaten. Dais’in giiciinii de biliyor-
duk kendi irademizin sarsilmazligini da. Bu yiizden “olmaz” fel-
sefesinin bizde yeri yoktu. Ne varsa direnis ne kaldiysa direnis.
Direnisi iyi orgiitlemek de aldigimiz planin basarili olmasina ola-
nak saglayacakti. Nitekim elimizdeki giiciin sayisal olarak az olu-
sunun bizi tiim planlarimizdan alikoymasina izin veremezdik.
Her ne kadar sayisal ve teknik olarak durumumuz Kritik olsa da
irademize ve anlamimiza olan inancimiz sayesinde derin bir
umutla kendi hallerimizi giiclii kilabiliyorduk. Yapmamiz gere-
kenler belliydi. Amansizca ilerleyecek bir savasa dogru taktik-
lerle yaklasarak sonug alici pratikler yapmaliydik. Bunun icin gii-
climiizii dogru kullanmak istiyorduk.

Bu siiregte bizler yonetim olarak iki gruba ayrilmanin ve
bu sekilde savasi koordine etmenin daha mantikl ve yararl ola-
cagini diisiinmiistiik. Her taraftan gelisecek bir savas kapimiz-
daydi artik. Hem ruhsal acidan hem de teknik boyutta bir 6n ha-
zirlik yapmak sartti. Bunun i¢in 6yle uzunca diisiinmeye gerek
yoktu. Imkanlar ortadaydi, gii¢ de belliydi. Bu savasi1 koordine
eden, yOneten, ylriiten ve yon verenler olarak bizler, derin bir
orgitlemeye ihtiyag duymustuk. Bizler bes arkadastik. Heval
Mahmut, Heval Cektar, Heval Narin, Heval Mesa ve ben. Savas
zorlu gececekti, inisli ¢ikisli anlarimiz olacakti, zorlanacagimiz
durumlar yasanacakti. Mevcut hallerle yasanacak bu anlar
dogru temelde ¢oziimlemek ve dogru bir stratejiyle ele almak
bizi daha orgiitli kilacakti. Ben, heval Cektar ve heval Mahmut,
gelisen savasi yiiriitecektik. Cetelere karsi darbeler vurma, on-
lar1 gerilla taktigiyle zayiflatma, savasi koordine etme gibi du-
rumlar1 yonetecektik. Heval Narin ile heval Melsa da savastigi-
miz ve direndigimiz cephelere savas¢l hazirlama, lojistik sag-
lama ve cephane ulastirma gibi faaliyetleri yonetecekti. Bu du-
rumlarla hem savasacak hem de hazirliklar yapacaktik. Bu se-
kilde Dais’in “sehri ele gecirme eylemine” karsi savasacaktik.

Aldigimiz planlar cercevesinde hareket etmenin zamani
gelmisti artik. Bizler Mistenur Tepesi’'nde belli planlamalar alir-
ken, yanimizda Bahoz Amed de vardi. Yanilmiyorsam Botan Bol-
gesi'nden gelmisti. Cesaretli ve fedakar bir ruha sahip olmasi
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onu giiclii bir savas¢1 kilmisti. Mevcut durumumuzu anlamis ve
savasl iyi bir sekilde ¢6zlimlemis arkadaslarimizdan biriydi. Biz-
ler, yaklagsmakta olan cetelere karsi taarruza gecmek tizereyken
saldiriya katilma isteginde bulunmustu. Planlama belliydi. Giiclii
bir grupla, yaklasmakta olan cetelere gerilla taktigi ile darbeler
vuracakti. Bu giiclii grubun komutani olarak Bahoz Amed’i go-
revlendirmistik. Bir grup savas¢idan olusan bu taburumuz
miimkiin oldugu kadar cetelere darbe vurup onlar1 oyalayacakti.
O sirada bizler de baska bir grupla savunma mevzilerini olustu-
racaktik. Yani hem saldir1 yapacak hem de savunma hatlarini ha-
zirlayacaktik. Bu iki eylemi de ayna anda yapmanin imkanini bir
sekilde yaratacaktik.

Bizler eylem hazirhigindayken, Kobané'nin yurtsever ta-
mircilerinden mijdeli bir haber gelmisti. Bizim i¢in “zirhli bir
ara¢” yapmislardi. Kobané’nin emekgi tamircileri tarafindan ya-
pilan tankimizla birlikte eyleme katilacaktik. Bu habere en ¢ok
sevinen Bahoz olmustu. “Heval, siz o tanki bana verin. Ben o
tankla bir ¢eteyi bile sag birakmayacagim,” demisti. Ceteler Kon-
pingar ile Séran Koy arasinda kalan birkag evi ele gecirmisti.
Bizler de eylemi koordine etmek icin Mistenur Tepesi'nin yama-
cinda bulunan Helincé Kéyti'ne inmistik.

Dar ve imkansiz zamanlarimizi bilen savascilarla birlikte
bir eylemi yliriitmenin huzuru ve inanci bambaska bir duygudur.
Oyle zamanlarda insan daha giiclii ve kendinden daha emindir.
Bir merminin kiymetini bilen ruhlarla ayni mevzide savasmanin
anlar1 daha derindir. O an her sey biraz daha netti, daha agikti.
Savasi iyi ¢ozlimlemis savascilarla birlikte olmak her zaman
glctii, mutluluktu. Bahoz da bdyleydi. Bir merminin kiymetini
bilerek savasan bir ruha sahipti. O, savas, direnisi, imkansizhigi,
tarihi, anlami ve var olmayi anlayan en iyi savasanlardan biriydi.
Zirhli araca binip giderken ruhundaki cesaretin ytliziine yansidi-
gin1 gordiiglimde eylemin glicline bir kez daha inanmistim. Bu
eylem mutlaka basarili olacakti. Nitekim ifade edilen niyetin ve
kararligin dayattig1 sonug zaferdi. Bunu gérmek o kadar zor de-
gildi o an.

Bahoz, zirhli araciyla birlikte cetelerin kaldigi noktaya
dogru hareket etmisti. Ele gecirdikleri evlere eylemini ger¢ekles-
tiren Bahoz, kisa bir siirede bir stirii ¢ceteyi etkisiz hale getirmisti.
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Zirhli aracimizdan korkup kagan geteler de yakin yerlerde bulu-
nan koylere siginmisti. Eylem planladigimiz sekilde ge¢mis ve
basarili olmustu.

Konpingar Koyii ¢cevresindeki eylemler iizerinden birkag
giin gectikten sonra ¢eteler manevra yaparak sehre diger koyler-
den yaklasmak istiyordu. Gulmik Koyt, Mistenur Tepesi'ne
komsu bir koydy, listelik Halep’e giden karayoluna yakin bir yer-
deydi. Bu sebeple ceteler, buray1 ele gecirip ulasim imkanlari-
mizi Kisitlamak istiyordu. Koyiin komutani olan Kendal Efrin bi-
zimle baglantiya gecerek cetelerin yogun bir sekilde saldirdikla-
rin1 ve miidahale icin bir grup arkadasin oraya yonlendirilmesi
gerektigini bildirmisti. Bizler de hi¢ vakit kaybetmeden Ba-
hoz'un taburunu ve zirhli aracimizi da yanimiza alarak o kdye
dogru hareket etmistik. idiké ile Konpingar Kéyii arasinda kalan
yerlere saldiran ¢eteler, hizli bir sekilde ilerlemek ve Mistenur
Tepesi'ne dogru yanasmak istiyorlardi. Bahoz ayni tarzla hare-
ket etmeye karar verdikten sonra yanina taburunu ve zirhl ara-
cini da alarak saldirilarin gelistigi alanlara dogru hareket etmisti.
Bu eylemlerle cetelerin ilerleyisi durdurulmus ve o yogunluk da-
gilmisti. Ayrica eylemler neticesinde etkisizlestirilen bir siirtii ce-
teyle birlikte ele gecirilen silahlar da olmustu.

Talan kiiltiiriiniin agir bastig1 bir zihniyet goriintiisiiniin
somut halleri goziimiizii 6niinde en agik sekliyle ortadayd. Isgal
etmenin mantig1 talancilikti. By, artik bilinmesi gereken tek ger-
cegiydi savasin. Cetelerin kokusmus egolarinin altinda yatan ha-
kikatin hirsizlik ve yagmacilik oldugunun artik bilimsel bir izahi
vard1. Sehri kimsesiz bilen bu anlayisin hoyratga ve insan dis1 bir
aclikla saldirilarini yogunlastirmasi sanirim anlasiliyor artik.

Bahoz da bu sekilde saldirilarin1 yogunlastiran cetelere
karsi taburu ve zirhl araciyla birlikte yaklasik bir hafta boyunca
savagmistl. Ozellikle Gulmik Kéyii cevresinde siddetli bir sekilde
devam eden saldirilara karsi yogun bir direnis gésterilmekteydi.
Bahoz Amed savastigl alan1 korumak icin her tiirlii fedakarhg
ortaya koymustu. Direnisiyle, durusuyla cetelere karsi ayaktaydi
hep. Bu savunma ve direnis hattinda onlarca defa getelere agir
darbeler vuran, onlarin ilerleyisini durduran Bahoz Amed, sa-
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vundugu davanin sonsuzluguna inanmis ruhuyla amansiz bir di-
renisin icindeyken sehit diismiistii. Zirhli tanki da cetelerin eline
gecmisti.

Sehir kapisina yaklagsmakta olan bir savasa karsi verilen
miicadelenin sonu fedailikti. Bunun baska yol ve yontemleri
yoktu. Yani direnisi baska bir eyleme dontistiiren anlamin fedai-
lik oldugunu ve buna bagl kalarak miicadeleyi biiylitmenin ger-
cegine biiriinen her savasgl, iradesindeki giicii ikiye katlayarak
savasiyordu. Direnis bu sekilde gelisiyordu. Kopuk, eksik, par-
¢ac1 bir tarzin hi¢bir anlam ve sonuc ifade etmedigi gibi bir yarari
da yoktu. Direnis sonuclanana kadar devam ediyordu. Ya zafer
ya sahadet. Her tarafi cetelerle dolu bir savasin arasindan fedai
bir ruhu se¢mek ve bu ruhla sonuna kadar savasan bir iradenin
her saniyesi, her saati ve her giinii amansiz bir direnisle geci-
yordu. Savasi bilen bilmeyen, silahtan anlayan anlamayan her
bir savascinin ylireginde ayni his ve ayni inang vardi, direnerek
fedailesmek. Bu ruhun edindigi giiciin ve enerjinin sonuna kadar
hi¢ bitmeden islemesi barbarlar1 elbette zorluyordu. Siiper
imkanlarina ragmen adim atmakta zorlanan bu barbarlar, dava-
sina ve anlamina derinden baglanmis iradeye karsi bazen care-
siz ve zavalli kaliyordu. Direnisi fedailikle tamamlayan her bir
ruhtan korkar olmuslardi. Hallerine baktigimizda, teknik disinda
hicbir kerametleri olmayan bu zavalli talan ordusu bizim gibi
amansiz bir maneviyatla davasina bagl kalmis olanlara karsi na-
sil dayanabileceklerdi?

Bir tepenin ele gecirilmesi, bir koyiin isgal edilmesi, bir
sehrin talan edilmesi savasin bittigi anlamina gelmiyordu. Mev-
zidir diisebilir, koydiir isgal edilebilir, sehirdir talan edilebilir fa-
kat bunun sonu hep bdyle kalacak degildi. Direnis ve fedailigin
anlam buldugu her iradenin ruhunda kendi kazanimlarina sahip
¢ikma umudu vardi. Fedailik bu ylizden anlam bulmustu. Fedai-
ligi son ¢are olarak gormiiyorduk. Oysa direnisle talan edilen
topraklarimizi geri almak ve barbarligi bu piyasadan silip at-
makt1 tiim amacimiz.
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Barut Kokusunda Direnmek

Mistenur Tepesi'ne yakin olan yerlerde savas siddetli bir
sekilde stirmekteydi. Helincé Koyii, Mistenur Tepesi'nin yama-
cinda kurulmus bir koydii. Ceteler bu koye yakin olan Séran
Koéyii'ne yig8inak yapmisti. Sehre bir adim daha yaklastiklarini
hesaplayarak buna gore gerekli tiim teknik ve cephane ihtiyac-
larim1 hazir hale getirmislerdi. Ellerinde tuttuklar1 tiim
imkanlarla birlikte Konpingar Koyii tizerinden Helincé Kéyti'ne
siddetli bir sekilde saldirmaya basladilar. Emin Erkendi dnciilii-
giinde bir grup arkadas Helincé Koyii'nde; heval Kendal Efrin ko-
mutasinda bir grup arkadas da Gulmik Koéyii'nde cetelere karsi
direnisteydiler. Gulmik ile Helincé Koyii arasinda kalan yerlerde
amansiz bir direnis vardi. Bu iki hat Mistenur Tepesi'nin kilit ka-
pilariydi. Mistenur demek sehir demekti, mahalle savasi de-
mekti, sokak arasi catismalar demekti. Bu yilizden ceteler 1srarla
Mistenur Tepesi'ne yakin olan kdyleri ele gecirmeye calisiyordu.
Zira bu kéyler sehrin kapisindaydilar. Ozellikle Helincé Koyii
hem Mistenur Tepesi'ne hem de sehre en yakin kéydu. Emin Er-
kendi ve arkadaslarinin direnisine destek vermek isteyen heval
Mehran ile bir grup arkadas Helincé Koyii'ne dogru hareket et-
mek isterken cetelerin désedigi mayinin patlamasi sonucu sehit
diiserler. Helincé Koyt direnisi bir hafta boyunca devam etmisti.
Komutan Emin Erkendi, sorumlulugu altinda olan bir yeri ¢ete-
lere kaptirmamak i¢in her tiirlii fedakarligi ortaya koymustu.
Koyiin her evinde, her sokaginda, her caddesinde savasmis ve
cetelere agir darbeler vurmustu.

Sehrin talana hazir oldugunu goren ceteler, ellerindeki
tiim imkanlarin1 devreye koymuslardi. Cephane konusunda hig-
bir tereddiitleri yoktu zaten. Gii¢lerine kattiklari yeni yiizli cete-
lere YPG elbiselerini giydirerek Helincé Kéyii'ne salmislardi. Ko-
yln evlerine sizan ceteler YPG elbiseleriyle dikkat cekmemek
icin “bizdenmis” gibi davranmaya ¢alisiyordu. Bir hafta boyunca
direnen yoldaslarimizin iradesini kirmakta zorlanan bu barbar-
lar, farkl tarzlar1 devreye koyarak direnisi kirmaya calisiyordu-
lar. O an kimsenin aklina bu tiir sekil degistirmeler gelmiyordu.
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YPG elbisesi demek destek demekti, yardima gelen yoldaslar de-
mekti, imdada kosan can arkadaslar demekti.

Emin Erkendi yorulmustu savasmaktan, direnmekten...
Bir hafta boyunca ag, susuz ve uykusuz ama giiniin her saatinde
barut kokusuyla, mermi seslerinin altinda diismana karsi mevzi-
lerde, evlerde ve sokak aralarinda catismisti. “YPG elbiseli” ¢cete-
leri goriince onlara dogru yiiriimeye baslamisti. Gelenlerin can
dost, yoldas ve arkadas olmadiklarini anlayamamisti. Onlara
yaklasirken “YPG elbiseliler” tarafindan acilan ates sonucunda
ayagindan yararlanmis ve o sekilde cetelerin eline diismistii.
Yerdeyken bile direniyordu, savasiyordu. Iradesi degil, mermisi
bitene kadar savasmisti. Son mermisine kadar, son barut koku-
suna kadar. Kanayan hallerle yerdeyken bile direnmenin ¢ok
uzunca anlamlar1 vardi anlayabilen i¢in. Bakmaksizin yaranin
siddetine, hissetmeksizin acinin dozunu ama kivranmadan, kay-
gilanmadan, inanilan davanin hatirina ve giizelligine sonuna ka-
dar ¢arpismak diismanla.

Bunu derin bir ruha sahip olanlar yapabilirdi ancak. Ken-
dinden “emin” olanlarin; davasindan, inancindan, tarihinden
“emin” olanlarin eylemi olabilirdi ancak. Eylem en ¢ok onlara ya-
kisirdi ¢linkii.

Dilinde, kavgasinda ve ruhunda olanlar1 bir bir armagan
etmek. Dagitmak yiireginin giizelligini, serpmek iradenin kutsal-
ligin1 ve direnisi sanat eyleyenlerin diinyasina bir huzur ilistir-
mek. Gli¢ olmak savasana, anlam olmak direnene ve anlam ol-
mak tarihe, halka ve ¢ocuklara... Bir sehrin kapisinda sonuna ka-
dar barut kokusunda direnmek, mermi tadinda ve sonsuz bir ru-
hun yamacinda. Elleri, gozleri ve ayaklar titremeden umuda
“emin” adimlarla yliriimenin anlaminda, sonsuz oldu, umut oldu,
unutulmayacak oldu, silinmeyecek oldu. Bundan hepimiz
“Emin’dik.”

Bosluklar1 doldurmanin zorlugundan bahsetmistim siz-
lere. Bliyiik ruhlarin yarattig1 o derin bosluklara bir anlam yer-
lestirmek savastan daha zor bir eylemdi. Savas ortaminda bizi
biz eden anlamlar vardi. Bu anlamlarin en biiyiigi yoldaslikti. Bir
yoldasin sahadeti amansiz bir bosluk aciyordu ytiregimizde, kav-
gamizda ve ylizimiizde. Bunun korkuyla bir baglantisi yoktu.
“Sehir ha diistii, ha diisecek kaygis1” da degildi. Bizim 6liimden
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korkacak bir durumumuz yoktu. Bizler bazi seyleri asmis savas-
cilardik. Korku, kaygi, tedirginlik, tereddiit, vazge¢me gibi zavalli
kavramlara sarilacak halimiz yoktu. Yasamin her kosulunda ya-
ninda yer alan bir yoldasin boslugu ¢cok derindi. Yillardir birlikte
her tiirlii zorlugu asabildigin bir yoldasinin sahadeti incitirdi yii-
regi, bogardi ruhu. Giivendigin, inandigin, ruhundan biiyiik mo-
ral aldigin bir yoldasinin sonuna kadar direnip can vermesi bii-
yiik bir eylem oldugu kadar ac1 da veren bir eylemdi. Oliimlere
tiziintii duymanin devrimsel halini yasiyorduk. Savasin kosulla-
rindan birisi de sahadetti, bunu kesinlikle biliyorduk. Bu gerce-
gin tam da icindeydik fakat biiyiik devrimcilerin kaybedilmesi
hem halk agisindan hem de tarih acisindan oldukea agir bir du-
rumdu.

Kobané halki boylesi agir kayiplardan tiziintii duyuyordu.
Onlarin golgesinde kaldiklari anlar1 unutmalari miimkiin degildi.
Nitekim her bir savase¢1 halk tarafindan seviliyor ve sayiliyordu.
Bu savascilara giivenen bir halkin sevgisi en biiyiik glic ve mo-
raldi zaten. Halkin inandigi, giivendigi ve varligindan gii¢ aldig1
bu biiytik devrimcilerin yarattigl bosluklari doldurmanin da bin
bir tiirli zorluklar vardi. Bir savas¢i kolay bir sekilde yetismi-
yordu ¢linkii. Yillarin verdigi tecriibe, inang, diisiince, eylem ve
sayisiz zorluklardan gegmesi bir diinya kadar emek isterdi. ira-
deyi sonsuz kilan ruhun zorlu sartlardan geg¢tigini ve bu sekilde
sarsilmaz bir gii¢ olarak ortaya ¢iktigini bilen bir halk gercegi
vardi. Dolayisiyla halkimizin gii¢ aldig1 devrimcileri korumak,
kollamak ve sahip ¢ikmak en biiylik gérevimizdi. Savasin zorlu
sartlarinda nelerin yasanacagini bazen kestiremiyor insan. Ka-
yiplarin da yasanacagy, geri cekilmenin de yapilacagy, zaferlerin
de elde edilebilecegi anlar hep vardi savasin giincesinde. Bu ger-
cegi bilen hallerimizle devrime ve savasa bas koymustuk. Emin
Erkendi bu gercekle yasamisti. Davasinin ve anlaminin buytikli-
giline inanarak ayakta tuttugu iradesini direnisin hizmetine sun-
mustu. Emegini, kavgasini ve tiirkiisiinii ve o biiyiik ruhunu hal-
kin ugruna armagan etmesi onun gergeklestirdigi en biyiik ey-
lemiydi. O, halkini, tiirkiisiinii, asin1 ekmegini, Kobané’yi ve tiim
Kiirdistan'i cok sevmisti. Tiim sevmelerle o, sonsuz bir irade ola-
rak kavgamizin ve emegimizin basrolii olarak kalacakti; halkin
ve davamizin kahramani, sairi ve komutani olarak...
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iki Zithgn Anlam

Bir halkin varligini kemirmek i¢in yeryiiziine ¢ikmis solu-
canlarin dayattig1 “yok etme” hamlesi en agir sekilde devam edi-
yordu. Teknigin, araglarin, demirin ve ¢eligin birleserek amansiz
birer silah olduklar1 bu ¢agda, fedai bir ruhla ayakta kalmanin
savasini veren bizler, lizerimize dayatilan kara bulutlar1 dagit-
mak ugruna amansiz bir iradenin sonsuzluguna siginmistik.

Sigindigimiz o derin iradenin bizi saglam kilacagini, her
halimizle diismana karsi dimdik ayakta tutacagini bilerek attigi-
miz her adim, diismana vurulan agir bir darbeydi.

Etrafi imkansizliklarla sarilmis hallerimize dayanarak
mutlak bir inanc¢la kurtulusa ulasacagimizi biliyorduk. Kurtulu-
sun ve giizel giinlerin yakinimizda oldugunu her hissettigimizde
biiyliyen bir iradenin iginde goriiyorduk kendimizi. Verdigimiz
kayiplarin, attigimiz adimlarin, zorlandigimiz anlarin 6tesinde
bir kurtulusun oldugunu giinesin o apaydinlik yliziine bakarak
anlayabiliyorduk ¢ogu zaman. Bir giin bu kara bulutlarin yok ola-
cagina olan inancimiz her giin daha da ¢ogaliyordu. Grinin son-
ras1 maviydi ciinkii. Berrak, sonsuz ve kutsal bir mavi. Barut ko-
kusunun, kargasanin, mermilerin ve direnisin kiyisinda yasami
soluyan yoldaslarimiz, israrin en derin anlamiyla kurtulusa gi-
den yolda canla basla miicadele ediyorlardi.

Savas yorgunlugunun dayattigi durumlar, cephanenin az-
181, verilen kayiplarin derin boslugu ve ani gelisen durumlar
karsisinda gii¢lii ve dimdik ayakta kalabilmek icin her tirlii yol
ve yontemi deniyorduk. Cetelerin sinirsiz imkanlar: karsisinda
imkansizligimiz1 en iyi sekilde kullanarak direnisi bliyiitmenin
1srarindan hi¢bir zaman vazgecemiyorduk. Sehir savasinin yo-
gunlasacagl bir duruma gliciimiizii hazir hale getirmenin zorlu-
gunu da yasiyorduk. imkansizhgin dayattifi durumlardan kur-
tulmak i¢in somut adimlar atmaliydik. Kéy ve ova savasinda sii-
rekli hareket halinde olan, direnen ve miicadele eden giiciimiiz
artik yorulmustu. Savasi ylriiten, koordine eden komutanlari-
mizin bir¢cogu sehit diismiistii. Onlarin boslugunu doldurmak,
mevcut giiclimiizl yenilemek veya degistirmek gibi imkanlardan
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uzaktik. Bu ylizden koéy ve ova savasinin son demleri olan He-
lincé ve Gulmik koylerinde direnen yoldaslarimizi geri cekmek
zorunda kalmistik.

Nitekim savasin bir adim 6tesi sehirdi. Sehri korumak, sa-
vunmak ve cetelerin talanina birakmamak i¢in mevcut giicii-
miizl bir sekilde saglam tutmak zorundaydik. Helincé ve Gulmik
koylerinden cekilirken, Mistenur Tepesi'nde Simko Dérik komu-
tasinda sadece bir grup savase¢i kalmisti. Bu savasgilarimiz da he-
niiz zorlu bir savas silirecinden gegmemis olanlardi. Yeni ve tec-
riibesizdiler. Sehre daha ¢cok hakim olmak isteyen ceteler Miste-
nur Tepesi'ne saldirdiklarinda bu grubun komutani olan Simko
Dérik, ihaneti ve diismanhigini devreye koyarak, cetelerle savas-
madan canini kurtarmanin pesine diismiistii. Mistenur saldiri-
sin1 yoneten ve koordine eden bu sahis yiiziinden tepe savunma-
s1z kalmis ve ardindan getelerin eline ge¢misti.

Ihanetin ve direnisin aym anda yasandig1 bu savas siire-
cinde umudun ve zaferin verdigi gii¢c bizim en diri, en sonsuz ve
en uzun yoldasimizdi. Diismanin bicimselligi hicbir zaman
onemli degildi. Onun rengi, semasi, agirligi ve halleri hicbir 6nem
arz etmiyordu. Oziinde diisman olanin bicimselligi bizi sagirtmi-
yordu. Bir halki, tarihi, anlami savunmak ve onlarin ugrunda can
vermenin bir agirlig1 ve cesareti vardi. Kendisinde bunlar1 gor-
meyenin sonu veya hikdyesi kagmak, ihanet etmek, geri adim at-
mak ve teslim olmakti.

Direnisi benimsemeyenin varacagl durak hi¢cbir zaman
kurtulus olamazdi. Kendi halkina, tarihine, anlamina sirt ¢evirip
kagmanin ahmakligina sarilan bir zihniyet hi¢bir zaman huzurun
ve vicdanin yurttasi olamazdi. O sadece bir zavallisiydi yerytizii-
nin.

Direnise siginan ruhlarin yarattigl bir anlamin dogasinda
nefes solumanin en biiytik nimet ve eylem oldugu gercegi durur-
ken, yersiz yurtsuz kalmay1 secenlerin diinyasinda anlam peri-
san bir haldeydi. Ihaneti bir kurtulus eyleyen ruhlarin diinya-
sinda saygl, sevgi, merhamet ve halkseverlik yoktur, olsa da kan-
dirmacadir. Hi¢ kimse ihaneti yasam diye bellemis olanin diinya-
sinda kalmak istemez. Clinki orasi hiisrandir artik, batakliktir,
camur diinyasidir ve yalanlarla donatilmis bir hayalden ibaret-
tir.
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Ihanetin oldugu yerde direnis, direnisin oldugu yerde de
ihanet vardir. Zitliklarin birbirine diisman oldugu bu savas stire-
cinde kazanacak olan tarafin direnis olacagini biliyorsaniz, sizi
yikacak hicbir giiciin olmadigim da anlarsiniz. ihanet bizi zayif-
latmiyordu. Uziilmiiyor, kaygilanmiyor, aci cekmiyorduk. Burasi
bir savasti, halkin varligi s6z konusuydu. Ortada bir tarih, bir an-
lam ve bir bereket vardi. Tiim bunlarin kutsallifina inanmis bir
ruhu yolundan caydirmak son derece zor ve imkansizdi. Bizi biz
eden anlamlari sonuna kadar savunmanin telasinda ve ugrasin-
daydik. ihanet eden de olacakti, savasin zorlu sartlarina giic ge-
tirmeyen de. Anlam verdigimiz her eylemi rahatlikla omuzlaya-
biliyorduk. Bu halkin gelecegini diisiinen bizler, kimsenin birey-
sel tercihlerine karismiyorduk.

Eylemsel derinligine inanan, halkin varligini kutsal bilen,
emegin ve fedakarligin azmine, onun yaratici kudrete bel bagla-
yan herkes bizim yoldasimiz, canimiz ve cigerimizdi. Bu anlamla
hareket eden bir avug insanin ortaya koydugu direnis, diinyanin
en kutsal, en icten ve en gururlu direnisiydi. Tim giiciiyle, muaz-
zam teknigiyle, her tiirdeki profesyonel kadrosuyla saldiran bu
cetelere karsi verdigimiz miicadeleyi gorenler ve bilenler sani-
yorlar ki bizler sadece cetelere karsi savas veriyorduk. Eger sa-
vasimiz sadece c¢etelerle olsaydi bu is bu kadar uzun siirmezdi.
Thanetin, aghgin, uykusuzlugun, imkansizigin actig) savasla da
miicadele ediyorduk. Cetelerle ugrasmak profesyonel bir savasci
icin cok basit bir eylemdi. Onlar zaten ¢ok ytrekli insanlar olsa-
lard1 bir savasg¢iya karsi onlarca tankla saldirmazlardi. Zavallili-
gin ve caresizligin dibindeki bu cetelerin zorlayici bir durumlari
yoktu. Bizi zorlayan imkansizligimizdi, savasin tek gercegi
buydu. Her taraftan gelisen saldirilara cevap olabilmek icin var
olan imkénlari iyi kullanmak durumundaydik.

Mevcut gercegimizle sehir savasina hazirlandigimiz siireg-
lerde Mistenur Tepesi ¢etelerin eline ge¢misti. Daralan zamanin
kiyisinda her tiirlii imkani devreye koyan Dais’in tek hedefi artik
Kobané’nin kendisiydi. Savasin taraflar1 belliydi artik, netti ve
somuttu. Bir tarafta anlam diger tarafta anlamsizlik. Oliim ile ya-
samin, ihanet ile direnisin, yok etme ile var etmenin ve siyah ile
mavinin savasinda her sey hakikate ulagsacakti artik. Ciirimiis
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bir zihniyetin karsisinda duran anlam, her tiirlii fedakarlig1 gos-
terip degerleri ayakta tutmanin kavgasini verecekti.

Nitekim bu kavga hepimizin ortak bir yagsamiydi. inandigi-
miz degerleri, ucundan tuttugumuz diisleri, bizi biz eden anlam-
lary, iyiligi, kardesligi, halklara olan baghiligimizi hep bu kavganin
etrafinda sekillendirmistik. Bu kavga bizim inancimiz, tek umu-
dumuzdu. Umit ettigimiz tiim giizelliklere ulasmanin miijde-
siydi. Bu kavganin yasamaya ihtiyaci vardi. Sonsuz bir umutla
yarina tutunmaya ihtiyaci vardi.

Umutsuzlugu yaratan, adimlarimiza, yiiriiylisimiize hatta
kosmalarimiza bile birer engel koyan zincirler var yasam savasi-
mizda. Ve bu engeller biiylidiikge umutsuzluk sariyor her seyin
etrafin1 ya da etrafimizi; ruhumuza dogru derinleserek benligi-
miz ele almaya calisacak bilhassa.

Direnirken yanimizdan uzaklasarak kaganin tavirlari, se-
simizi duymasina ragmen bir el uzatmayanin piskinligi, yerde
yarali arkadasimizin kanamali haline bakip sonradan ¢ekip gide-
nin utanmazligl; hepsi umutsuzluga bir umutsuzluk daha kati-
yordu. Bu baglamda, dogruyla yanlisi, namusluyla ahlaksizi, 6z-
giirliikkle tutsakligi belirleyen, her zaman insanin kendi akli ve
amaci oluyor.

Bir baskasiyla ayn1 umut taniminda bulusabilmek giic; bi-
rinin hayati oldugu haliyle bile biiriiniin en keskin kirmizi ¢iz-
gilerine denk diisebiliyor. Bu durumda da eger o kirmizi ¢izgiler
herkesin ortak dogrularindansa, iste o zaman umutsuzlugun hig-
bir zaman basat bir anlam olmadigini anlayacagiz. Clinkii bir sa-
vasta umutsuz kalmak 6liime daha erken dokunmaktir. Her go-
riintli bir umutsuz olarak gelebilir fakat bir savas¢1 kendi umu-
dunu kendi aklinda ve amacinda aramali, aramak zorunda. Bunu
saglamaksa oldukea kolay; ni¢in yasadiginin, nigin direndiginin
farkina vararak bunun igin eyleme gecmek, bir refleks goster-
mek.

Iste kavgamiz bunun icin degerliydi. Bu yiizden kavgamiz
sonuna kadar korumali ve yasatmaliydik. Her taraftan karanlhk
akan bir savasin ortasindayken bile ucundan tuttugumuz o
umudu asla birakmayacaktik. Yoksa mahvolurduk. Biterdik, kay-
bederdik. Bu gercegi iyi bilenlerimiz bunun i¢in her tirlii miica-
deleyi veriyordu. Fakat bu gercegi gormek istemeyenler de birer
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birer diisiiyordu boslugun en dibine. Iste bu bir kaybetmekti.
Hem de kaybetmelerin en alasi. Kaybetmek talihsizliktir ama-
cinda savasan bir devrimci i¢in. Kaybetmek kalbi yorar, azmi ko-
reltir, amaci susturur. Kaybetmek yaman bir bas agrisidir ve ag-
ridikca bas, sayisiz sancilar esliginde tiim beden yavas yavas
ruhsuzlasir, oliir. Kazanmak ise yasamdir, nefes almak, huzurlu
bir sabaha uyanmak, koskoca gokytizli altinda rahat ve sakin
adimlarla aydinliga ytriimektir. Bunu isteyenler ne var ki birer
fedai olmak zorundaydi. Ve bizler de kendimize fedai diyorduk,
en azindan boyle tanimliyorduk kendimizi.

Fedailigi amansizca kusanmis bizler, anlamlarimizi yok et-
meye ant icmis olanlara karsi yaman bir direnisi dayatip ya KA-
ZANACAKTIK ya da ¢lriimis zihniyetiyle lizerimize saldiran ¢e-
telere kars1 direnmeyip YENILECEKTIK. Mesele bu kadar basitti
aslinda.
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Ruhun Umutlu ve Umutsuz Hali

Dumanlar ytkseliyordu gozlerimizin daldig1 her yerde.
Cigliklarin, kargasanin ve sitemin somutlasmis hallerine taniklik
ediyorduk. Cocuklarinin ellerinden tutup sinira kosan insanlarin
adimlarindaki telaglarin agirhgini gérebiliyorduk. Oliimden kur-
tulmanin umudu hangi taraftaysa insanlar oraya kosuyor, oraya
saldiriyor, oraya siginiyordu. Her seyin bittigini, her seyin son
buldugunu anlayanlar sehri terk ediyorlardu. Bir bir, aile aile, asi-
ret asiret.

Yiikselen ¢igliklarin kulagimizi deldigi anlar1 atlatmak igin
yogunlasmamizi toparlamaya calistigimizda, mermilerin ve ba-
rut kokusunun keskinligine ¢arpiyordu ruhumuz. Bir yanimiz
savas, bir yanimiz ¢igliklar iilkesiydi. Kargasa ve ¢i18ligin birles-
mesinden olusan hallerin goriintiisii ¢ok tuhafti. Umutsuz kal-
manin somut hallerini ilk defa kacanlarin adimlarinda, kosanla-
rin telaglarinda géormustiim. Korkung bir telasin i¢cinde kendi
ylzlerini arayanlar1 da gérmiistiim. Yere diisen ruhunu alip kur-
tulmak isteyenin 1srarla uzandigi o kendisini... Kendi bitisini his-
sedenlerin, tiikkenmisligini kendi ruhuna dayatanin, kagmanin
bir kurtulus oldugunu kabul edenin diinyasi neden bu kadar k-
¢lik ve tuhafti? Umudu firlatip atmanin, adimlarindaki telasa ka-
pilmanin ve dilindeki 6zgiirlik ¢igligin1 susturmus olanin ruhu
neden bu kadar hafif ve siradand1? Bir tepenin ele gecirilmesiyle
her seyin bittigine inanan bir irade neden bu kadar ¢6ziimsiiz ve
caresizdi? Peki ya direnis, baskaldiri, isyan? Peki ya fedailik, fe-
dakarlik, kahramanlik? Peki ya anlam, mavilik, 6zgiirliik?

Parmak ug¢larinda kurtulus dururken, insan neden ellerin-
den bu kadar yabanci, bu kadar uzak kalir? Direnis dururken, in-
san vazgecmeye, pes etmeye neden bu kadar sevdali, bu kadar
asik, bu kadar hayran? Zaferin daha uzun bir 6zgirlik oldugu
gercegi dururken, insan kalin zincirlere neden bu kadar hacet,
bu kadar muhtag?

Savasin hikayesi yikim, enkaz, yagma ve talan olabilir, bu
diismanin dayatmasiydi. Fakat var olmak icin yapilacak bir sey-
lerimiz yok muydu? Oliimse savasin dayattigi, yasam ic¢in sarila-
cagimiz bir dal, bir tas, bir aga¢ yok muydu ger¢ekten? Tarihimiz,
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anlamlarimiz, degerlerimiz, tiirkiilerimiz diisman tarafindan
yagmalanirken, si§inacagimiz bir giig, bir ruh gercekten tiiken-
mis miydi? O an her sey son mu bulmustu, azalmis miydi bugda-
yimiz, kilitlenmis miydi cesaretimiz, susmus muydu o kahraman
ruhumuz?

Biten, tiikenen, susan ve azalan bir yanimiz, halimiz yoktu.
Oradaydik, savasin, kargasanin, direnisin, umudun ve var olma-
nin miicadelesindeydik. Giden bir tepeydi sadece. Geri alinabi-
lirdi, belki o glin, belki de ertesinde. Umutsuzlugun dayattigi bos-
lugu anlamanin gerisinde bir durum yasanmaktaydi. Dogal yasa-
min her karesinde gelisen siireclerin zorlugu ve onun yarattigi
sonuglar1 anlayabilir insan fakat umutsuzlugu bir yok olus ola-
rak algilamak ve ona gore hareket etmek de gafletin kendisi olu-
yordu. Bazen her seyin bittigi yerde baslardi umut. Tiikendi-
ginde anlam, son buldugunda gaye, birden yeseriverir umut te-
pemizde, bas listiimiizde. Tiikenis, tiim derinligiyle iistiimiizden
gectiginde, inan¢ o zaman konusturur varligini. Bizi ve anlamla-
rimizi siki sikiya sarmalar, tutar ruhumuzdan, kurtarir diismek-
ten bizi. S6zlin bittigi yerde eylem baslamaz miydi? Kelimenin,
ciimlenin, hatta masallarin bittigi yerde baslayan diisler vardir.
Kendini gelecege uzatan o masmavi dusler. Beden tiikendiginde
ruhun direnisi vardir, umut bittiginde inang; gii¢ bittiginde irade
vardir ve s0z bittiginde eylem vardir. Birbirlerini besleyen, bir-
birlerinden gii¢ alan bu anlamlara sarildigimiz zaman, pes ede-
cek bir diisman vardir. Savasti, yogundu, derindi! Anlamadigi-
miz1 diisiinmeyin o ruh hallerini. Savasin zorlu kosullarinda ka-
lan her bir ruhu anliyor ve hissedebiliyorduk. Bizler, savasi yii-
riiten ve yoneten savascilardik. Hangi savas¢imizin hangi siirec-
lerde hangi durusu sergiledigini, sergiledigi durusla hangi asa-
malardan gectigini, hangi asamanin nasil bir etkisi oldugunu go-
riiyor ve anliyorduk. Diismanin nefesini, onun zavalliligini, tak-
tiklerini, bi¢gimini ve 6ziinii de biliyorduk. Korkmanin ve kork-
mamanin ne demek oldugunu da.

Bize umutsuzlugu dayatanin karsisinda sodyleyecegimiz
hicbir sey yoktu. Ciinkii ortasindaydik her seyin, her halin, her
anin. inandigimiz miicadelenin, tutundugumuz umudun, s1gind1-
gimiz davanin emrettigi gibi mi davranacagiz yoksa fazla kayip
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vermeden geri ¢cekilmeyi mi esas alacagiz? Bazi kesimlerin duru-
sundan etkilenecek miydik gercekten?

“Savasmak mi, bu sekilde mi, bu imkansizliklarla mi? Gor-
miiyor musunuz, Dais tiim koyleri ele gecirdi, Mistenur disti, siz
hala bu savasi kazanacaginizi mi diisiiniiyorsunuz?”

Bu ruh halinin dayattigi zorlugu ve anlamsizlig1 izah etme-
nin kargasasini tiim benligimizle yasiyorduk. Bu ruh halinden et-
kilenen bir silirii savasgimiz da olmustu. Umutsuzluktan ve tii-
kenmislikten saglam bir ruh ¢ikartmak sanirim kimsenin aklina
gelmiyordu. Ya da o an her sey kilitlenmisti.

Ellerini her seyden cekip kurtulusu istemenin mantigini
da- yatanlar1 anlamak ¢ok zor degildi. Kurtulus neredeydi ger-
cekten? Kimin kurtulusu ya da kimlerin kurtulusu? Israrla kur-
tulusu isteyenlerin kafasinda nasil bir kurtulus sekli vardi? Kur-
tulus derken sonsuz olanindan miydi yoksa bireysel bir kurtulus
muydu o 1srarla dayatilan? Batmakta olan bir gemide bireysel
kurtulusun var miydi bir anlami gercekten? Suyun dalgasindan
korkanin akibeti képek baliklarina yem olmak degil miydi? Yiiz-
meyi bilmeden karaya sevdalanmanin neresinde bir anlam
vard1? Gemi batacak miyd1 gergekten? Olecek miydi tiim yolcu-
lar, son mu bulacakti yasam, anlam ve tarih? Ama bunun bdyle
olmayacagini haykiranlar da vardi.

“Glizel halkim, yigit gencler ve kutsal analar! Kapimizdaki
diismanin bizden istediklerini biliyorsunuz. Diisman bizden ta-
rihimizi, anlamlarimizi, isimlerimizi, tiirkiilerimizi ve onuru-
muzu istiyor. Vermesek de zorla alacagini gayet net bir sekilde
ifade ediyor. Bizler, tiim imkanlarimizla bu diismana karsi savas-
tik ve direndik. Ortadogu, karanligin ve aydinligin sehridir. Aklin
ve mantigin yaninda ciirimiisliigiin ve siyahin anavatanidir. Sir-
tiistli uzanmakla, hi¢bir eylemin icinde olmadan mutlu, huzurlu
ve anlamli yasamak bu topraklarda yasaktir, haramdir, giinahtir.
Hicbir halk kendi gelecegini baskasinin geleceginde goremez.
Ruhunu bagka ruhun penceresinden anlayamaz ve dokunamaz
gercegine baskasinin ger¢eginden.”

Bu ruh, savasmayi ve direnisi biiylitmek isteyenlerin du-
rusuydu. Uzun bir zamandir savasmis olanlarin, savasin en agir
kosullarinda miicadeleyi birakmadan ama en iradeli halleriyle
diismanin karsisinda dikilmis olanlarin tavriydi. Umutsuzlugun
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ve inangsizligin basladig yerde, direnisi ve umudu yasam eyle-
yenlerin, her seyin bittigi yerde dirilisi yaratmak isteyenlerin ke-
lamuydu. Iki ¢cizginin kenarinda yasamak isteyenlerin ortaya koy-
duklar1 duruslarin hem tarihsel hem de toplumsal anlamda ya-
ratacag etkiler zamanin ve gelecegin sekillenmesinde biiyiik bir
anlami olacakti. Cetelerin ve Tiirk devletinin isgal hareketinin
merkezinde sadece Kobané yoktu. Kobané sahsinda Kiirt halkini
yok etme, tarihten silme gibi amaglar1 vardi. Kobané sahsinda
Kiirt halkin teslim almak gibi niyetlerle her tiirlii imkanlar1 da
kullanarak bize karsi savasiyorlardi. Hal boyle iken, bizi tiimden
yok etmeye niyetli bir diismana karsi1 gésterecegimiz tavir ne ol-
mali sorusu yakiciydi. Diismanin her hamlesini, her niyetini ve
her taktigini taniyan ve onunla amansiz savasan bizlerdik. Bu-
rada karar verecek olanlar, teslimiyeti bu halka dayatanlar degil,
halka umudu, kurtulusu ve 6zgiirliigii dayatan bizler olacaktik.
Dolayisiyla herkes bizim verecegimiz karari bekliyordu. Her ta-
rafi talan edecek olan bir diismana karsi teslimiyete sarilacagi-
mizl sananlar etrafimizi sarmistl. Sehri savasmadan, direnme-
den teslim etmemizi isteyenler de vardi. Karsimiza dikilip “Dais,
on binlerce savascisiyla kapiya kadar dayanmis durumda. Sizin
sayisimz ne kadar ki bizi koruyacaksimz? Ustelik yarimz yarali,
kor ve topal. Hangi cephaneyle, hangi orduyla bu cetelere karsi
duracaksiniz, savasacaksiniz? Yol yakinken sehri birakip gide-
lim,” diyorlardu.

Yarimiz yaraliydi, koér ve topal. Ama ruhumuz saglamdi,
irademiz tamdi, umudumuz hasta degildi, yiliregimiz goriiyordu,
duyuyordu. Ama bilmiyorlardi, gérmiiyorlardi.

Ruhumuzun yoldashigina, inancimizin kutsalligina inanan-
larimiz da vardi. Her seye ragmen direnebilecek giliclimiiziin ol-
dugunu bilen yoldaslarimizin verdikleri gii¢ ve moral her seye
yetiyordu. Direnebilirsiniz, diyordu Doktor Bahoz Erdal. Biiytik
devrimciler direnmeli, diyordu. Bizi taniyan, anlayan ve bilen
yoldaslarimiz vardi ve onlar en biiytlik giicimtizdi bizim. Daglar
inaniyorlardi bize, gliciimiize, irademize. Heval Cemal’in kalbi,
onun tecriibesi, onun yoldasligi her an bizimleydi. Direnmek za-
feri getirir, diyordu Heval Cemal... Selam ve saygilar yolluyordu
daglar, savascilarimiza, direnenlerimize... Hem sonsuz bir gligtii
dagin selamy, biiylitiir insani.
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Iste celiskilerin, kargasanin ve inancin yogunlastigi bir or-
tamda Genel Komutanligin tavri da bizim gibi oldukca netti. Boy-
lesi bir durumda direnmekten baska bir cikis yolunun olmadigi
bilen Komutanlik, yine de verecegimiz son kararin ne oldugunu
duymak istiyordu. Bizler de net olarak Genel Komutanliga kara-
rimizi beyan etmistik.

“Kapimiza kadar gelen diismanin, bizi ve anlamlarimizi ta-
rihten silmenin savasini dayatacagini hepimiz biliyoruz. Bu tiim-
den yok etme hareketine karsi direnisten baska bir seyi diisiin-
medigimizi bilmenizi istiyoruz. Her tiirlii imkanlarla degerleri-
mizi calmaya gelenlere karsi kanimizin son damlasina kadar di-
renecegiz. Dliinyanin tiim gozleri dniinde, her tirli barbarligi da-
yatan bu cetelere karsi ama en onurlu hallerimizle, en cesaretli
durusumuzla direnerek tarihimizi ve anlamlarimizi sonuna ka-
dar koruyacagimizin séziinii de veriyoruz. Burasi bir savas mey-
dani! Ya Dais kazanacak ya da Ozgiirlik!”
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Kirli Pazarhklar

Tiirk devletinin “sevme ajandasinda” Kiirt kavraminin ya-
sakli oldugunu hem tarih hem de bizler ¢ok iyi biliyorduk. Tarih
boyunca dayattig1 soykirim politikasindan sonug elde etmek icin
her tirli yontemi denemekten vazge¢gmeyen Tiirk devlet zihni-
yeti, Kiirt halkinin kazanimlarini yok etmek ugruna yapamaya-
cagl hareket, eylem ve diismanlik yoktu. Kuzey Kiirdistan'in dev-
letin kirmizi listesinde yer almasinin tek sebebi demokratik ve
ozgiirliikeli bir yasam bigiminde 1srar etmesidir. Kendi toprakla-
rinda yasamanin umudunda olan bu halka acizligi dayatan zihni-
yet, sozde baris planiyla bu halk: bir kez daha kandirmak isti-
yordu. Onderligin ¢6ziim 6nerilerinin kélesi olan Tiirk devleti,
onun sayesinde bolgede kendi istikrarini saglamaya ¢alisiyordu.
Hedefinde veya isteginde Kiirtleri diistinmek gibi bir gayeleri
yoktu. Ortadogu’daki tikanmigligina bir ¢ikis yolu bulmak icin
Onderligin her onerisini sadece kendi durumuna ¢oziim iiret-
mek i¢in kullaniyordu. Kiirtlerle olan savasini kendi sinirlarin-
dan disar1 tasimak ve vekalet savasiyla Kiirtleri belli bir alan cer-
cevesinde bitirmeye yonelik hamleler gelistiriyordu. Oysa On-
derlik, bolgenin refaha ve bir selamete ulasmasi icin ¢aba har-
carken sozde baris planiyla hava atan devlet, tiim tiretim ve ¢ikis
araglarini kendisi icin kullaniyordu.

Savas Kobané kapisindayken, Tiirk devletine bagh MIT ku-
rumlari, Dais ile kirli pazarliklar yaparak savasin stratejisini be-
lirlemeye calisiyordu. Hangi taktikle Kirtleri daha ¢abuk bitiri-
riz, hangi vurucu darbeyle Kiirtlerin kokiint kazitirz gibisinden
her tiirlii asagilik planini devreye koymaya gontlliydii. Sag gos-
terip solile vuran bir diisman gerc¢egi dururken, Kiirtlerin bu gibi
kirli planlara itibar etmeleri kesinlikle s6z konusu degildi. Ko-
bané sehir savasi baslarken, Kiirdistan'in dért bir alanindan des-
tek vermek icin gelenlere kapilarini acan diisman, ayni kapidan
da Dais cetelerine silah ve mithimmat tasiyordu. Ustelik sadece
cephane veya mithimmat degil, bunun yaninda her tiirlii istihba-
rati, gordiiglinii ve tespit ettigini aniden cetelerle paylasiyor, ye-
rimizi, noktalarimizi, bolgelerimizi, giiciimiizii ve cephanemizi
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goriintiileyerek canl bir sekilde Dais’e teslim ediyordu. “Alin
size hedef ve nokta, de haydi vurun!”

Vicdan ve ahlak denen anlamlardan yoksun kalmis bir ru-
hun diinyaya ne gibi bir faydasi olabilir ki? Devlet ¢ikarlari icin
bir halkin yok edilmesine gz yuman bir rejimin demokrat gibi
goriinmesi derin bir ironiydi. Siirde, edebiyatta ve siyasette kar-
des halk diyeceksin ama meydanda diisman halk diye bagirip
sonra da vuracaksin, katliamlardan gecireceksin, 6ldiireceksin!
Bu ikiyiizliiliigii hangi demokratik veya insani kavram izah ede-
bilir? Dais’in ortagi olmakla, Kiirtleri amansiz bir savasla yok et-
menin oyununa diisen bu devlet, Ortadogu’da bu sekilde batak-
liktan ¢ikmayi nasil diisiinebilir?

Firsatciligin esiri olmus zihniyetler Kiirtleri bitirmenin se-
fasini yasiyorlardi. Bizim kimsenin sefasinda goziimiiz yoktu.
Bizler kendi tarihimizi, kendi anlamlarimizi ve kendi degerleri-
mizi korumanin savasindaydik. Bizi ve her seyimizi yok etmeye
gelen bir diismana karsi savasmayip caresizligimize dua mi ede-
cektik? Irademiz, fedailigimiz, giiciimiiz ve cesaretimiz durur-
ken, direnise durmayacaktik da neye duracaktik? Diismani mi1
selamlayacaktik? Bizim direnisimizin verdigi acizlikten dolayi
basini duvarlara vuran Tiirk devleti, sinirini ve krizini cetelere
daha ¢ok silah vererek gecistirmeye calisiyordu. Uzun zamandir
direnis gelistirdigimiz bir savasta ¢oktandir yok olmamiz gere-
kiyordu! Neden bu kadar direnebildik ki? Hem direnerek Tiirk
devletini de zora sokmus olduk! Onun boélgedeki itibarini, for-
sunu, imajini lekelemisiz de haberimiz yokmus!

Bu savasi nigin verdigimizi gayet iyi biliyorduk. Askeri
mantigimizin verdigi tecriibelerden yola ¢ikarak hem siyasi hem
toplumsal boyutta bu savasin kimleri rahatsiz ettigini de net bir
sekilde biliyorduk. Bu savas Kiirtlerin kaderini belirleyecek olan
bir savasti. Kiirtleri tanimak isteyen herkes bu savasa ¢evirmisti
goziinl. Savasan kadinlar1 géren diinya kadinlari, heyecanla
Kiirt kadin savascilarinin duruslarini takip ediyorlardi. Diinya
kadinlari, “Kobané savasi kadinlarinin” sahsinda kendi gii¢lerini
ve anlamlarini hissetmeye bashyorlardi.

Bu savas sadece Kobané savasi degildi. Cok bash bir savas
olmakla beraber ¢ok derin koklere sahip bir anlami da vardi. Oz-
giir kadin ile barbar zihniyetin, sevgi ile nefretin, kucaklama ile
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sirt cevirmenin, merhamet ile namertligin savasiydi. Evrensel
haklara inanan bir halkin varlik ile yokluk arasinda kaldigini gé-
ren herkesin kalbi bizimle beraberdi, bunu hissedebiliyorduk.
Giizellige, anlama, maviye, o0zgiirliige inanan herkes Ko-
bané’deydi. Milyon kilometre uzakta kalsa da elleri, ayaklari ve
bedeni. Ruhun varlig: yeterliydi bizim i¢in. Hem aylarca direnen,
ac¢ kalan, uykusuz, mermisiz kalan ama 6zgilirce ama anlamca
ama uzunca savasan 0zgiir ruhun kendisi degil miydi?

Bizim anlam dedigimiz kutsallik ortadaydi. Kimsenin top-
raginda ve degerlerinde goziimiiz yoktu. inandigimiz bir halkin
ugruna can vermeyi biiyiik bir eylem bilen savasg¢ilardik. Hakl
bir savasin icinde oldugumuz gergegi dururken, kimsenin varli-
gindan korkacak degildik. Lakin tiirlii oyunlarla, kirli pazarhk-
larla varligimizi tiimden yok etmeye yemin etmis Dais’e her turlii
destegi vererek kazanacagini sanan Tiirk devletine sadece aci-
yorduk. Yaptiklarina bakip degerlendirme yaparken anladik ki
bu devlet, hayat1 boyunca akliselim bir pratigin sahibi olmaya-
cak. Degil Ortadogu’da istikrarl bir devlet, kendi sisteminde bile
dogru diirtist bir gelisme elde edemeyecek. Kendilerince akilli
olduklarini saniyorlardi. Dais ile sagladig1 her dostane iliskisi ise
onun gelecekteki kabusu olacakti. Kendi yarattig1 kdbuslar tara-
findan uykusu ve huzuru hep kacacak bir gercegin merkezi ola-
cakti Tiirk Devleti.
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Kobané Diiserse Tiim Kiirdistan Diiser!

Cok giizeldi 6zgiirliik, cok uzun, cok mavi ve ¢ok kutsal. Ya-
ratilan batakligin icinde yepyeni bir gelecek insa etmek isteyen
her yurtsever veya her devrimci, iradesindeki hiz1 ve dayanakli-
Iig1 iki katina ¢ikartarak amansiz bir miicadele vermesi gerekti-
gini tarih defalarca kulagina fisildamisti. Gelecegini ve adimla-
rin1 saglamlastirmanin gayesinde olan diisiince, evvela tiim ¢i-
rimiisliigiinden siyrilmay1 bir ilke edinmelidir. Kendini toplu-
mundan soyutlastirarak sadece bireysel arzularin, istemlerin,
diislerin pesine diiserek kendisini onurlu bir diizeye getirmesi
diisiiniilemez. Ayni gemide olanlarin, ayni hikayeyi paylasanla-
rin, ayn1 tiirkiileri sdyleyenlerin bireysel hicbir diisii olamaz, ol-
mamalidir. Ayni evde yasayanlarin birbirlerinden kopuk ve ba-
gimsiz kalmalari adil midir? Hak midir?

Kendi odasinda sefa siiren, her tiirlii imkana sahip bir se-
kilde giinlerini gecgiren birinin yan odada acilardan, yalnizliktan,
acliktan ve dermansizliktan kivranan annesini, babasini, karde-
sini diisiinemiyor olmasi bir gaflet degil midir?

Kendisi tok kardesi a¢ iken, kendisi mutlu annesi mutsuz
iken, kendisi huzurlu babasi gecim derdinin huzursuzlugunday-
ken, sadece kendi hayalini yasayan birinin halleri umursamazli-
gin an alasi degil midir? Kolektif ruha, birlik ve beraberligin ru-
huna sarilan her bedenin zaferle bulusacagini bilerek attig1 her
adim tarihin selamladig1 bir durustur. Ciinkii insanlhigin doga-
sinda birbirini diisiinme, gozetleme ve diizeyli bir dayanisma du-
rumu vardir. Bu ilkelerden kopuk ve uzak yasamak bireyin gaf-
letidir. Kendi mutlugunu, kendi diisiinii ve kendi 6z yasamini,
ayni hikdyeyi paylasanlarin goziinden ve eyleminden gectigini
anlamayanin gelecegi de diisii de mutlulugu da yalandir, hiisran-
dir ve yikimdir. Yasam, kolektif bir ruhun esas alindig1 yerde gii-
zeldir. Bunun aksini dayatanin ilkesel bir durusu olamaz.

Bir halkin 6zgiirliigii icin gece glindliiz demeden savasan
birileri olacak, diger taraftan ayni 6zgiirliigi isteyenler sefa sii-
recek! Umutlu, apaydin bir gelecek icin canlarini ortaya koyanlar
tiim zorluklar1 gogiisleyerek amansiz bir miicadele verecek, ayni
gelecegi diisleyen birileri de keyfiyetine keyfiyet katacak! Acisi
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ve yarasi ortak olanin gelecegi de hikayesi de dusii de ortaktir.
Bizler ayni hikdyenin kahramanlariyiz, ayni masalin kanayanla-
riyiz, ayni tiirkliniin 6lenleriyiz. Orada, Kobané’de bir soykirim,
katliamlar, tarihten atilmak istenen bir halkin ¢1glig1 vardi. Buna
tarafsiz, uzak, yabanci kalmak miimkiin miiydii? Kobané’de bar-
barhiga karsi atilan her adimin siddetindeydi diger adimlar. Vah-
seti defetmek icin uzanan ellerin kutsalligindaydi diger tiim par-
maklar. Yamyamlarin suratlarina direnisi dayatanlarin ¢igligin-
daydi diger tiim agizlar. Oradaydik hepimiz, cephede, mevzide
ve sokak aralarindaydik sehrin. Savastaydik, direnisteydik, ey-
lemdeydik hepimiz, her birimiz. Bizimdi bu hikaye, bu tiirki, bu
anlam. Uzak kalmak giinahti, yasakti, haramd. Ilkesizlikti, dii-
slincesizlikti, ruhsuzluktu.

“Benim de hikdyem, benim de anlamim, benim de kavgam.
Bu tiirkii, bu diis, bu yol benimdir. Orada, Kobané’de savasan,
¢arpisan, vurulan, can veren benim. Direnen, zafer igen, anlam
kusatan, gii¢ veren benim. Olmaliyim orada, o kavgada, o an-
lamda, o savasta. Omuzlarimdaki agrilari, icimdeki sancilari, par-
mak uclarimdaki sizilar1 dinlemeden kaptirmaliyim kendimi
devrime, anlama. Adimlarimin hizinda gelecegi apaydinlik kila-
bilmeliyim. Savasabilmeli, direnebilmeliyim. Orada, Kobané’de
savas var savas! Gitmeliyim kavgaya, bliylitmeliyim kavgayi, de-
rin, sonsuz ve huzurca. Ben Botané Res’im, Hogir'im, Erdal'im,
Sozdar'im. Zulme baskaldirmis bir Kendal&yim, direnmis
Birkétké’yim, sehitler yurdu Serzoré’yim, gitmeliyim, savasmali-
yim, direnmeliyim. Tarihimi unutmadim, anlam hala sicak, diis
hala gercek; yakinim zafere, mavilik sonsuz, icimdeki irade kut-
sal, ruhum hala uzun, gitmeliyim kavgaya, biiylitmeliyim kav-
gayl. Kiirdistan’im, sirinim, vatanim, 6mriim. Talandasin, acida,
zorda ve kanamaktasin! Duydum ¢1gligini, hissettim acini, anla-
dim varligini. Sirtima, omuzlarima alarak hikayene kosuyorum;
tarihine, anlamina ve baharina. Erzurum’um ben, Van'im, Fera-
sin’im, Amed’im. Garzan'im, Serhat'im, Dersim’im, Mahabad’im,
Hewlérim ve Kamislo’yum! Benim ben, Kiirdistan'im! Gelmeli-
yim kavgana, bliyilitmeliyim kavgani, sonsuzca, kutsalca ve an-
lamca.”
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Bir kentin gelecegine siginmis tiim anlamlarin tehlikeye
diistiigii ana dokunarak, bir kurtulus umuduyla savasa gelip ka-
tilanlarin hallerine taniklik ediyorduk. Aciyi, anlami ve ¢1gligi ru-
hunda hisseden herkes Kobané’ye dogru hareket ediyordu. Cig-
lik ve kavga biiylimustii. Artik gokytizii doluydu, yeryiizii cogal-
mist1 ve direnis biiylimiistii. Halkinin onurunu ve hikayesini dii-
stinen herkeste cogalan bir umut vardi. Adimlarina 6zgiirligi
ekleyenlerin ruhunda biiyiiyen bir kavga vardi. Gelecege basi dik
bir sekilde yiirimek isteyenin agzinda sonsuz kutsallikta bir
tiirkii vardi. Ellerinde isyan bayragi, dillerinde baskaldiri ¢1ghigy,
kosa kosa, yana yana geliyorlardi halkimin ve tilkemin evlatlari.
Onlar duy- mustu séylenenleri. Onderlik, Kobané icin seferberlik
ilan etmisti: “Kosun oraya, tutusun kavgaya. Kobané diiserse
tiim Kiirdistan diiser,” demisti. Clinkii Kobané diiserse tiim Kiir-
distan diiserdi! Bunu anlayan, kavrayan ve bilen kosmustu

Kobané’ye, tutusmustu kavgaya. Telleri ve duvarlari yika-
rak Kobané sehir savasina katilmak isteyenlerin varligindan gii¢
ve moral aliyorduk. Onlarin ¢igliklarina katilan isyanimiz daha
da biiyiiyor ve anlam buluyordu. Kendi hikdyelerini sonsuza dek
yasatmak isteyenlerin kavgasinda direnis, kutsal bir ¢izgiyle bii-
yiimeye bagliyordu. Insan gibi yasamakta 1srar edenlerin kavga-
styd1 bu nitekim. Diismanin ve talancinin da- yattig1 anlamsizligi,
topraklarindan sokiip atmak isteyenlerin diinyasinda yoldaslik
ve kardeslik, daha kutsal ve daha anlamhydi. Savas, ayni ruha sa-
hip olanlarla birlikte verildiginde daha ¢ok anlamlasirdi. Bunu
tiim kalbimizle hissedebiliyorduk.

Dersim alanlarindan, Kato, Gabar ve Cudi daglarindan Ko-
bané’ye akan “Kirmizi Mekaplilarin” zilgitlar1 duyuluyordu her
taraftan. Isyana isyan katan ruhlarin halayiydi, devrimdi, kav-
gaydi, savasti ¢iinkii. Diisiiriilmeye calisilan bir sehri diisiirme-
mek ugruna kendilerini kavgaya vuranlarin sayisi binleri asi-
yordu. Bir umut, bir dis ve bir zafer askina, kalbini ve ruhunu
biiylitenler yanimizdaydilar, omuzun hemen kenarinda, parmak
uclarimizda...
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0l ve Oldiir!

Barbarligin resmi pratiginde hasar verme ve etraftaki tiim
canliligl sondiirme amach saldirilar1 hayata gecirmek vardi. Za-
limligin boy gosterdigi bir inancg lizerinde ideolojilerini gelistiren
bu zihniyet; genelde Ortadogu’da, 6zelde Rojava’nin Kobané seh-
rinde vahseti en benimsemis haliyle saldirilarini gelistirecekti.
Yikmay1 ve yakmay1 olagan bir durum olarak ele alan Dais, el
uzattig1l her canlihigi kékiinden kopartmayi ve kurutmayi amag-
liyordu. Karsisindaki giiclin niteligine, niceligine, rengine ve cis-
mine bakmadan her tiirli imkaniyla saldirirken diisiindiigii tek
sey talancilikti. Savasi bir arag¢ olarak kullanan bu barbarlik, hir-
sizlikta profesyonel, talancilikta profesérdii. Gelisen durumla-
rindan tecriibe edinerek Ortadogu’yu talan etmenin istahinda
olan bu ceteler, Tiirk devletiyle her tiirli kirli pazarlig1 yaparak
Kobané sahsinda Kiirtlere amansiz bir savasi dayatacakti. Bir
halka karsi1 olusturulan bu kirli birlik dayattigi savasla birlikte
Kiirtleri gergekten bitirmeyi amaglamisti. Tiirk tarihinin gene-
line bakildiginda Kiirtlere hep nefretle yaklasmis bir devlet zih-
niyeti apacik goriilecektir. Devlet mantiginin her asamasinda,
her tiirlii baskiya ve zulme ugrayan bu halkin tarihine ve anla-
mina tutunmak icin verdigi miicadele ortadadir. Direniste israr
eden bu halkin ¢igligina kosan, yardim eden, el uzatan hicbir gii¢
bulunmazken, Kiirtler tek basina isyanlarin ve baskaldirinin ki-
yisinda kendi tarihine sahip ¢ikmanin kavgasindaydi. Kiirtler-
den amansizca korkan bu devletin mantiginda saygi, merhamet,
birlikte yasam, beraber gelecek kurma gibi eylemler yasakti
veya bir anlami1 yoktu. Tarih tiim hakikatiyle gelisirken Kiirt hal-
kinin niteliginden ciddi bir sekilde korkuyordu bu devlet. Onun
kadim kiiltlirtinden, tiirkiilerinden, ¢ocuklarindan, hikayelerin-
den ve tarihinden korkan bir devlet gercegi vardi.

Bu halkin korkulacak neyi vardi gercekten? Milyar dolarlik
biitcelerle alinmis savas ugaklarinin havadaki gorintiisiinden
mi korkuyordu? Tiim denizleri kontrol eden agir savas gemile-
rini sirayadizmisliginden mi yoksa? Bu halkin neyi vardi da Tiirk
devleti onlardan bu kadar korkuyordu? Diinyanin nefretinde
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olan bu ¢etelerle bir olup Kiirtleri yok etmenin 1srar1 neydi ger-
cekten? Korku sarhosluguna tutusmus bu fasist zihniyetin Kiirt-
leri 6ldiirme dayanaginin merkezinde hangi itici kuvvet, hangi
safsata kanun vardi da boylesine vahsi ve insan disi eylemleri
reva goriiyordu?

Kobané savasinda Tiirk askeri yoktu! Onlar sinirda kendi
Ustlerine diisen gorevleri yapiyordu sadece! Elbette dyleydi. Ko-
bané savasinda Tiirk askeri yoktu ama golgesi vardi. Parmag,
destegi, Dais’e “duas1” vardi. Cetelere ettikleri nasihatleri, ver-
dikleri perspektifleri vardi: “Ya Séx, bizler sinir1 asip da Kiirtlerle
direkt bir savas durumuna giremeyiz, biliyorsunuz uluslararasi
kanunlar var. Hem Suriye ile yiiz g6z olmak da istemeyiz. Biz size
silah, para ve lojistik konusunda her tiirlii destegi ve imkani ve-
ririz, sizler de bizim yerimize Kiirtlerle savasacaksiniz. Ha bu-
rada onlar1 yok etmisiz ha orada, fark etmez. Daglardan gelen ge-
rilla gruplarina da tiim kapilarimiz1 acgik birakacagiz. Oraya ge-
lenlerin hepsini yok edebilirseniz harika bir is ¢ikartmis olursu-
nuz. Sizden istedigimiz sadece bu. Ha, bir de su var; bu yok etme
isleminde sonuna kadar 6zgiirsiiniiz. Siz bu konuda bu isi en iyi
bilenlersiniz. Tiirk devleti olarak davanizin ve cihat eyleminizin
yaninda ve arkasindayiz! Yallah bismillah, haydi Allahi Ekber!”

Kararliydilar. Kirmizi listeye aldiklar1 bu halkin tarihini
darmadagin etmeye yeminliydiler. Kral ve soytari iliskisine ben-
zer bir zeminde bulusan dayatmaci zihniyetin Kobané’yi hedef
aldiklarinda siginacaklari zulmii ustaca kullanacaklarini biliyor-
duk. Hem bizi ‘yok etmeye’ her zaman istekli diismanimizi tani-
maz miydik? Inandigimiz 6zgiirliigii her anlamdan hissederken,
hain planlarla ‘ellerimizi kirmaya’ her zaman meyilli diismani-
miz1 bilmez miydik? Elbette tanirdik, bilirdik, goriirdiik!

Bu savasin seyrini, seklini, siddetini ve anlamini bildigimiz
gercegi dururken, diismanlarimizin bizi yok etmeye yeminli hal-
lerinin bir de tarzi olacakti. Yani 6ldiirmenin tarzi, yok etmenin
bicimi, silip siipiirmenin taktigi. Dais eski Dais olmayacakti
cunkii!

Koy ve ova savasinda basvurdugu saldir1 yontemlerini ta-
mamiyla degistirecekti. Askeri giiciinii degistirecek ve taktikle-
rini zenginlestirecekti. Acemi savascilarini siirtiden ¢ikartacak
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ve yerine en profesyonel, en savasgl, en talanci, en vahsi, en bar-
bar olan1 koyacakti. Bunun yaninda cephanesi artik eskisi gibi
hafif silahlardan olusmayacakti. En yeni makinelerini, tanklarini,
havanlarini, roketlerini ve dockalarini bir kelesle savasan bizle-
rin karsisinda kullanacakti. Tlirk devletinden ani anina aldig is-
tihbarati da sonug alacak sekilde kendi hizmetinde islevsel hale
getirecekti. Bu sekilde etrafinda goérdiigii her seye ‘hayvanca’ sal-
diracakti. Dais’in kdy ve ova savasi pratiginde esas aldig1 tarzi
sehir savasinda bir kademe daha barbarlastiracakti. Mesela yol-
daslarimizin direnisiyle koseye sikisacak bir cetenin basvura-
cag1 yontemlerden birisi ‘kendini patlatmak’ olacakti! Ol ve 61diir
taktigi! Bosuna 6lmek yok! Tim, takim, boliik ve taburlardan
olusmus intihar bombacilar1 her an kendilerini patlamaya hazir-
dilar. Hali hazirda Dais, bir sabotaj hareketiydi. Tesiri agir ma-
yinlar ile patlayici ytikli kamyonlar iireterek miimkiin oldugu
kadar agir ve siddetli saldirilarla bizleri hedef alacaklardi.

Dais, tiim giiclinii sabotaj eylemlerinden aliyordu. Yillarca
Ruslara karsi savasmis Cecenlerin sabotaj yetenekleri gelismisti.
Dais’in sabotaj eylemlerini hazirlayan ve yiiriiten kol esasinda
Cecenlerden olusuyordu. Sabotaj giiciiniin tiim yogunlasmasi ve
gorevi, siirekli patlayici araclarla saldirilar diizenlemekti. Bunun
icin 0zel egitimlerden ge¢mislerdi. Askeri sistemlerini branslarla
giiclendiren Dais’in diger bir giicli de saldir1 koluydu. Bu kolda
yer alan cetelerin tek gorevi stirekli saldirilar gelistirmekti. Sal-
dir1 giiciinii olusturan ceteler de bin bir egitimlerden ge¢mis
olanlardi. Ozellikle Afgan, Cecen ve Avrupa uyruklu cetelerin
olusturdugu bu giicg, her tiirlii silahla hedeflerine varincaya ka-
dar savasirlardi. Musul ve diger biiylik sehirlerde kilit noktalara
ozel operasyonlar dlizenleyen cetelerin bir araya gelmesiyle olu-
san bu gii¢, Dais’in en 6nemli savas ayagiydi. Ailenin simartilmis
¢ocuklariydilar! Dais’i olusturan kaynak kadro olmalarinin ver-
digi gli¢ saysinde her istedigini yapan bir duruma sahiptiler.

Bu giiciin yorulma, uykusuz ve a¢ kalma gibi sorunlari ola-
mazdi. Tek yogunlasmalari saldir1 yapmak oldugu i¢in yeteri ka-
dar dinlenebiliyorlard: zaten. Kendi askeri sistemlerinde belli
bir 6rgiitlemeye giden Dais, sehir savasinda hata yapmak, savasi
uzatmak istemiyordu. Bu yiizden savas tarzini miimkiin oldugu
kadar sonug alan bir konum ilizerinde insa etmeye c¢alisiyordu.
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Intihar bombacilarinin yanina saldirt giiciinii yerlestirdikten
sonra orglitledigi bir diger giic de savunma giicliydii. Bu iki giicii
her tiirli tehlikeden koruyarak, planladiklar1 eylemlerin basa-
riya ulasmasi icin olusturulan savunma giicii de Dais savas tarzi-
nin en 6nemli kollarindan biriydi. intihar bombacilarini patlayici
yuklii araclarla hedeflerine varincaya kadar gozetleyen ve koru-
yan savunma glicliydii. Saldir1 hedefine ulastiginda da kendi list-
lerine geri donerlerdi. Savunma giicliniin tek gorevi eylemleri
gerceklestirecek giicleri korumak ve gozetlemekti. Bunu yap-
mak i¢in de savunma amaclh silahlar kullaniyorlardi. Her giiciin
kendine has silahlar1 vardi. Saldir1 grubunun kullandigi silah-
larla savunma giiciiniin kullandig silahlar farklhiydu. intihar bom-
bacilarinin elindeki silahlarla saldir1 grubunun elindeki silahlar
bir olmazdi. Her giiciin kendi islevine gore silahlar ve techizat-
lar1 vardi. Dais barbarliginin glivendigi ve sevdigi diger bir gii¢
de agir silahlar giiciiydii. Tank, panzer, biiylik dogka araglari gibi
agir silahlar1 yoneten ve yliriiten bu giig, zor giinlerin, kritik an-
larin, ¢aresiz durumlarin dostuydu! Nerede tikanmis bir saldiri
durumu yasaniyorsa bu agir silahli gii¢ derhal is basina gecer ve
duruma miidahale ederdi. Diger yandan bu ii¢ giiclin tiim ihti-
yaclarini karsilamak tlizere olusturulmus altyap1 kurumlar da
Dais’in savas érgiitlemesinin bir ayagiydi. Ozellikle cephane, ma-
liye, lojistik, saglik gibi kurumlar sehir savasinin selameti icin
onemli bir isleve sahiptiler! Bir de galeri kurumu vardi! Dais’in
sonucta patlatilmaya hazir ylizlerce araci vardi. Her arag gelisi-
giizel bir sekilde patlatilamazdi. Mesela bir evi yikmak i¢in nor-
mal ticari bir taksiyi kullanmak yanlis bir taktik olurdu. Nor-
malde bir evancak agzina kadar patlayici yiiklii bir kamyon yerle
bir edebilirdi. Bunun i¢in galeri kurumu harekete gecerdi. Hede-
fine gére marka, siddetine gére model!

Kobaneé sehir savasinda Dais, esas alacagi taktikleri sirayla
pratige gecirecekti. Bu taktiklerle mevcut savas psikolojimizi al-
tiist etmek, direnisimizi kirmak, irademizi zayif diisiirmek ve ko-
lay bir sekilde sehri ele gecirmeyi amacgliyordu. Her ne kadar
girtlagina kadar teknikle donatilmis bir Dais varsa, karsisinda da
amansiz bir iradeyle donatilmis 6zgiirliik savascilari vardi. Tek-
nigin arkasina dylece siginarak bir sehri ele gecirmenin kolayli-
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giyla avunan bu cetelere gereken cevabi da verecektik. Sehir bi-
zimdi ne de olsa. Biz sehrimizi bilirdik, tanirdik ve severdik. Sev-
digimiz topraklar1 korumanin erdeminde oldugumuz siirece
diismanin her saldirisina karsi gereken cevabi verecektik.
Ozgiirliik ve kurtulus zor olsa da bizler sonuna kadar bu
savasl yiiriitecektik. Inandigimiz ve bel bagladigimiz davamizin
sonsuz kudreti icin her tiirlii fedakarlig1 gostererek tarihimizi ve
anlamlarimizi sonuna kadar korumanin direnisinde ve miicade-
lesinde olacaktik. Sahitliginizin huzurunda ve ruhunuzun tanik-
liginda, dzgiirliige kosmak isteyenlerin verdigi savasi anbean
hissedeceksiniz birazdan. Anlami, 6zgiirliigii ve onurlu bir ya-
sami ilke edinmis olanlarin zilgitlarina dokundugunuz her an,
her saat, her giin birer tarih olarak duracak giinliigiintiziin say-
falarinda. Burasi Kobané sehir savasidir ve burada sadece fedai-
lik yasanir. Varlik, 6zgiirliik ve kurtulus fedai ruhun sonuna ka-
dar savasinda ve direnisinde saklidir. Fedailigi amansiz bir silah
eyleyen iradelerin savasinda umut; asla yok olmayacakti!
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Savasacak Ruhun Siginagi

Yiizyillik bir tarihin seyrinde kazanilan anlamlari1 koruma-
nin sorumlulugunda olusumuzun rengi; fedailiktir. Bu her za-
man da boyleydi. Ozgiirlige kosan adimlarimiza dayatilan
zulmii, barbarlig1 ve her tiirden 6liimii bertaraf etmenin yegane
eylemi fedailiktir. Varligimizi her tirlii canavar saldirilardan ko-
rumak icin uzanacagimiz her dal fedailiktir. Baharimizi ve bug-
dayimizi talan etmek i¢in goglimiize kara bulutlari ilistiren elleri
kirmak i¢in uzanacagimiz her mevsim fedailiktir. Topraklari-
miza, koylerimize, sehirlerimize siyah1 dayatmanin arzusunda
olanin adimlarini durdurabilmek icin sarildigimiz her umut fe-
dailiktir. Fedailigin disinda bizi kurtulusa goétiirecek baska bir
eylem goriinmiyordu ufukta. Kobané’ye baktigimda sadece bir
sehri degil, koskoca biiyiik Kiirdistan1 gériiyordum. Onun yaral
tarihini, onun kirik kalbini, onun zedelenmis kiiltiiriinii. Dokun-
dugum, hissettigim ve gorebildigim bu sehir, sadece Kobané de-
gildi. Daha ¢ok Botan’dy, bir siirii Serhat, yarisindan fazla Der-
simdi. Mem de buradaydi, Ziné de, biraz Siyabend, bir tutam
Adulé. Zilan Deresi'nde kaybolan bir Kiirt cocugunun ytizi gegi-
yordu Firat'in herhangi bir dalgasinda. Sakiro'nun sesi hala ku-
lagimda, Ayse San hala kendi kilaminda, Aram Tigran hala hasret
Kiirdistan’a. Sehrin sokak aralarina ilismis dag kokulu riizgar yii-
zlime estiginde Kato'nun o soguk kar havasini hissediyor olusum
bir mucize degildi. Ciinkii Kiirdistan buraya toplanmisti, her sey
ve herkes. Kendi tadinda, kendi gerceginde.

Zor zamanlarimizin baslayacagi anlar1 atlatabilmek igin,
bir “Kiirdistan” olmamiz sartti zaten. Kazanimlarimizi, tarihi-
mizi, renklerimizi ve sevdiklerimizi ayakta tutabilmenin ve on-
lar1 yasatmanin tek kosulu bu gercegi sonsuza dek diri tutabil-
mekti. Barbarlik her tiirlii imkanlariyla bu degerlerimizi elimiz-
den almak i¢in adim atmisken, bizim buna karsi koyabilmek i¢in
sarildigimiz bir kelesimiz, bir de militan kisiligimiz vardi. Dahasi
olsayd, diisman hi¢cbir zaman buraya kadar ilerleyemezdi, buna
asla izin veremezdik. Talihsizligimiz sadece imkansizhigimizdi.
Hani diyorum, iki ii¢ tank, birka¢ docka araci, biraz da mermimiz
olsaydi diismani daha ilk giinde toz duman ederdik. Yine de bu
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ana kadar ayakta kaliyor olmamiz biiytik bir onur ve biiyiik bir
basariydi. Omriimiize saatler bigen bir diismana aylardir diren-
mis ve halen de direniyorduk. Yani inandig1 dava ugruna biiytk
bir ruha kusanmak, halkini ve tarihini gelecege yerlestirmek i¢in
her tirlii hakli savasi verme ve bu savasi zafere gotiirme gibi so-
rumlulugu olan bu militan kisilik, simdi de gosterdigi durusun
elli katin1 ortaya koymak zorundaydi. Nitekim savas sehirdeydi
artik. Dais’in “61 ve 6ldiir” tarzina karsilik bizim ortaya koyaca-
g1imiz durusun fedai ruhun kendisi oldugunu belirtmistim. Kadi-
nindan erkegine, yaslisindan gencine kadar herkesin bu savasta
gosterecegi durus fedai ruhtu. Kurtulus baska sekilde olamazdi.
Bizler savasci kisilikleriz. Savasi da savasanlar1 da savas meyda-
ninda savasca anlariz, biliriz, hissederiz.

Canindan vazge¢menin ¢ok zor oldugu gercegini de bile-
rek kendi yarinimizi planlamak zorundaydik. Savasin ve yok olu-
sun ortasinda duran bir hakikat vardi. Bir halkin tarihi ve kimligi
ortasinda duruyordu her sey. Bu hakikate bakarak, dokunarak
ve hissederek, ne yapmamiz gerektigi konusunda diisiinmeye
basladik. Nitekim bu hakikat bizimdji, bize ait ve hep bizimle ka-
lacak olandi. Bu hakikati korumak icin yapmamiz gerekenler
vardi. Bir sorumluluk ve bir gorev vardi. Elbette kendi hakikatini
korumak isteyenler ne gerekiyorsa yapmaya da hazir olmalidir.
Hakikati sevmenin ve korumanin bir bedeli de vardi. Bu, yasa-
min bir ilkesiydi.

Savasin, diismanin, karanligin ve yok olmanin ortasinda
duran bu hakikatimizi korumak icin her tiirli fedakarlig: yapa-
cak olmanin 6diilii de vardi. Odiil, onurlu bir durustu. Onurlu bir
yasam, onurlu bir gelecek...

Bu 6diile dokunmanin tek kosulu, barbarliga karsi sonsuz
bir iradeyle direnmekti. Halkin kurtulusu i¢in kendi canindan
vazgecmekti. Sonsuz bir huzurla gelecekte yasamak isteyen bir
halk, tiim kutsallifiyla canliligina kavusan bir dil, yarasiyla, kir-
ginligiyla her seye ragmen ayakta kalmak isteyen bir tarih ug-
runa direnen herkes, kendi canindan vazge¢meyi bilmeliydi.

Yoksa bagka tiirlii olmuyordu. Harekete ge¢meden, ey-
leme kusanmadan, yara almadan, diismeden ve kanamadan hi¢
kimse kendi hakikatine dokunamaz ki. Bazen salt direnmek yet-
miyordu. Ayakta kalarak savasmak, pes etmeden savasmak da
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yetmiyordu ¢ogu zaman. Siirekli canl kalarak carpismak, uyu-
madan ve dinlemeden saldirmak da ¢are degildir bazen. Kazan-
mak; daha derin eylemler ister bazen. Daha kutsal, daha uzun,
daha sonsuz eylemler...

Evet, fedailik... Fedailik ister ¢cogu zaman kazanmak. Bu
ylizden kararimiz fedailikti. Ciinkii cok savastik, cok direndik,
cok kanadik, cok diistiik. Ama is 6yle bir noktaya geldi ki artik bu
eylemlerimiz sonug¢ getiremiyordu. Yetersiz kaliyordu her car-
pismamiz, her saldirimiz, her direnisimiz... Direnisin son halka-
sindaydik. O halka da fedailikti. Bir halki korumanin her tiirli
yolunu diislindiik, tartistik ve ac¢iga cikarttik. Elimizde kalan sa-
dece fedailikti. Her bir tarafimizi sarmis bir canavarin pengeleri
arasinda kalisimizi anhyor, imkansizligimizi hissediyor, irade-
mizi ve giiciimiizii biliyor ve Dais’i, barbarlig], taniyor olmalisiniz
artik! Sirtimizda, omzumuzda, avucumuzda ve parmak uglari-
mizda 1srarla kendisini hissettiren tek anlam fedailikti. Buna
simsiki sarilmak zorundaydik. Nitekim o bizim tek siginagimizdu.

Bu fedailigi baslatanlarin ruhunda giin yiiziine ¢ikmamis
fedakarliklar buldugunuzda ytziiniizde bir giilliimsemenin beli-
recegini hissediyorum. Clinkii bu savasta adim atan her bir sava-
sicinin kalbinde sadece halki vardi. Yoruldugunda, ayaga kalkti-
ginda, direnise gectiginde, mermi yediginde, yere diistiigiinde ve
can verdiginde halkim diyen bir ruhu unutacaginizi asla diisiine-
miyorum. Zira bu ruh, halkin sevdasindan, giizelliginden, kutsal-
ligindan alir gliciinii, umudunu ve mutlulugunu.

Kiirt kadinlarinin dnciiliiglinde yiikselen direnis ¢igligina
kosanlar, bu ¢1gligin bir tinis1 olmak isteyen adimlar, seste ¢ogal-
manin, dalgada haykirmanin i1srarinda olan ruhlar, devrimci ka-
dinin parmak uglarindan tuttugunda giizellesiyordu kavga. Zil-
gitlarin dilinde olmanin kavgasi da bambaskaydi. Apocu militan
kadinin her bir sag telinde ama 6rgiilii ama papatyadan, devrim
kokusunu almamak miimkiin miiydi? Yasami, kavgayi ve umudu
parmak uglarinda yeserten devrimci bir kadinin ayak bastig1 her
yerde bereketin en alasi yeseriyordu. Umutlu olmanin o ¢ok
uzun halleri hep adimlariydi nitekim. Bu savasin, bu direnisin ve
bu sehrin en ¢ok sevdigi anlam, bir kadinin umut kavgasindaki
haliydi. Heybetli, uzun ve sonsuz durusuyla savasiyor, ¢ogaliyor
ve derinlesiyordu.
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Kirli elleriyle barbarlik kusanirken en vahsi hallere, pece-
leri arasindaki anlam ve yasami kurtarabilmenin kavgasini en
heybetli durusuyla verebilenler olarak, sigindigimiz anlama la-
y1k olabilmenin mutlulugunu yasiyorduk. Bizi sonsuz bir umu-
dun duraginda biiyiiten ve anlamlastiran fedailigin anlamindan
simsiki sarilmis o hallerimizi seviyorduk. Dais ¢etelerinin o bar-
barca kokan nefesinin kiyisinda kalmis yasami kurtarabilmek
adina verdigimiz miicadeleye olan o bagliligimizi seviyorduk. Fe-
dai ruhun Apocu Kadin sahsinda kutsallasan ve mavilesen o hal-
lerini seviyorduk. Biz kavgamizi, davamizi ve halkimizi seviyor-
duk. Seviyorduk cocuklarimizi, annelerimizi ve gokkusagimizi.
Fedailik tiim bunlar icindi zaten. Hem “anlam” ugruna fedailige
biiriinmenin sonsuzlugu daha “anlamli” degil miydi?

Madem daha anlamli diyorsunuz, o halde devrimin ve kav-
ganin “Révan’ca” hallerinin ruhuna dokunalim hep birlikte.

Hem onunla baslamisti fedailik ¢agi.
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iKiNCi BOLUM: FEDAILESEN RUHLAR CAGI
Burasi Benim Sehrim!

“Ceteler, Mistenur Tepesi'nin yamacina saldirirken orada
bulunan Révan yoldasimiz direnerek fedai eylem sonucunda sa-
hadete ulasti.”

Sadece bu muydu gercekten? Onun milyon anlamla yarat-
t1g1 kahramanlig1 sadece bir ciimleye sigdirarak dylesine yapil-
mis bir eylem gibi ifade edersek, onu sonsuz kilan eylemin nef-
reti sarmayacak m1 ruhumuzu? Bu kadar basit bir sahadet de-
gildi ciinkii. Bu kadar kisa, bu kadar yiizeysel, bu kadar zayif.
Mistenur Tepesi'ne saldiran ¢etelerin hedefleri neydi gercekten?
0 an Révan neredeydi? Ceteler her giin saatlerce dinlenirken,
tokken, her tiirlii silahlarla donatilmisken, o an Révan yeterince
dinlenmis miydi? Karni1 tok muydu? Giinlerce savasacak kadar
cephanesi var miydi sahi? Onlarca ¢ete saldirirken onun o sirada
diistindiigli tek anlam neydi? Neden orada kalmay tercih etti?
Onu sonsuz kilacak eyleme hazirlayan hakikat neydi? O biiyiiyen
ruhundaki dalgalarin siddeti, miktari, rengi ve bir siirii sey.
Neydi? Kimdi? Hangisiydi?

Sonsuzlastigl eylemin her bir harfine dokunmazsak ruhu-
muzla, Révan’t Révan yapan anlama ve hakikate nasil ulasabili-
riz? Onun gectigi dakikalarin o en derin hallerini hissetmezsek
nasil anlayabiliriz Révan’in eylemini ve onun o muazzam direni-
sini? Onun kalbindeki varliginizin ve anlamlarinizin ne kadar bii-
yiik ve sonsuz oldugunu anlayabilmek icin Révan’in icinde gec-
tigi halleri hissetmeniz gerekmez mi peki?

Tutundugumuz yasamin her bir dali anlamliysa ve hayata
olan baghligimizi ¢ogaltabiliyorsak bunun Révan gibi umut ol-
mus devrimci kadinlarin sayesinde oldugunu hepimiz iyi bil-
mekteyiz. Hayati giizel kilanlarin gélgesinde kendimizi kaybet-
tirdigimizde inanin anlam da sesler de hatirlanmalar da yolcu-
luklar da kaybolur. Yitirir gizemini avucumuzda ne varsa. Ne kal-
diysa bizden ve ruhumuzdan, siradanlasir ve soluklasir tim
renkler. Hikdyemizi olusturan o tiim yasananlarin biiyiisiine ka-
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pilarak diinyadan daha degerli varligimizi ellerimizin arasina al-
digimizda gercekten “biz kimiz, neyiz ve bizi biz yapan ilkeleri-
miz nelerdir” sorularina verebilecegimiz bir cevabi buluyorsak
demek ki dogru bir hayattayiz ve dogru bir kavgadayiz. Madem
dogrulugun kendisindeyiz, o halde bu dogrulugu yaratanlari an-
lamanin ve hissetmenin de dogrulugun bir pargasi oldugunu bil-
memiz gerekecek. Bizler tarihten beri bildiklerimizle ve dogru-
lugumuzla siirekli yok edilmeye maruz birakilmis bir halkiz. Bil-
meler ve dogrular bu ylizden 6nemlidir.

Hakikatimizi olusturan tiim bilmelerimize sahip ¢ikmanin
erdeminde 1srar etmek bizim en biliylik sorumlulugumuz hatta
gorevimizdir. Glizel bir giin mii basladi, giines her zamankinden
daha mi1 candan, daha mi1 dost? Kendi dilimizle kendi hikayemizi
seslendirdigimiz bir an mi basladi yani basimizda, maneviyat bu-
giin daha m1 derinden sariyor bizi, bizli bir kilamin ezgisinde ha-
yata bugilin daha mi1 derinden baglandik? Eger yasiyorsak boyle
bir giinii, uzunca, sonsuzca ve 6zglrece, iste sayesindedir kendini
feda edenlerin. Perdenin ve pencerenin arkasinda onlar vardir.
Onlar vardir her seyin baslangicinda, her yolculugun ilk adimla-
rinda. Huzurumuzu, kilamlarimizi, sevdigimiz anlamlarimizi, o
cok glizel anlamli isimlerimizi ve varligimizi ve tarihimizi yasa-
yalim diye, se- velim diye kavgamizi, can olmus, anlam olmus,
feda olmus olanlar1 unutmamiz mimkiin mii? Elbette hayir! Cok-
tandir unutulmus bir halkin tekrar hatirlanmasina ortam hazir-
layan kahramanlar1 unutmak vicdandan ve anlamdan yoksun
olanlarin eylemidir. Bir tarihi tekrar yaratani hissetmemek, an-
lamamak; umutsuz kalmis, merhametten sikilmis, sevgiden an-
lamamis olanlarin isidir. Unutmak ve unutturmak, ruhsuz olanin
meslegidir. Meslegi insan, devrimci ve fedailik olanin arzusunda
kahramanlar1 yasamak ve yasatmak vardir. “Unutmak ihanettir”
diyorlardi can verirken fedailer. Bizden ihanet etmemizi kim is-
teyebilir? Kim cesaret edebilir? O halde Révan diyelim kaldigi-
mizda darda. Susadigimiz anda, yorgun distiigiimiiz zaman-
larda, a¢ ve uykusuz kaldigimiz gecelerde Révan diyelim. Ciinkii
o uykusuzdu, susuzdu savasirken diismanla.

Nasil da biiyiik bir kadindi. Mavinin en giizel tonlarinda
¢ok uzun umutlari vardi onun. Yeserttigi umutlarina taktigi isim-
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lerin ¢ogu sizlere aitti. Sizin huzurda sonsuza dek kalmanizi ar-
zuladig icin, sizi siz yapan anlamlar1 kendi dilinizde ama en 6z-
giirce, en olabildigince yasamanizi sevdigi icin saha kalktiginda,
diismanin o zavalli hallerini gorebilseydiniz keske. O bir savasg¢i
kadindi. Ozgiir kadin kisiligini ruhunda biiyiiten ve gelistiren
Apocu bir militandi. Bana fedailigin ne oldugunu sorarsaniz, ben
size Révan derim. Ondaki eylemci durusundan yola ¢ikarak onun
eyleminin a¢iga ¢ikarttigi anlami giinlerce, haftalarca durmadan
size anlatabilirim. Hem devrimin ve kavganin Révan’casi nasildi
biliyor musunuz?

Dais ceteleri Bati Cephesi'nde Kendal Efrin’in komuta-
sinda olan gii¢lere saldirmak i¢in yogun bir hareketin icine gir-
mislerdi. Bat1 Cephesi'nde yer alan iki 6nemli tepe vardi.

Bunlardan birisi Sehit Xabtr digeri de Sehit Helin tepe-
siydi. Savascilarimiz bu tepeyi korumak i¢in saglam bir savunma
hattin1 olusturmuslardi. Bu tepeleri kolay bir sekilde diisiirme-
yecegini anlayan ceteler, tepelere saldirmadan ara hatlardan
ilerlemeyi tercih etmis ve o sirada birka¢ noktay da ele gegir-
mislerdi. Diismanin ara hatlardan ilerledigini anlayan savasgila-
rimiz tepeleri birakip geri cekilmek zorunda kalirlar. Kobané se-
hir merkezine dogru ilerleyen cetelerin oniinii kesmek icin Ken-
dal Efrin’in 6nciiliiglindeki savasg¢ilar yogun bir saldirinin i¢ine
girmis, ozellikle Seyran Lokantasi’nin bulundugu Halep Yolu
lizerindeki alanlarda ¢atismalar siddetlenmisti. Bu direnis hat-
tinda yer alan Révan, cetelerin saldirilarini ve ilerleyislerini kir-
mak icin olaganiistii bir direnis ruhuyla savasiyordu. Durmadan
ilerleyen ceteleri goriince, mevcut konumundan geri atmamak
lizere kendisini savasa Kilitlemisti. “Burasi bizim sehrimiz, bizim
topraklarimiz! Ceteler Kobané'nin, sehrimin icine girecekler,
buna asla izin vermeyecegim,” diyerek sonsuzlasan iradesinin
giiciiyle cetelere karsi bir adim bile geri atmadan direniyordu.

Talancinin ve yamyamin penceleri arasinda kalacak olan
sehrini korumak adina verdigi o amansiz direnisin icinde basini
cevirip sehrine baktiginda, agriyan bir kalp, titreyen bir ruh ve
siddetle yiikselen bir kizginlik gelip sarmisti parmak uclarini.
Kaybetmenin degil kazanmanin savasinda oldugunu biliyordu.
icinde oldugu durumun bir caresizlik degil bir umut hali oldu-
gunu da biliyordu. Giizelligin ve kutsalligin boy gosterdigi sehir;
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mavinin, kelebeklerin ve papatyalarin tilkesiydi. Révan’in tilke-
siydi Kobané. Yasam serbest, 6zgtirliik sonsuz ve anlam kutsaldi
o sehirde. Saglarinin kelebek kokusu hali dalgalanirken savasin
rlizgarinda, hedefi belli olan bir mermiyle yaralanmisti Révan.
Yere y181lmis ve hi¢ aldirmadan yarasina, savasiyordu da savasi-
yordu. Bedenini ve ruhunu c¢aresiz birakan, acitan ve kanatan sey
bir mermi degildi o an. Tiim bagliligiyla korudugu sehri ele ge-
cirmek isteyen ceteleri gordiigiinde, hayatinin belki de en an-
lamli anlarini yasiyordu. Onunla ¢arpisan ceteleri sag birakma-
mak i¢in en giizel, en anlamli, en heybetli haline blriinmiisti. Ce-
teler ona yaklastiginda giiliimsiiyordu, mutluydu, derindi ve bir
kelebek gibi 6zglirdii. Yerdeydi o, bedeninden akan kanin i¢inde
uzanivermisti. Ceteler yakinindaydi onun, yarali bir kadini esir
etmenin belki de keyfinde! Révan hazirlamisti bombalarini, fe-
dailigin zamaniydi o an. Haykiran, isyan eden, baskaldiran anla-
min fedailik oldugunu bilerek ve deliler gibi sevmisken o en sev-
digi tilkesini, cekti pimlerini bombalarinin. Kus sesleri tadinda
bir ormanda, kelebek kanatli bir zamanin kiyisinda, orada, giiller
bahcgesinde Révan. Diisledigi yerdeydi artik o. Cennet meyveli
bahcgeler icinde. Sonsuz, kutsal ve hep giilimseyen olarak.

Hem bu onlarin devrimiydi, onlarin kavgasi. Bir sehri ko-
ruyabilmenin sorumlulugunu anlayan ruhlarin ortaya koyduk-
lar1 durus nitekim bize gii¢c ve cesaret vermekteydi. Bir sehrin
hikayesini sahiplenmenin bedeli neyse onu vermis olan savasgi-
larin benimsedigi tavir, fedailigin ve anlamin eyleme yansima-
siydi. Savundugumuz, inandigimiz ve sevdigimiz davamizi yii-
celttiimizde kavga da yiiceliyordu bir bakima. Davamizin mes-
ruiyeti ve haklilig1 bizi kavganin derinligine cagiriyordu. Bedeli
vardi ¢iinkii davay1 sevmenin ve ona sarilmanin.

Kutsalligina ve hakliligina inandigin degerleri korumanin
kosullarini her anlamda kabul etmenin bedeli bazen ugruna can
vermek oluyordu. Pasif bir direnisin sonu¢ veremeyecegi bir
kavgay zafere gotiirmek zordu, amansizdi, yamandi. Siradan ve
Oylece oldugu gibi kavgaya tutusmak bazen oliimdii. Timden
yok edilmenin tehlikesinde olan bir davay1 sahiplenmenin bedeli
pasif bir direnis vererek gerisini tanridan beklemek degildi! Du-
alar, bazen yedi kath gogii delecek kadar siiratli olmayabiliyordu
clinki. Evreni siirekli izleyen tanrilarin bu savasi gorememeleri
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biiytik bir celiski olmakla birlikte derin bir talihsizlikti! Haklinin
ve mazlumun kavgasina sessiz kalmay tercih eden tanrilarin du-
alar1 kabul edecek ne halleri ne de istekleri vardi! Bu ylizden da-
vamizi sonuna kadar anlaml ve kutsal kilmanin bedelini cani-
mizla verecektik. Bu bir devrimci durustu. Degerlerimizi ve sev-
diklerimizi ellerimizden, kalplerimizden ve diisiincelerimizden
almaya gelenlere karsi fedai eylemi dayatmayacaktik da ne ya-
pacaktik? Haykiriyoruz olmuyor, taslara sariliyoruz korkmuyor-
lar, bir biitlin halinde isyana kalkiyoruz duymuyorlar. Kirik do-
kiik silahlarla savasa duruyoruz, miicadele ediyoruz yine de vaz-
gecmiyorlar! Onlar sehri ele gecirmek icin kosuyorlar bizler de
sehrimizi korumak i¢in dikilmistik. Hal bu iken o kirik dokiik si-
lahlarla onlar1 durdurabilmek 6yle kolay olmuyordu bazen. Ke-
lesi tutan ellerin yaninda ‘biraz’ irade, ‘biraz’ anlam, ‘biraz’ fe-
dakérlik da olmaliydi. Eger tiim bunlar sonug vermiyorsa o ‘bi-
razlar’ tam yapmak gerekecekti. inandigin ve baglandigin da-
vayl korumak i¢in ‘tamlar’ da yetmiyorsa iste o zaman fedailik
devreye girmeliydi. REvan'in yaptigi eylem tam da buydu zaten.
Savasiyordu, direniyordu. Yarali olmasina ragmen miicadeleyi
birakmiyordu. Demek ki o an sarildig1 tim bu eylemler yeterli
olamiyordu. Ugruna 6lecek kadar sevdigi o sehrini ele gecirecek
olan cetelerin ilerleyisine tahammiil edemeyen Révan, fedai ey-
lemle tavrini ve durusunu ortaya koymaya ¢alismisti. Belki de o
an yapilacak bir siirii eylem tarzlari vardi. Fakat fedai eylemle
sonsuz bir anlam yaratmak isteyen Révan, 6zgiirligii ve kurtu-
lusu sonuna kadar savunmamiz gerektigini eylemiyle emret-
misti. Fedai eylemin anlami budur iste. “Hepimizin kurtulusu,
verilen kavganin biiytiitilmesinde sakhdir. Pasif direnisle diis-
mani defedemeyiz. Siradan ve basit bir miicadeleyle barbarhg:
topraklarimizdan atamayiz. Bu bir davanin var olma ¢ighgidir.
Ozgiirliik istiyorsaniz kavgay1 ve anlami biiyiitmelisiniz. Bakin,
bana bakin, eylemime bakin! Ugruna can verdigim bu sehrimin
o glizel insanlarinin tiim Kiirt halkini temsil ettigini biliyorum.
Bu ylizden eylemimle halk ugruna biiyiik bir kavgaya tutusma-
niz1 istiyorum. Biiyiitiin kavgayi, biiytitiin, biiyttin!”

Biiyiik bir ruhla gerceklestirilmis bir fedai eylemenin me-
sajlar1 aynen boyleydi. Kavgay1 ve anlami biiylitmek isteyenlerin
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gerceklestirdigi her fedai eylemin talimati kavgayi ve anlami bii-
yltmek iizerineydi. Emir ve talimatlara uymak bir devrimcinin
en biliyiik sorumlulugudur. Madem verilen talimat bu kadar net
ve acikti o halde bizler de geregini yapmaliydik. Biiylitmeliydik
kavgay1, anlami ve kurtulusu. Yasamyi, sevinci biiyiitmeliydik.

Sehit Révan yoldasin eyleminden sonra Mistenur Te-
pesi‘ne dogru tirmanan cetelerin ilerleyisini kirmak ve onlar1 bir
yere kadar durdurmak isteyen savascilarimiz bir savunma hatti
olusturmak isteseler de ¢eteler buna firsat vermiyordu. Sehri ele
gecirmenin derdinde olan bir giic, karsisindakine yasam firsatini
bile sunmazken, bir savunma hatti olusturmasina nasil miisaade
edebilirdi? Aylardir bunun hayalini kurmus Daig’in bu konuma
gelmis olmasi dyle kolay bir sekilde olmamisti. K6y ve ova sava-
sinda ortaya koydugumuz direnis yiiziinden yasadigi her tiirlii
zorlugu atlatmanin teknikle saglanabilecegine inaniyordu. Her
sikistifinda, her darbe aldiginda sarildig1 o teknigi her sekilde
artirtyordu. Simdi sehre ii¢ koldan girmeye calisan bir Dais ola-
cakti karsimizda. Mistenur Tepesi'nin Giiney ve Bati Cep-
hesi'nden, Dogu Cephesi'ne diisen Kaniya Kurdan hattindan ol-
mak lizere ii¢c ayr1 bolgeden giris yapmaya calisacaktl. Sehre
dogru ilerleyecek olan cetelerin kullandiklar1 agir silahlarin et-
kisini kirmak isteyen savascilar, direnisin ve miicadelenin her
tiirlisiinii ortaya koymaya calisacaklardu.

Patlayic yiiklii araglarla, en agir tanklarla, uzun namlulu
silahlarla her késeden saldiracak olan ceteler, Mistenur Te-
pesi'nden inmek istediklerinde onlar1 bekleyen bir Arin olacakti.
Sehir savasi demek Arin demekti. Ciinkii Arin Mirkan’la baslaya-
cakti sehir Savasi.

5 Ekim 2014. Arin’in gliniiydi o giin.
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Cok direndi, cok savasti. Ama yetmedi tiim bunlar,
az kaldi, yarim kaldi, kisa kaldi...

Arin’in Ginu

Dais hedefledigi, arzuladig1 ve agzindaki salyalarla yagma-
lamak istedigi sehre birazdan ti¢ koldan saldiracakti. Gelisigiizel
bir saldiriy1 baslatmak yerine ter 6nceden hazirlamis olduklari
planlar ¢ercevesinde hareket etmeyi tercih edecekti. Zira sehre
baliklar gibi dalmanin dyle kolay olmayacagini biliyordu. Bunun
icin goziline kestirdigi bazi 6nemli ve stratejik yerler vardi. Sehre
hakim olan binalar tutarak buralari saldir1 icin bir {is olarak kul-
lanmak onlarin birinci hedefiydi. YPG merkez binasi, okullar,
Kiiltiir Merkezi, hastaneler ve Asayis Merkezi gibi 6nemli yerleri
ilk 6nce almak istiyordu. Tabii camileri de unutmamak lazim!
Bunlarin yaninda Miirsit Sinir Kapisi ve kapinin ardinda da Tiirk
askerleri vardi! Daha 6ncesinde de Tiirk askerlerinin Dais ¢ete-
lerini ne kadar sevdiginden ve onlara ne gibi imkan sagladigin-
dan s6z etmistim. Tekrar ayni seyleri dile getirmenin bir anlami
olmadigini diisiinerek bahsini bile etmiyorum artik! Elimizdeki
giiciin mevcut imkanlariyla sehri korumanin direnisinde olan
bizler, amansiz gececek bir savasa hem ruhsal hem de fiziki ola-
rak hazir oldugumuzu diistiniiyorduk.

Ne pahasina olursa olsun sehri bu talancilardan, bu yam-
yamlardan ve bu barbarlardan koruyacagimizi defalarca kez be-
yan etmistik. Miirsit Sinir Kapisi’'nda ceteleri {izerimize ugurla-
yan diisman askerleri de bunu biliyordu ve bu bilmeyle cetelere
daha fazla cephane saglayarak kizginligini gidermeye c¢alisi-
yordu. Avini yakalamayan bir ¢akalin o sirada girdigi hallere
benzer bir gorintiiyle sinirda anirip duruyorlardu.

Sehre en yakin yerden girmek isteyen ceteler, Giiney Cep-
hesi'ne diisen Helincé Kdyii hattin1 kullanarak buradan giris yap-
manin daha kolay olacagini diistinmtstii. Nitekim bu hat sehrin
kapisiydi ve burada bulunan birkag evde de arkadaslar mevzi al-
mis durumdaydilar.

55



Ceteler tanklarla, panzerlerle, dockalarla ve diger degisik
silahlarla bu evlerde bulunan arkadaslarimiza saldirmaya basla-
misti. Sehrin giris kapisi ceteler icin cok 6nemli olmaliydi ¢linkii
Rakka ve Grispl yolu da bu hattan geciyordu. Yol kenarinda bu-
lunan evleri ele gecirmek icin biiytik bir saldir1 icinde olan gete-
lere karsi miicadele veren arkadaslarimiz, tanklarla yikilmis
olan evlerden ¢cikmak zorunda kalmislardi. Ciinkii evler dayanik-
s1z tuglalardan yapilmisti ve bir tank darbesiyle hemen de yikili-
yorlardi. Sehrin giris kapisinin yakinlarinda olan bir evde de
Arin Mirkan vardi ve kendisi de yogun bir direnisin icindeydi.

Simdiki ¢agin evleri de hep dayaniksiz tuglalardan insa
ediliyor. Icinde direndigimiz evler o kadar dayaniksizdilar ki bir
tank darbesiyle basimiza yikiliyordu. Hani diyorum taslardan
insa edilseydi belki de direnisimiz uzun stirerdi ve cetelerin iler-
leyislerini de durdurabilirdik en azindan. Eski zamanlarimizi ha-
tirliyor musunuz? Kéy zamanli ¢agimizin evleri nasilda saglam-
dilar. Kalin taslardan insa edilmelerinin sebebi ne olabilirdi
acaba? Bir kiiltiir olmasinin yaninda herhangi bir saldir1 aninda
koruma ve direnme amagli da insa edilmis bir islevleri vardi bu
evlerin. O amacla insa edilmis evlerimiz hala duruyor zamanin
tiim akisina ragmen.

Gordigim kadariyla Botan koylerinde dedelerimizden
kalma o evler hala ayakta saglam bir sekilde duruyorlar. Yasami
sonsuz kilmak istiyorsak dnce yasami besleyecegimiz siginakla-
rimizin saglam olmasi sartti. Olasi bir saldirida basimizi koyabi-
lecegimiz ve biraz da direnebilecegimiz yuvalar yapmanin fay-
dasini mutlaka gorecegiz. Ben askeri bir bakis agisindan bakiyo-
rum olaya. En azindan tastan yapilmis evlerde savasmak bizim
icin daha faydal olacakti. Fakat modern cagin dayattigi yapi-
larda birakin savasmayi yasamak bile daha ¢ok zormus! Bir tank
darbesiyle yikilan evlerde direnmenin ve savasmanin yorucu ol-
dugunu soylemek istiyorum.

Kesintiye ugrayan bir direnisin icinde olmak savasin o yo-
gun asamasini tehlikeye sokuyor ciinkii. icinde oldugun evin sag-
lamligina inanirsan verecegin direnis de o kadar saglam ve ye-
rinde olacaktir. Ciinkii direniste 1srar eden bir halimiz vardi. Ce-
teler saldirmayi ¢ok iyi biliyordu bizler de direnmeyi. Direniste
sanatelydik, miithendistik ve doktorduk. Bu yiizden elimizdeki
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imkanlarimizin yetersizligi dururken bir de sigindigimiz evlerin
dayaniksizlig1 direnisimizi kesintiye ugratiyordu. Ceteler bu ev-
leri kolay bir sekilde yikarken, hemen yakinimizdaki evlere gecis
yapiyorduk. O evlerde de durum ayni olacakti. Siirekli yikilan ev-
lerden saglam evlere gecis yapma isi hizimizi diisiiriiyordu bir
noktadan sonra. Yine de direnis tempomuzu asla diisiirmiiyor-
duk. Sehrimizi, halkimizi ve imkanlarimizi biliyorduk. Madem
sehrimizi elimizden almaya gelen bir diisman vardi bize de dii-
sen bu diismana karsi direnmekti. Ne sekilde verilecekse verile-
cekti bu direnis. Fedai eylem yapanlarin talimatini gormezlikten
mi gelecektik? Bu talimatin sorumlulugunda hareket eden savas-
¢illarimiz, sehrin giris kapisina saldiran getelere karsi yogun bir
direnisin icindeydiler. Yol kenarinda bulunan evlerin birinde
Arin de vardi.

Ceteler tanklar ve panzerlerle arkadaslarin kaldigi evi yik-
maya calisirken, Arin, arkadaslara “siz gidin ben de birazdan ge-
liyorum,” demisti. Bu sirada Arin, yikilmakta olan evden tiim ar-
kadaslarini saglam bir sekilde baska bir eve nakletmisti. Kendi-
sini de oyaliyordu ya da oyalamak istiyordu. Arkadaslarin sag-
lam bir eve gectigini géren Arin, sakin bir sekilde sirtin1 duvara
vererek diisiindiigii anlama dokunmak istiyordu. Ozgiirliigiin ve
umudun o gokkusagi tadindaki kurtulusun o derin sonsuz halle-
rinin merakindaydi. Savasin bir nedeni oldugunu, direnisin bir
anlami oldugunu bildigi haliyle o evde, o duvara yaslanmis go-
rintiisiiyle ¢agin ve zamanin unutulmaz bir savascisi olmak isti-
yordu.

“Ben Apocu kadin kisiligi temsilen buradayim, bu savasta
ve bu direnisteyim. Inandigim, umut bagladigim ve sevdasinda
biiylidiigiim bir halkim var, orada, gézlerimin kenarinda, uzan-
sam hani parmak uclarimda, dilimde kilamimda. Gormesem de
Sivas’1 oradaki Kiirdiin hallerini, Amed surlarindaki Kiirdiin nin-
nisi bilirim, bilirim Semdinli dogasinin sonsuzlugunu. Dokunma-
sam da Agr1 Dagi’'nin zirvesine, orada, kar altinda filizlenen kar-
delenin hikayesini bilirim ben. Kiirdistan'im ben, pargalanmis-
ken boylesine. Kobané’'nin sar1 bugday tarlalarinda filizlenen bir
bugday tanesi bile en biiyiik diisiimdir, en bliyik bereketim.
Kiirt kadinlarinin yazmalarina naksettigi kurtulusu temsil eden
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bir savasci olarak bir seyler yapabilirim. Oturdugum duvara yas-
lanmis olarak bir tarihi baslatabilirim ben. Xecé, Dilan, Ziné ve
isimlerinden hayat buldugum o tiim Kiirt ¢ocuklarina sirin bir
masal kahramani olabilirim, basarabilirim her tiirliisiint fedaili-
gin, anlamin ve kurtulusun. Koéylerimde hayat stirsiin diye, son-
suza kadar dillensin diye dengbéjlerin payizok @i heyhok’lari, ke-
derli bir ezgi tadinda onlara bir tiirki olabilirim. Basimin iistiin-
deki gok kubbenin maviliginde hi¢ kaybolmayan bir bulut olabi-
lirim, yagmayan ve deli simsekler ¢cakmayan, dylece durgun ve
kutsal bir bulut. Hem yagmalanmamis gokytiziinde bir bulut ol-
mak da Apocu bir kadina yakisirdi. Hikdyem, sarkim ve tilkem;
diismana, barbarlia, siyaha ve talanciya yapilan bir fedai eylem-
dir. Ardimda kalanlara bir sarkim, bir selamim bir sarilisimdir.
Kucaklayin devrimi, biiyiitiin kavgayi, sonsuzlastirin halkimu.
Yiiksege, daha da yiiksege kanat cirpin, bir kus gibi, bir marti
gibi, 6zglir, uzun ve kutsalca. Ben Arin Mirkan! Direnen tiim yol-
daslarin yoldasi, kurtulusa uzanan tiim ellerin parmagiyim. Dev-
rim sarkiniz, isyan bayraginiz ve kurtulus ¢igliginizim!

Kurtulus ¢1gligini sonsuza dek haykirdigi eve biiytlik bir
coskuyla giren cetelere karsi ayaga kalkmis ve tlizerindeki tiim
bombalar patlatarak fedai eylemini gerceklestirmisti Arin Mir-
kan.

Yoldasimiz, komutanimiz, Arin’imiz, bizi amansiz bir dire-
nisin icine davet etmisti. Biiylilenmistik o an, gliclimiize giic,
umudumuza umut katmisti. Direnis ilkemizi sonuna kadar canl
tutmanin yol ve yontemlerini géstermisti bize.

‘Sehri savunmak i¢cin tikandiginiz zamanlar1 agsmak mi isti-
yorsunuz, ben buradayim! Direnisi biiyiitmek i¢in giicliniize gii¢
katmak mu1 istiyorsunuz, Révan orada! Diismanin barbar saldiri-
larina en miimkiin darbeyi vurmak mi istiyorsunuz, Botané Res
hemen yakininizda’ diyerek direnisi kurtulusa erdirmenin so-
mut hallerini sunmustu tiim savascilara.

0 giin tarih 5 Ekim 2014 idi. Arin Mirkan’in gliniiydii o giin.
Sehir savasinin, sokak savasinin basladig giin.
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UCUNCU BOLUM: VE SEHIR SAVASI
Diisiinmek Seyid’i Bir Yemek Kokusunda

Yerinden ve yurdundan etmelerin en agir hallerini yasa-
yan, yasadig1 topraklar1 boydan boya kat eden zulmiin ve adalet-
sizligin gblgesinde yasami soluyan, kendi dilinde tlirkiisiinii s6y-
lemeden zincirlere ve kilitlere vurulan, ¢agin en gaddar diisman-
lar1 arasinda kendi tarihine uzanmanin direnisinde olan o kadim
halkimin yasadigi onca “fiillerin” bir adi, bir tanimi olmali. Sehir-
leri ve koyleri yerle bir etmelerin, iskence odalarinda, sokak ara-
larinda, tavan arasinda her tiirlii iskenceleri dayatmanin daha da
korkunc olaniysa gen¢ yashh demeden sokak ortasinda vurulma-
larin bir adi, bir tanimi olmali! Nedir tiim bunlar? Kiirtlerin ya-
sam giincesinde neden bir an bile olsa dinmiyor zuliim?

Oldiirmenin yahut susturmanin tarihinden yola cikarak,
kendisine sagladig1 ‘mesru olma yasasiyla’ her tiirli iskenceyi ve
6limi reva gorerek o ‘yiice tarihini’ altin harflerle garantileyen
diismanin zulmii altinda “bugiin de hayattayim” demenin mucize
oldugu bir ¢ag1 yasamaktadir Kiirt halki. Halklarin kardesligin-
den, halklarin bir arada bulunmus olmalarindan fayda saglamak
yerine kin ve nefreti bir ticaret araci olarak kullanan ve bununla
halklarin zenginligini sémiiren, 6tekini her tiirlii baskiyla kont-
rol altina tutarak dilini, rengini, tiirkiisiinii, umudunu ve gelece-
gini “cok tehlikeliler” listesine ekleyen polisin, askerin, biirokra-
tin ve hirsizin olusturdugu “orgiitlii katillerin” caginda Kiirtler;
acilidir, kanamaldir, yasakhdir! Bu acili, kanamali ve yasakli ha-
liyle kendisini yaratan anlamlara bagli kalmanin miicadelesini
veren bu halk, kaybetmeden onurunu ama saglam ama diizgin
ama yerinde ilkelerle yine de giizel olan1 dayatmaya calisarak
arzu ettigi ve diisledigi anlami sonsuz ve apaydin kilmak istiyor.
Goniilden, derin ve insanca bir giint, bir yil, bir gelecegi insa et-
menin sevdasini biiylitmek istiyor bu halk. Mavi bir gokyiizii ta-
dinda, kuyrugu dusler tasiyan bir ucurtma giizelligiyle cocuklar,
yalinayak, toprakli yollarin tozunda hayata ve gelecege umutla
kosmak istiyor. Bir sorun tegkil etmez hani kosmanin ¢ocukga’si.
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Zarar1 yok ugurtmalarin, tozlu yollarin kiyisindan atilan adimla-
rin yoktur gayri bir kotiiligi, bir dismanhg.

Kendi hikayesinin basrolii olan, o kadim yillardan ge¢cmis
analarimizin agzindaki bir agitin 6zgiirce dillenmesi ¢cok mu ya-
kicidir? Korkutucu mudur yoksa hikayelerimizin hala yasiyor ol-
mas1? Cok eski zamanlarda yakilan koyiiniin herhangi bir tasi
lizerinde oturarak, gokyiiziine yaktig1 agitlardan yitirdiklerine
seslenmenin ne gibi bir zarari olabilir? Agitlarindan kendi yara-
sina ve oradan da hakikate ulasmanin bir yolunu bulmaya calis-
tiginda adimlarina sayisiz labirentler kurarak, gelecege ulasmay1
bu kadar zahmetli kilan diismanin dayattig1 tiim kaybolmalar-
dan kurtulmanin kag sekli varsa, hepsini denemedi mi bu halk?
Kurtulus icin arayislarin bilmem kag tiirliisiinden gegcmedi mi?
Nedir o halde bu kaybettirmelerin hazzi, coskusu, mutlulugu?
Agitlarindan kendi ger¢egine dokunmanin bile yasak oldugu bir
zamanl bu halk nasil basinin iizerine koyabilir? Nasil sevebilir
cumartesileri, sonbaharin hazin zamanlarindan sararmis bir
yaprak goriintiisiine nasil baglanabilir?

Once 6zgiirliik dedi Seyid. Once 6zgiirliik. Gri zamanlar-
dan kurtulmadan, sabote edilmis mevsimleri siipiirmeden kapi-
dan, liflemeden sonbahar1 pencereden olmaz bahar, yasanmaz
anlam, yesermez bugday dedi Seyid.

Yasanacak zamanlarin en mavisinin ancak 6zgiirliikle ge-
lebilecegini anladiginda bir agirlik ¢6kmiistii Seyid’in omuzla-
rina. Yasadigl zamanin i¢inde ne yepyeni bir sayfa agma umudu
vardi ne de yeni ve umutlu bir yasama kavusma ihtimali. Ciinkii
yasadigl her sey orgiitlii katillerin elleri arasinda, anlamindan ve
canliligindan kopartilmisti. Kendi kendini avutmasi onun sigin-
dig1 son durakti. Clinkii kirli ellerin arasindan derin bir sekilde
yaralanmis olan biri “kirlilerin diinyasinda” kendi ruhunun kud-
retine varmaz, ilerlemez, diiser bir zaman sonra bosluga, aciya
ve 6liime. Bogulmus bir cagin dolambacli hallerinden sikilan, ta-
katsiz kalan, 6liimiin ve yok edilmelerin kiyisinda ilerleyen bir
yasamin hi¢cbir anlami olmadigini1 kabul eden Seyid, diismanin
dayattig1 her tiirlii zulme, aciya ve iskenceye baskaldirmanin de-
mini yasiyordu. Agitlarin, tiirkiilerin, ugurtmalarin 6zgiir bir
gokyiizii altinda yasam bulmasinin adaletine inaniyordu o. isyan
eden ruhun kuvvetiyle farkina vardig1 tiim aci dayatmalardan
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kurtulmanin bir yasam, bir eylem oldugunu bilerek, 6zgiirliik
icin bir seyler yapmanin en giizel ¢cagindaydi. Hem isyan etmenin
kivamina gelmis bir ruhu simdiye kadar kim zapt edebilmis ki?
Biitiin acili ve yasakli zamanlara, “6rgiitli katillerin” yapmaya
muktedir olduklar: kétiiliiklere ve haksizliklara ragmen, hayati
giizel kilabilmenin arayisinda olan Seyid’in gozleri hep oradaydi,
Kobané’'de.

Orada kutsal olani koruyan, giizel olani savunan, iyiligin ve
erdemin sonsuz kudretine inananlarin verdigi bir kavga vardi ni-
tekim. Orada zulmiin her cesidiyle bas basa kalmis bir halkin
kurtulus davasi icin carpisan arkadaslari vardi. Orada 6zgiir ka-
din kimligini fedai eylemle sonsuz kilan Apocu militan kadinlar,
orada Botané Res, Erdal Efrin, Sozdar Kobang, Dilovan Séran,
Helin Amed vardi. Seyid’in yiireginde de biz vardik, hepimiz, to-
pumuz. Savasa durmus olanlarin seslerini duymadan yasamanin
gafleti derindir. Boslugun yarattig1 unutulma olayina kapilmak-
tan kurtulmanin tek ¢aresi anlam ugruna emek verenleri selam-
lamak ve miimkiinse onlarin kavgasina yoldas olabilmektir. Var
olmak isteyenin verdigi emek bir toplumu kucaklayacak kadar
biiylikse, o halde bu emek biiyiitiilmeli ve anlaml bir sonuca
ulastirilmalidir.

Topyekiin kurtulusu garantilemenin bir yolu da birlik ve
biitlin olabilmekti. Bunu diisiinen Seyid, bir anda tuttugu silahin
hangi tarafa ait olduguna bakmaya ¢calismisti. Oliimlerden ve is-
kencelerden gecen bir halkin icinden gelen Seyid, elinde tuttugu
silahin; icinden geldigi halka her tiirli 61timu ve siddeti dayatan
diismana ait oldugunu anladiginda vicdanin nasil da yandigina
sahit olmustu. Nitekim Tiirk devleti icin silah tutan bir askerdi
Seyid. Kendi halkina karsi silah tutmus olan bir asker. Neden bu-
radayim? Olmam gereken yer ger¢ekten burasi miydi? Keskin
sorular birer bicak gibi saplaniyordu kalbine. Diisiindiik¢ce daha
da ayagina dolanan bir soru yumaginin ortasinda buldu kendini.
Oz ve bicim celiskisinin yarattigi anlamsizhig tahlil eden askeri-
miz, orgiitli katillerin dayattig1 bir yasami kabul etmeme eyle-
mine gecerek, Kobané’de topyekiin kurtulus icin miicadele ve-
renlerin kavgasina ortak olmak icin, askerligini yaptig1 Tiirk or-
dusundan “firar” ederek, sinir tellerini de yirtarak Kobané'ye,
halaya, umuda, direnise gelmisti.
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Onunla ilk karsilastigim zaman sehir savasinin en yogun
yasandigl slireclerdi. Revan ve Arin’in gerceklestirdigi fedai ey-
lemlerin iizerinden birkag¢ giin gecmisti. Savasin ve kargasanin
doruga ¢iktig1 bir ana denk gelen o ilk karsilasmamizi hi¢bir za-
man unutmayacagimi biliyorum. Mermi seslerinin ve barut ko-
kusunun sarip sarmaladig1 bir savasin en sicak saatlerine denk
gelmis o karsilasmamiz ¢ok manidardi. Top atislarinin ¢ikardigi
sesler, bagrismalar, saldiran getelerin kalabaligi, onlara karsi di-
renen yoldaslarimizin sloganlari, telsizdeki cagrilmalar, tekmil-
ler, kulagimizin dibine diisen mermilerin viziltis1 yani kimin ne
dedigi hi¢ anlasilmayan yogun bir anin iginde Seyid’i tanima
amagl sordugum tiim sorular sonugsuz kalmisti. Savas ‘aletleri-
nin’ ¢ikardig seslerin kiyisinda insan sesi duyulmuyordu! Bu
hep boyle miydi gercekten? Savas, kendisi disinda hicbir sese ta-
hammiil mii etmiyordu yoksa insan sesinin bir anlami mi1 yoktu
o an? Tankin, merminin, toplarin ¢ikardig: sesler savasin gercek
sesleri miydi? Peki ya insan sesi? Bagrismalar, ¢igliklar, zilgitlar,
kurtulus icin atilan sloganlar kimin sesleriydi? O an, Seyid’le olan
iletisimimde insan sesinin galip gelmesini istiyordum. Hikaye-
sini anlamak istedigim bir Kiirt gencinin en azindan adin1 bilme-
min veya nereden geldigini 68renmemin hig¢bir sakincasi ola-
mazdi herhalde. Adimlarima takilan mermilerin yarattig1 tehli-
keye hi¢ aldiris etmeden biraz daha yanasarak adin nedir senin,
nerelisin diye sordugumda gtliimseyen gozlerindeki o apaydin
huzuru hala hatirhyorum. “Min qurban, adim Seyid'tir. Askerlik-
ten kacarak buraya savasa gelmisim, tistelik fiize kullanmasini
da biliyorum,” diye cevap vermisti. Adinin Seyid oldugunu ve as-
kerlikten kag¢tigini net bir sekilde 6grenmistim. Fakat savasin ka-
labalik seslerinden dolay: nerelisin sorusuna verdigi cevabi an-
layamamistim. Ciinkii mermi seslerinin, top atislarinin, tanklarin
ve panzerlerin ¢ikardigi viziltilardan dolay1 sesimi ona iletemi-
yordum. Her yerden yagmur gibi yagan mermilerin arasindan
son bir kez daha sansimi denemek istedim. Seni biraz daha tani-
yabilir miyiz dedigimde verdigi cevaplardan yine hicbir sey an-
lasilmiyordu. Yanimizda bulunan bir arkadas bana yaklasarak
adi Seyid'tir. Amedliyim diyor. Evli ve ii¢ cocuk babasidir. Ustelik
askerlikten de kactigini soyliiyor. Yine de rahat degildim ben. O
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an tam olarak nereli oldugunu anlamak i¢in verdigimiz tiim mii-
cadele sonuc¢suz kalmisti.

Seyid evliydi, cocuklar1 vardi iistelik. Fiize kullanmasini da
biliyordu. Dogrusu bir fiizemiz vardi ama kullanmasini bilen
kimse yoktu. Fiizeyi Seyid’e vermistik. Tanklara karsi kullansin
diye. Onunla yaptigimiz her konusmanin basinda ifade ettigi
“min qurban” deyisi ona ¢ok yakisiyordu. Min qurban... Yani ben
kurban. Apoculari ne kadar sevdigini gozlerinden anlayabiliyor-
dum. Guluyordu baktiginda, gozleri gozlerimize degdiginde hu-
zur gelip yerlesirdi parmak uc¢larina. Mutluydu yanimizda, giiclii,
iradeli ve direngli. Selamlastiginda her iki eliyle tutardi Apocula-
rin ellerini. Simsiky, iki eliyle. Kalbinin en derinliginden ¢ikip gel-
mis bir “merhabayla” sarilirdi Apoculara. ictendi dostlugu, sag-
lam ve diiriist. “Ez ji bo ser amede me min qurban ” (Savasmak
icin hazirim kurban) diyerek sirtina aldigi ¢ silahla (kelesi, bisi-
vingi ve fiizesi) her sekilde hazir oldugunu ifade ediyordu. Onun
o hallerine baktigimda, icimden 6zgiir bir insan ne kadar da gii-
zel diye gecirmistim. Gercekten de 6zglir insan giizeldi. Huzurlu
ve mutlu goriintiisiiyle Seyid, orgiitlii katillerin dayattig: tutsak-
lig1 adimlarindan ve ruhundan s6kmiis olmasiyla sarildig1 o 6z-
gurliik cok giizeldi, cok manal:.

Kendi halki i¢in kavgaya tutusmus bir diisiincenin, bir ru-
hun verecegi tiim goriintiiler hep glizel oluyordu zaten. Dava-
sina, tarihine ve anlamlarina olan baglilig1 geregi savasan tiim iyi
insanlarin yaninda olmak ona muazzam bir huzur vermisti. Sa-
vasin yarattigl toz dumanin i¢inde onun bu renkli hallerini kolay
bir sekilde gorebiliyordum. Seyid gercekten 6zgiirdii, gercekten
mutlu ve gercekten huzurluydu.

Zamanin zorlu sartlari altinda bir biitiin halinde olabilme-
nin giizelliginden bahsetmistim sizlere. Hayatin ve kavganin zor-
landigi siireglerde birlikte hareket etmenin yarattigi gortintiilere
rastladik¢a ne kadar biiyiik ne kadar uzun, ne kadar derin, ne ka-
dar giizel oldugumuzun gercegine tiim ruhumla dokunabiliyor-
dum. Kavgada insanca yasamayi, direniste 6zgirliigi haykiran-
larin birlikteliginden olusan o renklilige her dokundugumda
kendimi bir kelebek mevsiminde goriiyordum. Giizeldiler, bu-
yuktiler, sirindiler.
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Her bahgenin, her evin, her sokagin kenarinda, ortasinda,
sonunda muhabbet eden dillerin renkliligi o kadar umutluydu ki,
sanki diinyanin tiim insanlari1 burada toplanmis gibiydi. Bir bah-
¢enin en neseli agaci altinda Soranca konusan savascilarin kah-
kahalari, bir evin duvarina yaslanmis sekilde birbirine tiitiin sa-
ran yabanci savascilarin tiitiin tadindaki sohbetleri, sokak ba-
sinda elinde silahiyla volta atan Kuzey Kiirdistan’dan gelenlerin
birbirilerine anlattiklar1 hikayelerin derinligi, evlerin damla-
rinda savasin gidisati hakkinda birbirlerine Tiirk¢e perspektif
veren sosyalist savasc¢ilarin giiliimseyen halleri, yemek sofra-
sinda bir ekmegi paylasmanin mutlulugunu yasayan Arap savas-
¢ilarimizin hallerine yansiyan o goniil sicakligi... Glizeldiler, bii-
yukttler, sirindiler.

Maviyle stislenmis bir gokytizl altinda yasamak isteyenle-
rin ¢igligina kosanlarin birlikteliginden aldigimiz giic miithisti.
Uzun bir giizelligi vardi o hallerin. Arap, Kiirt, Tirk, Siiryani, Er-
meni... Halklarin kardesligine inananlar kardes halkin kavga-
sinda ve ¢igligindaydilar. Onlar 6zgurligiin kutsalligina, kurtulu-
sun hakikatine, anlamin kudretine inananlardi. Gok kubbe al-
tinda kaygilanmadan, korkmadan ve telasa kapilmadan 6zgtr
bir yasami yaratmak isteyenlerdi. Bunun i¢in buradaydilar, ya-
nimizda, kavgamizda ve dostlugumuzdaydilar.

Seyid, kavganin sadece Kiirtlere kalmis bir sey olmadigini,
bu kavganin tiim insanlik adina verildigini goérdiiglinde ya da an-
ladiginda icinin biiytidiiglinii hissedebiliyordu. Bu yiizden her-
hangi bir savascinin elini siktiinda her iki eliyle tokalasirdi.
“Merhaba min qurban” derdi hep. Oyle icten, dyle derin, dyle gii-
zeldi merhabasi, selami ve sarilmasi.

Savasin yarattig1 yogunluk icerisinde defalarca kez yarala-
nan Seyid, yarasina ve acisina aldiris etmeden kavgasini biiyiit-
meye devam ediyordu. Seni tedavi edelim, bak durumun hig iyi
degil. Bu sekilde fazla ayakta duramazsin Seyid dedigimizde, ha-
yir heval, iyiyim ben, 6yle agir bir durumda degilim, hala ayakta-
yim. Ne zaman ki yere diissem o zaman benimle ilgilenirsiniz di-
yordu. Belki o an yeteri kadar ilaglarimizin olmadigini anlamisti
ya da yaras1 agir olanlar i¢in kaldirdigimiz ilaglar kullanmak is-
temiyordu belki de. Sunu da belirtmeme izin verin, savasin o yo-
gunlugu icerisinde bir kez olsun bile Seyid ile oturup birlikte bir
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¢ay icmis, bir yemek yemis degildim. Savasin yogunlugu buna fir-
sat vermiyordu. Siirekli savas, hareket ve direnis halindeydik.
Seyid, savastan anladig1 kadariyla onun iistesinden nasil
gelebilecegini kendi yol ve yontemlerini kullanarak cetelere
kars1 savasiyordu. Kullandigi fiize silahiyla birkac¢ tanki da imha
etmeyi basarmisti. Savastikea, direndikce savasin o agir kosulla-
rina gore sekil aldigin1 gérebiliyordum. I¢tenlikle savasabilen
her kimse bu tecriibeyi edinirdi. Bu evrensel bir savas ilkesidir.
Savasta gecirilen her bir saat bile insan1 miithis egitirdi. Giiglg,
amansiz ve iradeli bir savasci haline gelen Seyid’in kullandigi
fiize silahinin mermileri tiikenmek tizereydi. O bir flizeciydi ve
mermilerini sabit bir sekilde tutmak istiyordu. Sadece bir mer-
misinin kaldigim1 géren Seyid, yanimiza gelerek “Min qurban
flize mermilerim bitmek ilizere. Sadece bir tane kalmis. Bana
mermi temin edebilir misiniz?” diye sordugunda, ben de “Heval
Seyid, bizim Tiirk ordusu gibi flize fabrikalarimiz yok maalesef.
Gordigun gibi bizler bir ordu da degiliz. Fiize silahina iliskin ne
varsa sana teslim ettik. Bu yogunluk icerisinde fiizeye mermi bu-
lacagimizi sanmiyorum,” diye cevap vermistim. Aldig1 cevaptan
dolay1 morali diisen Seyid, “O zaman tek kalan bu mermiyi iste-
digim zaman kullanacagim ama,” dediginde, ben de “O tek kalmis
mermini zor zamanlarda kullanabilirsin, savastir, mutlaka dar
zamanlar ¢ikacaktir karsimiza,” diyerek ona moral vermeye c¢a-
lismistim. Tek kalmis fiize mermisini korumanin telasinda olan
Seyid, tanklara karsi bisiving ve kelesiyle savasiyordu artik. Zor
zamanlarin mutlaka yasanacagi gercegini iyi bilerek mevcut
imkanlariyla savasa katilmaya ¢alisiyordu. Savas, mevcut yogun-
luguyla devam ederken, Mistenur yamacina yakin olan Kultiir
Merkezi binasinin arkasindaki evlerin birindeydik. O an Seyid de
yanimizdaydi. Nasil oldugunu anlamadan bir anda mermi sesleri
kesilmisti. Savasin o yogunlugu, o ani anina gelisen siddeti, dur-
madan ¢ogalan hareketliligi bir anda azalmisti. O sirada Seyid
yanimiza gelerek; “Heval, kag giindiir ne yemek yemisiz ne de bir
¢ay icmisiz. Yemek yapmak i¢in sanirim en uygun zamandayiz.
Size kendi elimle soyle harika bir yemek yapmak istiyorum. Ke-
sinlikle yapacagim yemegi tatmalisiniz. Genelde gilizel yemekler
yaparim ben,” diye bir 6neri gelistirdiginde bizler de “Seyid Can,
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aklimizda hi¢ yemek yokken bir an yogunlasmamizi yemege go-
tiirdlin, zaten yemek yemeyi unutmustuk ne diye hatirlattin?
Madem yemek yapmanin tam zamanini bulmussun o halde sicak
bir yemege yok demeyiz,” dedik.

Savasin agir bir kokusu vardir. Soguk ve uzak bir tad1. Ba-
rut kokusunun keskinliginde gecerken zaman, kokusuna alistigi-
miz savasin o her halini icimize cekmeye alismisiz artik. Kavrul-
mus bir soganin, deminde bir ¢igcegin, mevsiminde bir kavunun
kokusu savas disinda kalmistir artik. Savas pazarinda barut ko-
kusu disinda her koku oliidiir, eksiktir, yarimdir ya da bosluk.
Kendi diislerinle bir giilii yaratip onun kokusundan teselli bulur-
san o ayrl. Dlis kurmanin yetenegine ulasan her kimse bunu ba-
sarabilirdi. Diisiinde bir giiliin kokusunda savasmak... Olmayan
giiliin olmayan kokusunda...

Koy ve ova savasini saymazsam tam kirk giindiir barut ko-
kusu disinda aldigimiz hi¢bir koku yoktu. Yani yemeksiz, susuz
ve uykusuz gecen tam kirk giinden bahsediyorum. Siirekli hare-
ket, savas, direnis, mermiler, toz duman, tank sesleri, etrafa sa-
¢illan bomba pargalar1 ve bogaz kuru, gozler yorgun, dudaklar su-
suz.

Kesintisiz tam kirk giin. Kirk giiniin ardindan sadece yarim
saat bir firsati degerlendirmek isteyen Seyid’e yok mu diyecek-
tik?

Bu firsati yemek yaparak degerlendirmek isteyen Seyid,
kaldigimiz evin bahcesinden topladigl tahta parcalariyla atesi
yakmis ve yemek yapmaya baslamisti bile. Dogrusu hepimiz
uzun bir zamandir boyle bir ortami bekliyorduk. Mesele bir ye-
mek yeme olay1 degildi. Bir ates etrafinda toplanmis halde arka-
daslarla birlikte sohbet etmenin 6zlemindeydik hepimiz. Dost-
luk ve yoldaslik her kosul altinda yasanabilir bir durumdu. Bir-
birlerini anlayan, birbirlerine deger veren, birbirlerinin kavga-
sinda olan yoldaslarla her sohbet, her yerde giizeldir, anlamhdir.
Duvar kenarina oturmus olan bizler, gelisen savas siirecini de-
gerlendirirken Seyid'in “Min qurban, yemek hazir buyurun sof-
raya,” demesi iizerine bizler de Seyid’in kendi elleriyle hazirla-
dig1 yemegi tatmak icin sofraya yerlesmistik. Yanan atesin tize-
rinde cay i¢in hazirlanan su da kaynamak iizereydi.
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Yemekten sonra odun atesinde demlenmis bir ¢ay1 yu-
dumlamanin tadi da bir baska oluyordu. Biiytlik bir emekle hazir-
lanan yemegi biiyiik bir keyifle yemeye daha baslamadan az
otede sesi duyulan bir tankin hareketliligi baslamisti. Tank se-
siyle birlikte mermi ve top sesleri de her taraftan duyulmustu. O
sirada evlerin arasindan kosup gelen Dilovan Xirbisani seslene-
rek; “Heval! Seyid arkadasin acilen gelmesi gerekiyor, agir bir
tank hizli bir sekilde bu tarafa dogru hareket etmekte,” deme-
siyle birlikte Seyid birden ayaga firlayarak silahlarini kusan-
maya baslamistl. Yankilanan tank ve mermi sesleri arasindan
“Heval, eger dara diisersem bu son fiize mermisini kullanabilir
miyim?” diye sordu. Bizler de “Olur heval Seyid. Firsatini buldu-
gunda ve o tanki imha etme imkanini da yakaladiginda o son fiize
mermisini kullanabilirsin. Inisiyatif senindir,” diye cevap ver-
mistik. Bunlar1 duyduktan sonra Seyid’in yliziindeki giilimseme
iyice derilesmis ve yiiziinde tath bir goriintii olusmustu. “Ta-
mam, min qurban, siz merak etmeyin, ben o mermiyi bosa har-
camayacagim, o tanki imha ettikten sonra gelip yemegimi yiye-
cegim,” dedikten sonra hizli adimlarla tankin hareket ettigi so-
kaga dogru kosmustu.

Sehrin her yerine dagilan bir savasin kiyisinda yakaladi-
gimiz ufak bir firsati degerlendirmek isterken, harekete gecen
savas seslerinin soframiza kadar ugramis olmasina sasirmamis-
tik dogrusu. Hazir halde bekletilen soframizdan etrafa yayilan
yemek kokusu o an yenmisti barut kokusunu. Ilk defa barut ta-
dinda olmayan bir kokunun savasta galip geldigine sahit olmus-
tuk. Seyid'in yaptig1 yemek, savasin yarattigi kokuyu yenmisti.
Kokular savasinda bizler, yemek kokusunun galip geldigine se-
vinmisken o an odun atesinde kaynamakta olan ¢aydanhigin ka-
paginda tiiten buharin goriintiisii beni uzun bir yolculuga ¢ikart-
mist1. Boyle hallere ne zaman denk gelse gozlerim o an yesillik-
lerin, kus seslerinin ve derelerin aktig1 bir yeri diisler olurum.
Beni sarip sarmalayan o dag ve yayla havasinin serinligini tim
giicimle icime ¢ektigim bir zamanda buluyorum kendimi, tiit-
tiilkce caydanligin buhari... Dagh bir zamana ait olan tiim giizel-
liklerin icinde, bas1 ve sonu olmayan bir patikanin ortasinda at-
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tigim adimlarimin huzurunu hissediyordum. Odun atesinde kay-
namakta olan ¢aydanligin tiiten buhar goriintiisi bir diis sine-
masiydi benim icin, baktik¢a dagh zamanlari hatirlatan...

Derin bir dalmanin icinde kendimi kaybetmeden uyanmak
istedim eski zamanlarin huzurundan. Simdiki zamanin savasin-
daydik clinkii. Disarida tank sesleri, havada mermi viziltis1 ve
yerde hazir halde bekletilen bir sofrada bizler, Seyid’i bekliyor-
duk. Az bir zaman sonra evin kdsesinden telasl bir sekilde biz-
lere dogru kosmakta olan Dilovan’t goriince hepimiz birden
ayaga kalkmistik. Omuzunda Seyid’in rexti, bir elinde Seyid’in si-
lahy, diger elinde Seyid’in kefiyesi. Hiizniin elli tonuna biirtinmiis
Dilovan’a o an soracagimiz sorularin ne kadarina cevap verece-
gini hesap etmeden, olanlar1 anlamak i¢in zor da olsa birka¢ soru
sorabilmistik.

“Dilovan ne oldu?”

Kurumustu bogazi, kelimeler sanki susma grevindeydi.
Harfler isyanda veya gurbetteydi sanki o an. Sanki o an tiim cim-
leler birden yok olmustu.

“Seyid. Tank Seyid’i vurdu!”

Zorlukla yutkunmaya calisarak derinden hissettigi aciy1 o
an kontrol etmeye caligsa da yiizliniin derinliginden yansiyan o
acinin goriintiisli, apagik ortadaydi. Dilovan'in ellerindeydi aci,
yuzinde, kalbinde, parmak uglarindaydi. Ac1 Dilovan’in dilin-
deydi. Bir kez daha Seyid’in nerede oldugunu sordugumuzda
ayni seyleri tekrar etmisti.

“Seyid... Tank Seyid’i vurdu!”

Elinde simsiki tuttugu Seyid’in o kanl kefiyesini goriince
koti bir seylerin yasandigini anlamistik zaten. Seyid yaralanmis
ve yarasi da mutlaka hafif olmaliydi. Diisiindiigtimiiz sey buydu
sadece. Otesini diisiinmenin halinde degildik. Hem savasti, yo-
gundu, derindi! Olabilirdi hani, yaralanmak normaldi bdyle bir
savasin icinde. Giinde ylizlerce savas¢cimiz yaralaniyordu hem.

Bir tank mermisinin diistiigli yerden etrafa sagilan bir par-
casindan yaralanmis olmaliydi Seyid. Bu diisiinceyle bir yandan
Dilovan’i sakinlestirmeye ¢alisiyorduk diger yandan da Seyid’in
“geldim min qurban! Tanki da imha ettim, simdi yemegimi yiye-
bilirim” diyecegi ani1 bekliyorduk. Barut kokusunu yenen o ye-
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mek kokusu sarmigken etrafa, birlikte sofraya oturacak ve bir-
likte yemegimizi yiyecektik. Diisledigimiz halleri yasamanin
umudundayken Dilovan’in agzindan ¢ikan bir climleyle barut
kokusu bir kez daha galip gelmisti.

“Seyid sehit diistii!”

Carmihtaki isa’nin acisiydi o an yagadigimiz. Bir cam kirig
yarasl, yizyillik bir 6fke sancisi biraz da. O an ruhumuzu ve goz-
lerimizi teslim almis bir sessizligin icinde, kilitlenmis bir bede-
nin o sus pus olmus hallerini yasiyorduk. Bulutlari, yagmurlari
ve simsekleri kusan bir gokytizlinlin altinda, dylece, hicbir sey
yapmadan, kelamsiz ve sessizce Seyid’in sofrasinda Seyid’i, onun
giilimseyen gozlerini, onun naif durusunu, onun “min qurban”
deyisini dusiintiiyorduk.

Etrafima baktim, her sey sanki sabit duruyordu, hayat sa-
bit, bulutlar sabit, nefesler sabit... Hareket halinde olan bir tek
Seyid’in halleriydi sanki. Gordiiklerimi ve hissettiklerimi kontrol
altina almak istedim. Zamani kontrol altina almak istedim. Dilo-
van'dan duydugum o son ciimlenin ytiklemini durdurmak iste-
dim. Hareketsizligi, eylemsizligi, sessizligi durdurmak istedim.
Ama o kalabalik, o keskin, o kanatici, o bogucu, o gri, o uzak, o
tuhaf sessizlik her tarafini sarmisti ruhumun. Dogrulmaya ¢alis-
tim donakaldigim yerden, bagirmak, ¢agirmak en azindan bir
seyler soylemek istedim. Donmus hallerimi kirmak i¢in tiim gii-
ciimle kendimi siktiysam da o anin zorlugunu bir tiirlii yeneme-
dim. Dogrulamadim, hareket edemedim, konusamadim.

Seyid’in olmadig1 bir nefesi kimse solumak istemedi o an.
Seyid’in dokunamadig hi¢bir goriintiiye kimse ilismek istemedi
o an. Seyid’in bakamadig1 hicbir zaman gecidine kimse tanik ol-
mak istemedi o an. Duyulan, hissedilen sadece kor ve derin bir
sessizlikti o an. Her sey sessizdi. Yer, gok, savas ve barut, ses-
sizdi.

Duvara yaslanmis bir sekilde sessizligin icinde Seyid’i dii-
siinmenin deminde olan arkadaslarin yiizlerine baktim sonra.
Ofke, sadece 6fke goriiniiyordu her birinin yiiziinde. Ben gérdiim
o ofkeyi! O 6fkenin ne anlama geldigini de 6fkenin hedefinde
kimlerin oldugunu da biliyordum.

Ofkemiz vardi bizim, 6fkeliydik hepimiz. Mavi bir gok
kubbe altinda birlikte bir yasami yasayacagimiz o giizel canlari

69



ellerimizin arasindan almaya ¢alisan o diismana 6fkemiz vardi
bizim, 6fkeliydik hepimiz. Uzun bir patika kenarinda, sirin bir p1-
nardan birlikte su i¢ip devrim yolunda birlikte adim atacagimiz
yoldaslarimizi kalbimizden ¢almaya yeltenen o diismana 6fke-
miz vardi bizim, 6fkeliydik hepimiz. Saganak bir yagmur tadinda,
o glizel iilkemin daglarinda sonsuz bir 6zgiirliikle birlikte hayat
kuracagimiz arkadaslarimizi hikayelerimizden koparmaya ¢ali-
san diismana 6fkemiz vardi bizim, 6fkeliydik hepimiz.

Ve derinden hissettigimiz o dfkeyi bir intikam eylemine
cevirmek i¢in hi¢birimiz hi¢bir sey demeden ve yemege de do-
kunmadan Oylece kalkmistik sofradan. Odun atesinde kayna-
makta olan ¢cay1 da igmedi hi¢cbirimiz. Hem atesi de sondiirmiis-
tiik. Ve savasin, tankin ve topun ve mermilerin sesi eskisi gibi
yogun ve yakin, kulagimizda, adimlarimizda tekrar siddetlen-
misti. Seyid de verdigi sézii tutmustu. O tanki imha etmisti. Imha
ettigi tankin yaninda bir tank daha varmis. Seyid yerini degistir-
meyince tank da Seyid’i hedef almisti. Uzun ve sonsuz varligiyla
siper olmustu Seyid, maviye, 6zgiirlige ve aydinliga. Siper ol-
mustu Seyid, umuda, huzura ve zafere.

Savags tiittiiriirken sarkisini,

Bir yemek kokusunda aramak Seyid’i

Bin bir diis masalinda rastlamam daha bdyle bir yigide

Bir daha nerede tiiter odun atesinde kaynayan bir ¢caydan-
ligin buhar1? Hangi mevsim, hangi sarki, hangi sofra anacaksa Se-
yid’i, misafirim oraya...

Cagirirlarsa giderim ben, vallahi de billahi de!
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‘Bilmekle’ Sahadete Ulasmanin Giizelligi

Heval Seyid’in yoklugunda savas, o bilinen kudretinin 6te-
sinde bir siddetle devam ediyordu. Mistenur Tepesi'nin yama-
cinda yer alan Kiltiir Merkezi'nin etrafinda her seyin birbirine
karistig1 bir savas hali yasanmaktaydi. O giin tiim kavramlar,
tiim taktikler, tiim planlar, tim adimlar birbirinin icine girmisti
adeta. Yasanan hallere bakildiginda i¢ ice girmis bir carpismanin
ortasinda kimin hangi tarafta oldugu, kimin kiminle savastigi
belli olmayan bir durumun icinde, sehri ele gecirmek isteyen ce-
telere karsi dort elle sarildigimiz miicadeleyi biiylitmeye calisi-
yorduk.

Ceteler, tim bildiklerini ortaya koyarak adimlarina hiz
vermeye calisiyordu. Bunun i¢in her taraftan ates ediyordu. Bii-
ylk bir kargasa yaratarak, toz dumandan faydalanmaya calisi-
yordu. Amaci sehir merkezine ilerlemekti. Direnisin yogun ol-
dugu yerlerin 1srarini kirmak, direnenlerin iradesini zayiflatmak
ve bununla birlikte kendi inancini sehir merkezinde dalgalandir-
mak istiyordu. Cetelerin bu ugurda verdigi kayiplarin bir 6nemi
yoktu. Azalan sayilarinin hesabini da yapmiyordu. Clinkii daha
oncesinde her seyin planlamasini yapmisti. Yorulanlarin yerine,
yaralilarin yerine, geri adim atanlarin yerine hazirladigi onlarca
gruplar1 vardi ve sikistigl anlarda bu gruplar1 devreye soku-
yordu. Glclinii yenileyen Dais, direnisin en yogun yasandig yer-
lere saldiriyordu.

Sehrin stratejik yerlerini adim adim kusatma altina alan
ceteler, bir yandan da mevcut imkénlarini genisleterek vurucu
darbelerle en kisa zamanda bizleri etkisiz hale getirmek isti-
yordu. Koy ve ova savasinda her iki tarafin esas aldig1 tarzlar
asan bir durumla savas, olmadig1 kadar yogun ve siddetli bir se-
kilde ilerlemekteydi artik. Mistenur Tepesi'nin yamacinda gatis-
malarin yasandigl yerler mahallelerin sokak aralariydi zaten.
Dolayisiyla mahalle aralarina yayilan savasin da bir tarzi vardu.
Sokak savasgi tarzi ile i¢ ice savas tarzinin islendigi bir savasin
icinde miimkiin oldugu kadar diismana agir darbeler vurarak
sehri bir sekilde korumak istiyorduk. Tabi cetelerin de planlari
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vardi. Onlar da bir sekilde en kisa zamanda hedefledikleri yer-
lere varip ele gecirecekleri o stratejik yerleri bir {is olarak kul-
lanmak istiyorlardi. Bunun icin nerede yliksek bir bina, bir kule,
bir cami minaresi varsa orasi ¢etelerin birinci hedefiydi. Cetele-
rin buralara ulasmasi i¢cin amansiz bir 1srari, bizim de ¢etelerin
“buralara ulasmamasi i¢in” verdigimiz derin bir miicadelemiz
vardi. Dais, topyeki{in imkanlariyla yiiklendigi savasi adimlari-
mizda kilitlemek isterken, bizler de buna karsi belli bir taktik te-
melinde Dais’in mevcut savas taktigini bosa c¢ikartarak sehrin
geneline yayilan savasi kontrol altina almak istiyorduk.

Bu siirecte hizlanan ¢catismalar artik sokak aralarindan ev-
lere, evlerden de damlara yayilmisti. Yani iki katli bir evin alt ka-
tinda geteler, list katinda da bizler vardik. Bir evin bir odasinda
ceteler, ayn1 evin diger bir odasinda da bizler vardik. Bazen bir
evin kapisinin arkasinda pusu kurmus halde bekleyenin kim ol-
dugunu anlamak i¢in dakikalarca bekledigimiz zamanlarimiz ol-
mustur bizim. Ciinkii savas artik i¢ ice olmuslugun en karmaka-
risik halleriyle bir adim mesafesinde yasaniyordu. Hal boyle iken
safimizda yer alani kolay bir sekilde secemiyorduk. i¢ ice girmis
bir savasin tek kosulu hizli ve pratik olmaktir. Bir evin odasinda
kimlerin oldugunu anlamak i¢in mevcut siire bir ya da iki daki-
kadir. Ciinkii anlikt1 o an her sey. Parmaklar tetigin tizerinde ha-
zir halde bekliyordu. Karsimiza aniden ¢ikan birine sen ¢ete mi-
sin yoksa bizden misin gibisinden sorulara tabi tutarak ve ver-
digi cevaplarla durumu anlamanin ne zamani ne de liiksii vardu.
Inanin, bazen bir evin kapisinda pusu kurmus halde bekleyen sa-
vascilarimiz evin odasinda kendi arkadaslari oldugunu bilmiyor-
lardi. Sordugumuzda, evin odasinda geteler var, onlara pusu ku-
ruyoruz diyorlardi. Iyi de pusu kurdugunuz evde ceteler yok, on-
lar bizim arkadaslarimiz dedigimiz zaman, nasil olur, az 6nce bi-
rileri kafasini ¢ikartarak bize ates ediyordu, diyorlardi. Aldigi-
miz cevaplar boyleydi.

Aslinda dogruydu. Pusu kurduklar1 evin bir odasinda bi-
zim arkadaglarimiz, diger odasinda da geteler vardu. icerdeki ar-
kadaslarimiz pusu kurmus olanlar1 da cete diye biliyordu. On-
larla iletisim kurdugumuzda, disarida bize pusu kuran bir grup
cete var, onlari etkisiz hale getirmeye ¢alisacagiz diye tekmil ve-
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rirken, bu sefer de durumu onlara anlatmanin derdine diisiiyor-
duk. Onlar gete degil sakin ates etmeyin. Onlar bizim arkadasla-
rimiz... Onlar pusuyu size degil, sizinle ayni evde fakat diger
odada kalan cetelere kuruyorlar diye onlar1 uyararak yasan-
makta olan durumu izah etmeye calisiyorduk.

Ne gariptir ki, odada kalan arkadaslarimiz da kaldiklari
evin diger bir odasindaki cetelerin varligindan habersizdiler.
Kim kime pusu kuruyor, kim kimi etkisiz hale getirmeye ¢alisi-
yor belli degildi. Bazen de bir evden baska bir eve gegmek icin
deldigimiz duvarlar oluyordu. Evlerin sirali bir sekilde yan yana
insa edilmis olmalarindan dolay1 bir evden baska bir eve gegmek
icin bir siirti evden gegcmek zorundaydik. Delinmis duvarlardan
gecerken karsimiza kimin ¢ikacagi cogu zaman belirsizdi. Duvar-
larini delerek gectigimiz evlerin ¢cogunda ya ceteler ya da arka-
daslar oluyordu. Saatlerce ugrasarak deldigimiz o duvarlarin
icinden gelen “birilerini” gordiigiimiizde sessiz bir sekilde bek-
leyerek “o birilerinin” kim oldugunu tespit etmeye calisirken bu
sefer de 6ntimiuzdeki evin duvarlarin1 delmeye “calisanlarin”
seslerini duyardik. Aramizda kalmis olan o son bir duvarin ote-
sinde kimlerin oldugunun tespiti ile arkamizda bize dogru gelen-
lerin tespiti arasinda “saglam kalmaya, kendi savas¢ilarimizi be-
lirlemeye ve hedefledigimiz eve gecmeye” calisiyorduk.

Belirsiz bir gidisatin arasindan ilerleyen adimlarimizin
hangi pusuya diisecegini daha 6ncesinden tespit etmek olduk¢a
zordu. Diisman bir taneydi ama mermilerin ve barut kokusunun
¢ikarttig1 sesin ve kargasanin rengi ¢cok daha fazlaydi. Savasin ta-
rafi belirsizdi. Hangi tarafta kimlerin oldugunu tespit etmenin
bir zamani1 yoktu. Bir bakisla gérmek zordu belirsiz olani. G6z
emin olamiyordu, adimlar ikna olamiyordu. O anin ruh halini
kontrol etmenin zamani da yoktu. Clinkii her sokagin, her evin,
her pencerenin basinda ates eden birileri oluyordu. Bazen diis-
man, bazen de savas¢ilarimiz... Cogu zaman elbiseler ayni, slo-
ganlar ayni, konusmalar ayni... Hem herkes herkesi de tanimi-
yordu.

I¢ ice gecmis bir halin tam ortasinda kalmighgimizla, safi-
mizda yer alan savas¢ilarimizi ¢etelerden ayiklamaya calisiyor-
duk. Clinkii hangi evde kimin oldugu belli olmayan bir durum s6z
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konusuydu. Cetelerle arkadaslar artik birbirine karismis durum-
daydi. O an savas; bazen on, bazen bes, bazen de bir metre me-
safede gelisiyordu. G6glis gogse verilen bir savas tarzini da asan
bir durumda hem savasmanin hem de direnmenin arasinda bir-
birimizi tanimaya calisiyorduk. Bir evin odasindan karsidaki
evin penceresine ates edenin kim oldugunu anlayana kadar bir
strii zorluklardan geciyorduk. Mermilerin ¢iktig1 evde hem ar-
kadaslar hem de geteler vardi. Kimin kime ates ettigi belirsiz bir
durumda birbirimizi vurmadan ceteleri hedef almaya calisiyor-
duk. Ustelik savasan giiclerimiz de birbirlerini pek tanimiyor-
lardi. Seferberlik ruhuyla her alandan, her sehirden, her bolge-
den ¢ikip gelmis onlarca savas¢imiz vardi ve bu savascilar da
sehrin dort bir tarafina yayillmis durumdaydilar. Onlarin geldigi
sure¢ de sehir savasinin en yogun yasandig siirecti. Boylesi yo-
gun ve karmasik bir siirecte birbirlerini, ceteleri, savasi ve sehri
tanimadan savasan bir giiclin istikrarli bir direnis stirdiirmesi
miimkiin miidiir? Kargasanin ve i¢ ice girmis hallerin arasinda
bir savasi yiiriitebilmenin tiim zorlugunu yasadigimiz bir sii-
recte, her tiirli imkanla saldiran cetelere karsi verdigimiz dire-
nisten stirekli s6z etmenin bir derinligi, bir anlam1 ve “mecburi-
yeti” vardi. Her seye ragmen yilmadan ayakta kalabilme savasi
veren arkadaslarimizin o olaganiistii duruslarimi “siradan bir
sey” olarak ele alamayiz. Yasadigimiz durum ¢ok derindi ¢linkii.
Amansizca ilerleyen bir sehir savasinin tam da merkezinde ol-
manin ne demek oldugunu anlamaniz agisindan bazi seyleri dile
getirmek zorundayim. Bilmek ve anlamak hakkinizdir sizin. Bu
yluzden hakkiniz olani en saf haliyle size sunmanin da bir goérev
oldugunu biliyorum. Bu savas hepimizin savasiydi ¢iinkii.
Amansizca ilerleyen bir sehir savasinin tam da merke-
zinde olmanin ne demek oldugunu anlamaniz agisindan bazi sey-
leri dile getirmek zorundayim derken s6z ettigim durumlarin as-
linda durusumuzu ve savasimizi yansittig1 gercegidir. Sehir sa-
vasinin adim adim gelistigi siireclerdeki durusumuz nihayetinde
direnisimizin kimligini belirlemektedir. Sadece direndik de-
mekle verdigimiz miicadeleyi ifade etmeye calisirsak direnisin
kendisine biiyiik bir haksizlik yapmis oluruz. Nitekim direnis, di-
renis olali bu kadar anlamli, bu kadar buyiik, bu kadar uzun ve
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kutsal olmamisti. Verdigimiz direnis hallerini biraz da olsa anla-
mak icin sizi kisa bir siireligine bu savasa cekmek istiyorum. Bir
savascl olarak anbean sehir savasinin icinde olma hallerinizi en
derinden hissederek bir an bile olsa ‘bizi ve savastaki’ anlamla-
rimizi tiim kalbinizle anlayacaginiza inaniyorum.

Kendinizi, tarihi degerlere baghligi geregi, derin bir yasam
buldugu her kavramin tehlikede oldugunu goren bir savasi uzak-
tan seyretmenin gafletinde olmadigini ve boyle bir liikkstliniin de
bulunmadigim anlayan haliyle kendini sinir tellerine vurmus,
Kobané’ ye, savasa gelmis bir devrimci olarak gorebilirsiniz.
Kendinizi, inandig1 anlamlar1 biiylitebilmenin kavgasinda ol-
musluguna en biiyilik katkiy1 bu anlamlar1 yok etmek isteyenlere
karsi savasarak vermek isteyen bir 6zgtrliik sevdalisi, yaman bir
militan olarak kendinizi diisleyebilirsiniz. Savasin o derin halle-
rini daha 6nce hi¢ yasamadiginiz gercegiyle Kobané sokakla-
rinda yasanan o amansiz savasin tam ortasinda durdugunuzu
hayal edin. Elinizde daha 6nce hi¢ gormediginiz ve kullanmasini
da bilmediginiz bir silah.

Burnunuzun dibinde sizi yakmakta olan barut kokusunun
kiyisinda temiz bir havayi solumak isterken daha da keskinlesen
o barut kokusunun yasamin tek kokusu oldugunu anlamis hali-
nizle savasiyorsunuz, hangi taraftan geldigini anlamadiginiz bir
mermi yagmuru altinda, savasiyorsunuz! Sirtinizi dayadiginiz
bir ev duvarinin saglamligina bakmadan, mermi yagmurunun
dinmesini beklerken, savasiyorsunuz. Karsisinda savastiginiz
diismanin kim oldugunu, neye benzedigini de bilmiyor olmaniz
eklenince halinize, o an isinizin ¢ok zor oldugunu diistiniirsiiniiz.
Sehri, arkadaslarinizi ve geteleri heniiz tanimadan, savasiyorsu-
nuz! A¢ kaldiginizda kimden ekmek isteyeceginizi, susadiginizda
suyu nereden ve kimlerden temin edeceginizi, yaralandiginizda
kime kosacaginizi, diistiigliniizde kime sarilacaginizi bilmeden,
savasiyorsunuz! Kaldiginiz evin yan odasinda size seslenenlerin
kim olduklarini, karsidaki evin penceresinden yardim bekleye-
nin kimin tarafinda yer aldigini bilmeden, savasiyorsunuz! Sa-
vasclysaniz komutaninizi; komutansaniz savasgilarinizi tanima-
dan, savasiyorsunuz! Size uzaktan “Heval!” diye seslenenlerin
kim oldugunu anlamadan, savasiyorsunuz! Arkadaslar da “He-
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val!” diyor, kandirmak icin ceteler de “Heval!” diyor! Ayni keli-
mede ayr1 sesleri tespit ederek “dogru sese” kosmak icin kendi-
nize verdiginiz zamani yerinde ve anlaminda dogru hesaplama-
dan, savasiyorsunuz! Cephaneniz bittiginde, yaraniz derinlesti-
ginde, gliclinliz eksildiginde hangi tarafa, hangi yiirege, hangi eve
siginacaginizi bilmeden, savasiyorsunuz! Ama inanarak ama de-
rinden ama 1srarla ama militanca, savasiyorsunuz! Bunu kendi-
niz icin, halkiniz icin, anlamlariniz icin yaptigimizi diistiindigi-
niizde her seyin netlestigini anlarsiniz. Iyi ki buradayim, belirsiz-
liklerin en belirgin halindeyim, iyi ki savastayim, kendimdeyim,
tarihimdeyim dersiniz. Ciinkii yasaminizi anlaml kilan degerleri
korumak icin verdiginiz bu savasta, emeginizi ve alin terinizi ta-
lancilarin hirsizliginda bir basina birakmamak adina canla basla
ayakta durmanizin sonsuz bir eylem oldugunu anlamigsinizdir o
an.

Réber de anlamisti, yasarken hallerinizi. O da devrimciydi,
komutandi, yaman bir savasciydi. Kiirdistan’in 6zgiir daglarin-
dan Kobané sehir savasinda anlam i¢in kavga verenlerin imda-
dina kosmustu. Kirmiz1 mekap ayakkabisiyla siyah barbarlik giy-
mis olanlara karsi savasmak icin asmisti daglari, sinirlari. Ne ya-
mandir ki Réber geldiginde savas en yogun, en ¢igirtkan, en aci-
masiz halini yasiyordu. Mistenur Tepesi'nin yamagclarinda her
tiirlii siddetle ilerleyen bir savasin tam da ortasinda bulmustu
kendisini. Onun yasadigi zorluklar herkesin yasadigiyla ayniydi.
Heniliz tanimadig bir sehrin her tarafina yayilan bir savasin en
siddetli anina denk gelmenin sanssizlig1 Réber i¢in gergekten bir
talihsizlikti. Her ne kadar profesyonel bir savasci olsa da sehre
ve sehir savasina heniiz hakim degildi. Sehrin tamamini gezme-
den, sokaklarindan ge¢gmeden, sehrin kag cepheden olustugunu
bilmeden, tistelik savas¢ilarini da tanimadan savasabilmenin
zorlugu o an Réber’i derinden sarmisti. Aslinda bu zorlugu yasa-
yan sadece Réber degildi. Sehir savasinin tecriibesini daha énce
yasamamis olanlarin birden amansiz gelisen savas hallerinin
icine girmis olmalar1 biiyiik bir risk olusturuyordu. Bunun cesa-
retle ya da tecriibesizlikle bir alakas1 yoktu. Sehir savasi hakimi-
yet ister tarz ister yontem ister. Bunun yaninda diismanini iyi ta-
nimadan, onun savas tarzini anlamadan, ona karsi savasabilme-
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nin zorlugundan s6z ediyorum. Sorun sadece sehir savasini bil-
mek degildi. Sonugta bir diismanla ¢atisiyorsun. Onun savas
mantigini iyi cozmeden verilecek direnisin de herhangi bir etkisi
olamazdi. Dais’in onlarca savas tarzi vardi. Koy ve ova savasla-
rinda esas aldig1 tarz ile sehir savasinda uyguladigi tarz birbirine
benzemiyordu. Dais’in sehir savasina soktugu cetelerin hepsi de
profesyonel savasgilardi. Cekirdek kadrolarin birlesmesinden
olusan taburlar1 bu savasa sokmustu. Dolayisiyla bu tarza sahip
olan diismana Kkarsi etkili darbeler vurmanin kosulu hem sehri
hem de diismani iyi tanimakti. Bu gercege kavusmadan saglam
kalmanin yahut direnisi derinlestirmenin bir zorlugu da olacakti
nihayetinde. Bu zorlugun listesinden gelmeye calisan Réber de
komutanligini yaptig1 cepheyi yeterince tanimadan, mevcut du-
rumu kontrol altina almanin ¢ok zor olacagini biliyordu. Savasin
en yogun yasandig bir cepheyi yonetmenin zorlugunu iistlenen
Réber, gelisen savasi belli bir sistem icerisinde kontrol altina al-
mak istiyordu. Bunun icin cepheyi boydan boya gezmesi ve ev-
lerde direnen savascilari ziyaret etmesi gerekiyordu. Hakimiye-
tin kurulmadigi bir cephede komutanlik yapmanin da bir fayda-
sinin olmayacagini bilen bir durusu vardi Réber’in. O bir komu-
tand1 ve bu cephede komutanlik yapmanin sorumlulugunu da
gayet iyi biliyordu.

Savasin agir kokusu altinda daha 6nce hi¢ gérmedigi bir
sehrin karmakarisik sokaklarinda, kendi ytiziine benzer yoldas
ylzleri aramak icin adimlarin attifinda, sehir bir dolambac gibi
ontine serpilmisti. Birbirine benzeyen evlerin ve i¢ ice ge¢cmis so-
kaklarin arasinda kendi yoldaslarini ariyordu. Onun gibi herkes
yeniydi bu savasta. Herkes herkesin yiiziinde, herkes herkesin
kiyisindaydi o an. Bir evin icinde savasanlarin sadece attig1 slo-
ganlardan taniniyor olmasi onun igin bir kabustu. I¢ ice gecmis
bir savasin merkezinde dogru sesi tespit etmek onun i¢in bir is-
kence gibiydi. Hangi tarafa baksa toz duman, hangi eve yonelse
paramparga.

Kulaginin dibindeki mermi viziltilarinin o hi¢ bozulmayan
dalgasi, bir adim 6tesine diisen havan toplarinin etrafa sagtigi
parcalarin keskinligi, yerdeki yaralilarin iniltileri, yardim iste-
yenlerin haykirislari, teslim olan ¢etelerin yalvarislar1 ve tiim
bunlarin etrafinda gelisen savasin o derinligi icinde Réber, kendi
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yoldaslarini ariyordu. Tipki icinde oldugunuz haller gibi. Derin
bir savasin, karisik bir sehrin, belirsiz seslerin kiyisinda dogru
olani bulmanin telasinda bir komutan. Bir savasci, bir dost, bir
yoldas.

Adim attig1 evler kimliksiz, girdigi sokaklar uzak, kulagin-
daki sesler yabanciydi ona. Yiiregindeki davanin tiim i¢tenligine
inandig1 halini korumanin kavgasinda olan bu yigit komutan, so-
rumlulugunu istlendigi cephenin sokaklarinda ilerlerken bir
evin icinde carpisanlarin seslerini duyunca hizli bir sekilde
oraya dogru hareket etmeye calisir. Adimlarina diisen mermile-
rin ¢ikardigl toz dumani diisiinmeden saglam bir sekilde oraya
varmanin telasindaydi o. Terlemisti, bogazinda kalan 1slaklikla
susuzlugunu gidermeye calisiyordu. Orada, o evde direnen sa-
vascilarinin hallerini diisiindiikce dolup tasan 6fkesini bir an
once kusmak istiyordu. Direnen arkadaslarinin sloganlar1 duyu-
luyordu uzaktan. Uzaktan kendi yliziine benzer yiizlerin direnis
sesleri yankilaniyordu. Duymustu Réber o sesleri, o sloganlari, o
tiirkiileri. Onun cephesinde cenk vardi. Zilgitlarin 6zgiirce atil-
dig1 bir cephenin komutanligini yapmaktan gurur duymustu o
an. Direnin yoldaslarim direnin! Atmadan bir adim geriye, Us-
tline Ustline gidin barbarligin, cirkinligin. Ben de buradayim, si-
zin aranizda, sizin sloganlarinizda, sizin direnisinizdeyim, der
gibi bir durusla, hizlica o eve dogru kosmaya basladi. Evin kapi-
sindan hizli bir sekilde iceriye girdiginde ona hi¢ benzemeyen
yiizlerle karsilasir bir anda. Iki kath bir evin farkli odalarinda bir
catismanin icine diismiistii. Girmis oldugu odada cetelerin oldu-
gunu bilmiyordu. imdadina kostugu arkadaslarin o odada olma-
digini bilmiyordu. Sehrin karisikligini, sokaklarin tuhafligini ve
birbirine benzeyen hallerin sagskinligini bilmiyordu. Ama anlam
tadinda kendi tarihinin kazanimlarini sonsuza dek korumanin
bir gérev oldugunu biliyordu. Carpismadan, direnmeden, savas-
madan 6zgiirligii kucaklamanin miimkiin olmadigini, adim at-
madan savasin her tiirliisiine, ger¢ek anlamda davaya inanma-
dan zaferin hi¢bir zaman gelmeyecegini biliyordu. Insanca yasa-
manin verdigi emekle, bir umut tanesine ulasmanin zorlugunu
biliyordu. Bir dis kirintisindan 6zgiir bir hayat kurmanin acisini
biliyordu. Yiirek yanmadan, sizlanmadan parmak uglari, kana-
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madan diz, aglamadan g6z, vurulmadan beden, diislenen o gok-
ylzi altinda nefes almanin imkansizligini biliyordu. Bilmek, ha-
rekete gecirir yliregi, ruhu ve bedeni. Bilmek, savastirir iradeyi.
Bilmek, direnisi ka¢inilmaz kilardi ciinkii. Siz biliyorsunuz, bizler
biliyoruz ve Réber de biliyordu. Bilmenin gayesindeki adimlarla
o evin icine girdiginde, hicbir seyi bilmeyenler tarafindan vurul-
mustu Réber.

“Bilmekle” sahadete ulasmanin giizelliginde bir Réber ile
“bilmenin” gayesinde oldugumuz stirece hicbir seyi “bilmeyenle-
rin” karsisinda hep Réber gibi savasacagiz. Bunu hepimiz “bili-
yoruz.”
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Ruken’in Kelebekleri

Diisii 6zglrliik olan hi¢bir kadin, iginde biiyiittiigli umudu
kolay bir sekilde terk etmeyi de bin bir emekle yeserttigi bir an-
lamdan siirgiin edilmeyi de istemez. Mavi anlamlarla siisledigi
bahcgesinde 6zgiirce kanatlanan kelebegine bir zarar gelmesini
hic ama hi¢ istemez. Hem buna izin de vermez. Tamamiyla
emekle yogrulmus bir diinyasi vardir devrimci kadinin. Orada
gokyliizii ve yerylzi, bulutlar ve toprak birbiriyle omuz omuza-
dir, yan yana, kardesce, yoldascadir. Savasan kadinin ellerinde
hayat bulan tiim anlamlarin sonsuz bir kutsallig1 vardir. Uzun
diisli zamanlarin kiyisinda suladigi baharlarin mutlulugu bun-
dandir. Eylil huzur, Mayis derin, Mart devrimcidir. Diinyanin
tiim dertleri gelip konsa da bu mevsimlerine, mutludur hep sa-
bahi, gecesi ve ayazi. Umutsuzlugun olmadigi bir diinyanin kuru-
cusudur savasan kadin. Topraginda kirilmak, solmak, incinmek
yoktur. Emekten vazgecmek, direnisten pes etmek, kaygiya ka-
pilmak, telasa kucak agmak yoktur, haramdir, yanlistir. Savasan
kadinda yasam sonsuz bir umut, bitmeyen bir diis, ucu bucagi
olmayan bir 6zgiirliiktiir. Doganin sundugu her nimeti parmak
uclarinda anlamlastiran bir istekle diinii, bugiinii ve yarini apay-
din kilmanin kavgasindadir hep. Yani gelecegin insasi... Bu gele-
cegi insa ederken, yikmak icin yeltenen kirli elleri kirmanin kav-
gasini da verecektir muhakkak. Emek hirsizlarina karsi savas-
manin bir mecburiyeti vardir. Bu mecburiyeti en yasayan haliyle
pratige koymak da eylemin giizelligini ifade edecektir.

Kobané’de calinmak istenen bir emek, bir hayat, bir anlam,
bir gelecek vardi. Bunlar1 korumak isteyen bir savasan kadin
gercegi de vardi. Dais’in dayattigi renksizligi kabul etmeme ira-
desinde olan bu savasan kadinin eylemselligi, savasin ana goriin-
tlisiiydl nitekim. Kobané’de savas, direnen 6zgiir kadinin sah-
sinda anlamlasiyordu. Fedailesme ve tanricalasma verilen sava-
sin emeginden yaratiliyordu. Tirnaklarindan savasi biiytterek
santim santim ve hi¢ ardina bakmadan kaygisizca, ileriye daha
ileriye dikilen gozlerinde biiyliyordu var olmanin miicadelesi.
Her sokagin basinda, her evin daminda, her cephenin icinde di-
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renen, savasan bir kadin kimligi vardi. Savasan kadinin golgesin-
den bile korkan bir Dais vardi savas meydaninda. Biirtindigi
barbarligiyla sehrin sokaklarinda, evlerde, evlerin damlarinda
savasan bir kadin gordiiklerinde hayatlarinin sokunu yasiyor-
lard1. Ciinkii sehrin her tarafinda savasan, carpisan, direnen ka-
dinlarin zilgitlarinda getelerin anlamadigi bir kudret vardi. Bu
kudret karsisinda barbarligini oynatan Dais, devrimle cogalan
kadin karsisinda caresiz ve zavalliydi.

Verilen direnis karsisinda caresizligin ve basarisizligin
merkezine diismis ceteler, bu durumdan kurtulmak i¢in sehrin
ylksek binalarina, su kulelerine ve cami minarelerine yerleserek
yapacagi saldirilarla bu durumdan kurtulmak istiyordu. Fedaile-
sen ruh karsisinda saskina ugramisligini her ne kadar saklamaya
calismis olsa da merkezine diistiigli o ¢aresizlik tiim ¢iplakhigiyla
ortadaydi. Direnisimiz karsisinda zorlanan hallerini gordiik¢e
barbarligini daha fazla oynatiyordu. Vahseti kilolarca artirarak,
devrimci savascilar karsisinda kudretini ispatlamaya calisi-
yordu. Teknige olan inanci, tanrilarina olan inanctan daha faz-
laydi. Zira Kobané sehir savasinda cetelerin tek sigindigi sey tek-
nigin giiciiydii. Tankin kudretine, topun hiikmiine, biiytik aragla-
rin motoruna inanan bir zihniyetin savas bilinci bu kadar rezil-
ceydi iste. Ustelik bunlar yetmeyince her tiirlii donanima sahip
bilgi alma-dinleme gibi aletleri de devreye sokuyorlardu.

Ne yapsalar da Ruken’in karsisinda zorlaniyorlardi. O bir
profesyonel suikast¢iydi. Silahina olan agki, isine olan baghilig
derindji, ciddiydi ve sonsuzdu. Kendi sahsinda buyiittiigi 6zgiir
kadin kimligini barbarliga karsi korumanin ve bu kimligi en
onurlu anlamlarla yasatmanin savasindaydi. Sehir savasinin yo-
gunlugunun hi¢ azalmadig siireclerde tek basina cetelere karsi
miicadele ediyordu. Silahini yanina alir ve saatlerce pusuda bek-
lerdi. Savasin o bogucu sicagina, toz dumanin yogunluguna, su-
suzluga, acliga, uykusuzluga aldiris etmeden ama en direngli ha-
liyle sehri talan etmek isteyenlere karsi gorevde ve savastaydi.

Nitekim sehir savasi daginik, diizensiz ve karmakarisikti.
Bu haller igerisinde bir savas¢i mutlaka pratiginde diizeni ve di-
siplini insa etmek durumundaydi. Ruken’in pratiginde disiplin
ve diizen olaganiistii 6nemdeydi. Amansiz bir savasin icinde ol-
dugunun farkindaydi. Savas yogundu, derindi. Boyle amansiz
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ilerleyen bir savasta disiplin ve diizenden uzak bir pratigin kotii
sonuclar yaratacagini ¢ok iyi biliyordu. Disiplin ve diizene gele-
meyen bir savas tarzinin sehir savasi gibi yogun ve siddetli bir
durum karsisinda zafer elde etmesi miimkiin degildi. Bu gercegi
cok bilen Ruken, bu disiplinli durusuyla cetelere agir darbeler
vuruyordu. Sehrin merkezine bu cepheden ilerlemek isteyen ce-
telere karsi suikast eylemlerinde bulunan Ruken, glinde en az on
ceteyi etkisiz hale getiriyordu. Giin boyunca savasin yogun ya-
sandig1 cephede bazen bir evin daminda bazen de bir odanin
penceresinde suikast eylemlerini gerceklestiriyordu. Parmak
uclart hi¢ titremezdi bastiginda tetige, terlemezdi alni. Karsi-
sinda gordiigli diismanin tarihini ve kanini iyi biliyordu g¢iinkii.
Kendi topraklarini ve anlamlarini korumanin davasinda oldu-
gunu bilerek ve bunlari talan etmeye gelenlerin aslinda higbiri-
nin yasamamasi gerektigini de diistinerek attig1 her mermi he-
defini buluyordu. Cetelerin ve inandiklari zihniyetin diinyaya bir
yararinin olmadigini, olamayacag biliyordu. insanlik adina ha-
yata koyacaklar1 hicbir anlamlarinin olmadigini, talan, nefret ve
vahsetten baska tutunacaklar1 hi¢bir dalin olmadigini da bili-
yordu. Kendi 6zgiirliiglint, degerlerini, emeklerini korumanin
derdinde ve kavgasinda olanlara karsi gelmis bir zihniyetin, bu
topraklara ekecegi sadece 6liim oldugunu bir tek Ruken degil,
onunla birlikte yasam kavgasini veren tiim savascilarimiz bili-
yordu. Glizel duslerle biiytitiilmis bir yasami tiimden yok et-
meye gelmis olanlarin dayattigi kdbuslara karsi direnen bizler,
barbarligin bu gergegini biliyorduk. Korkmadigimiz bundandir,
kolay bir sekilde yere diismedigimiz, basit bir sekilde 6lmedigi-
miz bundandir.

Bir yasami kurmak 6yle basit bir sey degildi. icinde 6zgiir-
ligiin, mutlulugun, huzurun, kardesligin, tiim ahlaki degerlerin
ve sayisiz anlamlarin oldugu bir yasami insa etmek 6yle kolay
degil! Sayisiz acilardan, zuliimlerden, kabuslardan, katliamlar-
dan gecerek, kurmus oldugumuz bu yasami tiimden yok etmek
de Oyle kolay olamazdi. Ortada bir emek, bir bedel var. Bu emek
ve bedelin karsisinda yiiregi titremeyen birinin tiim hayatindan
siphe ederim. Biiyiik emek ve bedellere kurulmus bir yasami sa-
vunmadan sadece yasayarak gilinlerini gecirenin ideolojisinden
de kaygi duyarim. inandigi, sevdalandigi, baglandig1 bir yasam
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ugruna emek ve bedel vermis olanlarin kavgasina dokunama-
dan, hissetmeden en derinden, yasanilan her giin haramdir. Bin
bir 6liimlerden ge¢isimizin bir anlami varsa o da bu yasam ug-
runa olecek kadar seviyor olusumuzdur. Hepimizin ylireginde
bu yasamin kutsallig1 yatarken, ona emek vermeden dilegimizce
bu yasami yasamamiz miimkiin degildir. Madem bin bir emekle,
derin zorluklarla bir yasam kurmusuz o halde bu yasama olan
durusumuz da ona gore saglam olmalidir. “Ben yasadigim ya-
samdan huzur aliyorum ama yasam tehlikeye girdiginde buna
kader der gecerim” diyemeyiz. “Hayatim boyunca dusledigim bir
yasami1 artik 6zglirce yasayabiliyorum fakat bu yasami tiimden
yok etmeye gelenlere karsi direnecek bir giicli kendimde bula-
miyorum” da diyemeyiz. “Acinin ve kotiiliigiin hi¢ yasanmadigi,
kadinin yasam oldugu, bugdayin en buiyiik nimet, umudun en bu-
yuk huzur oldugu bir yasam kurulsun istiyorum ama bedel veril-
meden olsun, acilar ¢cekilmeden, yanmadan, tiikenmeden olsun”
demek miimkiin miidir? Béyle bir yasamin kurulmasi gergekten
miimkiin olabilir mi? Madem diislenen bir yasam kurulmus o
halde hepimiz listiimiize diisen gorevi ve sorumlugu yerine geti-
relim. Kurulan yasami, insa edilen umutlari, gerceklestirilen
diisleri hep birlikte emek vererek biiyiitelim ve daha da anlam-
lastiralim.

En siddetli, en yogun haliyle gelisen bir savasta haftalarca
ac, susuz ve uykusuz bir sekilde siirekli savasiyor olmanin al-
tinda yatan gercegin bu yasama olan baglilik degil midir? Inana-
rak, anlayarak ve derinden baglanarak kurulan bir yasami sa-
vunmanin bedeli neyse onu vermeye c¢alisan bir Ruken vardi sa-
vasta. Dilindeki zilgitlar esliginde blyiiyen bir direnis yasanir-
ken kentin sokaklarinda, Ruken’in ses tellerinden, onun parmak
uclarindan titreyen bir Dais gercegi vardi. Kadinin zilgitlarinda
biiyiliyen bir direnisi susturmaya kimin giicii yetebilirdi? Direnis
ve zafer kadinin elleriyle gelisiyor gercegini bilen Dais, nerede
savasan bir kadin savasci varsa teknigini, toplarini, tanklarini,
askerlerini oraya y1gardi. Ozgiir kadin savasimin kudretinden bu
kadar korkan bir diismanin o an yapamayacag1 vahset yoktu.
Cinki barbarlik tiilkenmekten korkardi. Tiikkenmek istemeyen
bir barbarlik da tiikendigini bildigi anda her seyini devreye ko-
yardi. Mistenur silsilesinde devam eden bir savasta takilip kalan
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ceteler, Ruken’in amansiz direnisinden dolayi ilerlemekte zorla-
niyordu. Profesyonel bir suikastci olan Ruken, ceteleri o bolgede
kistirmisti. Giinlerce hareket edemeyen ceteler, kaldiklari evler-
den ¢ikmak icin her yolu denemis olsalar da sonug¢ hep ayniydi.
Sehir savasinin yogunlugu altinda cetelerin kullandiklar1 her
tiirli imkanlar sayesinde sigindiklari evlerden ¢ikmay1 basaran
ceteler, onlara kdbus yasatan Ruken’in kaldig1 alana yi1gdiklari
teknikle saldirmaya basladilar. Ruken, inandig1 yasamin parmak
uclarimi hicbir zaman birakmamisti. Son anina kadar inandigi,
sevdalandig, baglandigi o kutsal yasamin bir savunucusu olarak
hep savasti hep direndi. Onun direnisinden, savasindan, duru-
sundan sayisiz anlamlarin kutsallastig1 gerceginin hi¢bir zaman
unutulmayacagini tiim savascilar bilmisti, vuruldugunda. Kendi
disleriyle yeserttigi bahcesinde kanatlanan her bir kelebegin
bundan sonra hep 6zgiirce ucabilecegini tim savasg¢ilar bilmisti,
diistiigiinde. Kendi elleriyle, kendi emekleriyle kurdugu o mavi
yasamin hicbir zaman yok olmayacagini tiim savascilar bilmisti,
sehit diistiiglinde.
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Karisik Hallerin Zorlugunda Direnmek

Karmakarisik hallerin tam da merkezinde kalmishgimizla,
tlim yogunluguyla devam eden bir savasi yiirtitmeye calisiyor-
duk. Sehrin dort bir tarafindan yayilan toz dumanin icinde sag-
lam kalarak verdigimiz direnisi ylikseltmek i¢in adim attigimiz
her ev enkaz, her sokak toz dumandi. Savasin artik timden agir-
lastigini, barut sicaginin artik bedeni yordugunu, toz dumanin
artik nefesi kestigini hissedebiliyorduk. O an her tiirlii imkanla-
riyla saldiran getelerin karsisinda savasan biz degil de bir baska
giic olsaydi kesinlikle birkag giin icerisinde yerle bir olacakti. Sa-
vas deyince oOyle her iki tarafin belli imkanlar dahilinde ytizeysel
bir carpismadan s6z etmiyorum. Sadece bir tarafin tim
imkanlara sahip oldugu, diger tarafin sadece fedai bir ruhla
ayakta kaldig1 bir savasin kendisinden bahsediyorum. Kendi ira-
desini amansiz bir silah gibi kullananlarla her tirli 6liimciil si-
lahi kullananlarin “halleri” birbirine benzemez hicbir zaman.
Hicbir anlam ifade etmeyen kara bir zihniyetin dayattig1 yasam
ile her tiirli anlamin kutsallastig1 bir yasami kurmak isteyenle-
rin “yiirekleri” birbirine benzemez. Sehir savasi boyunca hep
ayni anlamla savasan ile baskasinin verdigi, baskasinin uzattigi,
baskasinin dayattigi bir anlamla savasanlarin “duruslar1” da bir-
birine benzemez. iki ruhu, iki zihniyeti, iki yasami birbirinden
ayiran anlamlar netlestigine gére o halde varligi yiice olanin hal-
lerinden bahsetmek daha adaletli ve ilkeli olacaktir.

Sehir savasi c¢ogalirken adimlarimizda, Mistenur silsile-
sinde devam eden savasi koordine etmek icin yeni gelmis olan
Cektar Amed'’in i¢cinde kaldig1 zorluklarin ne kadar biiyiik oldu-
gunu anladiginizda, verdigimiz direnisin kudretine de dokun-
mus olacaksiniz.

Bu cephenin komutani olarak heval Cektar, cetelerin yo-
gun saldirdig1 hat'ta bir savunma giiciinii olusturmadan cetele-
rin ilerleyisini durdurmanin zor olacagini biliyordu. Ciinkii o si-
rada devam eden savasin farkl bir tarzi vardi. Belki de savasin
en koti, en belirsiz, en karisik tarziydi o an yasanilan. Karsilikl
olmasindan daha ¢ok i¢ ice gecmis bir tarzin icinde savasan giic-
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ler, tam anlamiyla ortalig1 birbirine katiyordu. Cetelerin safla-
rina giren arkadaslarimiz oluyordu bazen. Ciinkii yeterince bir-
birlerini tanimadiklari i¢cin “Heval biz arkadasiz” diyen herkese
dogru yoneliyorlardi. Ayni durum ceteler icin de gecerliydi. On-
lar da kimin kimden yana oldugunu bilmeden kim Allahii Ekber
diye slogan atiyorsa o sese dogru kosuyorlardi. Boyle bir tarzin,
boyle bir karisikligin icinde savasmanin da hem zorlugu hem de
agirhigi vardi.

Bizi en ¢ok zorlayan durumlarin basinda sehri yeterince
tanimiyor olusumuz geliyordu. Hizli gelisen bir savasin icinde
rahat hareket etmezken bir de i¢cinde savastifimiz sehri yete-
rince tanimiyor olusumuz eklenince ytikiimiiz daha da agirlasi-
yordu. Bu konuda ceteler bizden daha avantajliydi. Ciinkii her bir
cetenin boynunda GPS gibi cihazlar vardi. Kimin hangi cephede,
hangi sokakta, hangi evde kaldig1 bu cihazlar sayesinde 6grenil-
mekteydi. Ustelik her grubun yaninda haritalar vardi. Bu harita-
larla hangi grubun hangi cephede ne durumda oldugu bilini-
yordu. Ceteler bu sayede hem saldirilarini gelistiriyor hem de
hizli bir sekilde istenilen yere hareket ediyordu. Ne tuhaftir ki
bizler kendi sehrimizi tanimiyor ama diisman sehrimizi adim
adim, metre metre biliyor ve taniyordu! Iste teknik burada ¢ok
ise yariyordu. Dronlarla, arazi tarama cihazlariyla, yakin takip
araclariyla, Tiirk devletinin kara ve hava istihbarat bilgileriyle
ceteler; Kobané sehrini avuclar1 gibi biliyorlardi! Birbirlerini
bulmak isteyen ¢eteler kullandiklari cihazlardan konum atarak
kolay bir sekilde yerlerini belirleyebiliyorlardi. Bu konuda ke-
sinlikle herhangi bir zorlanma yasamalar1 s6z konusu bile de-
gildi. Hal boyle iken yer bulmada, bir grup arkadasi aramada, bir
evi, bir sokag1 6grenmede zorluk yasayan sadece bizlerdik. Sehre
yeni gelmis bir savasciya ya da bir grup arkadasa ulagsmak icin
giinlerimizi harcadigimiz zamanlar biliyorum ben.

Simdi sorun kaybolmak degildi. Ortada bir savas vardi. Bu
savasta her tiirli imkansizlikla direnen bir yoldasimiza ulasmak
da bir gorevdi, bir yoldashkti. Yasamimiz ve inancimiz geregi
zorda kalmis bir yoldasimiza ulasmak icin sokaklari, evleri hatta
sehri bile yerle bir ederdik. Fakat isin gercegi ¢ok derindi. Bir
grup arkadasimiza, baglanti kurarak neredesiniz diye sordugu-
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muzda, bizler su an pencereleri kirmiziya boyanmis bir evin ¢a-
tisindayiz seklinde cevaplar aliyorduk. Hangi kirmizi pencere!
Kobané’de penceresi kirmiziya boyanmis binlerce ev vardi. Han-
gisinden s0z ettigini 68renmek icin neredeyse pencereleri kirmi-
zlya boyanmis tiim evleri gezmek gerekecekti. Takviye bekleyen
arkadaslarimiz oluyordu genelde. Destek istediklerinde, biz su
an dar bir sokagin iki katli binasindayiz, binanin ¢atisinda yesil
bir su bidonu var; bazen de bize acil cephane lazim, su an bir gi-
yim diikkdaninin yukarisindayiz, seklinde yerlerini belirlemeye
calisirlardi. Kobané zaten dar sokaklar kenti, bir siirii evin da-
minda yesil su bidonlar1 vardi, her sokakta da giyim diikkani bu-
lunuyordu. Nasil bulabiliriz, nasil ulasabiliriz, hangi yolla, hangi
yontemle en kisa zamanda bu yoldaslarimiza yetisebiliriz?

Her bir savascimizin cetelerde oldugu gibi GPS cihazlar
yoktu, her bir savas¢imizin cebinde telefon yoktu, her bir savas-
¢imizin elinde kiiciik telsiz cihazlar da yoktu. Sehri tanimadan,
sehri bilmeden sadece iradesiyle, inandig1 davanin selameti i¢in
uykusuz, ag, yorgun bir sekilde ama hi¢bir zaman da bunlarin he-
sabin1 yapmadan savasiyor ve direniyorlardi. Ustelik sehir sava-
sinin her yere dagildigi, hangi grubun hangi sokakta savastigy,
hangi savascinin hangi evde direndigi belli olmayan bir siirecin
en karmakarisik halinde, dogru zamanda, dogru yere ve dogru
“insanlara” ulagsabilmenin telasinda ve ugrasindaydik.

Tam da bu ugrasin icindeyken, heval Cektar da benimle
iletisim kurarak “Heval gonderdiginiz gruplar1 bir savunma hat-
tinda yerlestirmede oldukea zorlaniyoruz. Bir eve bir grup arka-
das1 yerlestirdigimizde daha diger eve adim atmadan o gruptan
bir¢ok arkadas ya sehit diisiiyor ya da yaralaniyor. Ceteler arka-
daslarimizi yerlestirdigimiz evlere tanklarla, roketlerle, panzer-
lerle saldirtyor. iki sokag1 gegmeden patlayici yiiklii kamyonlar
ontimuzde parlatiyorlar, kendilerini patlatiyorlar, her tiirlii aract
patlatiyorlar” diye yasanan durumlari izah etmeye calismis ve
konusmasi daha bitmeden “ben yaralandim su an, cepheyi yii-
riitmek icin bir arkadasi buraya gonderseniz iyi olur,” demisti.

Yogun gecen bir savasin ortasinda mevcut savunma hat-
tin1 olusturmak igin her tiirli direnisi gosteren heval Cektar o
kargasanin merkezinde yaralanmis bir sekilde hala benimle ko-
nusmaktaydi. Yarasina bakmadan arkadaslarini korumak igin
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onlarla ayni cephede, ayni sokakta ve ayni ¢catismanin merkezin-
deydi. Onun yaralanmasiyla cephedeki mevcut durum iyice bir-
birine karismisti. Hangi grubun cete, hangisinin bizden oldugu
belirsiz bir ortamda kim kimi vuruyor, kim kime saldiriyor, kim
kime yardim ediyor belli degildi. Bir evin i¢ine siginan cetelere
pusu kurmus arkadaslarimiza bahcede pusu kuran ceteler vardi,
bu cetelere de karsidaki evin daminda pusu kurmus arkadaslar
vardi. Bir sokagi kusatan ceteleri kusatan bir grup arkadasimiz
vardi. O kusatmay1 yapan arkadaslarimizi da iki sokak otesinde
kusatan ceteler vardi. Pusu icinde pusunun, kusatma icinde ku-
satmanin yasandig1 bir durumu kontrol altina almanin zorlugu
gercekten derin ve tuhafti. Kaos ve belirsizligin dayattigi bir du-
rumu en devrimci anlamlarla kontrol altina almanin mutlaka bir
yolu vardi.

Denemiyor, ugrasmiyor, akil ylriitmiyor degildik. Birkac
savascimiz disinda sehri tam anlamiyla taniyan kimse yoktu. Bu
cephenin komutani olan heval Cektar’t da yarasindan dolay te-
daviye gondermistik zaten. Onun yoklugunda bu cepheyi kontrol
etmenin ne gibi bir yolu varsa o yola ulagsmak i¢in her tiirli tec-
riibeyi ortaya koyuyorduk. Bu cepheye gonderdigimiz arkadas-
lar1 evlere yerlestiren heval Cektar’di. Simdi bu arkadaslarimiza
ulasmak istiyorduk. Sonucta orada kalan savas¢ilarimiz sehri ta-
nimiyorlardi, sokaklari, evleri bilmiyorlardi. Bazi arkadaslarimiz
cetelerin olduklar1 yere dogru ilerlemis ve sehit diismuslerdi.
“Heval” diye yoneldikleri ceteler tarafindan darbe aliyorlardi.
Her taraftan, her sokaktan, her evden, her pencereden, her dam-
dan mermiler yagiyordu.

Bir taraftan saldiran cetelerden gelen mermiler diger ta-
raftan ve amansizca direnen arkadaslarimizin attigi mermiler
ortaligl toz duman etmisti. Basini kaldirmanin neredeyse mim-
kiin olmadig1 bir durumda ayakta kalarak, cephede direnen yol-
daslarimiza ulasmaya ¢alisiyorduk. Bizim bu cepheyi sonuna ka-
dar savunmamizin bir anlami varda.

Cetelerin amaci, Mistenur ile Kaniya Kurdan hattindan
ilerleyerek 48. Cadde’ye ulasmakti. Bu ylizden Mistenur hattin-
dan ilerleyen ¢eteleri durdurabilmek icin arkadaslarimiz heval
Cektar Amed’in yoklugunda her tiirlii miicadelenin i¢indeydiler.
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Sehri, sokaklari, evleri tanimasalar bile direnisi hi¢bir zaman bi-
rakmayan yoldaslarimizin ortaya koyduklari durus, tarihin hic-
bir yerinde ne goriilmiis ne de duyulmustur.

Bu durus direnenlerin emegiydi. Sonsuz bir kudretle yii-
celt- tikleri o emekleri... Yiireginde ve bilincinde kendi davasinin
selameti icin kavgaya tutusmus olanlarin verdikleri miicadele-
nin bir benzerine tarihin baska bir yerinde rastlayacagimizi san-
miyorum. Goziimle gordiiglim, bire bir yasadigim anlardan s6z
ediyorum. Inanin, hayatim boyunca hicbir savas pratigimde boy-
lesine barbarca saldiran ne bir diisman gérdiim ne de bdyle bir
diismana karsi direnen yigitleri. Geng savas¢ilarimizin diisman
karsisindaki o derin hallerine baktikca umudun ve zaferin ayak
seslerini duyabiliyordum ruhumun en derinliklerinde. Tim
imkanlariyla saldiran bir diismanin karsisinda bir tek silahi ve
iradesiyle ayakta kalmanin kavgasini verenlerin cesaretinden
giic ve moral almamak miimkiin degildi o an.

Mistenur hattinda direnis hicbir zaman bir kdseye firlati-
lip atilmadi. Parmak ug¢larindan kopartilmadi hi¢bir zaman. Bas
listiinde tutulan bir direnisin en yasayan halleriyle diismana
karsi ayakta kalabilmenin fedakarlhiginda olan tiim savascilari-
miz canla basla savasmaya devam ediyorlardi. Komutanlar ya-
ralanmis olsa da karisik hallerin merkezinde kalmis olsalar da
sehri, sokaklari, mahalleleri, evleri ve damlari yeterince tanimi-
yor olsalar da kendi tarihleri i¢in carpisan bu yigitlerin her bir
adimi huzur, her bir ¢1glig1 yasamdi. Gergekten de yasamin ken-
disiydi attiklar1 her bir adim, haykirdiklar1 her bir slogan...

Mistenur hattinda gelisen savasin merkezinde kalmishgi-
miz1 amansiz bir direnisle giiclendirmeye c¢alisirken diger yan-
dan Kaniya Kurdan hattinda savas iyice siddetlenmisti. Kaniya
Kurdan hattinin Kobané sehrini kucaklayan bir yapisi vardi. Ge-
nis bir hat olmasi sebebiyle adeta sehrin direnis kapisiydi. Eger
bu direnis hatt1 kirilsayds; sehir merkezi, Miirsit Sinir Kapisi, ana
caddeler, 48. Cadde’nin tamami, kurum binalar1 ve sehri olustu-
ran birka¢ mahalle Dais’in eline gecmis olacakti. Bu hattin stra-
tejik 6nemini bilen yoldaslarimiz da canlar1 pahasina burayi sa-
vunmaya calisiyorlardi. Bu hatta direnen yoldaslarimizin irade-
sini kirmaya ¢alisan ceteler bir an dnce 48.Cadde’ye ulasmaya
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niyetlenmis olsalar da islerin planladiklari gibi yliriimedigini go-
riince siddetin dozunu artirmaya basladilar. Tonlarca TNT yiikli
araclari, en agir ve modern tanklari ve en etkili flizeleri burada
kullanmak i¢in getirdiklerinde yoldaslarimizin ellerinde sadece
kelesleri vardi. Bir de fedai ruhun sonsuzlugu. Tiikenmisligin ve
clrimisliigiin en koyu hallerini yasayan diismana karsi ayakta
kalmanin tiim yollarini ortaya koyan ruhun o bitmeyen, o diis-
meyen, o sarsilmayan halleri sonsuz bir irade yaratiyordu gozle-
rimizin 6niinde. Gorliyorduk onlari, onlarin ruhunu, ruhun ira-
desini, iradenin anlamini... Gérebiliyorduk tiim tanikligimizla...
Ruhu devlesen kadinlar goriiyorduk orada. Diismeden, yikilma-
dan, tiikenmeden savasan, direnen kadinlar goriiyorduk. Orada,
Kaniya Kurdan hattinda, direnisin tam da icinde, bir zilgit ¢igh-
ginda kadinlar gériiyorduk. Haftalardir hic uyumamis, hi¢ yemek
yememis, kuru bir bogazla, darbelenmis parmak uglariyla toz
topragin ve enkazin iginde ayakta kalmaya calisan ama 6zgiirce
ama umutla ama uzunca ¢arpisan, ¢arpistik¢a biiyliyen o kadin-
larin sahidi, onlarin verdikleri miicadelenin yasayani ve yoldasi-
yim ¢linkd.

Cinkii onlar, direnmekten hicbir zaman vazge¢mediler.
Bedenlerinden akan onca kana ragmen, kirilan onca kemige rag-
men... Dais ¢etelerine karsi savasmaktan ve savasarak diismani
durdurmaktan baska hi¢bir yola sapmadilar. Bu onlarin yemi-
niydi. Savasta pes etmek onlara gore degildi. Pes etmek, teslimi-
yet, yorulmak, ara vermek, ertelemek gibi eylemler yoktu onla-
rin yasamlarinda.

Bir gafletin yarattig1 tiim sonuclar1 biliyorlardi. Bu sehir
savasina katilan her devrimci, bir boslugun nelere mal olacagini
biliyordu. Bu yilizden yarasina, acisina, yorgunluguna, susuzlu-
guna bakmiyordu, bakmamaya c¢alisiyordu. Ortada bir savas
vardi ve herkes savasmaliydi. Formiilii buydu hakikatin. Bu ytiz-
den herkes her seye ragmen savasiyordu.

Ben tiim bunlarin sahidiydim. Icinden gectim tiim bunla-
rin. Canini korkmadan feda edenlerin, bedeninden akan kana
ragmen israrla direnenlerin, rahatini, keyfiyetini, kendisini dii-
stinmeden her tiirli fedakarlig1 ortaya koyarak diismana karsi
carpisanin biiytikliigiinden gectim. Onlarin en yakinindaydim ve
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birlikte savasiyorduk, direniyorduk, diisiiyorduk, kalkiyorduk.
Diismanin belki de en ¢ok korktugu goriintii buydu. Diiserken
bile savasmaktan, can verirken bile carpismaktan, kanarken bile
direnmekten vazge¢cmeyenlerin goriintiisiiydi diismanin kork-
tugu...

Umut ettigimiz, disledigimiz ve planligimiz her seyin so-
nunda bir sehrin 6zgiirliigii vardi hem. Hem bu sehir, bir sehir-
den daha fazlasiydi bizim i¢in. Bu sehir hepimizin gérmek iste-
digi bir Kiirdistan’d1. Herkesin icinde mutlu ve 6zgiir yasadigi bir
tilke... Rengi, cinsi, dili ne olursa olsun, herkesin kendisi gibi,
inandig1 gibi insanca yasamak istedigi bir iilke... Bu ylizden sa-
vasmak lazimdi, direnmek lazimdu.
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Zilgitlarin Cighginda Kadinlar

Yasadigimiz 6zgiirliigiin tiirti neydi gergekten? Bizi, 6zgiir
bir yasamda bekleyen ne tiir bir umuttur ya da? Devrimci olmak
bir yoniiyle de strekli yasamsal sorular1 sormaya ve cevapla-
maya, bunlarin anlamlarini bulmaya, kesfetmeye calisarak, o
ebedi “anlam arayisin1” siirdiirerek var olmaya calismak degil
midir? Kavgamizin hikmet ve amacini ve kendi ideallerimizi insa
edebildigimiz ol¢iide yerlesmez miyiz hayata? Diislenen bir ya-
sam icin verdigimiz kavganin anlamlarini olusturdukc¢a ve bu an-
lamlar ugruna direnmeyi, savasmay1 6grendik¢e 6zgiir olmaz
mi1y1z dogada? Bir kalp tasidigimiz i¢in, bir anlam yarattigimiz
icin, bir yasam insa ettigimiz icin lizerimize gelen diismanlarin
karsisinda direnmenin diger bir ad1 da yasam, anlam ve 6zgtirliik
degil miydi? Yiireklerinde ve diislerinde giilliik giilistanlik bir til-
keyi yaratabilmek ugruna tirnagi yuzyillik bir ge¢misin sirtina
gecirerek ve c¢ikartarak yasamin kaynagini oradan, gelecege
ulasmak isteyenin duasinda, temennisinde 6zgilir bir yasamdan
baska hangi yakaris olabilir ki?

Her sey ve her adim biraz 6zgiirliik i¢indi lakin. Kendi ha-
linde, dogal ve bol umutlu bir 6zgirliik icindi tiim eylem halleri.
Kendi camurunda, kendi grisinde, kendi ¢lirtimiisliigiinde bogul-
makta olanlarin yaratamadig1 bir yasami, bir baskasinin elleri
arasinda gordiikce ¢ilgina donmiisliigii bir savas haline cevire-
rek saldirmanin haksizligini gériiyor musunuz?

Nasil da biiytik bir aglikla saldirmakta bugdayimiza, topra-
gimiza. Sehrimizi talan etmelerinin altinda yatan gergegin 6zgur-
liige olan nefretleri degil de neydi gercekten? Bir halkin 6zgiirli-
giinden bu kadar korkulacak ne vardi? Neden bu kadar titreme,
bu kadar zavallilik, bu kadar ¢iiriimiigliik? Ozgiirliik diisman icin
yakicdir, tehlikelidir! Onun zavalliligy, clirlimiisliigii bundandi.
Korkusu ve titremesi de. Ozgiir halk demek; 6zgiir dil, 6zgiir kiil-
tiir, 6zgilir vatan demekti. Ozgiir ucurtma, ézgiir tiirkii, 6zgir
adim, 6zgiir halay, 6zgiir slogan demekti. Ozgiir yazmak, 6zgiir
cizmek demekti bir de.
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Ozgiir halk, Ozgiir Kiirdistan demekti. Degil mi? Bu yiizden
saldiriyordu diisman, bu yiizden vahsilesiyordu, bu yiizden c¢ii-
riimiisliigiin elli tonunu yasiyordu. Bunu bilen hepimizin avugla-
rinda diisman bir gram ruhtu sadece, baskas1 degil. Hele ki
Apocu kadin savasgilarin parmak uc¢larinda diisman bir gram toz
tanesiydi. Uflemekle yok olacak ufacik bir toz tanesi. Diisman, ta-
katsizligini ve zayifligini baska giiclerle birlestirmek istediginde
ortaya gaddarligin ve zulmiin kimligi cikacaktir nitekim. Gaddar-
liktan ve zuliimden barbarca bir ordu yaratan diismanin hedefi
avuclarimizi ve parmaklarimizi kirmakti. Clinkii avuglarimiz ve
parmaklarimiz 6zgiir bir yasami kurmak i¢in eylemleydiler, cep-
hede, sehirde, savasta... Kadindi en ¢ok emek veren, eylemde,
cephede, sehirde, savasta...

Anlamla vardig1 davasini yasayan ve yasatmak icin her
tirli emegi vermis kadin savascilarin karsisinda diismanin tit-
rememesi miimkiin degildi. Apocu kadin savasc¢inin durusu ya-
mandir, nettir, aciktir ve keskindir. Onun ylireginde ve beyninde
anlam bulmus her kavram kutsaldir. Yasami derindir, felsefedir,
bilimdir. Her harfin, her kelimenin, her ciimlenin mutlaka tarihle
bir baglantisi vardir. Onun tarihsel bir stireci vardir. Sadece bir
anlam degil ugruna savastigl, emek ve can verdigi... Diizeni ve
yeryuziini giizel bir yer haline getirmek icin savastadir, kavga-
dadir ve ayaktadir. Kavgaysa en onuru, yasamsa en kutsali,
oliimse en giizeli... Halkinin hayrani, dilinin sevdalisi ve tilkesi-
nin asigidir. Diisman ferman yazmissa bu anlamlarin 6liimiine, o
sonuna kadar bu diismanin karsisinda savasacaktir. Budur onun
kurali, onun inandigl, onun soéyledigi...

Komutan Jiyan Rojhilat ve arkadaslarinin sonuna kadar
diismanla savastiklar gibi, inandiklar gibi, sdyledikleri gibi; di-
riyken, ayaktayken ve kavgadayken, hi¢bir ¢ete kiramayacak di-
renisimizi. Buray1 cehenneme ¢eviririz, tas tistiinde tas birakma-
y1z. Gecemezler, yikamazlar, adim atamazlar biz buradayken, ha-
yattayken ve zilgitlarimizla direnirken.

Ve dedikleri gibi de oldu. Onlar diriyken, ayaktayken ve
kavgadayken hicbir ¢ete kiramadi direnislerini. Cehenneme ce-
virdiler her yanyi, tas listiinde tas birakmadilar. Gecemediler, y1-
kamadilar, adim atamadilar onlar oradayken, hayattayken ve zil-
gitlarinda direnirken.
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Onlar, o kadin savasgilar; yukarida belirttigim durumlarin
en alasini yasiyorlardi hem de. Kaniya Kurdan hattinda, direnisi
kirmak isteyen cetelere karsi verdikleri miicadelenin sahitleri-
yiz, yasayanlariyiz ve yoldaslariyiz ¢linkii.

Etrafi dagitan her bir merminin sesinden kendi sesini du-
yabilmenin, kendi sesinden haykirabilmenin o ¢ok zor oldugu
bir anda ‘devrim ve anlam’ sesinde kalmaya ¢alisan uzun umutlu
kadinlarin hikayesiydi o an yazilanlar. Kalemin ve kagidin savas
oldugu, fedailigin naksedildigi bir defter araliginda dile gelen her
bir kelime onlarin tiirkiist, onlarin yiiziiydi. Clinkii o an gok-
ylzl susmus, yerylzli goc¢ etmisti her seyden, herkesten... Ciinkii
o an konusan, haykiran, dile gelen sadece varolusun ¢i1gl1g1 ve zil-
gitiydi.

Ceteler sarmist1 hattin dort bir tarafini. Dort bir tarafta yi-
kim, talan, tank toplar... Her sokak, her ev enkaz, toz, duman...
Delirmis namlusuyla tanklar yiktiginda evleri, enkazlar altinda
tekrar ayaga kalkarak direnise devam ediyordular. Hortlamis ro-
ketler deldiginde duvarlari, toz topragin icinden tekrar ayaga
kalkarak direnise devam ediyordular. Camlar kirildiginda, evler
yerle bir oldugunda, duvarlar toz toprak oldugunda, tekrar
ayaga kalkarak direnmeye devam ediyordular. Sonuna kadar
boyle, bu sekilde, bu dozda savas ve direnis yan yana, birlikte,
ayni dalgada ama farkli seslerle devam ediyordu. Zilgitlarin ¢1g-
liginda 6zgiirliigii ve insanhig1 haykiran bu biiyiik yiirekli kadin-
lar, barbarliga savasi cehennem kilmisti. Clinkii komutan Jiyan
ve yoldaslar1 hayattayken hi¢bir cete yanasamamisti direnis hat-
tina. Ciinkii Jiyan ve yoldaslari diriyken hi¢bir ¢ete direnis hattini
gecememisti. Iste onlar béyle biiyiilii bir direnisle savastilar, car-
pistilar, umut oldular, can oldular anlam i¢in, dava i¢in, sonsuz
bir yasam icin.

Ve Gulan Batman. Kaniya Kurdan Cephesi komutani. Disip-
linli bir kadin savasci... Durusuyla tiim savascilarin érnek aldigi
bir militan kisilik. Kararli, inanch ve direniste 1srarli. Jiyan Rojhi-
lat ve arkadaslari sehit diistiikten sonra fedai ruhu Gulan ve ko-
mutasindaki kadin arkadaslar devraliyor.

Sehri korumanin 1srarinda olan bizlerin o an disiindugii
tek sey bir halkin gelecegini 6zgiir bir yasam temelinde insa et-
mek ve bu yasami sarsilmaz kilmakti. Bu amag icin verdigimiz
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kavgayi halen siirdiiriiyor olusumuz kesinlikle irademizin ve da-
vamizin verdigi gli¢c sayesindeydi. Bizi yenilmez kilan tek giiciin
bu oldugunu defalarca kez dile getirdigimi biliyorum. Bu gercegi
stirekli canli tutmamin da bir sebebi vardi. Nitekim diismanin
her tiirlii teknikle kusatma altina aldig bir sehri, sadece bireysel
silahlarla ve iradenin sarsilmazligiyla korumaya ¢alismamiz di-
renisimiz a¢isindan 6nemli bir detaydi. Savasin da detaylar lize-
rinden gelistigini unutmamak lazim. S6z konusu savas oldu-
gunda her bir detayin tiim gelismeleri degistirebilecegine olan
inancim dururken, savasin en yogun yasandigi bir meydanda en
ufak bir detay1 bile gérmezlikten gelemezdim. Sadece bir savas
ortaminda degil, yasamanin her asamasinda detaylarin énemli
bir etkisinin oldugunu hepimiz biliyoruz. Her anlam bir detayin
etrafinda sekillenirdi c¢linkii. Direnisin tiim altyapisi detaylarin
bir araya gelmesiyle olusuyordu. Direnisi meydana getiren an-
lamlarin hepsinde de birbirine bagh detaylarin olusturdugu bir
kuvvet vardi. Bu detaylardan birinin islevinin yitirilmesiyle dire-
nisin zayiflayacagi kesindi.

Sehrimizi timden yikip yakmak isteyen bir diismana karsi
gosterecegimiz direnisin tiim detaylar1 da bir arada olmasi gere-
kiyordu. Simsiki, saglam ve sarsilmaz bir kuvvetle hem de. Umut,
baglilik, irade, inang, gii¢ gibi anlamlardan birinin eksik ya da ye-
tersiz olusu direnisin islevsiz kalacagina isaretti. Direnisin tiim
detaylarini en derinden yasadigimiz i¢indir ki Ortadogu’nun en
tehlikeli bilinen giicii karsisinda sonsuz bir iradeyle direniyor-
duk.

Biiriindiikleri o zalimligin her tiirliisiinii yasamlarimiza
dayatmaya calisan bir diisman varsa ortada, ona karsi1 direnebi-
lecek ruhlar da olacakt: elbet. Inandigimiz degerleri koruyacagi-
miz1 bilenler, Dais’in karsisinda yaman bir durusla zafere kadar
savasacagimizi da biliyorlardi. Dolayisiyla sehrin dort bir tara-
findan gelisen bu savasta direnisi biiyiiterek diismana yasam fir-
sat1 dahi veremeyen Gulan ve arkadaslarinin destansi durusu,
dile getirmeye calistigimiz hallerimizin en yaman kanitidur.

Kaniya Kurdan hattindan 48. Cadde’ye ulasarak ve oradan
da diger stratejik yerleri ele gecirmek icin yiizlerce ¢etenin top-
yekiin saldirdig1 anlarda, Gulan ve arkadaslar1 sokak aralarinda
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savasl yurilitmeye c¢alisiyorlardi. Bu siirecte her iki giiclin de sa-
vunma hatlar heniiz kurulmus degildi. I¢c ice gecmis iki giiciin
sokak savaslari diizeyinde gelisen karmakarisikligl icinde bir
yandan saldir1 bir yandan da direnis devam ediyordu. Gulan ve
arkadaslarinin kaldig1 evlerin savunmasi yoktu. Onlarin kaldigi
evin saginda arkadaslarimiz, solunda da ceteler vardi. Ayni evin
arkasinda ceteler, oniinde de arkadaslarimiz vardi. Gulan ve ar-
kadaslarinin kaldigi evin her bir tarafinda kalan evlerin de sekli
semasi birbirinden farkliydi. Ornegin arkadaslarin kaldigi ev tek
katliydi, o evin saginda iki katli bir bina vardi. O binanin birinci
katinda geteler ikinci katinda da arkadaslarimiz vardi. Ayni bi-
nanin solunda ti¢ kath bir bina daha vardi. Bu binanin birinci ka-
tinda arkadaslar, ikinci katinda ceteler, li¢linct katinda da yine
arkadaslarimiz vardi. Gulan ve arkadaslarinin kaldig1 evin tam
karsisinda duran evin bir odasinda ceteler diger odasinda da ar-
kadaslarimiz vardi. Dolayisiyla savas sadece Gulan ve arkadasla-
rinin kaldig1 evlerde degil, cephenin geneline yayilmis durum-
daydi.

Gulan ve arkadaslarinin savastig1 yer cephenin en 6n hatti
oldugu icin savasin burada yogun bir sekilde gelismesi de nor-
maldi. Normal olmayan tek sey verilen direnisin niteligiydi sa-
dece. Yiizlerce getenin tankla, topla saldirdig: bir durum karsi-
sinda gosterilen durusun, sarf edilen emegin, verilen azmin hig-
bir normal tarafi yoktu. Giinlerce ayni dozda ilerleyen bir sava-
sin merkezinde evden eve, sokaktan sokaga, damdan dama ko-
sarak, iistelik cetelere de agir darbeler vurarak direnisi canl tut-
mak gercekten olaganiistii bir savas¢ilik sanatiydi. Sehri yete-
rince tanimamanin verdigi zorlugun yanina imkansizhigimiz da
gelip yanasinca, ortaya ¢ikan durumu kontrol altina almak da be-
ceri isteyen bir isti. Tlim bunlara ragmen sayisi1 ve cephanesi biz-
den kat be kat fazla olan bir diismani da yerinde ve zamaninda
durdurabiliyor ve en agir darbelerle diizenlerini bozabiliyorduk.

Savas sanatinda kendisini gelistirmis devrimci kisilik; her
tiirli kosul altinda yasamasini bilen, diismanin her hamlesini ta-
kip eden ve olmadik yerde diismana darbe vurabilendir.
Imkanlar var ya da yok! Bunun hi¢ hesabina girmeden, éziinde
sakll duran iradeyi pratige koymak icin ¢aba harcayan ve aciga
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cikarttig1 yetenekleriyle dev imkanlar yaratan ve bunlarla dis-
mani saskina ¢cevirmeyi bilendir devrimci kisilik.

Size daha 6nce mevcut cephanemiz hakkinda gerekli bilgi-
lendirmeyi yapmistim. imkansizhgimizin verdigi sikintilar as-
manin belki de onlarca yol ve yontemi vardi. Bizler bu yol ve yon-
temlerden sadece birkagini kullandik. Ozelikle cephane konu-
sunda bize destek veren biiyiik bir ordu vardi: Ceteler.

Etkisiz hale getirdigimiz her bir ¢etenin lizerinden bazen
iki veya ii¢ silah, onlarca sarjor, el bombalari, teknik cihazlar gibi
isimize yarayabilecek bir siirti techizat oluyordu. Tabi cesaret
haplar1 disinda genelde hepsini aliyorduk! Cephane ihtiyacimizi
temin etmek i¢in bazen birka¢ grup arkadasi goérevlendirirdik.
Onlarin tek isleri ¢etelerin lizerinden cephane toplamakti. Hatta
bazen cephane temin etmek i¢in 6zel operasyonlar bile yapiyor-
duk. Sirf cephane icin! Yani o an hedefimizde ¢etelerin kendileri
degil, bizzat mermileri, silahlar1 ve diger techizatlar1 vardi. Yani
kendisinde savasma sanatini gelistirmis bir devrimci icin her ha-
liyle yasadigi sikintilar1 asmanin ¢abasinda olmahdir.

Yogunlugunu her giin yasadigimiz bir savasta ayakta kala-
rak diismana agir darbe vurmaksa o an istedigimiz, o halde
imkansizliklar1 bahane ederek siradan bir durus sergileyemez-
dik. Irade varsa, iradeyi giigclendiren ruh da derinse, o halde si-
kint1 yoktur demektir.

Gulan ve arkadaslarinin ortaya koydugu durus tam da bu
durumu ifade etmektedir. irade ve ruhun en sarsilmaz olaniyla
diisman karsisinda direnis gosterirken ¢ok biiyiik imkanlara sa-
hip degillerdi onlar. Agir silahlari, tanklari, toplar1 yoktu! Bir
irade ve bu iradeyi de giiclendiren Apocu fedai kisiligin ruhu
vardi sadece. Saatlerce, giinlerce hi¢ dinlemeden, uyumadan, ye-
mek yemeden, Dais gibi bir barbarlikla savasiyorlardi. Hem oyle
bir Dais ki, emege, giizellige, inanca, 6zgiirliige diisman, ters, ¢ir-
kin ve apayr1... Dais ki, her renge yabanci, her anlama tuhaf, her
kavrama kapali.

Derinligine inandiklar1 o yasami 6zgiir kilabilmek ugruna
apaydin bir gelecegi yaratabilmek ve bu gelecegi anlamlarla hu-
zurlu kilabilmek adina ama en canli, en yasayan, en umutlu hal-
leriyle barbarligl durdurabilmenin savasinda olan Gulan ve ar-
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kadaslari, mermileri bitene kadar hi¢c durmadan savastilar. Cete-
lerin o agir silahlar1 altinda, nefessiz bazen, bazen de enkazlar
altinda ama hig telasa vermeden direnisi, birbirlerinin omuz ke-
narinda kalarak, yan yana, cepheyi koruyabilmek ugruna yam-
yamlarin o vahsi adimlarina yasami dar ederek savastilar. Bi-
ylkce savastilar, uzunca direndiler ve bir zilgit ¢1gliginda sonsuz
bir gelecegi yaratabilmek ugruna Gulan Batman ve yoldaslari
kahramanca savasarak can verdiler.

Zilgitlar duydum yukaridan, gokyiiziinden, maviden. Bin
yulik bir ezginin parmak uclarindan, biraz umut. Ve tuttuk o
umuttan, yukaridan, maviden bir zilgit duydum, uzunca bir hay-
kirist1 asagiya diisen, yankilanan bir diistdi, alenen ve temiz. Z1l-
gitlar duyuyordum gékyiiziinden, hepsi de kadin, hepsi de son-
Suz.

Savasan kadinin ellerindeydi yasam, uzandim ve tuttum.

Ve yasiyorum, yasiyoruz hep beraber.
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Riizgarin Son Ugultusu

Savasin keskin kokusunun yogunlugunda direnisi ytiik-
seltme cabamiz siirerken, sehri ele gecirmenin amacinda olan
ceteler de saldirilarini her tiirlii imkanlarla gelistirmeye devam
ediyordu. Sehrin her sokaginda ve her mahallesinde amansizca
gelisen bir savasi kontrol etmenin zorlugunu yasiyor olsak da fe-
dai bir ruhla dimdik ayakta kalmanin 1srarindaydik. Her giinii
daha siddetli, daha yaman, daha derin ve daha keskin gectigi bir
savasl irademizin en kudretli haliyle yiiriitmeye ¢alisiyorduk.
Heval Gulan Batman ve arkadaslarinin sahadetlerinden sonra di-
renisi bilylitmek icin kavgaya dort elle sarilmak zorundaydik. Sa-
vas sanatinda ustalasmis devrimcilerin sahadetlerinden gercek-
ten blyiik iiziintli duyuyorduk. Savasin degismez gerceklerine
alismis olsak da fedailesen ruhlarin yoklugu agirdi. Onlar diis-
mana en kritik yerlerde darbe vuran, diismani zorlayan, sehri
korumak icin her tiirlii miicadeleyi veren giiciimiiziin ¢ekirde-
gini olusturuyorlardi. Sehir savasinin direnisinde biiyiik rolii
olanlarin, iddias1 ve eylemi giicli olanlarin sonuna kadar savas-
tiklarina tanik oldukeca, onlarin geride biraktigi direnis ruhuna
simsiki sarilmamiz elzemdi, gérevdi, sorumluktu. Biiyilik 6fkemi-
zin pratiginde diismana firsat vermeden, onu kiskivrak yakala-
mak, ilerledigi, nefes aldigi, ¢ikis buldugu her yeri kapatmak ve
gayesini adimlarinda susturmak vardi. Kaniya Kurdan hatti iize-
rinden Miktel’e girmenin gayesinde olan bir grup ¢etenin adim-
larina hiz verdigi anlarda, Dilges Mus, Servan Silopi ve Cudi
Amed onciiliigiinde bir grup savasci onlar1 durdurabilmek icin
harekete gecmislerdi. Ellerinde her tiirlii silahla hedefledikleri
yere dogru ilerlerken, hi¢ beklemedikleri bir anda karsilarinda
beliriveren arkadaslarimiz; onlarca geteyi etkisiz hale getirmis
ve yiikli miktarda cephanelerine de el koymustu.

Belirledikleri hedeflere ulasamayan ceteler bu sefer ayni
cephede bulunan farkli yerlere saldirmaya basladilar. Saldirila-
rina ara vermeden stirekli hareket halinde olan ¢eteler, Kaniya
Kurdan hattindan sehrin en 6nemli yerlerine ulasmay istiyor-
lardi. Miktel’e girmeyi basaramayan barbarlar, gozlerini Haci
Resit Camisi'ne c¢evirmislerdi. Cami demek, minare demekti,

99



ylikseklik demekti. Ayn1 zamanda sehre hakim olmak demekti.
Kutsal yerleri ele gecirmenin onlar icin bir anlam1 daha vardi.
Fethetmenin simgesel anlamlarindan biri de camilerdi. Bir cami
fethedildiginde tanriya bir adim daha yaklasmak demekti. Tan-
rinin evinde ve onun sahitliginde haksiz bir savasla mazlumlarin
ahini alarak, tanriya bir adim daha yaklasmanin nasil bir anlami
vardir bilinmez ama cetelerin pratiklerinde boyle anlamsiz bir
inang vardi. Zihniyetlerinin kendilerine emrettigi sekilde hare-
ket eden bu barbarlar, yanlarina bir siirii cephaneyi de alarak ca-
minin bulundugu yere dogru hareket etmislerdi. Miktel civarla-
rinda onlara agir darbeler vuran Dilges Mus, Servan Silopi ve
Cudi Amed onciiliigiindeki grup burada da ayni direnis ruhuyla
cetelere amansiz bir savas yasatmislardi. Profesyonel savascilar
karsisinda gogls gogse savasilmayacagini anlamanin hayal ki-
rikligini yasayan ceteler, burada da biiyiik bir yenilgiye ugratil-
misti. Clinkii direnisimiz biiyiiktl bizim, uzundu ve derindi. Seh-
rin her yerinde fedai ruhun direnisi sonsuz bir kudretle gelisir-
ken, korudugumuz ve savundugumuz mevzilerden kolay bir se-
kilde gecemezdi barbarlik. En agir silahlarla ve mevcut tiim
imkanlariyla her sokaga, eve, mahalleye saldiran ¢etelerin kisa
bir siirede yeniliyor olmalarinin nedeni neydi biliyor musunuz?

Bilinen ge¢mis pratikleri iizerinden sonug¢ almayi diisiinen
Dais’in, Kobané’yi ele gecirme mantiginda da ayni tarzin oldu-
gunu goreceksiniz. Daha 6nce Irak’in ve Suriye’nin farkl sehirle-
rinde uyguladig1 pratigi burada da gerceklestirmeye calisarak,
Kobané’yi ayni tarzla ¢ok kisa bir siirede isgal etmeyi hedefli-
yordu. Musul'u, Rakka’y1 ve diger sehirleri isgal etmek isterken
oncelikle patlayic ytklii araglar patlatarak belli bir korku tize-
rinden biiyiik bir etki yaratmaya calisiyordu. Bu tarzi isgal ettigi
tim sehirlerde denemis ve gercekten de sonu¢ almistl. Ko-
bané’yi de ayni eylem tarziyla ¢ok kisa bir stirede ele ge¢irmeyi
arzu eden ceteler, ilk baslarda toplam 80 araci patlatmaya galis-
tilar. Binalarin, camilerin, okullarin ve sokak aralarinda bulunan
evlerin yikilmasiyla ortalik bir enkaza donlsmiistii. Patlayici
yukli araclardan gii¢ alan Dais, profesyonel saldiri gli¢leriyle go-
giis gogse savasarak bizden alamadig yerleri bu araglar1 patla-
tarak almaya galisiyordu. Bu yiizden nerede bir direnis varsa di-
reksiyonlarini o yone dogru ceviriyorlardi. Hal boyle iken giris
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ve cikislari olan ¢ok az sayida sokak kalmisti. Yogun saldirilar-
dan, top ve tanklarin atislarindan, patlatilan araclardan dolay1
yikilan evlerden olusan enkazlar, sokagin giris ve cikislarini ka-
patmisti. Patlayici araglarini sokak aralarindan rahat bir sekilde
geciremeyen ceteler, o cok glivendikleri tarzdan da sonug alama-
yinca bu sefer gogiis gégse savasmak zorunda kaldilar.

Teknigin hiikkmiinii yitirdigi bir anin kurbani olan bu bar-
barlar, savas meydaninda birer koyun gibiydiler. Ciinkii Kobané
diger sehirlere benzemiyordu. Patlayic1 ytklii araglarin patlatil-
masindan, kargasa ve korkunun o dehset verici kudretinden ka-
carak kendine giivenli bir siginak arayanlarin sehri degildi. Bu-
rasi direnisin diinyasiydi ve burada anlam bulan tek eylem dire-
nisin sarsilmaz ruhuydu. Fedai ruhun karsisinda dimdik ayakta
kalmak ne miimkiindii? Her tiirli kudretine bel bagladiklar1 o
teknigin nimetleri bitince ne yapacaklarini sasiran bu ¢etelerin
gogls gogse bir savasta bize karsi dimdik ayakta kalabilmeleri
miimkiin miydii? Tankin, topun ve patlayici araglarin ise yara-
madigl durumlarda ceteler, birebir saldirdiklar1 her yerde cok
¢abuk yeniliyorlardi. Tank olmadan, agir silahlar1 olmadan, tek-
nigin her tiirliisii olmadan, gégiis gogse savasan bir tane cete bile
yoktu. Iradenin karsisinda demirin maglup oldugu gercegi ya-
mandir. Bunun hep boyle olacagi da kesindir. Ciinkii ruhun son-
suz iradesindeki kudret demirin ve celigin yapisindan daha sag-
lamdi, daha derin ve daha gugliydi.

Siddetli bir savasin yasandig1 Kaniya Kurdan cephesi hem
saldirilarin hem de direnisin en ¢ok yogun yasandig bir alan ol-
mustu. Bizler ylzlerce ¢etenin ayni anda saldirdiklari yerleri sa-
vunabilmek i¢in her tiirli miicadeleyi veriyorduk. Cetelerin bir
an dnce ele gecirmesi gereken yerlere ulasabilmeleri i¢in sarf et-
tigi her cabasini bosa ¢ikartmaya ¢alisiyorduk. Sehrin en 6nemli
yerlerinden birisi de asayis binasiydi. Bu binanin oldugu alan
hakimiyet ac¢isindan olduk¢a 6nemliydi. Ceteler Kaniya Kurdan
hatti tizerinden hem Miirsit Sinir Kapisi’'na hem de sebze halinin
bulundugu merkeze hakim olmak istiyordu. Ceteler buralari ele
gecirirlerse sehrin yarisina da hakim olacaklardi. Sehrin her cep-
hesinde siddetli bir savas yasanirken, yiizlerce cete her tiirlii si-
lahla kusanmis bir sekilde asayis binasinin oldugu yere dogru
hareket ettiler. Amaclar1 asayis binasini kontrol altina alarak
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Miirsit Sinir Kapisi’'nin ve sebze halinin bulundugu hatta hakimi-
yetini kurmakti. Asayis binasini savunan bir grup yurtsever sa-
vascimiz gelisen saldirilar karsisinda etkili bir direnis gostere-
meyince asayis binasi tehlikeye girmisti. Bu yasanan durumlari
kabul edemeyen Diyar Bagok, asayis binasinin higbir sekilde ce-
telerin eline gegmemesi gerektigini soyleyip duruyordu. Sehrin
belli noktalarinda kanal, tiinel, barikat gibi faaliyetler yapan
gruplarin sorumlusuydu. Burada hem sehir savas sanatina uy-
gun mevziler yapilmasinda hem de tiim sehir ici faaliyetlerin ko-
ordine edilmesinde aktif katiim sagliyordu. Cetelerin asayis bi-
nasina saldirdigini duydugunda yiiriittiigii tiim sehir faaliyetle-
rini yarida birakarak ‘ben sag oldugum miiddetce hicbir cete asa-
yis binasina adimi atamayacak. Bu ruh bu bedende kaldikea, bar-
barlik asayis binasini asla gecemeyecek’ diyerek direnisin son-
suz bir kudretle verilmesi gerektigini sdylemisti.

Diyar Bagok, asayis binasinin oldugu yere dogru hareket
ederken iizerine lst iiste giydirdigi iki sarjor yelegi goriince,
icimden, demek ki direnis sonsuz bir kudretle verilecekti diye
gecirmistim.

Onunla birlikte bir grup arkadas cetelerin ilerleyisini dur-
durmak i¢in amansiz bir miicadelenin icine girmislerdi. Bu si-
rada Diyar Bagok, kargasanin i¢cinden hizlica kosarak asayis bi-
nasinin ¢atisina saglam bir sekilde varmay1 basarmisti.

Devrimcilerin keskin direnisleri karsisinda ¢aresizligin ve
takatsiz kalmigligin her halini yasayan ceteler kacacak yer ari-
yorlardi. Tanklar ve patlayici araglar1 olmadan savasmanin zor-
lugunu yasayan bu barbarlar siiriisii, ugradiklar1 durumlarin
saskinhigi icerisinde “Allahi Ekber” naralariyla bir saga bir sola
kagisip duruyorlardi. Oyle bir direnis yasandi ki cetelerin ceset-
lerinden adeta duvarlar olusmustu. Cesetlerden ¢ikan kokular-
dan dolay1 bircok arkadasimiz da rahatsizlanmisti. Oyle ki her
sokak, her ev, her oda cetelerin cesetleriyle doluydu. Ne gariptir
ki onca yenilgiye ragmen yine de saldirmaktan vazge¢miyor-
lardl. Doksan dokuz ¢etenin tamamu etkisiz hale getirilmis olsa
da geriye kalan o bir cete savasmaktan vazge¢cmiyordu. “Arka-
daslarimin hepsi imha oldu, ben tek basima savasamam, en azin-
dan geri cekileyim” gibisi bir diisiinceye asla kapilmazdi. O da
6lene kadar saldirmaya devam ederdi. Ciinkii o sekilde egitilmis,
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o sekilde kandirilmis ve o sekilde savasa yollanmisti. Hem onla-
rin sehri ele gecirmek gibi bir niyetleri yoktu. Bazen 6yle diisi-
niiyordum.

Ciinki 1srarla 6lmek isteyen bir egilimleri vardi. Canlari
6ldiirmek ve sonsuz bir sehvetle 6lmek istiyordu. “Oliim istiyo-
rum, kafami bedenimden ayirmanizi, bedenimi lime lime etme-
nizi istiyorum” der gibi bakiyorlardi gézlerimizin i¢ine. Ucu cen-
netin o “harikalar glizelligine” varan bir yolculukta vahsice kat-
ledilmeyi istiyordu her bir cete. Ne kadar ¢cok vahsice katletse
diismanini ve ne kadar vahsice katledilse kendisi, cennet o kadar
sonsuz, huriler o kadar glizel olacakti.

Konusu agilmisken yasadigim bir aniy1 da paylasmak isti-
yorum. Savasin en yogun yasandigi siireclerde Kobané direni-
sine katilmis yash bir yurtseverimiz, yasadigi ¢eliskileri siirekli
benimle paylasmaya ¢alisirdi. Yine bir giin ayni geliskilerle dolup
tastigini gordiiglimde “hayirdir amca, yine dolup tasmissin
sanki, anlat bakalim, ne oldu yine?” diye sordugumda, derinden
bir ah ¢ekerek “Heval, biz simdi Miisliimaniz. Cennete girmek
icin iyilik yapiyoruz, sevap kazaniyoruz ve goniilleri memnun
ediyoruz. Fakat ceteler de cennete girmek istiyor ve onlar sadece
kotulik yapiyor,” sozlerini stirdiiriirken bir yandan da elinde
tuttugu silahina simsiki sariliyordu. Gozlerini daldig1 yerin biraz
daha uzagina dikerek s6zlerine devam etmisti. “Ben istemiyo-
rum, cetelerin girdigi bir cenneti istemiyorum. En ¢ok gitmeyi is-
tedigimiz yeri de ceteler isgal edecek. Esasinda merak ettigim
tek bir sey var. Sag kalan ¢eteler de o6lmiis ceteler de tehlikeli,”
sozleri bir an dikkatimi kazanmisti. “Sag kalan ¢etelerin tehlikeli
oldugunu anladim da 6li cetelerin tehlikesini anlamadim,” de-
yince, “simdi sag kalan ceteler bizi 6ldiirerek cenneti kazanmaya
¢alisiyor, 6lmiis ¢ete de 6ldiigii icin o coktandir cennette. Vallahi
ben cehenneme gitmek istiyorum. Cetelerin gittigi bir cenneti ne
yapayim,” diye cevap verdi. Ben de “amca, soylediklerine cevap
verecek zamanda degiliz. Hem soru sormanin yeri de degil, go-
rityorsun ceteler siirekli saldiriyor, bana yonelttigin sorulari bir
imama sorabilirsin, o sana daha yerinde cevaplar verebilir,” de-
dim. Oldukga sakaci bir amcaydi. Ne zaman firsatini bulsa gelir
ve ayni sorulari tekrar sormaya calisirdi. Ben de her zaman ayni
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cevaplari verirdim. Sorularini bir imama sorabilse daha iyi ce-
vaplar alacagindan emindim.

Asayis binasinin oldugu yere de ayni tarzla saldiran cete-
leri goriince “6ldiirmeyi ve 6lmeyi” bu kadar isteyen cetelerin
tek amacinin kesinlikle cennet ve hurilerin kendisi olduguna sa-
hit oluyordum. Ciinkii sag kalmis tek bir ¢etenin sehri ele gecir-
mek gibi bir niyeti yoktu nihayetinde. Onun o an diisiindigi tek
seyin “cok 6ldiirmek” ve “61diiriilmek” oldugu apacik ortadaydu.
Bu cete gibi diisiinen binlerce ¢etenin ayni istahla, ayni diislerle
ve ayni niyetle saldirdiklarini hesap etmeye calisin. Ortaya oyle
bir vahsilik ¢ikiyordu ki, her bir ceteyi defalarca kez vurdugu-
muza ragmen sanki hi¢ mermi yememis gibi tekrar ayaga kalka-
rak “Allah(i Ekber” deyip saldirmaya devam ederdi. Iste boyle bir
barbarlik karsisinda bizler fedai bir ruhla, direnmeye calisiyor-
duk.

Diyar Bagok, fedai ruhu temsilen oradaydi. Derin direnisin
ifadesi olarak. Anlam icin savasa durmus olanlarin rengi olarak.
Oradaydi Diyar ve asayis binasinin oldugu hattan hicbir ceteyi
gecirmemekti tek yemini. Bir eylemi anlaml kilan ruh ne kadar
kudretliyse Diyar da o an o kadar kudretliydi. Sarsilmaz iradesini
giicli kilan tim anlamlara biirtinmiis bir sekilde cetelerin karsi-
sinda savasiyordu. Onun direnisini kirmak i¢in onlarca gete ken-
disini patlatmisti, yine de hi¢bir kuvvet Diyar’'in o sarsilmaz ira-
desini kiramamisti. Sirayla kendini patlatan ceteler ortaligi vel-
veleye vermis olsalar da hi¢bir savas¢i yerini birakmadan ve ka-
pilmadan umutsuzluga, savasiyorlardi biiytik, direniyorlardi de-
rin... Bogaz kuruluguyla, uykusuz gozlerle saatlerce, giinlerce
araliksiz, yogun ve siddetli bir savasin icinde diismana firsat ver-
meden savunuyorlardi savunulmasi gereken yerleri.

Riizgar esiyordu. Kuyrugunda hi¢ ugmamis ugurtmalar
vardi sanki. Iplerle birbirine baglanmis mermi kokulari...
Riizgarin parmak uc¢larinda bozuk tanklar, patlamamis bedenler
ve 6lmemis kalpler vardi. Tuhaft1 esintisi... Biiyiik bir kudretle
Diyar'in oldugu yere dogru hareket ediyordu. Direnisin en ¢ok
oldugu sokaga, fedai ruhun en ¢ok islendigi mahalleye dogru
ucusuyordu. iradenin bin bir anlamla biiyiilendigi ve sarsilmaz-
ligiyla sonsuz bir gii¢ oldugu o an’a kondu. Ugultusunda ¢iglik,
isyan ve cok sayida baskaldir1 vardi. Tuhafti esintisi. Kulaklar:
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delen bir sesle sokaktan sokaga, evden eve yuvarlanip fedai ru-
hun oldugu yere y181lip kalmisti. Tuhaft1 esintisi. Riizgarin yogun
ugultusuyla stiziip gelen barbarligin kokusunu hissetmisti Diyar.
Cirik domates kokusunda bir koku sarmisti etrafi. Barbarligin
keskin kokusuydu o. Acj, ¢iiriik ve bayat.

Silah tsttine silah kullandilar, tank tistiine tank surdiiler,
mermi listline mermi siktilar, gete listiine ¢ete patlattilar, yine de
yikamadilar Diyar'imin direnisini, iradesini, ruhunu ve davasini.
Hem kamyonlar bomba tasir, sikistiginda diisman. “Getirin!” der,
caresizlige diistiiglinde diisman. “Getirin kamyonlar1!”

Omuzlarina konan riizgara dokundu Diyar, yiliziine vuran
esintinin serinligi, onu Bagok daglarinin huzuruna goétiirmustii.
Serindi oralar ciinkii yesil ve sonsuz huzurdu. Uzatti parmakla-
rin1 riizgarin kalbine. Uzunca bakti kavgasinin anlamina, inan-
dig1 davanin tiim masumiyetine bir kez daha bakti. Ve fisildadi
son kez riizgarin o son ugultusuna:

“Ben demistim riizgar! Hayattayken, ayaktayken ve hala
umuttayken hicbir cete gecemez bu asayis binasini! Bak nasil da
soziimde durdum!”

Ve patladi bomba tasiyan kamyon! Ve riizgar, sustu!
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Goriin, Mirildanin, Sarilin!

Biitiin gordiiklerimiz, isittiklerimiz, dokundugumuz, sev-
diklerimiz ve sevmediklerimiz birbirine baglydi. Bir acinin se-
bebi, baska bir mutluluktu. Bir evin odasinda cetelerle savasan
yasl bir yurtseverin cesareti, Kaniya Kurdan hattinin en 6n cep-
hesinde direnen genc¢ bir savas¢inin inanciydi. Diisman karsi-
sinda mermi yemis bir savas¢inin yarasi, onlarca ¢etenin icinde
tek basina fedailesen bir kadin savas¢inin zilgitiyda.

Biitiin gordiiklerimiz, duyduklarimiz, sevdiklerimiz ve se-
vemediklerimiz birbirine bagimliydi. Diinya hem birimizin hem
de hepimizin etrafinda déniiyordu. Bir avuc insanin yarattigi di-
renis ruhu; herkesin ruhu, herkesin iradesi ve herkesin rengiydi.
Bu kavga hepimizin kalbinde, ruhunda ve huzurundaydi. Yarati-
lan emeklerin nimetlerinden hepimiz faydalanirdik, gokyiizi-
niin mavisi hepimizin yagmuruydu. Ozgiirliigiin o sar1 sicak hu-
zuru hepimizin diisliydii. Savasin o sicak giinlerinde zafer ug-
runa atilan her adimin gayesi hepimizin kudretiydi. Bizler birbi-
rimizin umudu, birbirimizin yurdu. Yoldasiydik, arkadasiydik
birbirimizin. Evet, umuduyduk birbirimizin. Umudu siradan ve
sira dis1 diye ayirmadan, bir umudun karsisina bir hayal kiriklig
¢ikarmadan, yasami umutsuzluga indirmeden, umudu ve zaferi
birbirine diisman etmeden umuduyduk birbirimizin.

Diyar Bagok’'un umuduna ortak olmak ve kendisi olmak
bir savasin en yogun saatinde. Onun gibi direnmek, onun gibi
rizgar, onun gibi sdz, onun gibi yigit olmak. Yere diisiirmeden
isyan c¢ighigini, tiim ictenlikle onun parmaklarindan direnise
uzanmak, derin ve uzunca. Onun gibi sade, temiz, diiriist ve kor-
kusuz olmak. Sonsuz bir iradeyle halki kucaklamak onun gibi.
Ozgiirliigii onun istedigi gibi istemek, zafere kostugu gibi kos-
mak ve onun gibi bakmak hayata, davaya, anlama.

Ve Diyar Bagok gibi biri. Onun umuduna ortak olan ve sa-
vasin en yogun saatinde kendisi gibi olan biri. Onun gibi direnen,
onun gibi riizgar, onun gibi s6z, onun gibi yigit. Isyan ¢c1ghgim
yere disiirmeden, tim ictenligiyle Diyar Bagok'un parmaklarin-
dan direnise derin ve uzunca uzanan biri. Diyar Bagok gibi sade,
temiz, duriist ve korkusuz biri. Sonsuz bir iradeyle halki Diyar
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Bagok gibi kucaklayan biri. Ozgiirliigii Diyar Bagok gibi isteyen,
zafere Diyar Bagok’'un kostugu gibi kosan ve hayata, davaya ve
anlama Diyar Bagok gibi bakan biri. Dogan Sores Amed.

Ozgiirliigiin hi¢ tutuklanmadigl, gayenin amaca ulastig,
diislerin gerceklestigi, rengarenk ucurtmalarin maviye kanat
cirptigl ve yorulmadan, usanmadan her bir kusun buluttan bu-
luta ucabildigi bir yasami diislemenin ve bu diis icin kavgaya
durmanin giizelligini benim gibi sizler de gorebiliyor musunuz?
Bu diis i¢in yola diismiis olanlarin tiirkiistinii benim gibi sizler de
mirildanmiyor musunuz? Herkesin birbirini saygiyla kucakladigi,
nefretten, siddetten arindirilmis ve ayrilikei zihniyetten uzak,
herkesin kendisi gibi yasayabildigi ve kendisi gibi diistinebildigi
bir yasam insa etmek ugruna canlarini, umutlarini, diislerini
feda etmis olanlarin geride biraktiklari armaganlara, benim gibi
sizler de simsiki sariliyor musunuz?

Gortin, mirildanin ve sarilin.

Yasami giizel, kutsal, anlamli ve adaletli kilmanin tek ko-
suly, diisledigimiz yasam icin can verenlerin geride biraktiklari
her seye sahip ¢ikmak ve onlar1 biiylitmektir. Memleketin sela-
meti i¢in, vatanimizin 6zgirliigi icin, halkimizin gelecegi icin
canla bagla savasan ve savastik¢a fedailesen kalplerin geride bi-
raktiklar1 tiim degerlere sarilarak onlar: zaferle taglandirmak
hepimizin gorevi, sorumlulugu ve hayali degil midir? Tiim sami-
miyetimizle, diiriistliigiimiizle ve ictenligimizle, diisledigimiz o
yasam1 kurmak ugruna can verenlerin degerlerine biiyiik bir
baglilik duymadikca yasadigimizi sandigimiz o hayata katlana-
cak tek bir anlami bile bulamayiz. Bilelim gercegimizi!

Diyar Bagok tiim samimiyetiyle, tiim i¢tenligiyle ve o diis-
ledigimiz yasama olan en derin inanciyla savasirken barbarlar
karsisinda, bir an olsun bile yitirmedi umudunu. O, biiyiik diis-
lerle ve sonsuz inangla savasarak sehit diistii. Onun geride birak-
t181 armaganlara tiim benligiyle sarilan Dogan da ayni duygunun
ve ayni anlamin yasayanmydi. Direnisi, fedailigi, kahramanhgi
devralan Dogan, barbarlik karsisinda ayn1 kudretle savasiyordu.
Binlerce cetenin ayni anda saldirmasindan, tonlarca patlayicila-
rin ayni anda patlamasindan, onlarca tankin ayni anda atis yap-
masindan korkmamisti, kaygilanmamisti, geri cekilmemisti.
Oradaydi o da, Diyar’in sehit distiigii yerde.
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Verdigi s6z geregi, davaya ve 6zglrliige duydugu biiyiik
ask geregi, biiyiik iradeyle, sonsuz kudretle ve derin bir durusla
Dogan’in savastig1 yerde barbarlik ordusunun yasam bulmasi ne
miimkiindi?

Neydi onu savastiran anlamin kudreti? Direnise vurmanin
cesareti kimden geliyordu, hangi anlam bu kadar yigitti binlerce
yamyamin i¢cinde? Etrafini saran diismanin tiim vahseti karsi-
sinda kaybolmadan, kagmadan, korkmadan, bikmadan siirekli
savasabilmenin giicii, ruhu nereden geliyordu? Kimdi bu irade,
bu direnis neydi, kudret nasildi gercekten? Canla basla savasma-
nin somut halleri nasildi, kime benziyordu fedailesme? Bir halki
sevebilmenin, onu yiiceltmenin ve onun ugruna can vermenin
gayesi hangi renkti? Mavi miydi yoksa? Savas, saldirmak, diren-
mek... Bu ticliiniin birlesmesinden olusan eylemi tasiyan kalbin
biiytikligii ne kadardi gergekten? O bitmez tilkenmez iradenin
kaynag1 neresindeydi diinyanin?

Dogan’1 tiim nimetleriyle, tiim kutsalligiyla saran o irade-
nin kaynag Kiirdistan miydi yoksa? O yiizden mi boylesine bii-
yuk, boylesine yaman savasiyordu. Defalarca kez diiserken, ya-
ralanirken ve akarken kan bedeninden, onun israrla direnise tu-
tunmasi bu yiizden miydi yoksa? Kirdistan’a, o dzgiir vatana,
duydugu derin askin varhigindan mi1 aliyordu giiciinii, kudretini
ve sonsuzlugunu?

0, Kobané asayis komutaniydi. Cesur bir savasciydi, miite-
vazl ve ictendi. Devrimin gelistigi glinlerde, sorumlulugunu iist-
lendigi tiim faaliyetleri biiyiik bir diizen ve disiplin i¢cinde yiiriit-
meye gayret gosteriyordu. Sehir savasin en yogun stireglerinde
fedai bir ruhla savasin en 6n cephesinde barbarliga karsi Diyar
Bagok ile birlikte direnis halindeydi.

0, en canli haliyle savasirken ve direnirken fedai bir ruhla,
curiimiis zihniyetlerinde barbarlig1 kutsallastirmis olan ¢etelerin
hi¢biri yanasamamisti onun oldugu, savundugu, direndigi yere. Ka-
ninin ve iradesinin son damlasina kadar ama biiyiik, derin ve gor-
kemli savasarak, asayis binasinin yaninda sehit diistii Dogan Amed.
Direnis, sonsuz bir iradeye erismek i¢in nasil derin bir inanca muh-
tagsa, fedailik de ancak biiyiik ve derin bir ruhla ger¢eklesebilirdi.

Ve simdi soyler misiniz bana, direnise giiclii bir irade ve derin
bir inang ilave edilmeden, fedailige biiylik ve derin bir ruhu katma-
dan, hangi eylem amacina ulasabilir?
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Icinde Tuzum Yoksa Benim Degildir Bu Corba

Kaniya Kurdan hatt1 iizerinden sehrin en stratejik yerle-
rinden biri olan asayis binasini ele gecirmeye c¢alisan ¢eteler, bu-
rada direnen yoldaslarimizin gostermis oldugu direnis karsi-
sinda caresiz kalmislardi. Diyar ile Dogan’in fedailigi karsisinda
titreyen ceteler, patlayici yiiklii kamyonlari patlatarak asayis bi-
nasini bu tarzla ele gegirmeye calisiyordu.

Giinlerdir yogun bir sekilde devam eden ¢atismalar sonu-
cunda hem sehitlerimiz hem de yaralilarimiz olmustu. Yarah
halde direnen arkadaslarimizi asayis binasinin avlusundan ¢i-
kartmamiz gerekiyordu. Fakat bunun o kadar kolay olmayaca-
gin1 ¢ok iyi biliyorduk. Hem asayis binasinin etrafinda birkac
tane yiiksek bina vardi, bu binalardan bakildiginda da asayis av-
lusu net bir sekilde gortiniiyordu. Ceteler de o binalara yerlesmis
ve oradan suikast yapiyorlardi. Dais’in profesyonel suikast tim-
leri vardi. Bunlar genellikle zorlu gecen catismalarin adamlariy-
dilar! ‘Hedeflerine koyduklar: bir yeri kolay bir sekilde alama-
yinca her tiirlii imkénlari1 devreye koyuyorlar’ dedigimizde kast
ettigimiz durumlardan birisi de buydu. Dais’in bu profesyonel
suikast timleri asayise yakin binalara yerlesmis ve binanin avlu-
suna yaklasan her seyi vuruyorlardi. Bir de kendilerini dyle bir
kamufle etmislerdi ki onlarin yerlerini tespit etmek gercekten
¢ok zordu. Avluda kalan yarali arkadaslarimiz bir yandan sava-
siyor, bir yandan bu suikastc¢ilardan korunmaya ¢alisiyorlardi.
Avluda yarali halde mahsur kalmis bu arkadaslarimizi kurtar-
mak icin her yolu denemeye calisiyorduk. Onlar1 oradan ¢ikart-
mak icin hangi arkadas adimini attiysa suikastcilar tarafindan
ates altina aliniyordu. Onu kurtarmaya giden baska bir arkadas
da ayni durumu yasiyor ve o da yarali bir sekilde orada mahsur
kaliyordu. Bu sekilde yaralanan yaklasik on arkadasimiz ol-
mustu. Asayis binasinin avlusu, yiiksek binalara yerlesmis olan
cetelerce goriindigi icin hareket etmek de oldukea tehlikeydi.
Ciinki ceteler avlunun iginde hareket eden bir yapraga bile sui-
kast yapiyordu. Fakat ne olursa olsun yarasi agir olan arkadasla-
rimiz1 bir sekilde oradan ¢ikartmamiz gerekiyordu. Vakit sabahti
ve onlar1 aksama kadar orada bekletemezdik.
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Cetelerin oldugu binay1 etkisiz hale getirmek icin yeterli
imkanlara sahip degildik. Tankimiz, toplarimiz ya da fiizelerimiz
yoktu maalesef. Hem c¢eteler de goriinmiiyordu dogrusu. Hangi
binanin hangi katindan, hangi katin hangi odasindan, hangi oda-
nin hangi penceresinden ates ettiklerini tespit etmek oldukca
zor bir isti. Fakat yine de onlarin yerlerini tespit etmek zorun-
daydik. Ciinkii asayis binasinin avlusunda yarali arkadaslarimiz
vardi ve durumlari da agirdi. Bunun icin bu tespit etme isini bir
an once halletmemiz gerekiyordu. Kendimizi koruyacak bir se-
kilde pozisyon alarak onlarin kaldig1 binalar1 diirbiinle gozetle-
meye basladik. Zorlu ugraslardan sonra nihayet onlarin kaldigi
binalari tespit edebilmistik. Gordiik ki ceteler sadece bir binada
degil birkac binada suikast yapiyorlar. Ustelik suikast yaptiklar
binalar1 kullanma tarzlar1 da oldukg¢a profesyoneldi. Duvari, sui-
kast silahinin sadece namlusunu gecirebilecek sekilde delerek
istelik actiklar1 deligi de duvar renginden bezlerle kapatarak
son derece gérinmez olmaya gayret gostermislerdi. Suikast ya-
pacaklari sirada, delikten bezleri ¢ikartarak sadece silahin nam-
lusunu yerlestiriyorlardi.

Atis bittikten sonra tekrardan o deligi kapatarak kendile-
rini desifre etmemeye calisiyorlardi. Bu durumda yaralilar kur-
tarma hamlemiz biraz daha zora girmisti. Ciinkii ceteler, catis-
malarin oldugu yerlere, 6zellikle asayis avlusuna ¢ok hakimdi.
Ne zaman yeltenmeye kalktiysak hemen ates altina aliniyorduk.
Hem asayis binasinin avlusunda hem de binanin etrafinda yarah
halde mahsur kalmis arkadaslarimizi almak icin her tiirli yol ve
yontemi ararken o sirada Serhat’in bir 6nerisi gelismisti.

Heyecanla yanimiza gelerek “Heval isterseniz ben sehrin
merkezinde bulunan arkadaslarin yanina gideyim. Bir zirhl1 ara-
cimiz var, onunla yarali arkadaslarimizi kurtarabiliriz, iistelik o
aracl da kullanmay1 biliyorum, bir kosu gidip alirim hemen,”
dedi. Bu dneri karsisinda bizler de yerimizden firlayarak “zirhl
aracimizin halen calisiyor oldugunu niye daha 6nce sdyleme-
din?” diye sorunca “zirhli aracin ¢alisip ¢alismadigini bilmedigim
icin soyleme geregini duymadim. Ciinki siirekli bozuluyor ken-
disi. Bir glin cephede, bir glin caddede, bir giin de sehrin orta-
sinda durabiliyor bazen,” demesi lizerine “Heval Serhat, vaktimi-
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zin ¢ok az kaldigini biliyorsun, acele bir sekilde gidip o araci bu-
raya getirmelisin,” diyerek durumun ne kadar ciddi oldugunu
belirtmeye calistik.

Savasin karisik ve yogun gectigi anlarda akil durabiliyor
bazen. Aylardir ayni tempoda gelisen bir savasin her asamasinda
kalmis bir savasci i¢cin bu normal bir durumdu. Barut kokusunun
diistinceyi sardig1 durumlarda 6z kontrolii saglamayinca, insan
bir eylemi basariya gotiirebilme yetisini de kaybedebilir. Zorun
baskisi altinda sikisan bir diistince, ¢6ziimiinii bekleyen onca so-
runlara yerinde ve zamaninda miidahale etme kabiliyetini cogu
zaman yitirebilir. Bu yilizden bir savascinin 6z disiplin anlayisi
stirekli islevsel olmalidir.

Ornegin varken, ona en c¢ok ihtiya¢ duydugumuz durum-
larda varligi hatirlanmayan bir zirhli araca sahiptik. En zor sart-
larda kalinsa bile, mevcut tiim imkanlardan haberdar olmak da
bir disiplin ve diizen ilkesidir.

Heval Serhat’in aractan haberi vardi fakat calisip ¢calisma-
dig1 konusunda emin degildi. Bu ylizden saglamhigindan kusku
duydugu bir ¢6zlim materyalini glindemimize koyarak bizi “stip-
heli bir umutla” umutlandirmak istememisti. Nitekim bu yerinde
bir yaklasimdi. Clinkii savas saglam umutlar ister. Fakat yine de
kirik ve siipheli umutlardan saglam umutlar yaratabilecek kud-
reti vardi devrimcinin. Clinkii umut, zaferden her zaman daha
degerliydi. Her ne kadar kirik ve siipheli olsa bile.

Vakit hizla tiikeniyordu. Neredeyse sifir olanaklarla giin-
lerdir miicadele eden, savasan ve direnen yarali yoldaslarimizin
o yorgun ve uykusuz bedenlerinden kan akmaya devam edi-
yordu. Yaralarini kendi giysilerinden kopardiklar1 bez parg¢ala-
riyla sararak sirf daha ¢ok direnmek i¢in hayatta kalmaya ¢alisi-
yorlardi. Clinkli orada, o asayis binasinin avlusunda higbir sa-
vas¢l yarasindan dolay: geri adim atmamisti. Kaygilanmamaisti,
umutsuz kalmamisti. Hayati1 daha ¢ok yasamak icin degil, dire-
nisi yiikseltmek i¢in hayatta kalmay1 istemek... Bu yaklasim, on-
larin diismana olan 6fkenin ve nefretin, direnise olan tutkunun
ve inancin ifadesiydi.

Diirbilinle etrafi gozetlerken, suikast timlerinin gelmekte
olan bir araca ates actigin1 gormiistiik. Bu kesinlikle heval Serhat
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olmali diye diisiindiik o an. Belki de degildi. Bilmiyorduk, karar-
sizdik. Clinki ceteler hedef yaniltma konusunda oldukca yete-
nekliydiler. Bazen bos bir eve saatlerce ates ederek “orada sizin
arkadaslarimiz var neden onlara destek vermeye gitmiyorsu-
nuz?” havasini yaratmaya calisirlardi. Savasta heniiz yeni olan
tecriibesiz savasc¢ilarimiz bazen bu yaniltma olayinin bosluguna
diiserlerdi. Cetelerin saldirilari altinda olan “malum eve” yonel-
diklerinde de yersiz darbeler alirlardi. Dolayisiyla suikast timle-
rinin az dnce ates altina aldig1 arac, onlara ait patlayici yiikli bir
arac olabilirdi ve o araca yoneldigimizde ansizin ¢etelerin hedefi
haline gelebilirdik. Bu gibi durumlardan daha 6nce edinmis ol-
dugumuz tecriibe, olaya daha ihtiyath yaklasmamizi zorunlu ve
hayati kiliyordu. Bunun igin yaklasmakta olan belirsiz aracin
hangi giice ait oldugunu netlestirmeden kimsenin hareket etme-
sine izin vermemistik. Fakat o an kaldigimiz durumun igerisinde
hepimizin temennisi aracin Serhat’a ait olmasiydi. Ciinki sabir-
s1zligin ve daralan zamanin dayattig1 agir bir baski altinda kal-
mis hallerimizin o an gérmek istedigi tek ara¢ Serhat’in zirhh
araclydi. Bagka bir nesneye o an kapaliydi tiim algimiz.

Daralan zamanin telasinda bir yandan hazirliklarimizi ya-
parken bir yandan da kurtarma operasyonunda gorev alacak ar-
kadaslar1 belirlemeye ¢alisiyorduk. Hareket zamanini, gidis ve
gelis yollarini, kurtarma aninda yapilmasi gerekenleri ve diger
tiim detaylar tartisip belirledikten sonra artik kurtarma operas-
yonumuzu baslatabilirdik. Tam hareket edecegimiz sirada kur-
tarma operasyonuna katilmak istedigini soyleyen Serhat1 kira-
mamistik. “Benim mutlaka bu operasyona katilmam gerekiyor.
Arkadaslar1 oradan ¢ikartmamiz lazim,” demis, bizler de “emin
misin Serhat, basarabilir misin?” diye sorunca “siz merak etme-
yin, ben aracima giiveniyorum, beni yar1 yolda birakmaz o,” diye
cevap vermisti. Daha fazla zaman kaybetmeden bir an 6nce ha-
rekete gecmek icin gerekli tiim uyarilar1 yaptiktan sonra Ser-
hat'la birlikte iki arkadas yaralilarin bulundugu yere dogru ha-
reket etmeye basladilar. Son siirat hizinda ilerleyen zirhli araca
her taraftan mermi yagiyordu. Kalin demirlerle kaplanmis araci-
miz hafif silahlarin mermilerinden etkilenmedigi i¢in asayis bi-
nasinin avlusuna kadar saglam bir sekilde varabilmisti. Kur-
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tarma timinin hi¢ vakit kaybetmeden bir an 6nce yarah arkadas-
larimiz1 araca bindirmeleri gerekirken, heniiz eyleme geceme-
mis olmalar1 hepimizi kaygilandirmaya baslamisti. Orada nele-
rin yasandigini 6grenmek icin hi¢ vakit kaybetmeden arkadas-
larla baglanti kurmaya cahsmistik. Ogrendigimiz kadariyla Ser-
hat'in arac1 bozulmus ve kurtarma timimiz de icinde mahsur kal-
musti. [simiz tam isti dogrusu. Tiim istek ve amacimiz oradaki ya-
rali arkadaslarimizi saglam bildigimiz aracimizla kurtarmak
iken aracimizin da yaralanmis olmasi icinden c¢ikilmaz bir teh-
like yaratmisti. Onu oradan ¢ikartmak icin biiyiik bir ¢ekici veya
ondan daha biiylik bir ara¢ gerekiyordu. Tiim hiziyla devam
eden bir savasin icinde mevcut imkanlarimiza baktigimiz zaman,
o zirhli araci oradan ¢ekebilecek tek bir aracimiz bile yoktu. Av-
lunun ortasinda arizalanan zirhli aracimizin igcinde mahsur kalan
arkadaslarimiza doért bir yandan mermiler yagmaya baslayinca
o an artik durumun kontrolden ¢iktigini anlamistik. Binalarin
icinden suikastcilarin atislarindan neredeyse hareket kabiliyeti-
miz sifira inmisti. Yasanan durumlar1 kontrol altina almak igin
zirhli aragta mahsur kalan arkadaslarimizla baglanti kurmak is-
tedik.

-Sesimizi aliyorsaniz, orada nelerin yasandigini net bir se-
kilde bizlere aktarabilir misiniz?

-Sesinizi aliyoruz! Zirhli aracimiz su an ¢alismiyor. Ne ya-
palim bu durumda?

-Ilk 6nce sakin olmamnizi istiyoruz. Suikastcilar tarafindan
goriilmektesiniz. Cok hizli ve dikkatli bir sekilde aractan ¢ikip
aracin arkasina saglam bir sekilde gecis yapmaniz gerekiyor. Ce-
teler araca roket firlatabilir. Bir an dnce o aractan ¢ikmaya cali-
sin!

-Sesimizi aliyor musunuz?

-Dinliyoruz sizi, aktarimlariniz1 bekliyoruz.

-Kapiu...

-Ne olmus kapiya?

-Kap1 agillmiyor, aracin icinde mahsur kalmisiz!

Dogrusu tuhaf bir aracimiz vardi. Sadece soforiin 6niinii
gorebilecegi kadar 6n caminda ufak bir daire acilmisty, geriye ka-
lan yerleri de tonlarca agirliktaki demirlerle kaplanmisti. Oriji-
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nal bir zirhl arag¢ degildi nihayetinde, nasil olduysa kapilar1 ken-
diliginden kilitlenmisti. Ustelik yarallarin durumu agirlasi-
yordu, icerde de mahsur kalan arkadaslarimiz vardi. Bu karma-
karisik durumlari saglam bir sekilde birbirinden nasil ¢ikartaca-
gimiz1 disiiniirken, o an mevcut durumu icinden c¢ikilmaz bir
hale sokan bir baska sorun daha ¢ikmisti.

Kii¢lik telsiz cihazlarla iletisim kuran ¢etelerin bagrislarini
duyunca, aralarinda gecen diyaloglari anlamak igin cihazi piir-
dikkat dinlemeye baslamistik.

“Selam Ya séx, Allahti Ekber!” “Allahli Ekber, Aleykiim-
selam!”

“Ya Séx, binanin avlusunda bir grup yarali var. Sabahtan
beri onlar1 imha etmeye calisiyoruz fakat basaramiyoruz. Ustelik
onlar1 kurtarmaya gelen zirhli bir ara¢ da avluda durmus du-
rumda. Hafif silahlarimizla etkili vuruslar yapamiyoruz. Onii-
miizde pilav lstii kizartmis tavuk hazir halde bekliyor. Bize sa-
dece roket lazim...”

“Merak etmeyin! Siz onlari oyalayin, biz roketleri alip geli-
yoruz. Tekbirrrr!”

“Allahti Ekber!”

Cetelerin bu niyetlerini 68renince, hazir halde bekleyen
arkadaslara donerek “yoldaslar, ceteleri duydunuz. Avludaki ya-
rali arkadaslarimizi ve zirhli aracin igindeki kurtarma timini
imha etmeye c¢alisacaklar. Bu durumda yapacak tek bir sey var.
Elimizde bulunan tiim silahlarla birlikte cetelere saldiracagiz,”
deyince, arkadaslar hi¢ vakit kaybetmeden kisa bir siirede mev-
cut tiim silahlar toplamaya basladilar. Saldir1 pozisyonuna gir-
meye calisirken avludaki arkadaslarimiza roketle saldiracak
olan ceteleri bir tiirlii goremiyorduk. Onlar binanin arkasina sak-
lanmis bir sekilde duruyorlardi. Onlari etkisiz kilmak i¢in de on-
lar1 gbrmemiz sarttl. Hedefi gormeden yapacagimiz bir saldiri
hem tehlikeli hem de yersiz olacakti. Ciinkii binalarin icinde sui-
kastcilar vardi. Ustelik roketleri kullanacak olan cetelerin yerini
de heniiz tespit etmis degildik. Bu durumlari asmanin yogun ca-
basindayken, tam o sirada zirhli araca isabet eden birkag roketin
st iiste firlatildigini gordiik. Biiytlik bir merak i¢inde neler olup
bittigini 6grenmek i¢in arkadaslarla bir kez daha baglant1 kur-
maya calistik.
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-Sesimizi aliyor musunuz? Durumuz nasil?

-Durumumuz iyi, herhangi bir sorun yok simdilik.

-Roketlerden zarar gordiiniiz mii peki?

-Herhangi bir sorun yok, hepimiz iyiyiz, fakat kapz...

-Ne olmus kapiya yine?”

-Daha once kilitlenen kapi roket basincinin etkisiyle acildi
birden!

-Roketlerin araciniza isabet etmesi iyi mi oldu yani?

-Evet, hem de ¢cok iyi oldul!

-0 halde hig¢ vakit kaybetmeden kendinizi aractan disari ¢1-
kartin! Sizi koruyacagiz!

-Anlasildi heval, bizler de 6yle yapmaya ¢alisacagiz.

Tuhafligin, cikmazhigin, stirprizlerin bir arada yasandigi ve
bazen de birbirlerine karistig1 bir siireci atlatmanin tek kosulu
iradeyi kontrol altina almakt1. “Her sey bitti”yi cok erken bir se-
kilde kabul etmenin bu ylizden hi¢cbir anlami1 yoktu. Savasin da-
yattig1 zorlu kosullari, saglam bir iradeyle karsilamanin her za-
man kazang sagladig1 bir kez daha gorilmiistii. Kendiliginden
kapanan kapinin bir roket mermisiyle ¢cok kolay bir sekilde agil-
mis olmasi elbette biiylik bir olay degildi fakat o an yasanan du-
rumlar icin biiyiik bir mucize niteligindeydi.

Mevcut durumun ¢ok hassas oldugunun farkinda olan kur-
tarma timinin ¢ok dikkatli ve hizli bir sekilde aractan ¢ikmalari
gerekiyordu. Ciinkii ceteler, arkadaslarin bulundugu alan ¢ok
rahat bir sekilde goriiyordu. Hem orada yarali halde bekleyen
arkadaslarimizin durumlar1 da gittikce agirlasiyordu. Dolayi-
siyla hem suikastcilarin hem de diger cetelerin yogun saldirila-
rina maruz kalmadan bir an 6nce tiim arkadaslarimizin o alan-
dan uzaklagsmalar gerekiyordu.

Daralan vaktin yarattigl yogun stres yetmiyormus gibi bir
de o6fkenin o kontrol edilemez baskis1 altinda kalan arkadaslar,
aracin icinden cikmaya basladiklari sirada etrafta bulunan gete-
lerin yogun saldirilarina maruz kalmislardi. Her taraftan ates
eden cetelere kars1 harekete gecmeye calisan kurtarma timin-
den bir arkadas, o esnada suikastcilar tarafindan sehit dustiriil-
musta.
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Avluda bulunan arkadaslara her taraftan mermiler yagi-
yordu. Kana susamis cetelerin biitiin o pervasizca saldirilari al-
tinda, bir taraftan bedenlerinden akan kana ragmen derin bir di-
renisin icinde olan yarali arkadaslarimizin o anki durusu, diger
taraftan kurtarma timinin hem onlar1 hem de kendilerini koru-
mak icin sarf ettigi miicadele; devrimci kisiligin ne denli sarsil-
maz bir iradeyle temsil edildigini gostermekteydi.

Bu ¢aresizligini ve korkaklhigini gizlemek istercesine tek-
nik imkanlarinin olanca yogunluguyla saldiran getelerin asayis
avlusuna olan yogunlasmalarini1 kirmak ve oradaki arkadaslari
sag salim kurtarmak icin bizler de tiim giiciimiizle ¢etelerin bu-
lundugu alanlara ates etmeye baslamistik. En agir silahlarin kul-
lanildig1 bir ¢atismada miimkiinse hi¢ darbe almadan ve kayip
vermeden asayis binasinin avlusuna ulasmamiz gerekiyordu.
Yiiksek binalarin i¢inde saklanan suikast¢ilarin yogun saldirilari
altinda avluya ulastigimizda bu sefer etrafta bulunan ceteler de
saldirmaya basladi. Amaclari, hepimizi orada imha etmek ve asa-
yis binasini ele gecirmekti. Dolayisiyla bu kurtarma hamlesinin
sorunsuz bir sekilde basariya ulagmasi i¢in tiim savasgilar biiyiik
bir caba veriyordu. Tiim yogunluguyla devam eden catismanin
arasindan yarali arkadaslarimizin yanina ulasmay1 basarabil-
mistik. O durumda hig vakit kaybetmeden yarali arkadaslarimizi
sirtlayarak giivenli bir yere tasimaya basladik. Bir yandan her
tiirli silahla saldiran getelere karsi direnirken bir yandan da ya-
rali arkadaslarimiz1 giivenli bélgeye tasimaya ¢alisiyorduk. Yo-
gun bir direnisin ardindan tiim yarali arkadaslarimizi ¢atismala-
rin yogun yasandigi alandan sag salim bir sekilde uzaklastirmay:
basarabilmistik.

Zorlu gecen bir eylemin ardindan kurtardigimiz arkadas-
larin durumlarini kontrol etmeye calisinca aralarinda bir arka-
dasin eksik oldugunu fark ettik. Zirhli aracla birlikte kurtarma
operasyonuna katilan bir arkadasin sehit diistiiglinii biliyorduk
fakat bu kurtarma timinde yer alan arkadaslardan birinin daha
eksik oldugunu 6grendik.

Nedendir bilmiyorum ama o an bakislarimin bosluguna si-
ginan bir anlamin bulanikligina takilip kalmisti gézlerim. Netligi
1srarla geciken o goriintiiye gozlerimi kisarak baktigimda, Ser-
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hat'in silueti belirivermisti bir anda. O yogun ¢atisma altinda on-
lar1 kurtarmaya giderken, onu unutmus muyduk yoksa? Bizden
once mi gelmisti, hizli adimlarla kosarken baska yéne mi gitmisti
yoksa? Bakindim iyice etrafa, uzun bakislara, kisarak bazen goz-
lerimi. Savasin dokunup yerle bir ettigi sokaklarin enkazlarina
bir kez daha derin ve uzunca baktim. Serhat’1 aradim kendimce.
“Serhat nerede?” diye seslendim. Yankilanan sesime kosan arka-
daslarin yiizlinde aradim Serhat’t bir kez daha. Onu gérmek icin
calistim, ugrastim. Dediler ki “Serhat sehit diistii!” Asayis binasi-
nin orada, saldirirken ceteler roketlerle, yogunca. Kalmis aracin
icinde. “Once arkadaslarim ¢iksin, sonra ben ¢ikarim” demis yol-
dasca. Ust iiste atilan birka¢ roket mermisiyle, zirhli aracin
icinde, asayis binasinin avlusunda, sehit diismiisti Serhat.

Kobanéliydi Serhat. Seviyordu devrimcileri, etkilenmisti
duruslarindan. ‘Siz buraya bizi ve sevdiklerimizi ¢cetelerden ko-
rumaya gelmissiniz, ben de katilmak istiyorum sizlere’ demisti
devrimcilere. Katilmis sonra biiyiik bir askla. Savasiyordu her
cephede, her mahallede, her sokakta.

“Siz merak etmeyin, basarabilirim,” demisti bana, hizl
adimlarla kosarken savasa, “o beni hi¢ yar1 yolda birakmaz,” de-
yip binmisti zirhli aracina ve yetisivermisti imdadina arkadasla-
rin. Arkadas askina, can feda etmek de vardi bu kavgada. Bilene,
anlayana ve yapana mahsus.
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Merak Etmeyin Burada Ben Varim!

Kiirt halkinin tiim degerlerini saglam temeller lizerinde
insa etmek i¢in sorumlulugunu tstlendikleri her gorevi biiyiik
bir baghlikla yerine getirmeye calisanlar, Kobané’'de gelisen sa-
vasa kars1 yekviicut olmuslardi. Sehrin geneline yayilmis olan
savasa canla basla karsi duran bu devrimciler, diismanin her adi-
mina buyiik bir 6fke duyarak, zaferi kucaklamak i¢in giinlerce,
haftalarca hi¢ durmadan direniyorlardi. Asayis binasinin bulun-
dugu hatti ele gecirmek i¢in barbarca saldiran getelerin tiim
hamleleri bosa ¢ikartilmisti. Direnis sanatini her daim canli tu-
tan ve isgalci cetelerin tim adimlarini kirmak i¢in biiytik bir mu-
cadele veren Diyar ve Dogan sehit diistiikten sonra hattin genel
sorumlulugunu tstlenmis olan Cudi Amed, kisa bir siire sonra
gorevini Cemil Surug’a devretmisti. Alana yeni gelmis olan Cemil
arkadasi asayis binasinin bulundugu hattin komutani olarak goé-
revlendirmistik. Yeni aldig1 gorevin iizerinden heniiz kisa bir
slire gegcmeden, ayni hatta yogunlasan cete saldirilarina karsi
biiytik bir direnis gésteren bir grup arkadasa destek vermek icin
saldirilarin gelistigi yone dogru hareket ettigi sirada cetelerin
saldirisina ugrayan Cemil Surug da sehit diismiigtii.

Saldirilar her taraftan hizh bir sekilde gelisirken, direnis
de hiz kesmeden biiylimeye devam ediyordu. Ceteler, dzellikle
Kaniya Kurdan hatti, Miirsit Sinir Kapisi, Sebze Hali, Ozgiirliik
alani, Mekteba Res, Hiikiimet Binalari gibi stratejik dnemde olan
yerleri bir an 6nce isgal etmek ve buralari birer askeri iis olarak
kullanmak istiyordu. Cetelerin 6ncelikli amaclari, Miirsit Sinir
Kapisi’'na ulasmak i¢in Sebze Hali glizergahinda bulunan birkag
yliksek binayi ele gecirerek hem sinir kapisina hem de sinirin
Otesinde bulunan kardes sehre, Suruc¢’a, hakim olmakti. Onlar,
nereyi ve nicin ele gecireceklerini biliyorlardi. Hesaplari, kitap-
lar1 ve tiim gayeleri o ana kadar kiramadiklar: direnis duvarini
tlimden yikmak ve sehrin tamamini ele gecirmekti. Bunlar1 yap-
maya ¢alisirken kullandiklari teknigin de haddi hesabi yoktu. Ne
varsa cephanelerinde; top, tank, fiize, havan, roket ve diger silah-
larla her yonden ve her firsatta saldiriyorlardu.

118



Kaniya Kurdan hatti yukarida saydigim 6nemli yerlerin
cephesi durumundaydi. Baska bir ifadeyle sehrin merkezini ve
ana hatlarini olusturan tiim stratejik yerler, Kaniya Kurdan hat-
tinin arkasina diisiiyordu. Dais’in bu hattan 6nemli yerlere ulas-
maktaki 1srari, sinirda bulunan Tiirk devletiyle yakin iliskiler ku-
rarak onlarin verdigi talimatlar dogrultusunda savasi yiirtitmek
istemesiydi. Nitekim Tiirkler yogun bir sekilde gelisen savasi yii-
riitmekte zorlanan getelerin, hali hazirdaki tarzlarina iliskin kay-
gilarini dile getirmeye calisarak yasanan durumlari asmanin ¢6-
ziimlerini sunuyordu.

Dais’in sehir savasini koordine eden mercii Tiirk istihba-
rat birimiydi. Cetelere her tiirlii talimatlar1 veren, cephane ve lo-
jistik ihtiyaclarin karsilayan, gerektiginde de askeri destek su-
nan bu 6zel birim, her tiirlii kirli faaliyetin icinde olmaktan ay-
rica gurur duyuyordu. Nitekim ‘her sey kutsal devletin kutsal be-
kasi i¢indi.” Dolayisiyla bu mantikla hareket eden bir zihniyetin,
ayni ruha sahip olanlarla is birligi icinde olmasina sasmamak ge-
rekiyordu. Birbirinin barbarliklarindan gii¢ alan bu iki zihniyet,
sehri kisa bir siirede ele ge¢irmenin planlarini yapmaya basla-
muslard. Ozellikle Miirsit Sinir Kapisi’na yonelik saldirilar gelis-
tiren ceteler, direnisimiz acisindan buranin 6nemini biliyorlardi.
Gelis gidislerin yapildig1 koridorun cetelerin eline ge¢cmesi ha-
linde agsmakta zorlanacagimiz birtakim durumlarla karsi karsiya
kalacaktik. Kaniya Kurdan hatti iize- rinde gelisen saldirilarin
yogunlugu artarken, bizler de cetelerin 1srarla ele ge¢irmeye ca-
listig1 stratejik 6neme sahip yerleri korumaya devam ediyorduk.
Direnisimiz karsisinda istedigi sonucu alamayan ¢eteler, farkh
yerlere eszamanl saldirilar diizenleyerek yogunlasmalarimizi
dagitmak istiyordu.

Sehrin tamamini kontrol altina almak i¢in direnisin en ¢ok
verildigi yerleri ele gecirmek isteyen ceteler, sehir merkezine gi-
den yollarin giizergahinda bulunan Mekteba Res ve Haci Resit
Camisi’'ne en agir silahlarla saldirmaya baslamisti. Bu cephenin
komutani olan Avares Marinos, Réber Hakkari gibi Kobané’ye
yeni gelmisti. Sehri, sokaklari, mahalleri, savascilar: heniiz yete-
rince taniyyamamisti. Gelisen bir savas vardi ve o da her tiirlii fe-
dakérlikla iistline diisen gorevi yerine getirmeye ve direnisi yiik-
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seltmeye calisiyordu. Avares, savasmayi ve direnmeyi en iyi bi-
len komutanlardan biriydi. Yogun gelisen savasa ragmen kendi
cephesini, cetelerin her tiirlii saldirilarindan koruyarak onlarin
ilerleyisini durdurmustu.

Mekteba Res, alana hakim olmasi sebebiyle 6nemli bir bi-
naydi. Ustelik sinir kapisina, Ozgiirliik Alani'na ve sehir merke-
zine giden ana hatlarin ortasinda bulunuyordu. Stratejik 6neme
sahip her yere saldirmay1 hedefleyen bir diismanimiz vardi bi-
zim. Sehrin merkezine ulasmay1 bu kadar isteyen diismanin da
elbette bir bildigi vardi. Ciinkii sehri disiirmek icin bu yerleri
mutlaka ele gecirmesi gerekiyordu. Bu yiizden her firsatta bu
yerlere en agir silahlarla saldirmaya galisiyordu.

Diisman buraya saldirdiginda Avares bizimle baglantiya
gecerek, “merak etmeyin, ben varim burada ve burasi hicbir za-
man diismeyecek,” demisti. O bir profesyonel savas¢iydi ve onun
oldugu yerde diismanin basariya ulasma sansi yoktu. Direnisin
yogun gececegini biliyordu Avares. O yiizden daha oncesinde
bunu bizlere iletmisti. Direnecegim ve sizler de direneceksiniz,
demisti. O da biliyordu direnecegimizi. Her sey olabilir bu sa-
vasta. Kayiplar, 6limler ve enkazlar. Kendi zalimliginde 1srar
eden bir diisman her seyi yapabilirdi. Zaten bu onun inanciydu.
Gaddarligin ve ¢lriimiisligiin hitkmii altina siginan bu barbarlar
stiriisti, buraya da en agir silahlarla saldirmaya ¢alismisti. Buray1
distirerek sehir merkezine ulasmakti tek gayesi. Ama Avares de-
misti, ‘merak etmeyin, ben varim burada ve burasi hi¢bir zaman
diismeyecek’

Oyle de oldu. Onun dedigi gibi, onun istedigi gibi...

Mekteba Res diismemisti, diisman yenilmisti, Avares can
vermisti.
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Zehra

Bir Zehra bilirim ben, bir kelebek, bir kanat. Uzun diislii
yliriiytislerin yolcusu. Ozgiir bir iilkenin sofrasinda bulustur-
dugu tiim nimetlerin anasi, zulme baskaldiran kadinlarin tanri-
casl

Bir Zehra bilirim ben, bir mevsim, bir bahar.

Gri zamanlarin ucundan tutarak, giizelligi ve 6zgiirligi
kucaklayana kadar 1srarla haykiran, carpisan ve direnen bir yii-
rek, bir kadin, bir savasci.

Var olmanin o ciddi, o keskin ve o heybetli goriintiisiine
deger bir sekilde kosmadan, savasmadan, direnmeden o istedi-
gimiz gelecege hicbir surette kavusamayiz. Hicbir seyi gercekles-
tiremeyiz; gegmezsek harekete, eyleme... Glinese dort elle sarila-
bilmek i¢in tiim gece umutlu olmak sartti. Sonsuz 6zgiirliikte bir
yasam midir istedigimiz, o halde bedeni ve ruhu anlamlarla do-
natmaliy1z. Sarsilmadan, diismeden ve tiikkenmeden zafere kos-
mak mu istiyoruz, o halde adimlarimizi saglam atmaliyiz. Bir
halki, bir tilkeyi en miithis, en muazzam bagllikla, sonsuz bir gii-
zellikte kutsal kilmak mi istiyoruz, o halde tiim aksi diistinceler-
den bir an dnce kurtulmaliy1z. Berrak bir kisiligin yansimasi de-
gil, bizzat kendisi olmak i¢in stiptirmeliyiz olumsuz, ‘olmaz’ ne
varsa. Giini, kendi gercegimizden yaratmaliyiz. Payimiza diisen-
lerden, hak ettigimiz anlamlardan, bize ait degerlerden kurmali-
y1z yarinlar1. Saglam ve sarsilmaz bir gelecegi kazanimlarimizin
alin terinden insa etmeliyiz. Sayis1z bedeller 6deyerek elde etti-
gimiz zaferlerle ilerlemeliyiz biitiin hakikatlere. Yasamaksa eger
temizinden, kutsalindan olsun.

Diisledigimiz yasamin tiim ilkelerini sonsuz bir kudretle
yasatabilmenin israrinda oldugumuz siirece, yasam temiz ve
kutsal kalacak hep. Icimize ¢ektigimiz bir gram solugun tiim ge-
rekliliklerini yerine getirdigimizde doganin tiim nimetlerinden
ve iyi kalpliliginden yararlanma hakkina da kavusuruz.

Kendi anlamlarimizdan, 6z degerlerimizden, tarihsel var-
ligimizdan edindigimiz kazanimlarimizi koruyamazsak diisma-
nin her giin bizi yok edecegi gercegini de kavrayamayiz. Nereden
geldigimizi ve neler cektigimizi unutmamanin baska bir ad1 da
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direnmekti. Direndik¢e hatirlaniriz, direndikge taniniriz, diren-
dikce fark ediliriz. Hakikat neredeyse orasiyiz biz. Neyse 6zgiir-
liikk oyuz biz. Direnis kimdeyse odur komutan, odur savasci. Fe-
dai ruh kimdeyse odur lider, odur sonsuz, odur kutsal.

Kapkaranliginda daha da siyahlasan bir zihniyetin 6ldiir-
meye olan tutkusu dururken, yasam ve onun tiim anlamlarini yii-
celtenlerin savasinda giin, direnis ve umut goriintiisiiydii. Giin,
yitirmemekti umudu, kalmakti umutta. Carpisan ruhumuzun
alin terinden yarattigimiz tiim umutlarimizi kirmak adina her
tirli barbarligi dayatanlarin pencesinde kirilmamak da bir
baska anlamin giizelligiydi. Direnen hallerimizin attig1 her bir
adim bir baska anlamin kudretiydi. Diismanin 1srarla grilestir-
mek istedigi bir glinii mavide tutmanin ugrasinda olan adimlari-
mizin her bir ¢abasi devrimci hallerimizin bir ifadesiydi. Bu hal-
lerle anlamlar iginde anlamlar yaratan adimlarimiz karsisinda
diismanin yiiregi kiiciilmiistii. Kalbimizdeki umudun ruhumuza
verdigi giiciin dismani sarsan bir anlami vardi nitekim. Bu an-
lamla birlikte savastigimiz her sokak diisman i¢in bir enkaz olu-
yordu. Korkung yikimlarin arasinda olmayan ytizleriyle her bir
cete, birer enkaz goriintiisiiydii adeta. Kayip, eksik ve muglak
yuzler, keskin yiizler karsisinda hi¢cbir zaman basarili olamaz-
lardi. Oyle ki bu yiizler, Ozgiirliik Alan’n1 tiim giiciiyle koruyan
Zehra’'nin direnisi karsisinda ¢aresiz kalmislardi.

Dais ceteleri sehrin stratejik 6neme sahip yerlerini ele ge-
cirmek icin yoneldigi hatlardan birisi de Ozgiirliik Alaniydi. Bu
alan hem sehir merkezine hem Kaniya Kurdan hattina hem de
Mirsit Sinir Kapisi'na yakin bir kavsakti. Saldirilarini ti¢ koldan
gelistiren ceteler, bu hattan ilerleyerek bir an 6nce hedefledik-
leri yerlere ulasmak istiyordu.

Zehra, Ozgiirliik Alanr’nin savunmasinda yer aliyordu. Bu
alan onun denetimdeydi. Ceteler Kaniya Kurdan ve diger cephe-
lere saldirirken bu alana da yaklasik dért ay boyunca her tiirlii
imkanla cogalarak ve barbarlasarak saldirmaktaydi. Bir hedefe
ulasmanin ne kadar sahtekar yontemleri varsa hepsini severek
denemeye calisiyorlardi. Diizenbazligin, ikiytzliliigiin ve insaf-
s1zligin her ¢esidini ortaya dokerek, sarsilmaz direnisimizi kir-
manin pesindeydiler sadece.
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Zehra heniiz geng bir komutandi. Onun anlama olan bagh-
1181 ve derinligi, diismanin tarihinden daha uzun ve daha eskiydi.
Onun direndigi yerde bu ciiriik irade hicbir zaman emellerine
ulasamadi. Clinkii Zehra ve arkadaslarinin olusturdugu savunma
hatt1 oldukg¢a saglamdh. I¢i toprak dolu torbalari ti¢ sira halinde tist
liste koyarak yaptiklar1 savunma duvari onlar1 en agir silahlara
kars1 koruyordu. Bu ylizden cetelerin kullandiklari tank ve roketle-
rin herhangi bir etkisi olmuyordu. Ustelik onlarca araci patlatma-
sina ragmen istedigi sonucu alamayan ceteler, Zehra ve arkadasla-
rinin direnis sanati karsisinda istedikleri hedeflere ulasamadan geri
cekiliyorlardi. Anlamlar matematiginde direnis, dort islemin ¢ok
ilerisinde bir hesaplama istiyordu. Paydalari esit olsa bile kudreti
zaylf hicbir anlam dogru sonucu veremezdi. Direnis bir sanatti
Zehra'nin ruhunda. Dogru sonucu Zehra’dan 6grendik bir kez daha
ve bir kez daha anlamlar matematiginde dogru yontemlerle dogru
sonuc veren bir direnis formiiliinii kesfetmistik. Direnenin 6zgiir-
liige olan tutkusuna, umuda olan inancina, yasam sevincine olan as-
kina, anlama olan derinligine bakmadan saldirmak sadece Dais’e
0zgii bir durumdu. Ciinkii zihniyetinde anlam olmayan bir canlinin
baskasinda anlam aramasi tamamen sa¢gmaliktl. Herkesi kendisine
benzeten bu giiruhun icine diistiigli durum kendileri i¢in kotii so-
nuclar doguruyordu. Zehra'y1 tanimadan, onun anlama olan tutku-
sunu bilmeden, onun karsisinda savasa durmak kesinlikle biiyiik
bir ahmaklikti mesela. Bataklikti ya da.

Direnisi dogru yasayabilmenin imkani dururken, kaba bir
yaklagimla basariy1 elde etmenin oluru var miydi gergekten? Umut
etmenin yol ve yontemlerini yanlis anlamlar iizerinden degerlendi-
ren bir irade basariy1 nasil kucaklayabilir? Direnis ile umut en yakin
komsusudur birbirlerinin. Ayni fay hatlari tizerinde bulunan bu iki
anlam, dogru temeller iizerinde kucaklamadiginda yikim sidde-
tinde bir depremle yerle bir olmaz miydi? Yikilan bir umudun dire-
nisi de enkaz degil miydi?

Madem her umut bir direnis goriintiisiiyse, o halde Zehra.
Her direnis bir umut miijdesiyse madem, o halde Zehra. Madem sa-
vasl bir sanat diisiinde somutlastirmak basariyi getiriyorsa, o halde
Zehra.

Kaygillanmamak Zehra. Diismemek Zehra. Yenilmemek
Zehra. Diiste umut, Zehra. Umutta direnis, Zehra. Diisman kapiya
ugradiginda milyon kere Zehra

Baskas1 yikim, baskasi enkaz, baskasi kaybetmek...
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Daha Giizeldir Sevineye Karar Vermis Olanin Diisii

Ozgiirliik Alan’'nda Zehra’'nin direnisiyle umutlarimiz bir
kez daha gii¢lenirken, diger taraftan Kendal'in kahramanligiyla
anlam savasimiz, sarsilmaz bir kudrete bliriinerek devam et-
mekteydi.

Ceteler, Ozgiirliik Alami ile YPG Merkez Binas’'m1 birbirine
baglayan alani ele gecirmek istiyordu. “Eger buray1 birbirinden
ayirmayl1 basarabilirsek, sehir merkezine daha rahat ulasabili-
riz” diisiincesiydiler. Bu inangla Ozgiirliik Alani’'na saldirarak
planlarini sonuca goétiirmek istiyorlardi. Fakat burada direnen
Zehra ve arkadaglarinin sarsilmaz iradesi karsisinda yenilen ce-
teler, hedeflerine ulasamiyorlardi. Bu kizginligin en derin halle-
rini yagayan barbarlar, bu sefer Ozgiirliik Alan’nin arka tarafla-
rina diisen Hiikiimet Binalarina, YPG Merkez Binasi'na ve bu bi-
nanin arkasina diisen bir okula saldirmaya basladilar.

Agir bedellerle yaratilan direnis ruhuna simsiki sarilan
Kendal'in inandig1 tek bir sey vardi o an. Direnis hattini canlari
pahasina koruyanlarin biraktigi ruhu sonsuza dek yasatabilme-
nin 1srarinda olacakti. Talani ve 6liimii amag edinmis bir zihni-
yete asla gecit vermeyecekti. Madem anlam, direnisi yiikselt-
meyi emretmisse o halde zafere kadar direnisi kucaklamaliyiz,
diyordu Kendal. Devrimi ve inanci kendi iradesinde anlamlasti-
ran bir kisilik, arkadaslarinin ortaya koydugu ruhu yasatabilme-
nin soéziinde olmaliydi. Bu, Kendal'in inandig1 tek hakikatti.
Ciinkii bu hakikatin ispat1 vardi; Botan, Gulan ya da Jiyan.

Direnisi sanat eyleyen iradelerin ortaya koydugu ruhun
emanetcisi, bu kez Kendal’dl. Inancin ve o sarsilmaz iradenin
merkezinde bu kez Kendal vardi. Hatirlarsaniz Kendal, koy ve
ova savasinda gelisen saldirilara karsi her tiirlii direnisi goster-
misti. Halep Yolu tizerindeki Gulmik Kéyti'nde cetelere en agir
darbeleri vuran Kendal'di. Cetelerle amansiz bir savasin orta-
sinda kalarak militan kisiligini siirekli canl tutmaya ¢alisiyordu.
Komutan olmanin gerekliklerini ilkesel boyutta anlamlastiran
bu militan ruh, umudunu ve gayesini sonuna kadar korumayi ba-
sarmigstl.
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Kobané’de gecirdigi stire boyunca siirekli yaratici bir ruhla
calismalarimi siirdiirmekteydi. Kobané sevdasini en derinlikle-
rinde yasayan tiim gencleri devrim bayragi altinda toplamis ve
onlara kendi geleceklerini insa etmeleri i¢cin 6nciiliik etmisti. Bu-
rasli sizin anlaminiz, tiirkiiniiz, umudumuz diyerek, degerlerine
sahip ¢ikan bir genclik ruhunu yaratmaya calisiyordu ve bunu da
basarabilmisti. Devrimin ruhunu Kobané halkina anlatmanin ga-
yesindeydi o. Birlikte yasamanin, 6zgiirliigiin kutsalliginda nefes
almanin giizelliginden s6z ederdi hep.

“Yasamak, 6zgiirliigii elde etmis olanlarin hakkiydi” derdi
stirekli. Bikmadan, yorulmadan anlatirdi devrimi kendi halkina,
kendi vatanina. Diismanin sevgi anlayisindan da sdz ederdi.
“Diisman icin en muazzam Kiirt, henliz dogmamis Kirt'tiir” di-
yordu onu dinleyen kulaklara. Onlar icin en mukaddes Kiirt, 6lii
Kiirt'ti. Tim kollariyla sarmak istedigi Kiirt, direnemeyen ve
iradesizligin en alasini yasayan Kiirt'tl. Karsisinda gérmek iste-
digi Kiirt; tarihi, anlamlar1 ve ulusal tiim degerleri Tiirk devleti-
nin hizmetine sunan ve sunmaktan da biiyik seref duyan
Kiirt'tii. Devletin her tiirlii baskici ve 6ldiriicli yaklasimlarina
karsi gelen, hak ve hukuku icin direnise gecen, yiizyillik deger-
leri icin isyana kalkan ve bunun ugruna can vermeye hazir olan
bir Kiirt'ii nicin sevsin ki devlet? Oliisiinii ggmmeyi bile 6liimle
cezalandiran bir devlet, yasamak konusunda bu Kiirt'e ne vaat
edebilir?

Boyle bir sevgi anlayisini devletinin resmi politikasi haline
getiren kokusmus rejimin ciiriik kardesleri olan Dais de ayni
sevgiyi gelistirmeye calisiyordu. Onlar i¢in en iyi halk; zuliim, ta-
lan ve 6liim karsisinda boyun egen halkti. Direnemeyen, miica-
dele etmeyen, karsi koymayan her halk Dais’in en sevdigi kavim-
dir.

Bir devrimci agisindan esas mesele bu savasta eksilmeden,
yitirmeden kendini ve anlamsizligin riizgarina kapilmadan, dev-
rimde kalarak en canli hallerle; icabinda biiytik ve sarsilmaz bir
iradeyle devrimi ve onun uydusu olan yagami siirdiirmekten iba-
ret. Simdi bu giizel devrimin tiim anlamlarinda hepimiz su ya da
bu 6lciide savas, 6zglirliik, onurlu bir yagsam hakkinda ve devrim
miicadelesinde karsilastiklarimiz ve maruz kaldiklarimiz hak-
kinda, bu vesileyle yeniden, yeniden militanlik durumumuz ve
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gelecegimiz hakkinda diisiinmeye, halkimiza ve yeni kusaklari-
miza daha belirli ve daha 6ngoriilebilir bir yasam hayal etmeye,
boylece verdigimiz kavgay1 daha da biiyiitmeye ve anlamlastir-
maya calisiyoruz.

Ayni anlamlar temelinde ve esitlik iliskisinden, bir yoldas-
lik ve birliktelik durumundan, kendini davaya vuranlarin daya-
nisma agindan baslayarak, 6zgiirliige kosmak isteyen her dev-
rimcinin adimlarini dert edinerek militanca davranmak var ko-
kenimizde. Kendi 6ziimiize armagan ettigimiz en giizel arma-
gandi bu. Simdi yeniden, diismanin en agir darbeleri karsisinda
kirilmadan, ¢aresizlige gecit vermeden en ¢ok kokenlerimizi ha-
tirlamaya ihtiyacimiz var. Militan kisiligimize yani. Tiim inang ve
umutlarimizla yiikseltecegimiz bir gelecek icin, o gelecegin in-
sasl icin ihtiyacimiz olan giic, tutku, deneyim, azim ve irade ici-
mizdedir, oradadir ¢iinkii. Militan kisiligimizdedir.

Tiim disiindiigiimiiz giizel seyler adina icimize donmek...
Ozgiinliigiimiize yani. Hem en bagstan beri bizler iyiligin ve
onurlu her seyin arkadaslar1 degil miydik? Neden peki bu uzak-
lik, bu ara vermeler? iste Kendal'in yaptig1 da buydu. Yani ba-
sinda direnisi biiylitmiis olanlarin kendi i¢lerindeki hakikatle
sonsuzlasmigsken, Kendal’'in bu hakikatten uzak bir durus sergi-
lemesi mimkiin miiydii?

Hem bombalarla, tanklarla ve en agir silahlarla saldiran
diismanin karsisina dikildiysek, kagmadiysak, teslim etmediysek
bir santim topragi ve 6lene kadar ¢arpistiysak diismanla, bunun
tek bir anlamu1 olabilirdi: Sevgi.

Kendal, seviyordu tim nimetlerini devrimin. Umudu,
inanci, isyanla biitiinlesen baskaldiriyi, direnerek zafere yiiri-
yen adimlari, diisman karsisinda sarsilmadan direnen o kudretli
iradeyi seviyordu oysa. Kendal’1 sarsilmaz bir iradeyle donatan
bu derin sevginin yarattigl anlam onu gugcli ve yenilmez kili-
yordu.

Saldirdilar, sevgiyi yasam eyleyen ruhun tuttugu mesken-
lere. Blyiik saldirdilar hem de. Kendal'in biiytik ruhla savundugu
alanlara en agir silahlarla hiicum ettiler. Biraz barbarca, en ¢ok
vahsice. Inandiklarini hayata gecirmek i¢in her seyi yaptilar, dii-
stinmeden, merhameti yok sayarak, insanliktan uzak, vicdandan
mahrumca. Yakin, yikin, yerle bir edin! Bdyle buyurmuslardi

126



efendileri. Yakin, yikin, yerle bir edin! Sevgiye dair en ufak bir
Kirintiy1 tasimayan ruhlarin savas sanatinda anladiklar1 higbir
sey yoktu. Go¢miistii anlam onlarin ruhlarindan. Geriye higligin
gorintiisii kalmisti. Oylece anlamsiz ve dylece basibos.

Zehra’'nin derin direnisi karsisinda hiclige ¢carpan bu zih-
niyet, yoniinii YPG Merkez Binasi’'na ¢cevirmisti. Barutun hakim
oldugu bir anda ¢ogalarak saldiran cetelerin bagrislar1 her yer-
den duyulmustu. Velvele ¢ikartan agizlarin, zulmii simsiki sar-
mis ellerin, barbarliga bulanmis adimlarin vahsi halleri Ken-
dal'in oldugu yere dogru yonelmisti. Niyetleri yerle bir etmekti
her yeri. Ayet belliydi. Kendal’1 tanimamak biiytik bir hataydi. Biz
tanirdik yoldasimizi. Ceteler bilmezdi Kendal’.

Namlular1 zuliim kusanlarin barbarlig: hissediliyordu ar-
tik. Kendal ve arkadaslari sakindi. Telas yoktu kalplerinde. Ra-
hatt1 parmaklar, adimlar panikten uzak. Ceteler kustular siddeti
savasa, bagrismalar kulagimizin dibinde. Tanklar hareket ha-
linde, toplar serbest, mermiler olaganca yogun. Hicbir savascida
yoktu korku. Binalar1 vurdular, pencereleri kirdilar. Kati seylerdi
hepsi nihayetinde. Cam bir tasla da kirilirdi. Duvarlar birkag bal-
yoz darbesiyle de yerle bir edilirdi hem. Tank ve toplara ne ha-
cet?

Peki ruh? Kolay yikilan bir sey miydi gergekten? Kirilir
miydi ¢abucak? Bir cam gibi. Yok, 6yle degildi irade. Heniiz anti-
ruh roketler icat edilmemisti. Yikilmazdi 6yle ¢cabuk ruh, irade ve
insan.

“Allahti Ekberler” hi¢ eksilmedi ciiriimiis disli agizlardan.
Tiim silahlardan ates agtilar. Kullandilar her ¢esit mermileri. Ba-
rut ucuz bir seydi ne de olsa. Sehir merkezine ulasmak hayali gii-
zeldi ceteler acisindan. Silahlar bu hayal icin ¢alisiyordu hem.
Iste bazen olmuyordu, ne kadar istese de insan. Hayale kavus-
manin da bir usulii vardi. Hayale, kalplerinde sevgiyi biiytitenler
ulasabilirdi. Anlami gelistirenlerin, halkin1 ve memleketini bii-
yuk sevenlerin, 6zglrligli ve yasami kutsal eyleyenlerin hakki
degil miydi?

Delirmis anin kiyisinda ¢ogalan barut kokusunun carptigi
duvarlar yikilsa da Kendal ve arkadaslarinin ruhu sapasaglam
karsisindaydi diismanin.
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Sehir merkezine ulasmay1 hedefleyen cetelerin tiim ugras-
lar1 sonucsuz kalmisti. Hayaller de yikilmisti dogalliginda. Tiim
olanaklariyla saldiran getelerin kirilan iradelerini tamir edecek
bir anlam bulunmadigindan, barbarlik pes etmisti barbarligin-
dan. YPG Merkez Binasi'ndan, Hiikkiimet Binalarindan ve yakin-
larinda bulunan okuldan kovulan ceteler, oliilerine bile sahip
¢ikmadan uzaklasmislardi alandan. Kendal'in sevgisinde ¢ogalan
giiclin yarattig1 irade yorulmadan, kaygilanmadan ve geri adim
atmadan basariy1 armagan etmisti Kendal'in parmak uglarina.
Bu anlamla Kendal, ¢eteleri kovdugu alanlara bir savunma hatti
olusturarak “gec¢it vermezligi” saglamlastirmaya calisiyordu. Ka-
zanilan basariy1 uzunca tutmanin gayesiydi bu. Verilen emegin
devam ettirilmesiydi bilhassa. Cani pahasina korudugu binanin
catisina ¢ikip mevcut durumu géormek istemisti Kendal. Diisma-
nin niyetini, onun lanetini bilmek ve anlamak istiyordu.

Keskin gozlerle bakti etrafa. Yokladi sehri bakislariyla. Ba-
rut keskinliginin agirlig1 altinda kazandiklar1 basarinin goriinti-
siine dald1 sonra. Biiylimiistii yiiregi. Ozgiirliik alanina bakti
sonra, glllimseyen gozleriyle. Selamladi1 Zehra’yi.

“Sen gecit vermedin diismana, bak, bak ben de gecit ver-
medim.”

Kucakladi tiim savaganlari, sevgisiyle sardi tiim sehrin ko-
kusunu. Adimlarini yavagtan geri cekti Kendal. inecekti catidan.
Yoneldi kapiya. Bir mermi ugradi ona. Bir suikast silah1 mermisi.

Diistii yere Kendal Efrin. Giiliimseyen yiiziiyle, catida.
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Kanatlari Olana Barut Hiikiimsiizdir

Yikarlar, yakarlar, timden yok ederler. Acimadan firlatir-
lar yok oluslara, basini ezerler umuda tutunmus parmak uclari-
mizin. Karanligin en dibini gérene kadar ve yasayana kadar sii-
rerler en acimasiz makinelerini iizerlerimize. Oliimlerden 6liim-
ler degil, yasamsizliktan yasamsizligl sunarlar adimlarimiza.
Kosmay1 yasaklarlar, geri gelmeyi haram kilarlar. Yoniimiize hep
doguyu ekerler, gittikce ates kiitlesine doniisen yollar1 ezberle-
tirler pusulalarimiza. Isyani ve baskaldirmay calarlar yastiklari-
mizin altindan. Siipiiriirler geceyi basimizdan, oksijene katarlar
siyanir cinsinden en agir zehirleri. Soldurtmaya calisirlar atom
tadindaki tiim gazlari. Korkuyu isletirler ruhumuza, acimasizli-
gin bin bir katina ¢ikarlar ve oradan hiikkmederler gozlerimize.
Cigliklarin, iniltilerin hi¢bir karsilik bulamadigi bir karanligi res-
mederler bakislarimiza.

Yani yasamsizligin her asamasini bize dayatan diismanin
o0 “vicdaninda” bizler, tatmaliymisiz her aciyy, her kotiiliigl icme-
liymisiz, her zulmii yasamaliymisiz. Hichbir merhameti tasimayan
diismanin bdylesine korkun¢ anlamlarla ¢ogalmasi... Doyurul-
masl neredeyse imkansiz bir aggozliiliik, gozii donmiisliik, hir-
sizlik ve yagmaciligin boylesine kabul gérmesi ve 6ltimler sunar-
ken Ortadogu’ya hicbir itirazla karsilasmamasi... Biiyiik karan-
liklarla ¢cevrelenmis zihniyetinin ¢liriimesi, vicdansizligin orgiitii
olmak. Kapkara bir vicdanla lanetlenmis olmak. Diisman agisin-
dan tiim bunlarin yasam bulmasi ne fena!

Diismanin nasibimize biraktig1 bu tiim 6limciil eylemleri
nasil anlamlandiracagimi diisiiniirken, onun bize yazdig1 tim
planlarini bosa ¢ikartmak icin savasan gercegimize doniiyorum
hep.

Anlam verilen durumlara uzaktan bakmanin higbir karsi-
liginin olmadigina inandigimizda hep déniiyoruz bizi biz eden o
yaman kudretimize. Clinkii orada sakliydi gercegimiz. Biiyiik an-
lam yiikledigimiz yasantimiza saldiran diismanin niyeti bilini-
yorsa ki yukarida neler yapmak istedigini apacik belirttim, o
halde tutundugumuz o gercegimize simsiki sarilarak diismana
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kars1 koymanin eyleminde olmaliydik. Yoksa diiserdik gercek-
ten, dibin en dibine.

Varligimizin tehlikede olmasi yetmiyordu diisman igin.
Diisman bagka seylerin de tehlikede olmasini arzuluyordu. Var-
ligimizla ifade ettigimiz davamiz, renklerimiz, umutlarimiz, hal-
kimiz, bayragimiz, diisiincelerimiz ve bizi biz eden o yaman ger-
ceklerimiz... Topunun tehlikeye girmesini istiyordu diisman. OI-
mekte olan sadece kemiklerimiz olmamaliydi. K6kten ruh, dip-
ten anlam, sifirdan diisiince de dlmeliydi kemiklerimizle bera-
ber. Diisman bu ylizden kapisindaydi sehrin, her seyin.

Dais anlam diismaniydi nitekim. Anlamla birlikte diistin-
cenin... Yani 6zglir, yani politik, yani militan kadin etrafinda se-
killenen diisiincenin... Diisiince 6lmeliydi bilhassa. Yerytziinii
anlaml kilan tiim diisiincelerimizi korumak, onlar1 beslemek ve
kaptirmamak da kendimizin ne kadar iradeli olmasiyla ilgiliydi.
Diisiincelerimizi yasatma savasinda bizler, diismanin tiim 6ldi-
riicii adimlarina karsi sonsuz bir giice biiriiniirken, varacagimi-
zin yolun sonunda bizi mutlu edecek anlamlarin oldugunu bili-
yorduk hani. Bu yiizdendi kolayca kirilmadigimiz.

Tim damarlar kesilmis bir sehrin arasinda canli kalmis
ne varsa onlara siginmanin ne demek oldugunu distiniiyordu
stirekli. Yanmakta olan sehrin telasi arasinda yanmayan bir yiiz
tasimanin ne denli zor oldugunu her hatirladiginda, ytliregine dii-
sen simsicak bir anlamla glilimserdi her defasinda. Adi gibi kal-
mak istiyordu ya da yasamak o sekilde. Dogaya diisman, diin-
yaya sugluy, sehirlere talanci olanin nefreti ve zulmii arasinda kal-
mis olan ruhunu disledigi o 6zgiirliige ulastirma ¢abasi giinden
giline anlam buluyordu. O, derin eylemlerin savasg¢isiydi hep.

Insanin derin eylemlerin savascisi olmasi nasil da biiyiile-
yicidir, degil mi? Sayisiz anlamsizliklarin ¢ogaldig1 ¢agimizda,
yasami bir nebze kutsal kilan tiim eylemlerin sahibi olmak... Ya-
rini, yarindan sonraki tiim yarinlari gilizellestiren eylemlerin bas
aktorii olmak ya da? Hem bir savasci anlam yaratmayan tiim ey-
lemlerden kurtulmali diyorum. Ruhu yormayan, diisiinceyi zor-
lamayan hig¢bir eylemin kalicilig1 da yoktu. Savasmadan gelen, di-
renmeden ugrayan, ugrasmadan konan her giizellik, her basari
geciciydi bizim topraklarimizda. Yerinde kalarak, sadece dileye-
rek dallarimiza konan herhangi bir disiin huzuru uzun 6miirli
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olabilir miydi gercekten? Emek vermeden gelen huzura, kipirda-
madan yagan anlama, hareket etmeden gerceklesen hayale sim-
s1ki sarilmayi kim isteyebilir?

Eylemsizligin kiyisinda geceklesen hicbir pratige inanmi-
yordu o. Bu ylizden “ben biiyiik diistincelerin sahibi olan bir sa-
vasci olmaliyim. Emegimle, kavgamla yaratabilmeliyim tiim diis-
lerimi. Baskasinin yarattig1 anlamlar iizerinden yazilmis bir ta-
rihi hak etmiyorum ve parmaklarimla dokunmadigim higbir ba-
sarlya naksedemem yiiziimii” diyordu. Ad1 Ozgiir’dii onun. Yasa-
min anlamlariyla donattig1 ilkeleri avuglarinin arasina alarak,
kaptirmamak icin olaganiistii savasiyordu karsisinda barbarli-
gin. Ozgiir diiglinceyi, 6zgiir iradeyi, 6zgiir ruhu kaptirmanin di-
ger bir ad1 da 6liimdu onun i¢in. Hem 6lmemek lazimdi. Sirasi
degildi ciinkii ruhun susmasi ya da ebediyen u¢gmasi. Savasin an-
lamdan anlamlara, zorluklardan zorluklara biiriindigii siirec-
lerde Ozgiir, diismanin yikmak istedigi yasam korumak igin
kendisinden daha biiyiik bir ruhu yaratmanin ¢abasinda ol-
mustu. Bliyiliyen ruhla, diismani en yasayan damarindan vurmak
ve tiim yasam olanaklarini yerle bir etmek istiyordu. Diistindiigii
buydu saldirilarin ortasinda kalmigken.

Ikinci katindaydi binanin. YPG Merkez Binasi ve Hiikiimet
Binalarinin arka taraflarinda kalan bir evin ikinci katinda. Birinci
katinda ceteler. Tanklar da oradaydi. En agir silahlar, patlayic
dolu kamyonlar da. Oradaydi barut. Mermiler ve yamyamlar,
oradaydi. Her cephede aymi seyler vardi. Benzer goruntiler,
esanlaml haller... Ozgiir, yiireginin en derinliklerine dokundu-
gunda, etrafini saran barbarlarin dayattig tim hallere maruz ka-
lan yoldaslar1 gelmisti aklina. Kendal Efrin’in direnisiyle anlam-
lasan zaferin aynisindan istiyordu.

Ikinci katindaydi evin. Yani birinci kattan bagimsizdi ayak-
lar1. Alt katta diisman ayaklari... Diisman adimlar ulasmak isti-
yordu ikinci kata. Yani Ozgiir'iin bulundugu kata. Yani direnisin
sarsilmaz bir iradeyle blyiilendigi kata. Yani diisledigi yasam
icin biiytik eylemlerin sahibi olmus savas¢i bir kadinin oldugu
kata.

Direndi Ozgiir, diisman adimlar ulasamiyordu ikinci kata.
Ozgiir direndi, diisman gezinip durdu saatlerce. Savasan bir ka-

131



din1 yerle bir etmenin miimkiin olmadigini biliyorlardi. Mermi-
ler etkisiz, roketler sonug¢suz, barut sadece kesik bir koku. ikinci
katta, biiyiik eylemleri yaratan tanriga bir irade vardi, ad1 Ozgiir.
Sacglarina karisan toz bulutlarini iifleyerek, tetigin ucunda isle-
yen parmak uclarina biraz daha yiikleniyordu. Sarilmist1 etrafi.
Bogaz1 kurumustu tozdan baruttan. Kendal ve Zehra'ya da dyle
olmustu. Onlarin da bogazlar1 kurumustu tozdan, topraktan.
Sonra unuttu susuzlugunuz.

Diisman asagidaydi, tanklar ve barut dolu kamyonlar da.

Keles'i vardi sadece onun. Gerisi ruh, irade ve sevda.

Sehir merkezine ulasmanin gayesinde olan diismanin ¢ok
farkli planlari vardi o an. Ozgiir'iin savastigi alan1 direnis duva-
rindan ayirmak ve direnisler arasi bir bosluk agmakti amaci. Bi-
linen hamleler, basit planlar ve kolay diisiinceler.

Ikinci kattaydi Ozgiir. Ceteler birbirlerini uyariyordu.
“Dikkat edin, ikinci katta bir kadin var.” Adin1 merak etmediler,
sadece kadindi ikinci kattaki. Ama adi Ozgﬁr’dﬁ o kadinin, o mi-
litan kadinin. Cogalmist1 diisman adimlar, sesler birikmisti etra-
finda. Makine ve tekerlek seslerinden anlamisti niyetini diisma-
nin. Glilimstiyordu o. Yenilmeme huzuru, yok edilmeme sevinci,
yerle bir olmama mutlulugu. Yasiyordu bunlar1 biisbiitiin.

Ikinci kattaydi Ozgiir. Alt katta diismanin AllahQi Ek-
ber’leri. Denedi ¢okca diisman. Adimlarini ilistirmeye calisti-
ginda merdivene, Ozgiir indiriyordu ayaklar1. Yuvarlanan ayak-
lar, kucagina diisiiyordu diismanin. Gii¢lenen bir kadinin adim-
lar1 karsisinda yuvarlanan ayaklarin hallerinden korkmustu
diisman uzunca. Korku sarmisti siyahlikla donatilmis ruhlarini.
Sonra calistirdilar agir makinelerini. Vurdular ikinci kati. Sese
kulak verdiler sonra. Kesilmesini istedikleri ses, zilgitlar esli-
ginde daha da derinlesiyordu. Ozgiir’iin sesinden gelen sloganlar
titretmisti kulagin1 barbarin. Kapatamazlard: kulaklarini hem.
Sesler 6zgiirdii, Ozgiir kadar. Dolanip durdu diisman kendi za-
valliliginda. Merdivene baktilar sonra. Birinci kata yoneldiler.
Patlattilar merdiveni. Merdivensiz biraktilar ikinci kati. Oz-
glirin adimlarindan kopardilar merdivenleri. Ulasmasin diye
birinci kata. Hem merdiven bosunaydi. Ozgiir inmeyi diisiinmii-
yordu zaten. Onun ikinci katta olmasi, diismanin o alana olan
planlarini engelliyordu hem.
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Biiyiik kalarak, kutsal kilinan anlamlarla tek basina kalma-
nin zorlugunu yenecek irade varsa sayet insanin ruhunda, mer-
diven olmadan da yasayabilir insan hayati ve hayati ilgilendiren
tiim detaylar1. Merdivensiz de inebilir insan anlama. Ozgiirliige,
iyilige, mutluluga, maviye ve diislenen bah¢eye merdivensiz de
kosabilir insan. Kanatlar ne i¢cindi hem? Yoksa sizler kelebegin
ucusuna inanmaz misiniz?

Kanatlar vardi Ozgiir'iin, kelebek tadinda. Kiramadailar ka-
natlarini Ozgiir'iin. Bir kere barut islemez kanatlara, etkisi yok-
tur hicbir merminin. ikinci kattaydi Ozgiir. Vurdular sonra en
agir silahlarla ikinci kati.

Ama yerinde kald1 anlam. Olmak istedigi yerde kald1 ruh.
Beden, mutlaka susardi giinii geldiginde. Hem bizler ruhun son-
suzluguna inananlardik.

Uctu sonra Ozgiir. Kanatlariyla diisledigi yasam icin can
verirken, yliziinde biraktig1 giiliimsemeyi hatirlariz hepimiz. He-
pimiz Ozgiir'iin giiliimseyen yiiziinden taniriz 6zgirliigii.

Hatirlamayan bizden degildi ¢iinkii. Hayir, asla bizden de-
gildi.
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Biraz Nefes

Savas zorlugunun agir kosullari altinda iradesiyle bas basa
kalanlarin yarattiklar1 direnis ruhunun yasam bulmasi ve
imkansizligin merkezinde kalarak yasadigimiz o tiim zorluklara
ragmen hala savasiyor olmamiz yiiregimizin ve anlamlarimizin
ne kadar gii¢lii oldugunun bir ifadesiydi. Diismanin tiim dayat-
malari karsisinda yilmayan, yikilmayan ve pes etmeyen bir ruhla
sehri koruma 1srarimiz davaya, 6zgiirliige ve onurlu yasama du-
yulan baghliktan geliyordu. Olmemek icin degildi tiim miicade-
lemiz. Sadece hayatta kalmak i¢in verilmiyordu direnis. Savasi
ve savasta her tiirlii 61imi reva géren diismanin barbarligi kar-
sisinda atilan adimlarin uzun émiirlii planlari vardi.

Olim degildi korktugumuz, kaygilandigimiz. Adimlari-
miza takilan telasin, parmak uglarimizdaki heyecanin, yiiregi-
mizdeki sevincin, gézlerimizdeki umudun direnise yansiyan go-
riintiisiiniin 6liimle hicbir alakas1 yoktu oysa. Oliimsiiz olmak
varken oliimiin kendisinden habersizdik biz. Clinki her sey
6liimle baslardi yeryiiziinde ya da goklerin herhangi bir katinda.
Insan 6liimle doguyor. Her dogan kendi éliimiinii de dogurmus
olmuyor mu hem? Oliimiin dogasinda déniip durmuyor muyuz
hepimiz? Oliim hep pesimizde degil mi? Parmak uglarimizin ki-
yisina saklanir, giiliimsedigimiz anlarin sevincine bulasir, govde-
lerimizde dolasir 61iim. O degildi korktugumuz, kaygilandigimiz.

Fiziki 6limiin dogurdugu tiim anlamlardan siyrilarak, ru-
hun ve umudun 6liimsiizliigline dokunmakti tiim gayemiz. Dii-
siinceyi ve gelecege uzanma arzusunu sonsuz kilmakt1 hedefle-
digimiz. Arin Mirkan’in hala icimizde yasadigina inanmiyor mu-
sunuz yoksa? Gulan’1t amansiz bir direnisle donatan ruhun kay-
nagi Arin’den gelmiyor muydu? Botané Res’in yarattig1 6liimstiz-
liiglin parmak ug¢larindan tutan Seyid’i yaman bir savasei kilan o
kahramanlik, o cesaret neyin nesiydi peki? Birbirlerinin 6liim-
stizliglinden 6lumsiizliik aktaranlarin hallerine, ytreklerine ve
yarattiklari sonsuz anlamlara bakarak, yasamda kalmanin miim-
kiin olacaginmi hatta miimkiin oldugunu gorebiliriz. Hayir, 61im
degildi korktugumuz, kaygilandigimiz.
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Halkimiza ve degerlerimize dayatilan her tiirdeki 6liimii
bertaraf etmis olmamiz yasama duydugumuz derin sevginin bir
parcasiydi. Dava ve 6zgilirliik sevgisinin yarattig1 giicten yola ¢i1-
karak, varligimizi tehlikeye atan her tiirlii yaklasima karsi aman-
s1z bir miicadelenin icindeydik. Diismanin sehri tiimden ele ge-
cirme istegini kursaginda birakarak, onlar1 bu ana kadar durdur-
may1 basarabilmistik. Bu basariya nasil ulastigimiza, ulasirken
neler yasadigimiza taniklik da ettiniz. Bin bir zorluktan gegerek,
6lumsiiz kahramanlarin ortaya koydugu direnis sanatiyla biitiin-
leserek, sanat geregi canla basla miicadele ederek ve diismana
firsat vermeden, can vererek, can armagan ederek ulastik bu an-
lara.

Sehri dort bir taraftan kusatma altina alan ¢etelerin hedef-
ledikleri yerleri ele gecirememis olmasi onlar agisindan biyiik
bir yenilgiydi. Nihayetinde tiim teknik imkanlar, en agir silahlar
ve her tiirlii destek onlarin arkasindaydi. Demek ki direniste 1s-
rar etmek mutlaka sonug getirirdi. Ozellikle sehrin Bat1 Cep-
hesi'nde direnerek kazanilan zaferler bizi amansiz giicli kil-
mist1. Sehir savaginin hentiz basindayken, arkadaslarin Bati Cep-
hesi'nde (Halep Yolu ilizerinden baslayarak sinir hattina kadar)
olusturduklar: derin ve uzun kanallar sayesinde diisman rahat
bir sekilde ilerleyemiyordu. Sadece Bati Cephesi'nde degil, Ka-
niya Kurdan hattindan baslayarak sehrin Giiney Cephesi'ne ka-
dar uzanip giden derin bir kanal hazirlamistik. Sehri boydan
boya saracak sekilde hazirladigimiz kanallar tanklarin ve diger
agir araclarin gegislerini engellemek icindi. Sehir savasi hazirlik-
lar1 temelinde olusturdugumuz kanal ¢calismalar1 heniiz bitme-
misken savas sehre dogru yaklasmisti. Hal boyle iken bizler de
mevcut tiim calismalar yarida birakarak sehre dogru ilerleyen
cetelere karsi direnise gegmistik.

Sehri savunmak i¢in olusturdugumuz bu kanallar1 da yete-
rince kullanamamistik. Hem bu kanallar kullanmak icin yete-
rince sayimiz da yoktu. Isin tuhaf yam bizler daha 6nce kanal-
larda savasamamistik. Aliskin degildik. Bir kanal islevsel hale
getirmek icin yapilmasi gereken durumlar vardir. Kanalda sava-
sirken ayni zamanda kanali savunmak... Kanali savunmak igin
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kanalin kenarlarinda saglam olusturulmus savunma mevzileri-
nin de olmasi gerekirdi. Fakat yaklasan savastan dolay1 bu de-
taylar1 hazirlamak i¢cin yeterince zamanimiz kalmamaist.

Bat1 Cephesi'nde direnen yoldaslarimizin kanallar1 kul-
lanma tarzlari oldukca profesyoneldi. Olusturduklari kanallarin
kenarlarinda saglam mevzilerin yani sira diger savunma siginak-
lar1 da yapmislardi. Dolayisiyla bu cephede ceteler tikanip kal-
mistl. Arkadaslarin savunma tarzlarindan dolay1 agir kayiplar
veren c¢eteler, Bat1 Cephesi’'nde defalarca kez yenilmisti. Direnme
sanat1 dedigim zaman kastettigim durum buydu zaten. Savasirken
direnmek, direnirken savunmak, savunurken de diismana agir dar-
beler vurmak. Kanallari, mevzileri ve siginaklari kullanmay1 bilmek.
Tiim bunlarin toplaminda da umudu her daim canli tutmak ve inan-
mak kendi ruhuna. Imkanlar, sans, teknikte zenginlik, sayida iistiin-
liikk bunlar hi¢bir zaman etkeni degildir bir basarinin. Basari, daha
farkli ve daha énemli anlamlar istiyordu: inan¢ ve umudun birles-
mesinden olusan o kudretli irade. Basariya ulasmak isteyenin vaz-
gecemeyecegi anlamlar bunlardi iste. Savasacagiz, direnecegiz,
umutlu olacagiz ve tiim giiciimiizle 1srarda 1srar edecegiz. Sonug
muazzam bir basari.

Durdurmustuk diismanin adimlarini. Ama 6deyerek bedelini,
en agirca. Nefessiz kalarak bazen, susuz, uykusuz ve olaganca yor-
gun. Lakin etmeden tek bir sikayet. Gectik en zorlu siire¢lerden, fe-
dailerin golgesinde dinlendik kimi zaman ve ruh verdik adimlari-
miza. Parmaklarimizi sevdik uzunca, gozlerimizi sardik kanayan
kollarimizla, defalarca kez belki de. Israra kucak a¢tik, benimsedik
direnisi ve sonsuz kilan sanatini. Kalbimize korku, saglarimiza
kaygi, dizlerimize panik ugramadi hi¢bir zaman. Tiim korkularin
tistesinden gelerek ve cesareti basimizin iistline koyarak yiirtidik
zalimin {izerine, séndiirdiik ¢irasini onun. Oyle ki paramparga diis-
man, bin kirik barbarlik ve yangin yeri zuliim. Eyledik direnisi kut-
sal, cok kutsalca.

Ve tam kirk giin, kirk gece boyunca savastik her yerde sehrin.
Evlerin odalarinda, bir bah¢enin i¢cindeki agacin kiyisinda, pencere-
lerin kenarinda, damlarda, merdivenlerin bilmem kaginci basama-
ginda. Savastik uzunca. Sarkilar da soyledik, yagarken toz bulutu
lizerimize. Masallar da anlattik, icerken camur tadindaki bir yudum
suyu. Guldiik biraz da halaylar da ¢ektik ansizin. Boéyleydi bugtine
kadar savasimiz, halimiz ve goriintiimiiz.
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Tecriibenin Dili ve Pratigi

Yasama kendi emeginden yola ¢ikmis bir iradenin dayan-
dig1 gliclin somut halleriydi tecriibe denen anlam. Zorluklarin ve
nefessizligin hakim oldugu anlarda zoru gegmek ve nefesi yarat-
makti tecriibe. Caresizlikten ve hicbir sey yapmamaktan kurtul-
makti en ¢ok. Diismisliigiin, kanamishgin yarattigr eylemden
olusan siziy1 yasamak ve yasarken de siziy1 anlamakti tecriibe.
Neyi ni¢in yasadigini bilmek ve ona goére ruhunu bir diizen teme-
linde insa etmekti daha ¢ok. Gelisen yasamin her asamasinda 6z
kontrolii saglayarak karsilasabilecek sayisiz engellerden ruhu
tertemiz tutmakt.

Yogun ve bol barutlu bir savastaysan eger nasil direnece-
gimize, direnirken zafere nasil ulasacagini bilmek, bildigini uy-
gulamak, uyguladigina inanmak, inandigini sonsuz bir kudretle
donatmak... Tim bu eylemlerin sirtin1 dayandirdig: tek anlam
tecriibeydi oysa. Bu yiizden kucakladigimiz basarinin tesadiif ol-
madiginy, elde edilen kazanimlarin bir mucizeyle gerceklesmedi-
gini, dolayisiyla edindigimiz tecriibelerin birer armaganlari ol-
dugunu biliyorduk.

Ozgiirliige, anlama ve diisledigi yasama ulasmanin savas-
maktan baska yolu olmadigini anlayan bir savasei icin tecriibe,
yasamsal bir ihtiyacti. Gelisiglizel gelisen bir tecriibenin de ise
yaramayacagini soylemek istiyorum. Anlama ve kavrama sana-
tindan ge¢mis, modern teknigin islevleri hakkinda bilingli yakla-
simi ilke edinmis, gayenin ve 1srarin mutlak sonug getirecegine
inanmis, teoride net, pratikte somut eylemlerin sahibi olmus bir
kisilik, tecriibeyi de dogru kullanacaktir muhakkak. Direnmekse
neden; savasmaksa nasll, ilerlemekse nereden, ulasmaksa zafere
hangi yaklasimla? Stratejiyi bilincli bir diisiinceyle hazirlayan ki-
silikler ancak ulasir hedefe. Dolayisiyla kazanmanin ve basarma-
nin en 6nemli kosullarindan birisi de edinilen tecriibeyi dogru
kullanmakt.

Tecriibe neden olmalidir, hangi tecriibe kisiyi gelistirir,
kalici sonuclar getiren tecriibe hangisidir? Savas tecriibesi nedir,
ne olmalidir ve nasil gelismelidir? Direnisten kazanilan tecriibe-
nin dili ve eylemi nasil korunmalidir? Tiim bu sorulara verilecek
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cevaplar belli bir diizen icinde 68renilmis bir bilgiden saglanma-
lidir. Savas ve direnis bazen bilimsel yaklasimlar ister, anlam is-
ter, teknik biling ister. Bir tanki imha etmenin yol ve yontemle-
rini, bir silah1 dogru ve yerinde kullanmanin mantigini bilmek,
kavramak ve ona gore yaklasmak énemlidir hatta yasamsaldir.

Bir savas¢inin egitimle temelini attig1 biling yasamin ken-
disinde gelisir, gelismeli. Egitim teoriyse, pratik eylemdir. Dola-
yisiyla teorisini aldigl tecriibenin gelismesi, giic kazanmasi ve
dogru sonuglar elde etmesi i¢in o tecriibenin yasamin i¢inde ha-
reket halinde olmasi gerekmektedir. Pratik siireclerle tecriibe
anlam kazanir ve varmak istedigi her hedefe belli bir bilgiyle va-
rir. Sehir savasi giinlerinde verdigimiz miicadeleden aldigimiz
tecriibeleri dogru kullanmak da savas sanatinin bir parcasiydi.
Diisman karsisinda attigimiz her adimin bir anlami oldugu kadar
bir misyonu da vardi. Fedailesen ruhlarin armagan ettigi direnis
ruhunu tiim derinlikleriyle devam ettirmenin kazandirdigi ira-
denin muthis bir yogunlugu vardi. Bu iradeden yola ¢ikarak gii-
climiiz yettigince sehri korumaya ve cetelerin ilerleyisini dur-
durmaya ¢alismistik. Nitekim 5 Ekim 2014 tarihinde baslayip 1
Kasim 2014 tarihine kadar siiren yogun bir savasta tiim zorlu
kosullar altinda miicadeleyi biiyiiterek diismana agir darbeler
vurmustuk.

Acemilik giinleri geride kalmisti artik. Sehir savasinin di-
lini anlayan ve ona gore adim atan, attif1 adimlardan sonug ¢i-
kartan ve bu sekilde savasan bir kisilik dogmustu artik. Ceteleri
taniyan, onlarin hamlelerini ezberleyen, imkanlarini bilen ve ona
gore mevzi alan bir savase kisilik yaratilmisti. Dolayisiyla bun-
dan sonra atacagimiz her adim sehir savasi sanatiyla uyumlu
olacakti. Gerek saldir1 gerekse savunma tarzimiz bundan sonra
sehir savasi sanatiyla biitiinlesmis olarak hayata gecirilecekti.
Hazirda durdurmusken cetelerin ilerleyisini, hi¢ vakit kaybet-
meden sehri kapsayacak sekilde bir savunma hattin1 olustur-
maya calistik. Tiirkiye sinirindan baslayarak, Sebze Hali Merke-
zini, Ozgiirliik Alanini, Asayis Binasim ve 48.Caddeyi de icine
alan uzun ve saglam bir savunma hattini kurarak gerekli tedbir-
leri almaya calistik. Sehri ¢etelerin her tirlii saldirilardan koru-
may1 amaclarken, olusturacagimiz her tirli savunma hattini
belli tecriibelere dayanarak hayata gecirecektik. Bunun icin
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kendi pratigimize bakmak yeterliydi. Clinkii sehir savasi bo-
yunca esas aldigimiz iki temel tecriibe kaynagi vardi. Bunlardan
birisi Halep savasindan edindigimiz, digeri de kdy ve ova sava-
siyla birlikte sehir savasindan edindigimiz tecriibeydi.

Ceteler Kobané sehir merkezine saldirdigi zamanlarda Ha-
lep’ten yola ¢ikan bir grup savasei zorlu kosullar altinda Tiirkiye
sinir hatt1 izerinden Kobané’ye, savasimiza destek vermek igin
gelmislerdi. Bu grubu olusturan arkadaslarin yeterince savas sa-
natiyla biitiinlesmis olmalar1 miicadelemizi biiylitmede 6nemli
bir etkisi olmugtu. Ozellikle Halep’te gelisen savasta yer almis
olan bu grup hem rejim giiclerine hem de muhalif gruplara karsi
verilen savasta belli kazanimlar elde etmislerdi. Sehir savasinin
tiim kosullarini kavrayan ve kavradigini hayata geciren bir tarza
sahip olmalari buyiik bir tecriibeydi.

Hem onlar biliyorlardi zorlanacagimizi. Clinkii sehir savasi
bambaska yontemler isteyen ve derin planlarla yiiriitilmesi ge-
reken bir savas tarziydi. Karisik ve yogun gececek bir 6zelligi
vardi ustelik. Bu grup da zor zamanlarin grubu dostu ve yolda-
siyd1. Onlar sayesinde geteleri durdurmanin yol ve yontemlerini
o0grenmistik. Onlardan 6grendiklerimizle daha da giiclenmistik.
Dolayisiyla boylesi bir tecriibeden tecriibe almak bir savasci icin
biiytik bir olaydi. Elbette sadece Halep’ten gelen grubun tecri-
besi degildi tiim sahip oldugumuz. Cizir Bolgesi'nden gelen arka-
daslarin Serékaniyé savasindan aldiklari tecriibelerin de biiyiik
bir katkis1 olmustu. Hem bizler birbirimizin glictinden, durusun-
dan ve iradesinden anlam alan savasg¢ilardik. Savasmak kolek-
tifti clinkd.

Tlim bu tecriibelerin yaninda bir de kéy ve sehir savasiyla
baslayan siirecte edindigimiz tecriibe vardi. Sehir savasinda pro-
fesyonelce savasan bir Dais gercegi vardi. Bu gercege karsi bizim
esas aldigimiz tarzin ilk baslarda ¢ok diizensiz bir goriintisi
vardi. Bu hallerle tamamen yurtsever duygularla verilen bir sa-
vasin da mutlaka zorluklari olacakti. Degerlerine bagli insanlarin
katildig1 bu savasta bizler kesinlikle fazla bir profesyonellik ara-
miyorduk. Ciinkii kendi topraklarina asik yetmis yasindaki bir
dededen kimse profesyonelce savasmayi bekleyemezdi zaten.

Tarihlerine ve anlamlarina sevdal bu yurtsever kutsallik-
larin verecegi savas bir yere kadar yiiriiyebilirdi. Peki ya sonra?
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Sonrasi zorluktu iste. Ustelik savas disiplin ister, diizen ister, bi-
ling ister. ilk baslarda verdigimiz savasin béyle bir durumu
yoktu. Daginik, duygusal ve mecburiyete dayali bir tarzin sahibi
olan bircok yurtsever savas¢cimiz vardi. Ama daginik, duygusal
ve mecburiyete dayali bir tarzin da savasta zorlanacagi kesindir.
Bu kesinlik de savasin bir kuralidir. Topumuz 6yle degildik fakat
birgok savas¢imiz yeniydi, acemiydi. Kobané’nin askina vurula-
rak diismiistii yollara, patikalara ve sinirlara. Bir savasciy egit-
meden, diislincede ve pratikte biiylitmeden ondan sonu¢ almay1
diistinen hicbir komutan basariya ulasamaz. Bu da savasin ya-
samsal kuraliydi. Bizler de bu hataya diismemek i¢cin seferberlik
ruhuyla gelen savasg¢ilari 6nce egitmek istedik. Kavratmak iste-
dik diismanin kendisini, gercegini ve hamlelerini. Budur dedik,
direnis boyledir, bir sehri sevmenin, bir halki kucaklamanin, bir
anlami sonsuzca yasatmanin yol ve yontemleri budur dedik. Si-
lah bunun i¢indir, mermi bu yiizden atilir dedik. Her taraftan ge-
len yurtseverlerimize savasin ve savasmanin gercegini 6gret-
meye calisirken ansizin baslamisti sehir savasi. Yarida kalmisti
tlim Ogretmelerimiz. Bu ylizden yeterince bu faaliyeti gelistire-
memistik. Ama durmadilar higbiri. Hicbir yurtsever geri adim at-
madi. Savasacagiz dediler. Ogreniriz silahi, diismani ve direnisi.
Sizlere bakarak 6greniriz kosmayi, yliriimeyi. Bakarak 6greniriz
diismanin adimlarini. Hissederek yasariz ve yasatiriz fedailigi
dediler.

Sonra 6grendiler savasi, sanati ve fedailigi. Tanidilar cete-
leri, onlarin zihniyetini ve gercegini. Kosmay1 6grendiler savasin
dalgalar1 arasindan, vurulmadan, diismeden. Bazen de vurula-
rak, diiserek 6grendiler kosmayi. Savasirken merhameti, dire-
nirken militanhigl, basarirken iyi kalpliligi 6grendiler. Bir mev-
zide nasil duracagini, nasil savasacagini ve diismana nasil darbe
vuracagini 6grendiler. Yarali bir arkadasi savasin ortasinda bi-
rakmanin anlamsizligini, dost ugruna can vermenin kutsalligini
ogrendiler.

Ama artik profesyonel olmaliydi tiim hallerimiz. Gecti
ciinkii acemilik ¢agl. Ogrenilen deger ve tecriibelerle bundan
sonra diismanla savasmak gerekiyordu. Ceteleri belli bir yerde
durdurmusken, hi¢ vakit kaybetmeden olusturdugumuz sa-
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vunma hatlarinda giicti yerlestirmek gerekiyordu. Bu siirecte ge-
listirdigimiz savunma hattini ii¢ cephede hayata gecirmistik. Ko-
bané ile Tiirkiye sinir hattindan baslayarak Mekteba Res’e, ora-
dan Ozgiirliik Alani’'na, bu alandan Bati Cephesi’ne kadar uzanan
bir savunma hattini olusturarak gerekli giicii de yerlestirmeye
calistik. Bu cephede bulunan tiim ev ve binalara tim ve takim tar-
zinda savascilarimizi yerlestirerek, onlardan sorumlu olacak ko-
mutanlar1 da belirlemistik. Artik her timin ve takimin komutan-
lar1 vardi ve bu sistem belli bir diizen icerisinde korunacakti. Ko-
mutansiz bir timin veya bir takimin gelistirecegi bir savunma
sistemi ciiriik olmaya mahkiimdur. Ciinkii savunma ciddi bir sa-
vas kosuludur. Bu kosulu yerine getirmenin agirliginda olan ko-
mutanlarin varlig1 her seyde belirleyicidir. Sorumlulugunu tst-
lendigi tim ya da takimi yerinde denetleyen, kollayan, koruyan
ve gerekli perspektiflerle onlar1 her tiirlii bilgi birikimiyle hazir-
layan “komutan kisilik” her zaman basariy1 yakalayacaktir. Yo-
gun bir savasin agir kosullari altinda giictinti denetleyen, ani bir
durum karsisinda durusundan taviz vermeden, gerektiginde
cephe komutanina ulasan ve diger tiim komutanlarla iliski agini
gelistiren ve bu temelde dimdik ayakta kalan komutan, higbir za-
man ¢aresizlige diismez. Bu ylizden savunma giiciiniin sorumlu-
lugunu iistlenen her komutanimizi bu askeri bilingle gérevlen-
dirmistik.

Dayandigimiz tecriibelerden yola ¢ikarak olusturdugumuz
savunma hattinda giicii yerlestirdikten sonra bu savunma hatla-
rinda kuracagimiz mevzilerin yapimina basladik. Sonucta mevzi
olmadan bir savunma pozisyonu disiintilemezdi. Hatirlarsaniz
sehir savasinin baslarinda bizler evlerde, bahcelerde, damlarda,
bazen bir su havuzunun yukarisinda, bazen de sokaklarin orta-
sinda ve ac¢ik bir sekilde savasiyorduk. Ama simdi durum degisti.
Yani tecriibe edinmistik. Bundan sonra durusumuz bu sekilde ol-
mayacakti. Acemilik ve amatorliik geride kalmisti demistim.
Simdi tarzimiz daha profesyonel, durusumuz daha saglam, ira-
demiz daha gliclii ve savas sanatinda daha da derinlesmistik.
Mevzilerde savasarak sonuc alacagina inanmayan bazi savasci-
larimiz yanilmistl. Ama gorerek ve yasayarak anlamislardi mev-
zilerin ne denli yasamsal oldugunu. Kesinlikle saglam mevziler
kurmaliy1z dediler sonra. Biling gelismisti. Mevzileri bundan
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sonra savas bilinciyle kullanacagiz dediler. Sanat gelismisti. Diis-
man1 bu mevzilerde perisan edebiliriz dediler sonra. inang gelis-
misti.

Demek ki her sey sanatinda ve anlaminda yiiriitiilmeliydi.
Bazen bilerek “buraya mevzi kurmaya gerek yok, gelisigiizel sa-
vasabilirsiniz” dedigimde “ama buraya bir mevzi kurmadan sag-
lam bir sekilde duramayiz. Bu noktaya kesinlikle bir mevzi ol-
mal1” diye hemen tepki gosteriyorlardi savasgilarimiz. Tecriibe
boyle bir seydi iste. Olmasi gerekende israr, yapilmasi elzem
olanda durmakti biraz da.

Yasadiklarimizdan, cektiklerimizden, diistiiklerimizden
ve kalktiklarimizdan edindigimiz tecriibelerle bir savasi yiiriit-
mek ve yliriitiirken askeri bir bilin¢le savasi gelistirmenin miica-
delemiz acgisindan 6nemli bir etkisi olacakti nitekim. Clinkii tec-
ribesizligin siirdiigii donemlerde savasma tarzimiz belli bir dii-
zen ve sisteme kavusmus degildi. Ozellikle sehir savasi boyunca
ortaya koydugumuz tarz zorlayiciydi. Ceteler binadayken bizler
acikta savasiyorduk. Duvarlari delerek evden eve gecen ceteler
her tiirlii gizliligi uygularken, bizler sokaklarin ortasinda savasi-
yorduk. Mevzileri, siperleri, kanallar1 yerinde ve zamaninda kul-
lanmiyorduk. Clinkt alisik degildik!

Ince duvarlara sahip evlerde savasirken, cetelerden gelen
bir docka mermisi evin tim duvarlarini delerek geciyordu. Du-
varin arkasinda hem savasan hem de kendisini koruyan arka-
daslarimiz o mermilerle yaralaniyordu. Serdar Halep, o sekilde
yaralanmisti. Mistenur Tepesi’'nin yamaglarinda atilan bir dogka
mermisi, Botan Serqé Mahallesi'nde Serdar Halep’in sirtini1 daya-
dig1 bir evin duvarina isabet etmisti. Docka mermisi iki duvari
delerek Serdar Halep'i agir yaralamisti. Ustelik bu durumlardan
dolay1 sahadetler de yasanmisti. Demek ki bir roket ya da bir
docka mermisi bir evin tiim duvarlarindan rahatga gegebiliyor-
mus! Bir tank mermisi bir evi yerle bir edebiliyormus! O halde
bundan sonra evlerin icinde mermilerin gegmeyecegi sekilde
toprak dolu torbalarla kalin siperler kurmaliydik. Her tiirlii agir
silaha dayanikli siperler, mevziler ve duvarlar hazirlamalhydik.

Ve vurduk kazmayi1 topraga. Evlerden evlere tlineller actik,
inanarak. Kalin duvarlar 6rdiik odalarin icinde, saglam ve daya-
nikl. Perdeler cektik pencerelere, sokaklardan rahat ge¢mek
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icin battaniyeler astik her sokagin kapisina, gozlerine. Barikatlar
kurduk her sokagin, her evin, her mahallenin giris ve ¢ikislarina.
Tank ve patlayici araglarin gecislerini engellemek icin hendekler
actik ve kudretsiz biraktik teknigi, ceteler o kadar sevdaliyken
ona. Barbarlik karsisinda verdigimiz direnisi biiyiitmek icin, ru-
humuza giic veren anlami da yiikselttik, deger verdik, inanarak
¢ogalttik damarlarimizda. Daha biiytlik, daha uzun, daha saglam
bir direnis i¢indi tiim yeniden dogmalar, en glizel yaratmalar.
Yandigimizin, vuruldugumuzun, diistigiimiiziin en yasayan ha-
linde yeniden tutunmak icin umuda, yeniledik kalpten ve agiz-
dan c¢ikan tliim sozleri. Savastik yaklasik kirk giin boyunca. So-
kaklardan gectik kolsuz bazen. Aldiris etmeden parmaklardan
dokiilen kirmiziya.

Kalakaldik kimi zaman soguk ve sicagin yarattiklar: ara-
sinda. Yaklasik kirk giin boyunca, savastik hi¢ telaslanmadan ve
islemeden kaygiy1 parmak uglarimiza. Diisman belliydi, kendisi
olmaktan vazgecemiyordu bir tirli. Disiindiiglini, diisiindii-
glinl yapmayi, yaptigini diinyaya duyurmayi seviyordu ciinkii.
“Gorilin kudretimi benim” der gibi bagiriyordu diinyaya. Biz hig-
bir zaman bagirmadik diinyaya oysa. Gostermelik eylemlerin pe-
sinde de degildik. Savasin kendisinde olmak ve hakkimiz olan ya-
sami1 korumak i¢in bu savasi yiiriitmekti tiim gercegimiz, goriin-
timuz.

Bu gercegimizle bundan sonrasina adim atabilmekti
o6nemli olan. Giiclimiizlii ve kendimizi bundan sonrasina hazir
hale getirmek de savasin bir kosuluydu. Gli¢ nedir ve nasil temel-
lendirilir?

Eksik olani tamamlamak, var olani giiclendirmek, inanci
ve umudu yiikseltmek ve bunun 1srarinda olmak... Tiim bunlari
yeniden tanimlamak ve tanimladigimizi eyleme gecirmek zorun-
daydik. Giiclenerek adim atmakti hedefledigimiz. inanarak kos-
makti, diizenli ve sistemli bir sekilde yolumuza devam etmekti
niyetimiz, ama ekmegi de ama mermiyi de orgiitleyerek.

Ustiinliigiin, imkanlar az olanin tarafina gecmesi... Ustiin-
ligln, ruhunda bir tek umudu tasimis olanin saclarina kon-
masi... Ustiinliigiin, 6zgiirliik ugruna kalbini ortaya koymus ola-
nin vatandasi olmast... Ustiinliigiin, inanciyla bir yasam yarat-
mak isteyenin ellerinde biiyliyerek zaferi miijdelemesi...
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Hepten giiclii olamazdi diisman. Kirilacak giinii de varmig
nihayetinde. Diismanin solacag1 aksamlar yakindi hem. Ustiinliik
bize gecmeli ve diisman da yetim kalmaliydi. Merhameti dagita-
rak kalbinde, 6tekini kopartarak topragin degerinden ve adina
“iyi haller” dedigi bu savasta bogulmaliydi diisman denen illet.

Savasin ilk giinleriydi. Acemiligimiz ve bunu da derinles-
tiren imkansizligimiz dayatirken sirtimiza zorlugu, bu ana kadar
hi¢c sikdyet etmeden, kizmadan ve giicten diismeden, direndik
uzun giinler ve geceler boyunca. Cok uykusuz, bazen de mermi-
siz... O stireclerdeki hallerimizin dayattig1 zorluklarin 6grettik-
leri de vardi. Kirllmamak. Kirllmamay1 bilmek, kirllmamada 1s-
rar etmek.

Nitekim bizler 68rencisiydik yasadiklarimizin. Ciinkii ya-
sadiklarimizdan 6grendigimizle yonetiriz yasamin kendisini. Ya-
sadigimiz veya karsilastigimiz hi¢bir anlami yeni gormiis, yeni
anlamis gibi yaklasamayiz. Giinii bitmis bir anlamin sorumlusu-
yuz artik. Hikmii bizdedir her karsilanan anlamin veya eylemin.

Savasi bugiin gorenin yarin darbe yemesi hata degil, sug-
tur! Diintin kendisinde aciyla karsilasmis olanin bugiinii agrisiz
gecmelidir. Ogrenmelidir aciyla bas etmeyi. Diinii acemilikse bu-
glinli ustalik olmali temasi insanin. Bugiin acidan parampar-
caysa ruh, yarin bir biitiin olmaly, olabilmeli. Clinkii yasananlarin
Ogrettigi vardir. Savassa soz konusu olan ve 6grettikleri de varsa,
o halde 6grenmeyi dogru bir yaklasimla kucaklamak gerekir.
Yoksa “kirilma” mutlaktir.

Hiicum edenin hiicuma ugramasi baslamisken, hiicum
edenin bildigi ve ezberledigi bir eylem tarziyla mevcut direnisi
canli tutmasi disiintilemez. Kirilmamay istiyorsa hiicum eden,
o halde yasadig1 savasin detaylarindan 6grendigiyle yeniden se-
killendirmelidir ruhunu, iradesini ya da tarzini. ‘Bundan
sonra’sina 6zgilin bir eylemi yaratmasi gerekiyor hiicum edenin.
Siirecin ruhuna uygun bir eylem tarzina sarilmadan, bundan
sonrasini yonetmek kabusun kendisi olacakti nitekim. O halde
savasin veya direnisin ‘bundan sonra’si nasil olacakt1?

Savunma tarzimizin bundan sonrasi, hazir diismani dur-
durmusken saglam temeller lizerinde insa etmeyi diisiindigi-
miiz tim savunma sistemlerimizi artik profesyonel bir bakis a¢i-
siyla hayata gecirmeye calismistik. Savunma hattimiz1 saglam
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mevzi ve duvarlarla 6rdiik. Tiinellerin giris ve ¢ikislarina nébet-
ciler yerlestirdik. Sehrin stratejik 6neme sahip yerlerinin etra-
fina hendekler actik. Tanklarin ve diger agir araglarin gecislerini
engellemek icin topraktan tiimsekler olusturduk. Sehri genel sa-
vunmayla kusatma altina aldik.

Patlayici yiiklii kamyonlarin dinlenme tesisi degildi ¢iinkii
savundugumuz, ugrunda can verdigimiz o sehir. Girilmemeliydi
barut, mermi gecmemeliydi duvarlarimizdan, bedenlerimizden.

Saldir1 tarzimizin ‘bundan sonra’sy; diismanin hizini dur-
durmakti. Bu elbette biiyiik bir basariydi fakat sehir savasinda
tek basina savunma yetmiyordu. Bu durumda savunma tehlike-
deydi. Nitekim savunma ve saldir1 birer ikiziydiler basarinin, di-
renisin ve zaferin.

Bir biitiin halinde eyleme doniistiiglinde bu iki kudret
mutlak basari getirir. ilk yaptigimiz hamle her tiirlii imkanla sal-
diran cetelerin ilerleyisini durdurmak olmustu.

Tecriibelerimizden aldigimiz bilingle olusturdugumuz sa-
vunma durumumuzla diisman artik kolay bir sekilde ilerleyeme-
yecekti. Hal boyle iken saldir1 tarzimiz da artik profesyonel ol-
maliydi. Diismani darbeleyen, glictinii kiran, yikilmasina kadar
kovalayan ve kovaladik¢a nefessiz birakan bir tarzi yaratmaya
calistik. Her bir cete hedefti. Rusyalisi, sakallisi, sakalsizi, emiri,
kolesi, yerlisi ve yabancisi. Barutu dagitan herkes namlularimi-
zin ucundaydi.

Inancimizla ve irademizle ayakta tutmaya calistigimiz bir
direnisi ylikseltmek bizim i¢in anlamlarin en biytigiiydi. Emegi-
mizle gelistirdigimiz bu direnisi daha da derinlestirmek istiyor-
duk. Fakat dedigim gibi, bazi seyleri yeniden tanimlamak zorun-
daydik. Savas uzayacakti ve diisman da bizi bitirmek icin saha-
daydu.
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DIRENISIN BUNDAN SONRASI
Eylemin Orgiitlii Halleri
1. Eylemin Sabotaj Hali

Iki ag1zl1 bir hanger gibidir sabotaj eylemleri. Bir bas bela-
sidir cogu zaman. Dogru kullanildiginda mutlak zafer, yanlis kul-
lanildiginda korkung bir yenilgi...Tek basina bir ordudur sabotaj.
Diismani zayiflatan, onu korkutan, onu bezdiren ve onu azar
azar eriten bir asittir sabotaj. Onu yonetenlerin profesyonel ol-
malari sarttir. Yoksa her sey tersine doner ve eriyen diisman de-
gil, onu yanlis kullanan olur. Bazen darbe alan onu kullananin
kendisi de oluyor. Ciinkii kazalarin en ¢ok yasandigi bir alandir.
Eylemin kazaya doniismesi halinde korkung¢ sonuclar dogurabi-
lir. Dolayisiyla sabotaj taktiginin zengin eylem tarzlarina sahip
oldugu kadar ayni zamanda korkun¢ kazalarin yasanacagi bir
duruma da sahiptir. Bu ytlizden dikkat ve biling son derece 6nem-
lidir.

Koy ve ova savasinda gelisen saldirilara yonelik olustur-
dugumuz bir sabotaj birimi vardi zaten. Bu birim gelisen savasin
zorlu kosullari altinda her tiirlii eylemleri yapabiliyordu.

Orada edinen tecriibelerle simdi sehir savasini ytriitecek
olan bu birim, sabotaj eylemlerinde biiyiik bir sorumluluk {ist-
lenmisti. Ustelik Dais cetelerinin kullandig1 tank ve diger agir
araclara yonelik sabotaj faaliyetlerini gelistirmede énemli bir rol
oynayacakti. Sehir savasinin basladig1 andan itibaren savunma
durumumuzu koruma amacgh uyguladigimiz iki temel yontem
vardi: 6z gii¢ ve sabotaj faaliyetleri...

Sehir savasinin iistiinliigiinii yakalamisken sabotaj birimi-
nin elde ettigi basarilar cok énemliydi. Artik tanklar1 imha ede-
biliyorduk, patlayici yiiklii kamyonlari kendi barutundan havaya
ucurabiliyorduk. Sabotaj faaliyetleriyle diismani sarsacak ey-
lemler yaptikca diismanin mevcut giicii de yipraniyordu. Kizi-
yordu diisman, kudretinin kiigiildigtint gérdiik¢e, imkanlarinin
hiikiimstizliigiini anladik¢a kuduruyordu adeta. Eski kudretini
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yakalamak istiyordu, eski giiciinii, o ilk heybetini! Clinkii yorul-
mustu ara¢ patlamaktan. Her saat onlarca patlayici ytikli kam-
yonla saldiriyordu. Her tiirlii araca barut doldurup i¢cimizde pat-
latiyordu.

Dais Kobané’de yaptigini daha dnce hicbir yerde yapma-
misti. Bu sehre yaptigi gaddarligi, zulmi, barbarligi hicbir yerde
severek yapmamisti. Severek yapmanin korkung¢lugu daha ber-
battir ciinkii. Daha yikici, daha yakici, daha enkaz... Severek yik-
manin belasi daha derindir.

Yasam kurdugumuz sehirleri yikmanin telasini yasayan
diismana kars1 bizler de sabotaj eylemleri diizenleyerek yerle bir
ediyorduk diismanin o yikici diisiincelerini. Bunun i¢in gruplari-
miz vardi. Yikicl diistinceyi yerle bir etme birimi... Mayin birimi
de denilebilir buna. Savas siireci boyunca edindikleri tecrtibe-
lerle mayinlar yaparlardi. Sehri saran diismanin pengeleri ara-
sinda mayin hazirlayan bu birim, kazandigimiz her basarinin
icindeydi. Ciinkii onlar amansizca ¢alisiyorlardi. Inanarak ve se-
verek...Yikic1 diisiincenin dayattigi savasi mutlak zafere gotiir-
mek isteyenlerin yaptigi her ¢alisma kutsaldi zaten. Her sey sehri
ozgiirlestirmek icindi. Ozgiir kalabilsin diye sokaklar, caddeler
ve elektrik telleri ve Firat'in dalgalar.

Ozgiir olabilsin diye evlerin ¢atilar1 ki giivercin dolu hepsi.
Her adim, her mayin, her mermi 6zgiirliik icindi. Iyiligi kotiiliik-
ten kurtarmak icindi en ¢ok.

Evrim vardi, daha 19 yasinda. Yiireginde biiyiittiigi an-
lamlarin umuda ulastigini gérmek istiyordu. Uzundu diisiincesi,
cok uzak yerlere gidip geliyordu diisiindiikleriyle. inandig yasa-
min her haline dokunmak istiyordu. Ozgiirliigiin ne demek oldu-
gunu anlamisti savasin en berbat glinlerinde. Direnise biiyiik an-
lam verdiginde umudun bir halk icin ne denli kudretli oldugunu
hissetmisti 0. Onunla ayni1 anlamda kalan Rojin Surug¢ da sabotaj
biriminde yer aliyordu. Ikisi de savasin tiim zorlu kosullar al-
tinda her tiirlii fedakarlikla diismana karsi direnis halindeydiler.

Canla, basla ve inanarak ¢alismanin verdigi anlam direni-
simize her zaman sonsuz gii¢ katardi. Bir seyleri degistirmenin
umudu ve inanci sarmigsken ruhu veya parmaklari, hi¢gbir anlam
geri tepmezdi adimlarimizdan. Ciinki verilen miicadelenin bir
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kaynagi, bir anlami vardi. Bu yiizden bu iki kadin savas¢inin ya-
rattifl emek, mutlak bir basariydi bizim icin. Basari direnen ka-
dinlarin kanatlarindayd artik.

Bu emekgi kadin savascilarin hazirladigi mayinlar1 kur-
mak icin gorevli bir birimimiz daha vardi. Onlar mayinlar1 ne-
reye kuracaklarini biliyorlardi. Diismani ani yakalayan ve agir
darbelerle pargalayan bir tarzi yakalamak icin her tiirlii yontemi
deniyorlardi. Diismanin iis olarak kullandigi tiim merkezlere ey-
lem diizenleyen bu birim, uyguladiklari tarzdan sonug¢ alarak
bundan sonra tiim eylemlerini ayni diizen ve sistem icinde uygu-
lamaya bagladilar. Sabotaj grubunun esas aldig1 tarzi gelistir-
mede ve yiiriitmede Rézan sorumluydu. Savasin anlam degistir-
digi bir stirece girerken sabotaj eylemlerinin daha da gelistiril-
mesi gerekiyordu. Ciinkii diisman artik sarsmist1 ve yeterince
agir silahimiz yoktu. Diismanin icinde oldugu o zorlu durumdan
¢ikmasi igin tiim gliciiyle saldiracagini biliyorduk. Bu saldirilara
kars1 durabilmek icin 6z giiciimiiziin yaninda bir de sabotaj
imkan1 vardi sadece. Mevcut olanaklarimizi bu siirecte dogru
kullanmanin her seyi degistirecegini bildigimiz icin sabotaj biri-
mine biraz daha gli¢ vermeye calisarak, eylemlerin basariya
ulasmasi i¢cin sabotaja iliskin tiim durumlar1 belli bir sistem
icinde yliriitmeye 6zen gosterdik.

Ozen gosterdigimiz baska anlamlarimiz da vardi bizim. As-
keri yoniimiiz her zaman mutlak ciddiyetin bir ifadesiydi. Varl-
giyla buyiik anlamlarn yarattigimiz, insani degerleri yiicelttigi-
miz, yasami sonsuz bir giizellikte kucakladigimiz o muazzam
yonlerimize de 6zen gosteriyorduk. Ciinkii giliclin, ¢linkl anla-
min yeserdigi bir ilkeydi bu yoniimiiz. Oray1 hi¢cbir zaman ruh-
suz ve anlamsiz birakmadik. Mayinlara sarilan, barutla kucakla-
san ellerimizin bir tek hedefi vardi. Zulimden ve karanliktan
kurtulmak. Ozgiirliigiimiize ve soframiza musallat olan diisma-
nin nimetimizi ¢almasina izin veremezdik. O halde askeri yonii-
miizle birlikte yasamaya tutundugumuz o merhamet yoniimiize
de sarilmamiz gerekiyordu. Yani demirle birlikte ruhu eyleme
gecirmek...Barutun keskin kokusunda aylarca kalanin eyleminde
ozgirlik vardl. Ozgiirliigii diisiinebilene bu yiizden haramdi
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uyku. Bu ylizden Evrim ve Rojin gece giindiiz hi¢ uyumadan ¢a-
listilar, miicadele ettiler, mayin hazirladilar ve sonra sehit diis-
tiiler.

Arin, Dirok ve Hemé... U¢ merhametli savasg... Ug fedakar
sabotajcl... Sehirleri yogun barut altinda... Siyahin her yeri isgal
eden hallerini stiplirmek i¢in kavgaya tutusmuslardi hesapsiz.
Onlara da haramdi uyku. Onlar da 6zgiirliigii disiiniiyorlardi. Ya-
sam1 yaratan, anlami biiytiten ve iyiligi sonsuz bir kudretle yii-
celten o yonlerine durmadan saldiran bir diisman vardi. Maviyi
sevmis olanin zuliim dagitan bir siyahla ayn1 dogay1 paylasmasi
diisliniilemezdi hem. Ya siyahin kélesi olacak ya da mavinin yol-
dasi. “Zorun dayattigl bir anlami yasamak zorunda degiliz” de-
mislerdi.

Diistiiler yola. Aracin arkasinda mayinlar, hazir fiinyeli...
“Mayinlarin fiinyelerini takmadan gitmeyelim, diisman bu firsati
vermeyebilir’ dediler. Ayn1 aragta {i¢ yoldas, li¢c mavisever...
Tiimsekler vardi yolda. Havanlarla yikilmis asfalt.

Diismana dogru hizla yaklasan aracin icinde ¢ can. Gu-
limseyen gozleriyle el sallamislardi geride kalanlara. Yol iizerin-
deki tiimseklerden dolay1 ara¢ sallanmaya baslamisti birden.
Aragta mayinlar, hazir fiinyeli... Sonra patladi maynlar. U¢ can,
can verdiler o esnada.

Ozgiir ve uzun bir yasami inga etmek isteyenlerin cograf-
yasinda diismanin attig1 her adim kirilmaliydi. Kirillmaliydi elleri
barbarligin, zulmiin ve kétiiliigiin. Diislenene, umut edilene ulas-
mak i¢in yola ¢ikanlarin yarattigi bir tilkeye girmemeliydi karan-
lik. Giinesi zapt etmeye kalkisan diismanin elleri o an yanma-
liydi. Dayatilan savasa karsi direnmek icin silahlara sarilan kah-
ramanlarin kavgasinda talihsiz kazalar sonucunda sehit olmak
da vardi. Barutun ne zaman ve nerede patlayacagini ¢cogu zaman
kestiremez bir savascl. Bir kivilcimla biitiinlestiginde ortaya kor-
kunc sonuclar c¢ikartabilir bazen.

Kendal Baz... 2013 yilinda gelisen savasin en yogun siireg-
lerinde, Kizeli Koyii'nlin yoluna mayin ddsemek isterken kendi
mayinin patlamasi soncunda sehit diismiistii. Cephet El Nusra
cetelerine karsi verdigimiz savasta roliinii en iyi oynayan sabo-
tajcilardan biriydi. Fedakarligini, cesaretini ve lilkesine olan bag-
lihgini savas¢l ruhuyla biitiinlestiren bir durusu vardi onun.

150



Giiclli iradesiyle diisman karsisinda hicbir zaman yorulmadi,
bikmadi direnmekten ve vazge¢cmedi savasmaktan.

Rizgar Efrin... 2014 yilinda Cizre Bolgesi'nden bizlere des-
tek vermek icin gelmisti. Gelir gelmez savasin en yogun yasan-
dig1 cephelere kosmustu. Uzman bir sabotajciydi. imkansizigin
zorlugu altinda kendi giiciine ve iradesine inanan bir savasciydi.
Yasanmakta olan savasin her deminde tiim imkanlariyla saldi-
ran cetelere darbeler vurmak icin siirekli hareket halinde olan
bir sabotajciydi Rizgar. Giré Sévé eyleminde diismanla girdigi ca-
tismada sehit diiserken geride biraktig1 tiim degerlere sarilan
yoldaslari, onun yarida biraktig1 kavgaya dort elle sarildilar. Sa-
botajin muazzam bir gili¢ olduguna inanlarin bu alanda goster-
digi basarilar savagin kaderini degistirmisti. Ustiin teknolojilerle
yaratilan tanklara karsi hi¢bir agir silahi olmayanlarin sarildigi
sabotajin ¢ok derin bir kudreti vardi ¢iinkii.

Aras Botan... Herekol'un zirvesinden Kobané’ye gelmisti
savasmak icin barbarlikla. Sabotaj eylemlerinin ustasiydi. Bili-
yordu diismanin hacmini. Ona gére ayarlardi barutun dozunu.
Anliyordu diismanin her hamlesini. Sehrin arka taraflarinda ge-
lisen savasi kontrol altina almak icin giden bir grup arkadasin
arasindaydi. Dais’in adimlarina mayin désemek isterken hi¢ bek-
lemedigimiz talihsiz bir kaza sonucunda o da sehit diismustii.

Hatirlamalisiniz onu, Servan Silopi'yi. KOy ve ova sava-
sinda gosterdigi durusu sehir savasinda da ortaya koyan bir sa-
vasclydl. Giicli ve umutluydu. Yorulmayr yenmisti sanki ya da
yeniden tanimlamisti onu. Hizli adimlariyla hem bir sabotajci
hem de bir suikastciydi. Biliyordu savasmayi, savasirken diren-
meyi... Dismanin kalbini delecek sekilde eylemler yaparken elde
ettigi basarilar1 hepimizle paylasirdi ve dagitirdi kendindeki
giicii ve bilinci. Servan, sehir savasinin delirdigi bir siiregte diis-
manin her turlii saldirisina ragmen yere diismeyen bir irade ya-
ratmisti ruhunda. Kimligi belli bir adresten gelen bir suikast
mermisiyle sehit diismiistii.

Ve dost bir Savasci... Umutlu iilkemizin en yigit misafiri...
Ad1 Sarya... Bizden yana kullandig1 parmaklariyla muazzam sa-
vasiyordu. MLKP ruhunu iradesiyle biitiinlestirmis devrimci bir
kadindi. Biiyiik ve derin diisiinceleriyle bizim yanimizdaydi, bi-
zim kavgamizda... Sabotajin tanrigasi ve savasin 6zgiir kadini...
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Ozgiirliik Alanina diismanin ektigi mayinlar temizlerken bir ma-
yinin patlamasi sonucunda sehit diismiistii. Giiliisii ve mutlulugu
hepimizin hafizasinda... Bitmez ve tiikenmez olan da bunlardi
zaten. Gliliis ve mutluluk 6liimsiizlestiginde, sahibi de 6liimsiiz-
lesirdi, bu hep boyleydi clinkii.

Anlami ve iradeyi basariya gotiirmek icin biiyiik bir feda-
karlik gosteren sabotajcilarin yarattigi hi¢cbir deger yerde kalma-
yacaktl. Onlarin verdigi savasi biiyiitecek ve gelistirecek yoldas-
lar1 oldugu miiddetge hicbir emek sahipsiz de kalmayacakti. Sa-
vas kolektif ruhun inan¢ ve umut temelinde ilerlemesiyle basa-
riya varir. Kopuk ruhun, eksik iradenin ve temelsiz inancin basa-
riya gotiirecegi bir savas yoktur, olamazdi zaten. Adil, bu yiizden
onlarla beraberdi. Birligin ve birlikte kalmada 1srar etmenin ru-
huna inanan bir savas¢iydi Adil. Korkung¢lugun elli asamasindan
gecen bir diismanin en vahsi hallerine karsi durusundan ve onu-
rundan taviz vermeden savasi géglislemenin ve gogiisledigi sa-
vasl basariya ulastirmanin 1srarindaydi. Sabotajc1 olmanin ver-
digi gururla biiyiiyen ruhunu zapt edemiyordu ¢ogu zaman. Kav-
gaya durmanin belki de en giizel haliydi kendisi. Sabotaj teknik-
lerinin bulundugu deponun yanmasi sonucunda sehit dismiistii
Adil

Nuval ve Numan... Sabotaj tekniginin giiciiyle savasi yiirtit-
mek isteyen sehri her tiirlii teknikle yikmak isteyen cetelere
karsi1 hep direnis halindeydiler. Her ikisi de inaniyordu 6zgtirlii-
gliin mutlakhigina. Degisim ve doniisiimiin devrimci Kkisilikle
aciga cikabilecegine, yeniden tanimlanan tim anlamlarin mut-
laka zaferle bulusacagina inaniyorlard biisbiitiin. inan¢ ve umut
kalplerinde biiyiik bir 151k yaratmisti. O 15181n aydinligiyla sava-
sarak ama yigitce ama uzunca can verdiler kahramanca.

Bir Cudi... Dag gibi fakat. Hani o asilmaz olanindan. Korku-
suz olmanin viicut bulmus haliydi Cudi. Barutun anlamini ve ni-
teligini derinden kavramisti. Mayin kablolarinin celladiydi bir
bakima. Diismanin yollara dosedigi mayinlar1 kaldirmak onun
isiydi, onun meslegi. Savas eylemse, savascilik meslegidir sava-
sanin. Mistenur Tepesi'ni cetelerden kurtarmak icin diizenledi-
gimiz operasyona katilmak istemisti. Hem katilmaliydi o. Mayin-
lar désemisti adimlarimiza diisman. Cudi oldugunda sevince bii-
rintiirdi ayaklarimiz, adimlarimiz. Mayinlar vardi adimlarimizin
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ucunda. Olmaliydi Cudi ¢linkii. Yaklasti bir mayina. Bakti uzunca,
seyretti etrafint mayinin. Uzandi yere, bir kez daha denedi, bir
kez daha. Titremedi elleri, yiizii terlemedi hi¢. Kadim parmakla-
riyla desti topragy, tuttu nefesini sikica. Hic olmadig1 kadar sid-
detliydi sesi mayimnn. iki géziini, iki kolunu, bir ayagini kaybetti
Cudi. Savasin yasayan yiiziidiir o. Savasi, direnisi ve anlami anla-
mak isteyenin bakacagi o tek yiiz...

Savas sanatiyla kendilerini gelistirmek isteyenlerin kavga-
sinda yasamin anlamsiz olmasi ne miimkiindii? Her yeri talan et-
mek isteyenlerin adimlarina korku birakan bu devrimcilerin
avuclarinda 6zgiirligiin renksiz olmasi ne miimkiin? Ve ne
miimkin umudun soluksuz kalmasi1? Kurulan diislerin sorum-
lugu da agirdi, umut buyiitmenin oluru da. Olusun yasamla bii-
tiinlesmesi de zordu, biitiinleserek a¢iga ¢ikan anlami korumak
da. Olmadan hareket, diismeden diz, kanamadan ytiiz, zordur
ulasmak uzaga. Tiim engelleri asmis olanin diinyasinda her an-
lam emekle biitiinlesmistir nitekim. Onlarla kalarak yasamin gi-
zelligine kavusabilirsiniz. Onlarla ytriiyerek ulasabilirsiniz ken-
dinize. Onlarin yarattifl anlamlarla sarilabilirsiniz kendinize ait
tiim diislerinize, tiim yolculuklariniza.

Giizel olanla, iyi olanla ve temiz olanla her sey daha giizel
degil midir? Yasamak icin, iyi bir insan olmak i¢in dogada, tutu-
nabilirsiniz onlarin parmak uglarindan. Ne de olsa amag kendisi
olmaktir insanin.
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2-Eylemin S1zma Hali

Ansizin yakalamak diismani kendi halinde. Yerinden dog-
rulma firsatini vermeden ve daha giymeden ayakkabilarini,
orada, o halde kiskivrak yakalamak diismani. Artik siras1 biz-
deydi her seyin. Ciinkii baskaldirinin, isyanin ve topyekiin ayaga
kalkmanin sirasi da giinii de bizdeydi artik.

Hem biliyor musunuz, bizler hi¢cbir zaman inancimizi ken-
dimizden diisiirmedik. Her yeri talan edilmis sehrimizi bir giin
mutlaka eski aydinligina kavusturacagimiza olan inancimiz hep
vardi ve bu hi¢bir zaman diismedi dilimizden, adimlarimizdan.
Inancimizin mutlak surette basariya ulasmasi igin esas aldigimiz
savas tarzimizi gelistirmeyi ve bu tarzimizla eylemler dizenler-
ken de fazla kayip vermeden diismanin mevcut giiciinii zayiflat-
may1 diisiiniiyorduk. Diisman bunu biliyordu. Kaygilandigini,
korktugunu ve zayifladigin biliyordu. Ciinkii karsisinda giicle-
nen ve tiim eylem taktikleriyle saldiran bir kudret vardu.

Kudretli olmay1 dogru tanimlayan, gelistirdigi eylemlerle
aciga cikan sonuclari iyi degerlendiren, diismani zayiflatmanin
yol ve yontemlerini bulan bir gii¢ karsisinda kalmanin sokunu
yasayan diismanin caresiz kaldigini1 gordiikce, eylemlerimize
daha da hiz veriyorduk. Diismani belli bir siirecte durdurmusken
sadece savunma pozisyonunda kalamazdik. Hem saldirmak en
biiyiik savunmaydi zaten. Onun icin her tiirli zorlugu ve imkan-
s1zlig1 asarak mevcut silahlarimizla diismana ani operasyonlar
diizenliyorduk. Sehrin Giiney, Dogu ve Bati1 cephelerinde sizma
taktigiyle diismanin arkasindan dolanarak en yaman darbeyi vu-
ruyor ve kayip vermeden tekrar yerimize déniiyorduk.

Her firsatta diismani kolluyor, takip ediyor ve hi¢ bekle-
medigi yerde pusu kurarak onu gafil avliyorduk. Kalabalik grup-
lar halindeki ceteleri saatlerce takip ederek kendilerinden emin
olduklar1 sirada aralarina ansizin dalarak onlar1 darmadagin
ediyorduk. Bu bir savas yonetme ve yiiriitme tarzidir. Giiciin eli-
mize gectigi zamanlari iyi degerlendirmenin ve diismani azalta-
rak zayiflatmanin tarzidir. Bu bir yasam miicadelesinin tarziydi
ve miicadelemiz savasin ilk basladig1 giinden beri devam edi-
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yordu zaten. Fakat bu siireclerde cogunlukla savunma pozisyo-
nundaydik. Dais’i sadece savunma pozisyonunda kalarak yen-
mek veya yok etmek miimkiin degildi. Savunmadan saldir1 tar-
zina gectigimiz slirecte artik sonuc alan bir tarzi yakalamistik.
Dolayisiyla bundan sonra hem savunma hem de saldir1 duru-
muna gecmistik. Sabotaj ve suikast tarzlarindan sonu¢ almak
icin gelistirdigimiz s1izma taktigiyle diismana agir darbeler vuru-
yorduk. Sizma taktigini mimkiin derecede titizlikle eyleme ge-
¢irdigimiz durumlarda kesinlikle kayip vermiyorduk. Savasimizi
ve direnisimizi gelistirecek her tarzi biiyiik bir disiplin icinde ey-
leme gecirmeye calisirdik.

Savas ve eylem kendini ikna etmis olanin degil, tamamen
kendini inandirmis olanlarin isidir. ikna olmaktan dénebilir sa-
vas¢l, kolaydir bu. Ama inanci beynine ve damarlarina islemis
yaman bir savasciy1 hicbir anlam yolundan edemez, buna giicii
de yetmez. Ve bizler ikna olmus degil, inanc¢h savasg¢ilardik. Gii-
cimiize, irademize, emeklerimize, adimlarimiza ve anlamlari-
miza ve halkimiza inanan yaman devrimcilerdik. S6z konusu
sehrin bekasi ve anlamlarimizin sonsuzlugu oldugunda diisma-
nin karsisinda yikilmaz birer kale olmasini da bilirdik elbette. Bu
bir Dais idi. Farkliydi kendisi. Savasi, adimlar1 ve zihniyeti biis-
biitiin farkliydi. Kan akitmayi, 61diirmeyi ve 6ldiirenleri sokakla-
rin arasindan dolastirmayi seven bir ruhu vardi. Barutu ekmek
kadar seven bir istahi vardi onun. Tapiyordu silaha, yalana ve
paraya. Bunlar karsisinda inancimizla ayakta kalmanin guru-
runu yasarken onlari bu topraklardan sokiip atmanin miicadele-
sini her daim yiikseltmeye calisiyorduk.

Doniisiimiiz kendimizeydi bizim. Bizi yaman bir savasei ki-
lan tiim anlamlarimiza geri dontisiin adiydi verdigimiz savasin
anlami. Hakikati arayan tarihimizi sonsuz kilmanin 1srariydi bu
savas. Gelecegimizi bereketli sabahlarla bulusturmanin, umudu-
muzu biiyiitmenin ve halkimiza 6zgiirliigii armagan etmenin
adiydi bu savas.
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3-Eylemin Suikast Hali

Dedelerimizden kalma brunolarla yiriittiglimiiz bir
tarzdi suikast. Nitekim Kiirt asiret geleneginde her duvari siisle-
yen bir silahtir bruno. Duvara asili halinden ¢ok seyler saklidir
oysa. Bir silahtan ¢ok bir anlamdir. Eski savaslarin, kadim zul-
miin dayattig1 zorluga karsi tutulan bir baskaldirisin halidir en
cok. Namlusunun soyledigi barut degil cogu zaman. Zuliimden
paramparg¢a olmus bir 6mriin agitidir namlusundan akan. Eski-
den kalma her bruno dertlidir, yaralidir. Kirik zamanlardan ge-
len namlusu laldir. Konusmay1 unutmustur belki de. Belki de
susturmustur yasadigi acildan duydugu her sesi. Beyaz duvarlari
susleyen her brunonun agir bir kanamasi vardir, dokunanin his-
settigi...

Uzun zamanli bir suskunluga gomiilen brunolarin dile
gelme zamaniydi artik. Zuliim eskisi gibi dayatirken gaddarligini,
Kobaneé evlerinin duvarina asili halde duran brunolar hep sessiz
mi kalacaklardi? Diisman kanatirken sehrimizi, namlusunda
sakladig1 ytizyillik 6fkeyi ne zaman kusacaklardi peki? Giizel ko-
kulu giiller yetistirdigimiz penceremize ayak basarken diisman,
kendi suskunlugunda hep kanayan mi olacakt1?

Uzanmisti yere, beyaz sakallar1 ve emekten burusmus el-
leri... Profesyonel savascilar gibi her iki ayak topugunu agmis
halde diismani gozetliyordu. Bir bruno vardi elinde, asirlik.
Namlusu kendisinden emin, tetik mekanizmasi goriintiisiinden
gururlu... Bir dedeydi yerde uzanan. Beyaz sakallar1 ve emekten
burusmus elleri. Elinde bir bruno, belki de elli yillik. Diismana
tutulmus namlusu kendisinden emin. Tetik, zaten goériintiisiin-
den gururlu...Tuttu nefesini, hi¢ titremedi o an elleri. Ve ates etti
goziiyle gordiigii diismana. Vurdun mu day1 diismanin alnindan,
diye sordum. Agzinda tiitiinden bir sigara, bana bakti sonra, cok
gururluydu bakisi. “Ben senin dayin degil miyim yegenim, vur-
dum elbet diismani alnindan” dedi sonra. Eski bir ¢inardi dayi-
miz. Suikast eylemini basariyla tamamlamisti hem. Biliyordu
brunonun ruhunu ya da anliyordu hislerini. Hem bir savasei ta-
nimaz miydi silahini, anlamaz miydi asirlik halinden?
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Suikast... Bilincli yapildiginda sonug veren bir eylem tarzi.
Hedeftekinin kim oldugu, ne oldugunu bilerek, neyi ifade ettigini
kavrayarak ve varliginin genelini dogru teshis ederek ona yapi-
lan bir eylem bicimidir. Yanlis eylemin sahibiyse, talanciysa, kan
emiciyse, barbarligin yasayan haliyse ona ates edilen her mermi
dogrudur, yerindedir ve haklidir. Biz bu tarzi eyleme gecirdigi-
mizde disiindligiimiiz her hakikat buydu. Kimi ve ni¢in vuraca-
g1miz1 biliyorduk. Neyi ve neden yok edecegimizi anlayabiliyor-
duk. Hedefteki gliruhun zihniyetini kavrayabiliyorduk. Bu ytiz-
den bu tarzin kudretinden firsat buldukca yararlanmaya calisi-
yorduk. Her seyin birazini kullanmak da bir faydaydi.

Kobané merkezli baslayan savasin o ilk siire¢lerinde kar-
silastigimiz zorlu durumlar1 asmaya calisirken imkanlarimizin
yetersizliginden bahsetmistim. Nitekim imkansizlik sadece
maddi boyutla sinirli degildir. Teknik bilgiden yoksun olmak,
teknigi kullanmay1 bilmemek de imkansizligin bir pargasidir.
Ciinkii mevcut olan herhangi bir seyden yararlanmama durumu
da imkansizligin bir gostergesidir. Kdy ve ova savasinda suikast
tarzimizi yeterince kullanamamis olmamizin iki nedeni vardi:
Suikast amach kullanabilecegimiz silahlarin yok denecek kadar
az olmasi ve teknik bilgi eksikligi. Zaten savas kosullarinin cogu
bu iki boyut olusturuyordu.

Hayatlarinda brunodan baska silah gérmeyen yurtsever
savasc¢ilarimizin bu alani yeterince kullanmamis olmalarini nor-
mal karsilayabiliriz. Kadim silahlarla, miithis teknolojiyle dona-
tilmis bir diisman karsisinda etkili olmanin zorlugunu da biliyor-
duk. Savasin en yogun gectigi stireclerde avuglarina birkag
mermi almis olanlarin silahsiz bir sekilde cephelere nasil kos-
tuklarini da goérdiik. Fakat ne gariptir ki savasin aciyan bir mer-
hameti, sizlayacak bir kalbi, telaslanacak bir duygusu, dile gele-
cek agz1 da yoktu. Ve bdyle bir savasin ortasinda asirlik hikaye-
lerden dolup tasmis brunolarimizla yapayalnizdik. Saldirida, sa-
vunmada, suikastta ve her durumda kullandigimiz tek silahimiz
oydu. Bu silahla suikast tarzi eylemler yaparken zorlandigimiz
durumlari asana kadar agir bedeller de vermistik. Clinki bu sui-
kast silahinin tiim detaylarin1 kavrayamamis savascilarimiz
vardi. Sorun sadece silah1 kullanamamak degildi. Silahin kul-
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lanma durumu, kullanilan alan, alanda durus ve gizlilik gibi bo-
yutlara olan yaklasim da biiyiik bir sorundu. Tecriibesiz olmanin
yarattig1 hallerin zorlugunu asmak da bir sorundu.

Koy ve ova savaslarinda diismana karsi savasan giiciimii-
ziin blyiik cogunlugu yurtsever genclerden olusuyordu. Savas
tekniginden uzak, silahlar1 kullanmay1 bilmeyen ve sadece dev-
rimci duygularla gelip savasan genclerdi. Acemiligin yani sira sa-
vas bilgisinin yetersizligi de vardi. Dolayisiyla bu durumda olan
tecriibesiz savasgilarla profesyonel suikast eylemlerini gercek-
lestirmek cok zordu. Diirbiiniin tiim ayarlarini kurmadan yapi-
lan her atis bosa gidiyordu. Mesafe, hiz ve hareket hassasiyetini
kavramadan atislar yapmaya calisan savascilarimizin ¢ogu ey-
lemi sonugsuz kaliyordu. Ozellikle alan belirleme ve alani kul-
lanma tarzlari ¢ok sakatti. Sapsari bugday tarlalarinda askeri ye-
sil elbiseyle gizliligi hice sayan bir yaklasimla suikast yapilmazdi.
Bembeyaz bir duvarin 6ntinde simsiyah saclarla gizlilik saglan-
mazdi mesela. Renk uyumuna dikkat etmeyen yaklasimlar sergi-
leyen savascilarimiz diisman tarafindan hemen fark ediliyordu.
Bu hassasiyete gore hareket etmeyen bir¢ok savas¢imiz diisman
tarafindan goriiliiyor ve eylem bosa ¢ikiyordu. Hem teknik du-
rumlar disinda dikkat edilmesi gereken bazi hassasiyetleri vardi
suikast tarzinin. Riizgarin hizi, hedefin hareketliligi, sicagin et-
kisi, parmaklarin kontrolii gibi teknik durumlar disinda gelisen
durumlar vardi ve bu durumlar kontrol altina alinmazsa sonu-
cun fiyasko ¢ikmasi kaginilmazdi. Tiim olay, suikast¢inin kendi-
sinde baglar ve onunla sonuglanir. Suikast¢inin silahi iyi kullan-
masi disinda baska bilmeler de vardir ki bu bilmeleri eyleme ge-
ciremezse sonuc¢ almasi miimkiin degildir. Suikastcinin eyleme
gececegi sirada icinde oldugu duygular1 mutlaka kontrol etmeli-
dir. Hatta icinde oldugu tiim duygular1 iyi tanimalidir. Giin icinde
karsilastig1 durumlardan aldig1 anlamlarin hala etkisinde midir,
sabahla birlikte dogan gilinesi hangi ruh haliyle karsiladi, huzu-
run hangi asamasin yasiyor, inan¢ ve umut hala canl midir ru-
hunda, diismana tasidig1 kin ve nefret hala sicak midir? Miithis
yogunlasmalar gerektiren bir eylemi gerceklestirecek olan bir
suikaste1 bu sorular kendisinde netlestirdiginde ve a¢iga ¢ikan
durumlari kontrol altina aldiginda hedefindeki diismani mutlaka
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yere indirecektir. Dolayisiyla bu temelde eylem yapan arkadas-
larimizin ¢ogu savasin yogun gecen slireclerinde sehit diis-
misti. Kalanlar ise her tiirli fedakarhig gostererek bu tarzla so-
nuc almaya calisiyordu. Fakat sehir savasinin gelismesiyle bir-
likte bu alanda ¢ok basarili eylemlere imza atmistik. Silahlarimiz
¢ogalmisti ¢linkii. Cetelerin ilerleyisini durdurdugumuz sira-
larda imdadimiza yetisen silahlarin etkisi ¢ok olmustu. Akis, Zag-
ros, Siyar ve diger agir silahlar kullanarak diismani agir darbe-
lerle perisan ediyorduk. Ciinkd bu silahlar getelerin kullandigi
zirhlar1 delebiliyorlardi. Diisman bundan sonra rahat bir sekilde
hareket edemeyecekti. Diger taraftan suikast konusunda uzman
arkadaslarin bilgisinden yararlanarak suikast timlerini olustur-
maya baslamistik. Artik profesyonellesen suikastcilar yaratili-
yordu. Silahlar1 taniyan, diirbiin kullanmasini bilen ve teknik di-
sinda gelisen durumlar1 kontrol edebilen bir biling ¢ikiyordu or-
taya. Herdem Rojhilat'in o uzman kisiliginden egitim alan savas-
cilar artik cetelerin korkulu riiyasi olmustu. Teknigi kullanma-
nin verdigi nimetlerden yararlanmak lazimdi hem. Suikast ala-
ninda eylemlerimizi gelistirmek isterken hem giindiiz hem de
gece olmak tUzere iki vakitte de bu teknikle diismana saldirmay
diistiniiyorduk. Diisman bu konuda oldukca profesyoneldi
ciinkii. Ozel kurdugu suikast timleriyle savasi kendi lehine gevir-
mek istiyordu. Nitekim sehir savasi bu taktik iizerinden yogun-
lagan eylemlerle gelismekteydi. Ozellikle gece yapilan suikast
eylemleriyle diismana ¢ok etkili darbeler vuruyorduk. Ciinkii
birka¢ arkadasimizin silahinda termal kamera vardi. Onlar gece-
nin en karanlik saatlerinde diismanin bulundugu alanlara sizma
yaparak suikast eylemlerini gerceklestiriyorlardi. Ne var ki bu
termal kameralarimizin sayisi ¢ok azdi. Eger elimizde yaklasik
yirmi adet termal kamera olsaydi diismani miithis zayiflatirdik.
Istemedik degil, istedik termal kameralari, yaklasik yirmi adet
hem de. Yoldaslarimiza haber yolladik. Tez elden bize termal ka-
mera yollayin dedik. Duydular sesimizi ve yolladilar yaklasik
yirmi adet termal kamerayi. Ama KDP el koydu termal kamera-
larimiza. Yaklasik yirmi adetti. “Vermeyiz” dediler ve kendi de-
polarina attilar.
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Dais’in her tiirlii teknik imkanla saldirdigl bir siiregte, on-
lara kars1 kendimizi ve tarihimizi korumak i¢in istedigimiz o ter-
mal kameralara el koymustu KDP. Bu yapilir miydi? Yapilacak
bir sey miydi bu? Direnen, savasan ve can veren bizler kimler-
dik? Peki, ya onlar, onlar kimdi?

Hani diyorum, o yirmi termal kamera ulassaydi bize, o an
inanin barbarlig1 dayatan o diismani kalbinden zayiflatirdik.
Adimlarim telaslandirir, ellerini titretirdik. Kirardik iradesini,
ters yliz ederdik inancini ve dagitirdik onu sehrimizin sokakla-
rinda. Ama yine de basimiz dikti, keyfimiz yerinde ve kalbimiz
gururluydu. Moralimiz tam, enerjimiz sonsuzdu. Bizler bu halkin
sevenleriydik. Insanligl, kardesligi, 6zgiirliigii, maviyi ve tiim de-
gerleri seven ve bunlarin ugrunda canini vermeye hazir militan-
lardik.

Eskisinden daha ¢ok, eskisinden daha uzun, daha giiclii sa-
vasirdik. Savasirdik sonuna kadar, temizce ve kutsalca. Direnir-
dik giiclimiiziin sonuna dek, kaygilanmadan, diisiirmeden umu-
dumuzu parmaklarimizdan, savasirdik, direnirdik, miicadele
ederdik. Eskisinden daha ¢ok, eskisinden daha uzun, daha gtiglu.
Olmazsa da termal kameralarimiz.
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4-Tamamen “Made in Kobané”

Emegin ve baglhiligin ortaya cikarttig1 anlamla birlikte ya-
sami1 kucaklayan bir halkin kavgas: tehlikeye girdiginde yapil-
masi gerekenler mutlaka pratiklesmeliydi. Ciinkii diisman niye-
tini bu halki kirmak iizerine olusturmustu. Kirilmanin ve ardin-
dan yok olmanin kiskancina girildiginde, yasam da anlamlarin-
dan uzaklasabiliyordu. Her iyi seyin go¢tiiglinii gormek aci veri-
ciydi. Umudun 6lmesi, diisiin kirima ugramasi, 6zgiirliigiin artik
ulasilmaz bir dag olmasi... Ac1 vericidir her anlamin suskunlugu.
Bitise yaklasmakta olan adimlarin sonsuza dek hareketsiz kali-
sindan biiyiik ac1 duymayan bir ruhun yasamda da hic¢bir karsi-
lig1 yoktu. Tiikenmeye dogru ilerleyen bir yiiregin attig1 cigliklar
duymayanin vicdaninda merhamet 6lmiistiir artik.

Her sey dibe dogru akarken bir seyler yapabilmenin
imkaninda kalarak kurtulus icin cirpinmak, yasami ve anlami
sevmek degil miydi?

Kaybolabilir bazen ¢6zlimlerimiz. Uzagin herhangi bir asa-
masina ugabilir bazen cikislar. Kurtulus kimi zaman susabilir,
ilerlemek miithis yorgun kalabilir. Savagsa o an, direnis biraz ge¢
gelebilir. Umut kirilabilir zamansiz. Gii¢ uykusunda kalabilir. Her
sey mimkiindiir hayatta, yolculukta ya da bir dinlenme aninda.
Kavgada, savasta ve direniste her bela yasam bulabilir. Sikintilar,
imkansizliklar, yorulmalar ve ¢éziimsiizliikler bas aktori olabi-
lir giiniin ya da anin. Ters yiiz olsa bile cihan, ¢care hep uyaniktir
giiniinde insanin. Karanligin en karanlhiginda, ¢ikissizligin en zor-
lugunda bile vardir ¢aresi aydinligin ve tiim kilitlerin.

Yiirek sikistiginda, anlam keyifsiz kaldiginda, ruh daraldi-
ginda, géz yoruldugunda vardir ¢aresi derin bir nefesin. Kaygi-
landiginda adimlar, kaydiginda bakislar, zora diistiigiinde irade,
vardir caresi kendini yeniden yaratmanin. Her daginikligin bir
diizeni, her yorgunlugun bir dingligi, her diismenin bir kalkmasi
vardir ve bitmezdi hi¢bir seyin caresi.

Bedenlerimize yagan mermilerin viziltilar1 arasinda kay-
glya dismemenin ¢aresi bir seyler yaratabilmekti. Tanklarin ve
en agir araglarin bombardimanlar: kiyisinda ayakta kalabilme-
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nin caresi diistindiiglimiiz eylemleri pratige gecirebilmekti. Sa-
vasin en yogun siireclerinde kalarak diismanin her saldirisina
kars1 direnen diisiincemizin artik yeni imkanlar yaratmasi gere-
kiyordu. Bildigi tlim yontemleri bu savasta deneyen bir diisman
gercegi vardi ciinkii. Teknigin son modeliyle sehir savasini daha
da siddetlendirecek bir diisman vardi kapimizda, karsimizda.
Karinca kabilesi gibi her yerden fiskiran cetelere karsi yeni tasa-
rimli silahlar liretmeliydik! Aklin yaratimiyla elde edilen iirtinle-
rin el emegi kutsalliginda ortaya ¢ikmis olmasi muazzam bir ye-
tenek olmaliydi. Iimkansizhigin her sekliyle karsilastigimiz bir or-
tamda yerel parmaklarin yarattigi el bombalarindan s6z ediyo-
rum. Halk isi yani. Uretimi ve patenti tamamen bize ait bir {iriin.

Biz bombalar iiretiyorduk ufak tefek seylerden, bayat ba-
ruttan, pash demirden, kesik kablolulardan. Vardi tiim bunlarin
bir mimari1. Rojhat’ti ad1. Nereden geldigini bildigim bir savasgl.
Emegi ve teri hak ettigi anlamlarla donatan bir insansever. Sava-
sin her asamasina dayanabilen bir savas¢inin yarini komutanlik-
tir. Saglam bir savas¢i olunmadan komutanlik olunmaz. Once sa-
vasl ve savasmayl bilmek gerekirdi. Rojhat bir savas¢iydi sonra
bir komutan. Savasciligiyla komutanlasan bir emekgi.

“Devrimci isi bombalar” iireten giinleri yasarken Rojhat, o
kadar gururlu ve mutluydu ki. Ciinkii kendi elleriyle yarattig1 bir
iiriinle diisman perisan edilecekti. Bildigini paylasiyordu o. Bir
grup savasclya bomba yapmay1 dgretiyordu. Hicbir fabrikasi,
hicbir merkezi yoktu onlarin. Dogal liretim alanlarimiz vardi
hem. Bir duvar kenarinda bazen, bazen yar1 aydinlik bir odanin
herhangi kdsesinde.

Siiper bilgiyle tiretilmis bir tiriin degilse de siiper emekle
yaratilmis bir 6zelligi vardi bombalarimizin ve mayinlarimizin.
Emekle ortaya ¢ikan her seyin kudreti boyleydi zaten. Bir evin
odasinda kitle halinde bekleyen ¢etelere bombalar1 yagdirdig-
mizda onlarin nasil bagirdiklarini1 tahmin bile edemezsiniz. Bag-
rislarin siddeti yikiyordu adeta duvarlari. Ciinkii farkliydi bom-
balarin sesi ve etkisi. “Devrimci isi” bombalardi nihayetinde. Ka-
labalik gruplar halinde hareket eden getelerin bulunduklar yer-
lere bombalarla saldirirken, el yapimi bombalarin yarattig1 et-
kiyi de gorebiliyorduk. Bir bombayla grup halinde cetelerin etki-
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siz hale geldiklerini goéren savascilarimiz, sehir savasindan so-
nug¢ alma yontemlerini gelistirmeye basladilar sonra. Yani daha
fazla el bombasi, daha fazla mayin... Fakat bomba yapiminda dik-
kat edilmesi gereken bazi ayrintilarda hatalar yapiliyordu. Niha-
yetinde siiper bilgiyle iiretilen bombalar degildi. Fitillerin boyu-
tunda kimi zaman yanlis hesaplamalar yapiliyordu. Fitili uzun
yapilan bombalar genelde gec patlardi. Kisa sekilde hazirlanmis
bombalar da zamanindan 6nce pathiyordu. Bomba daha eldey-
ken patlayabiliyordu bazen. Nitekim bu durumunda yasanan ka-
zalardan dolayi sehit diisen arkadaslarimiz vardi.

Bomba yapimi sirasinda yasanan kazalardan ders alarak
daha etkili bombalar lireten arkadaslarimiz, fitiller konusunda
daha dogru hesaplamalar yaparak calismalarini gelistirmek iste-
diklerinde bu sefer baska bir sorunla karsilasmislardi. Kobané
yapimi bu bombalar normal ¢gakmaklarla tutusabilen tiirden de-
gillerdi. Her c¢akmakla tutusmazdi fitil.. “Pipo” denilen yani
riizgar cakmagiyla tutusabilen bombalarimiz vardi. Bu tiirden
¢akmaklari bulmak da zor isti dogrusu. Ciinkii Kobané’de savas
vardi. Diisman her yeri kusatmis, diikkanlar kapali, enkazdan
baska bir sey de satilmiyordu cars1 merkezinde. Pazar tezgahla-
rinda barut kokusu disinda higbir sey yoktu.

Gelip gecenlerimizden sorduk bu ¢akmaklari. Aradik so-
kak sokak, diikkadn diikkan.. Hangi tezgdha baktiysak enkaz,
hangi vitrine dokunduysak kirik cam pargalart... [htiyacimiz olan
sadece bir ¢cakmak. Pipolu olanindan. Sorduk komsulara, dost-
lara ve yurtseverlere. Var midir pipolu ¢akmaginiz diye. Kibrit
var, isinizi gérir mii? Gormezdi isimizi hi¢bir kibrit dali. Pipolu
cakmakti istedigimiz. Haber saldik sinir tellerinin 6tesinde ka-
lanlara. Pipolu ¢akmak yollayin bize.

Birkag kutu pipolu ¢akmak geldi sonra 6telerden. Eylem-
ler basladi sonra, araliksiz. Daldik diismanin kalbine, cephesine,
merkezine... Vurduk diismani kalbinden, zihniyetinden, tam isa-
bet. Cogalmisti bombalarimiz, fitil hatas1 da giderilmisti, pipolu
¢akmaklarimiz da tamamdi, parmaklarimiz da hazirdi. Hig titre-
meden ve kaygilanmadan ayaklarimiz, savastik barbarla, si-
yahla.
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Ozgiirliige dokunmak isteyenlerin yaratacag bir seyler
vard1 muhakkak. Yaraticihikti hem devrimcinin anlami. imkan-
s1zligin dayattig1 zorlugu yirtarak, yaratmanin kudretine varabil-
mekti devrimcilik. Rojhat boyle bir devrimciydi iste. Her yerden
saldiran diismanin dayattig1 griligi yirtmak icin yaratmanin par-
mak uclarindan tutarak, yeni kapilar agmisti darda olana, olan-
lara...

Sikisirken ruh, daralirken nefes, yeni yollar agmak, yeni
kopriiler kurmak yikilan kopriilerin 6tesinde. Devrimciligin ola-
ganusti giinliiklerinde yeniden yeni degerler iiretebilmenin
miimkiinligiinii gosteren Rojhat, egittigi savascilar sayesinde y1-
kilan, kapanan, paramparca olan yollarin kiyisinda yeni yollar
acmisti. Diismani ve onun dayattifl her zorlugu asabilmenin
umudunu da yakalamistik. Caresi vardi tim kapanan yollarin
¢linkii. Oluru vardi her olmazhgin.

Hayat boyleydi iste. Tikanan kapilar ansizin acilir umuda.
Bilsbiitiin hayata kiismek, hayata darilmak ne miimkiin? Biz-
deydi clinkii hayat, kalbimizde, yan1 basimizda, sol ayagimizin
hemen yakininda...
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GUCUN ORGUTLU HALI
Tamamlayabilmek Eksik Olani

Savas dagitir ortaligi. Dlizeni sarsar, yikar, yakar ayakta
olani. Barutla karsilasan her ev, her sokak enkazlasan bir goriin-
tiiye biirtiniir. Namlulardan firlayip gelen her bir mermi kirar bir
seyleri. Pencere camlarini, duvarlar1 delip gecen bir kudreti
vardi ¢ciinkii. Savasin kondugu her agac dalsiz kalir ya da yaprak-
s1z. Barutun yagdigi bir doganin o saf havasi kirlenmistir artik.

Kobané... Diinyada barutu sevmeyen tek sehirdi orasi.
Mermilerin kudretinden nefret eden tek yerlesim yeriydi. Temiz
bir havayla sonsuza dek yasam olmak isteyen tek dogasiydi yer-
yuzinun.

Ne var ki, onun bu nimetlerine tahammiil edemeyen diis-
manin dayattigl baruta karsi savasarak o eski haline kavusmanin
miicadelesini veriyordu. Doniisiimii gerceklestirmek isteyen bu
sehir, icinde kalakaldigl tiim enkazdan, tiim yikintilardan, tim
yanginlardan sag salim ¢ikmay1 diliyordu. Ve bizlerdik onu tiim
dileklerine kavusturacak olan. Ama dnce diizeni, 6nce saglamligi,
once birlikteligi giiclendirmek gerekiyordu. Eksik, yarim ve pa-
ramparca edilmis bu sehrin iradesini bir biitiin halinde yeniden
insa ederek ve altyapi sistemlerini yeniden kurarak 6ylece hare-
ket etmek istiyorduk.

Bozulmayan, kirilmayan, eksilmeyen ve yanmayan tek ya-
nimiz maneviyatimizdi. Ruhumuz yani, diisiincemiz, irademiz...
Ama evler, sokaklar, elektrik direkleri, bakkal tabelalar1 ve yollar
kirikt, eksikti, parampargaydi. Fakat emekgi ellere sahip oldu-
gumuz miiddetce kirilan, eksik ve paramparga olan tiim bu yapi-
lar1 yeniden insa edebilirdik. Yeniden yaratabilirdik evleri, kop-
rileri ve yollarl. Tim bu yaratmalara kavusmak i¢in 6nce sehri
koruyan ruhun kendi i¢inde bir diizen yaratmasi gerekiyordu.
Yani savasanlarin olusturdugu bir savas diizenini. Ozgiirligi,
kurtulusu ve zaferi yasamak i¢in verdigimiz miicadeleyi tiim alt
kurumlariyla yeniden orgiitlemeliydik. Clinki direnisin ve sa-
vasmanin dilizeninde kalarak hareket edecek olmanin o muaz-
zam etkisine inaniyorduk.
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Savas ustlinliigiinlin elimize gectigi siireclerde hem cep-
hane hem de savascilar konusunda imkanlarimiz gelismisti. Tiir-
kiye ilizerinden Cizre Bolgesi'ne gelen savascilarin varhigi giicii-
miize gii¢ katmist1. Ozelikle Komutan Gelhat'in Kobané savasina
ayak basmasi biiylik bir mutluluktu. Hem nitelik hem de nicelik
bakimindan oldukga gliclenmistik. Dolayisiyla artan giiciimiizii
belli bir dlizen ve kurumlasma temelinde orgiitlendirerek kalici
sonuglar yaratmanin ¢abasindaydik.

Savasin yogun gectigi bir siirecte bir sehri dogru diizenle-
melerle dogru yonetebilmek i¢in yeniden drgiitlendirmeye ¢alis-
tigimi1z komutanlik kurumuyla savasi gelistirme ve direnisi ytik-
seltme cabasini gliclendirerek diismani zayiflatmay1 amagliyor-
duk. Bunun icin sehir yonetimini iki kisim seklinde yeniden ya-
pilandirdik. Birinci kisim, sehirdeki tiim yasamsal ve askeri faa-
liyetlerini denetleme, yonlendirme, gelistirme gibi durumlar-
dan; ikinci kisim ise var olan savasi yiiriitme, diismana darbeler
vurma ve miimkiinse Kobané’yi ézgiirlestirmek icin yeni yollar
bulma gibi durumlardan sorumlu olacakti. Béylece yasanan sii-
reglere belli bir disiplin ve dlizen temelinde yaklasilacak, bu da
direnisimizi giiclendirmeye yo6nelik atacagimiz her adimla etkili
eylemler yapmamizi saglayacakt.

Ust kademede giiclendirme yapilirken askeri giiciin da-
yandig1 alt kurumlarin da olusturulmasi ve akabinde giiclendi-
rilmesi gerekiyordu. Bu siire¢ zarfinda basin, arsiv, cephane ve
lojistik gibi kurumlar belli bir diizen temelinde yeniden 6rgtit-
lendirilmeye ¢alisildi. Ciinkii diizenli bir direnis i¢cin diizen teme-
linde olusturulmus kurumlar gerekirdi. Savas sanatinin derinli-
gini ifade eden ve sanatla biitlinlesen faktorlerin dayandigi o ku-
rumlar1 kurmadan basariyi diisiinmek saflik olurdu. Nitekim sa-
vas bir orgiitliiliik halidir. Ne kadar ¢ok kurumlasma o kadar ba-
sarl, ne kadar orgiitliiliik o kadar zafer.

Askeri giiciin yiyecek ve giyecek ihtiya¢larin karsilayan
lojistik birimi yeterli derecede orgiitlendirilmemisse, kullandigi
mithimmat ve techizati saglayan cephane birimi istenilen sekilde
yapilandirilmamissa, cephelere kosan savascilarin sicil ve fotog-
raflarini kayit altina alan basin ve arsiv birimi yerinde ve zama-
ninda faaliyetlerini ylriitemiyorsa savas ve direnis nasil basa-
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riya ulasabilir? Orgiitliiliik ve bilincin bir araya gelmesiyle olu-
san savas sanatin gliclendirmek isteyen bir gii¢ bu gibi kurum-
larin hem giiclinden hem de dayanismasindan yararlanmak zo-
rundadir. Aksi durumda savas korkung bir yenilmenin adi olabi-
lir.

Savasin basladig siralarda bu gibi kurumlarin faaliyetleri
yetersiz olsa da yine de ¢alismalar belli bir diizeyde yapilmaya
calisiliyordu. Fakat sehir savasinin ilerleyecegi stireclerde hem
kurumlarin varligi hem de faaliyetlerin ¢ogalmasi miicadelemiz
acisindan olumlu sonuglari olacakti. Diismanin o yogun saldiri-
larint durdurdugumuz bir siirecte ihtiyacimiz olan tiim kurum-
lar1 olusturmanin firsatin1 yakalamisken bu kurumlari yerinde
ve zamaninda faaliyet yapabilecek diizeye getirmek de oldukca
onemliydi. Her kurumun kendi faydasi vard. ihtiyac temelinde
savasa ve direnise hizmet verecek olan bu kurumlari gelistirmek
de bir direnisi ifade ediyordu.

Diizenli bir ordu halinde hareket etme durumuna sahip
degildik fakat eylemsel agidan kendi glicimiizii ve kurumlari-
miz1 belli bir diizeyde 6rgilitleyebilme yetenegine ve tecriibesine
sahiptik. Ne de olsa atilan her adim, kurulan her kurum, gelisti-
rilen her eylem direnisin biiytimesi i¢indi.
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Direnis Akademileri

Savas, sadece 61-6ldir lizerinden gelisen bir stire¢ degildir.
Savasi dogru tanimlamanin ve onun yasamla olan iliskisini anla-
manin sonucunda ac¢iga ¢ikan hakikatle savas¢inin kendisine yon
vermesi son derece onemlidir. Nitekim savasin Ogrettikleriyle
kendisini yeniden yaratan kisilik, yikilmaz ve sarsilmaz kisiliktir.
Savas sanatiyla biitiinlesmis kisilik, iradeyi ve cesareti dogru y6-
neten Kisiliktir.

Savas; anlamlarina, degerlerine, tarihine saldiranlara
kars1 ofkelenen diisiincenin somutlasan halidir. Savas; gelece-
gini kutsal degerler tizerinde insa etmek isteyenin ugradigi tim
haksizliklara gosterdigi bir tepkidir.

Bir akademidir savas. Kisinin kendisini, derinligini, irade-
sini, giiclinili ve anlamini 6grendigi yaman bir okuldur savas. Her
duygunun, bilinenin, dogrunun en ¢iplak halinin gériindigi bir
hakikat arenasidir savas. Kimin dost, kimin diisman, kimin yigit,
kimin korkak oldugu netlesen bir hakikat sahnesidir biraz da.
Fakat bu sahneye egitimsiz olarak girmek kaybettirir. Savas bi-
lincine sahip olmadan, direnisin kudretini anlamadan, merminin
ve barutun kokusunu derinden kavramadan bu sahneye atilan
her adimin sonu yikim olacakti. Nitekim savagmak ve direnmek
ciddi bir istir. Diisman, profesyonel bir savasi dayatiyordu hem.
0 halde ona karsi1 direnen veya savasan irade de profesyonel ol-
maliydi, olmak zorundaydi.

Kobané sehir savasinda diismanin kullandig1 her yontem
de profesyonelceydi. Kullandig silahlar, dayattigi tarz, sarildig
eylemler ve bilhassa siirtikledigi her bir cete... Simdi bu gercege
karsilik bizim ortaya koyacagimiz durusun da profesyonel ol-
masl1 gerekiyordu.

Seferberlik ruhuyla Kobané direnisine katilmak i¢in sinir-
lar1 asip gelenler kendilerini savas sanatiyla yeniden yaratmak
isteyenlerdi. Ama acemi, tecriibesiz ve savas gerceginden uzak-
tilar. Onlar sadece ¢igliga kosmuslardi, imdada, kardes aciya...
Bu biiyiik bir adimiydi paylasmanin, hissetmenin, yoldasligin ve
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kardesligin... Silah nedir bilmezdi ¢cogu. Merminin anlamina ya-
banci, barutun kokusuna alismamis ama kosmus en candan, ye-
tismis imdadina sevdiklerinin.

Biz buraya 6lmeye degil, sizinle omuz omuza vererek diis-
mana karsi savasmaya geldik dediler. Bilmeyiz savasi, barutu,
mermiyi ve kosmayl. Ama komutansaniz eger bize her seyi 6g-
retmek zorundasiniz dediler. Ve 6grettik onlara savasi, direnisi,
kosmayi, barutu. Kavratmaya ¢alistik onlara diismani. Her bir
gruba bir yarim saat, yoktu ¢linkii vaktimiz.

Kapidaydi diisman, her yere sinmis barut kokusu ve tistii-
miizden gecen mermiler, tank sesleri ve ¢cigliklar. Her bir savas-
¢lya on dakika, yoktu ¢ilinkii vaktimiz! Bu bir silah, sdyle tutulur,
bu tetigi ve burasi da namlusu.

Ogrendikleriyle savaga, direnise kostular. Barutla karsilas-
tilar, diismeyi 6grendiler, kosmay1 ve kendini savunmays.

Biiylidi iradeler, parmaklar giiclendi ve anlam yeniden
insa edildi. Ogrendiler savas sanatini, kavradilar diismani ve o
sekilde yiirtidiiler barbarligin tizerine.

Savas 6gretebilir her seyi. Ruhu sonsuz bir kudrete biiriin-
diirebilir. Yeter ki bilin¢ olsun, inang olsun. Yeter ki anlam olsun,
umut olsun yeter ki. Basarabilir insan her seyi, yeter ki baghlk
olsun.

Sehir savasina soz gecirdigimiz siireclerde insa ettigimiz
ve yeniden orgiitledigimiz tiim alt kurumlarimizin bir de egitim
ayagi vardi. Savasi egitme ve kavratma akademilerinin kudretin-
den yararlanmak da savasin bir pargasiydi. Yeni savascilari
dogru bir bilincle egitmenin ve onlar1 yaman bir savasa hazirla-
manin imkanlar1 dogmusken, bu alani daha giicli kilmak mtim-
kiindii. Dolayisiyla yeni savascilara daha detayli ve daha kavra-
yicl egitimler vererek her savascinin savasa daha aktif katilma-
sini saglamaya calistik.

Bizi o6zgiirlige ulastiracak direnisimizi saglam temeller
tizerinde gelistirirken, bu direnisi yiikseltecek ve gelistirecek
olan giicimiize de imkanlarimiz temelinde her tiirlii maddi ve
manevi destegi vermeye calisiyorduk. Nitekim savasimizin bun-
dan sonrasi daha yogun ve daha siddetli gececekti. Her anlamda
bir olmaya, beraber kalmaya ve birlikte hareket etmeye ihtiyaci-
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miz vardi. Vicdani hiir, akli hiir ve adimi hiir bir iradeyle bu sa-
vasl kazanmaya ihtiyacimiz vardi. Diisman karsisinda daha ya-
man savasmaya, savasirken direnisi ylkseltmeye ihtiyacimiz
vardi. Bunun i¢in irademiz, gliclimiiz ve inancimiz tam olmaliydi,
sarsilmaz ve yikilmaz olmaliydi adimlarimiz.

Savas1 goglsleyecek her bir savas¢cimizin bizdeki yeri ve
anlami biyiiktii. Her bir savas¢imiz degerliydi, kutsaldi, ya-
mandi. Diisman karsisinda gosterdikleri durustan biiyiik gurur
duyardik ve gii¢ alirdik inan¢larindan. Savas son hiziyla devam
ederken onlarin diisledikleri 6zgiirliigiin, kurtulusun ve zaferin
ne kadar sonsuz biiyiik ve anlamli oldugunu biliyorduk. Savasi
ve direnisi kavramis olan bu savasg¢ilarimizin varligindan biiytik
moral alan bizler, onlarin direnise attig1 her adimin yoldas1 ve
arkadasiydik. Burasi bir savasti ve bu savas hepimizindi. Direnis
hepimize verilen bir gérevdi. Ozgiirliik hepimizin dilegi, kurtu-
lus hepimizin hayaliydi.

Hepimiz bir olmusken ayni anlamda, 6liimii de yasami da
getirecek olan bizlerdik. Ozgiirliigii ve kurtulusu getirecek olan
da diisleri ve umudu gerceklestirecek olan da bizlerdik. Ma-
demki hakikat bdyle, o halde adimlarimizi buna gére atmak zo-
rundaydik. Ciinkii yol netti. Berrakti. Goriintisii ve halleri net
olan bir yolda her yolculuk ugrasa da bin bir iskenceye, adimin
kendisi varilana varacaktir nihayetinde.
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Savas Kamerasi

Savasin basladig ilk giinden bu yana sinirli imkanlarla ¢a-
lismalarini yliriiten bazi birimlerimiz vardi. Bunlardan birisi de
basin calismalariydi.

Yasanan tiim gelismeleri cekime alan, eylemleri takip eden
ve bazen de eylemin icinde olan bir grup savascimiz bu birimi
giiclendirmeye calissa da teknik eksiklikler yiiziinden sinirli bir
diizeyde kaldilar.

Diismanin Kobané’ye dayattifi barbarhigi tiim diinyaya
gostermek adina yogun bir ¢alismanin iginde olan bu birimin se-
hit disenleri de vardi. Hem verdigimiz savasin bizler disinda sa-
hitleri yoktu. Diismanin nasil savastigini bizden baska kimse bil-
mezdi. Nasil bir miicadele verdigimizi, barbarligin karsisinda na-
sl direndigimizi bilen ¢ok az g6z vardi. Savasi, diismani ve ken-
dimizi oldugu gibi kayit altina alarak Kobané’de yasanan savasin
tim gerceklerini diinyaya gostermek istiyorduk. Bunun ic¢in ba-
sin birimini hem nitelik hem de teknik boyutunda yeniden giic-
lendirerek faaliyet alanini genisletmeye calistik. Kdy ve ova sa-
vaslarinda cepheye kosanlarin gerekli sicil bilgileri YPG Merkez
Komutanligl tarafindan aliniyordu. Fakat sehir savasinin gelis-
mesiyle birlikte bu calisma biraz zorlayici olmustu.

Savasin en yogun yasandigi siireclerde seferberlik ruhuyla
Kobané’ye akin edenlerin gerekli sicil bilgilerini almada baz si-
kintilar yasanmaktaydi. Sehre her taraftan saldirmaya baslayan
cetelere karsi direnisi ylkseltmek icin cephelere kosan savasgi-
larimizin kaybedecekleri zamanlar1 yoktu ¢linki. Sinir tellerini
yirtip gelen yiiregi kardes kokan ve Kobané’ye ayak basar bas-
maz cephelere kosanlarin yarisinin sicil bilgileri alinmamisti.
Her taraftan gelisen saldirilara karsi savagsmak i¢in kimin kim ol-
dugunun 6nemli olmadig bir siire¢ yasaniyordu ciinkii. Seyid’in
nereli oldugunu bilmedigimiz bundandi iste. O, sinirlar1 yirtip
gelen bir savasciydi. Diisman saldirirken anlamlarimiza, benim
hangi ismi tasidigim 6nemli degildi. Ben sadece sizdenim di-
yordu. Onun gibi ytlzlerce savasci vardi, nereli olduklarini bile-
medigimiz, hangi ismi tasidiklarin1 6grenemedigimiz yiizlerce
savascl...
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Isimlerin 6nemli olmadig1 bir savasta isimleri olanlarla sa-
vasanlarin biraktig1 anlamlarla isimlesen bir halk vardi icimizde.
“Isimsiz kalmak énemli degil de anlamsiz kalmak zordur min
qurban” demisti Seyid. Sanirim bu, savasin en dogru ciimlesiydi.
Anlamsiz kalmak, isimsiz kalmaktan daha yakiciydi. Ismi degil
anlami sonsuzlastirmak icin savasmak, savasabilmek...

Bizler savasin komutanlariydik. Verilen direnisin, yasanan
slirecin ve gelip gecen zamanin birinci dereceden sorumlulariy-
dik. Her yanlisin, hatanin, yetersizligin ve basarisizligin da ko-
mutanlariydik. Savasin kendisiyle getirdigi krizleri yonetebilme-
nin sanatini en anlamiyla ortaya cikartarak ve var olan miicade-
leyi ylikselterek diismani anlamlarimizdan kovmak birinci gore-
vimizdi. Bir savasc¢inin zorlugundan, bir eylemin basarisizligin-
dan, bir kurtulusun sevincinden, uykusuzluktan, acliktan ve ya-
ralanmalardan bizler sorumluyduk. Savasin en yogun yasandigi
stireclerde sicil bilgilerini alamadigimiz savas¢ilarimizin ortaya
koydugu durusu sahiplerken hakkini vermemiz gereken anlam-
larin da ciddiyetindeydik. Burada séziinii ettigim komutanlik ku-
rumunun oviilmesi degil bizzat sorumlulugunun ne kadar
onemli olusudur. Kobané sehir savasinda komutan ile savascinin
birbirinden hi¢bir farki yoktu. Her savasci bizzat komutanin ken-
disiydi. Her komutan ayni1 zamanda yaman bir savasciydi ve her-
kes savasta bir savas¢idir. Bunun i¢in her ¢alismanin i¢inde ol-
mak ve o calismalar1 gontilden gelistirmek istiyorduk. Kobané
savasina katilmak icin telleri asarak gelenlerin tiim sicil bilgile-
rini kayit altina alma ¢alismalarini yapan, yoneten, yiiriiten ve
gelistiren iki komutan vardi. Her ne kadar kamera ve ¢ekim isle-
rinde profesyonel olmasalar da savasin ve direnisin en 6nemli ve
en hassas calismasinda yer almak istediler. Bu bir fedakarlik ru-
huydu. Bizdeki komutanlar boyledir. Yeri geldiginde yemek ya-
par, bulasik yikar, savasci egitir, cepheye kosar, savasi yurutir,
sirtinda un tasir, nébet tutar, basinci olur, yigit olur ve can veren
olur.

Melsa Kobané ve Narin Efrin, sehir komutanliginin iiyesiy-
diler. Kobané savasina katilmak icin her taraftan gelen savasgi-
lar1 karsilayan, onlarla toplantilar yaparak savas hakkinda bilgi
veren, onlarin gerekli sicil bilgilerini arsivleyen bu iki komutanin
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yaptiklari calismadan gii¢ ve moral aliyorduk. Grup halinde gon-
derdikleri savascilar bizler de ihtiyaca gore cephelere dagitiyor-
duk. Boylece koordineli bir sekilde ¢alismalarimizi yiiriitiiyor ve
gelistiriyorduk. Birlikte olmanin giiciinii yakaladigimizda her
sey daha diizenli oluyordu. Ayni ruhla calismalara yaklastigi-
mizda ve ortaya cikan sonucu ayni ruhla gelistirdigimizde her
sey daha sistemli oluyordu. Tiim bildiklerimizi devrimin hizme-
tine koydugumuzda birlikteligimiz daha da yararl oluyordu. Ne
zaman giine ayni ruhlailistigimizde direnisimizin ve adimlarimi-
zin zafere daha emin yiiriidiigline sahit oluyorduk. Birlikte olma-
nin kudretini yakalayan her ruhun mutlak zaferin sahibi olacagi
gercegine inanarak dylece tutuyorduk birbirimizin parmaklarin-
dan, umudundan...

Bir olmak, biitiin olmak ve ayn1 olmak direnisin en kud-
retli halleriydi. Diismanin bu hallere biiriinenleri kolayca yen-
mesi miimkiin milydii?
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ikna Etme Sanati

Sehri teslim almanin her tirli yontemini hayata gegirmek
isteyen cetelerin ilk yaptiklari sey Kobané’yi kusatma altina al-
makt1. Tim giris ¢ikis yollarinin kapandigi bir sehrin direnisi de
uzun siirmeyecek ve sehir birkac giin icinde diisecekti. Ceteler,
her seyin bu sekilde gelisecegini diisiintiyorlardi. Ciinki ku-
satma altinda kalan ve tiim giris ¢ikis yollar1 kapanmis bir sehrin
yasami da tehlikededir demektir. Bu bir savas kusatmasiydi ni-
tekim. Mutlak 6liimii dayatma ve caresizlik icinde tiiketme ku-
satmasiydi. Diismanin kusatarak teslim aldig1 bir sehrin tek bir
cikis yolu vardi. Direnmek.

Suyun tiikenmesi, unun azalmasi diismanin umurunda
olan nimetler degildi. Sehrin yasami, degerleri, kiiltiirii, umudu
ve sehri besleyen tiim o anlamlarin diisman i¢in hi¢bir degeri
yoktu. O sadece istedigini almakla mesguldii. Diistindiigii tek sey
her tiirlii zulmii ve 6liimii dayatarak Kobané’yi kazanmakti.

Direnisi sonsuz bir gii¢le ortaya koyacak olanlarin dayan-
dig1 tek anlam 6zgiirliigiin kendisiydi. Ozgiirliik icin savasila-
cakti, onun i¢in dliinecekti. Tek hedefi buydu direnecek olanla-
rin.

Ortada bir sehrin varligl s6z konusuydu. Sehrin tasidigi
anlami korumak ve anlami sonsuzlastirmak isteyenle sehri yik-
mak ve anlamini ayaklar altina almak isteyenler arasinda yasa-
nan bir savasta bizler anlamin savasgilariydik ve bu savasta en
cok bedel verecek olanlar bizler olacaktik. En ¢ok zorlanacak
olan, en ¢ok insan kalan, en ¢ok temiz kalan ve en ¢cok biiytk ka-
lan bizler olacaktik. Savasimiz anlam i¢indi ¢linkii. Clinkii mer-
hametliydik, kutsaldik ¢linkii.

Zor ve yaman siireclerden gecerken zorlandigimiz tek
nokta cephane konusuydu. Savasin basladigi giinden beri cepha-
nemiz en biiyiik sorunumuzdu bizim. Diismanin bu konudaki
zenginligini biliyorsunuz zaten. Onlarin tonlarca cephanesi vardi
ve bu cephaneyi her firsatta kullaniyordu. Ne yazik ki biz diis-
man kadar zengin degildik. Savasin en yogun siireclerde dis-
mana karsi direnirken ihtiyacimiz olan cephaneyi diismanin
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lizerinden temin ediyorduk. Sirf bunun icin 6zel operasyonlar
diizenlerdik.

Cephane temin etme operasyonlariyla diismandan aldigi-
miz cephane bizi bir yere kadar goétiirebiliyordu. Fakat savasin
siddetli gececek siirecleri vardi ve bizler de bu durumda oldukca
zorlanacaktik. Direnisimizi ve miicadelemizi yiikseltmek icin her
careyi aradigimiz bir siirecte imdadimiza Arap kocerler yetis-
misti. Dais Rakka, Tepka ve Ayn Isa alanlarina saldirirken bura-
larda yasamlarini siirdiiren Araplar Dais’e karsi direnise ge¢mis-
lerdi. Devrimci Arap genclerinin direnisiyle soka giren ceteler
bunun intikamini kirk gencin kafasini keserek almisti. Bu olay-
lardan sonra Semsi Simal, Suvar Rakka ve Cephet El Ekrat gibi
gruplari olusturan devrimci Arap gencleri de Kobané savasi sii-
recinde direnisimize katilmislardi. Cephane konusunda sikinti-
lar yasadigimizi onlar da biliyordu. Dolayisiyla Dais ¢etelerinden
kacirdiklar1 cephaneyi de bize vererek, cetelere karsi direnisi-
mizi yilikseltmede biiyiik faydalari olmustu. Devrimci Arap hal-
kinin bu destegi olmasaydi savasi bu an’a kadar ytiriitebilmemiz
miimkiin olmayacakti. Nefes almamizi saglayan bu destegin mu-
azzam sonugclari vardi ¢link{i.

Cephane konusunda devrimci miidahalelerle destek ver-
meye calisan biri daha vardi. Azadé Res. Yasanan krizleri dev-
rimci yontemlerle yonetmeyi seven bir yaklasimi vardi. Savasin
yaratacag krizlerin derinligini, direnis siirerken yasanan halle-
rin caresizligini iyi biliyordu.

Cephane sandiklarimiz vardi, hem de bir stirii. Ama i¢inde
hi¢c mermi yoktu. Biiyiik depolarimiz vardi ama bombostular.
Namlu vard tetigi yoktu, bisivingi vardi mermisi yoktu. Bu du-
rumda hi¢ kimse Azad'in yerinde olmay: istemezdi dogrusu.
Clinkii sehrin her tarafinda direnen savasgilarimizin cephane ih-
tiyaclarini karsilamiyor olmak ¢ok zor bir durumdu. Bu zorlugu
iliklerine kadar yasayan Azad da her seye ragmen tedbirli ol-
maya ¢alisiyordu. Cephane ihtiyacinin oldugunu séyleyen bir sa-
vas¢inin durusuna baktiginda onun gercekten cephaneye ihti-
yaci olup olmadigini hemen anlardi. Hepimiz de Azad’in cephane
konusunda masum bir cimrilige sahip oldugunu biliyorduk as-
linda. Bu ylizden cephane listelerine yiiz adet yerine iki yliz adet
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mermi yazan savas¢ilarimiz oluyordu. Ne de olsa bu listemiz kar-
silanmayacak bari adetleri yiikseltelim derlerdi. Ve bu kesinlikle
dogruydu. Azad’in bir listeyi oldugu gibi onayladigi olmamistir.
Hicbir liste yazildig gibi karsilanmamustir. Istenilen iki yiiz adet
mermiyse, Azad bunun sadece yirmi besine onay vermistir. “He-
val Azad, biz listeye iki yliz mermi yazmistik sen bize yirmi bes
adet veriyorsun, bu nasil istir” diye soran savascilarimiza Azad,
o saskin hallerine bakarak “bakmayin éyle garip garip, size iki
ylz adet mermiyi nereden bulayim, sandikta sadece yirmi bes
mermi vardi. Baktim durumunuz ciddi, onlarin da hepsini size
verdim. Idare edin” deyip isin icinden bir sekilde cikmaya ¢ali-
sirdl. Istisnasiz her mermi isteyen grubu bu sekilde ikna eden
Azad, her seferinde de bu isten istedigi gibi ¢ikabiliyordu. Ama
hi¢c kimseyi de mermisiz birakmiyordu. Vermiyor gibiydi ama
veriyor gibi yapardi. Ne tam veriyor ne de tam vermiyordu. Tu-
haf bir iknasi, yaman bir yaklasimi vardi onun. Bazen kendi cep-
hesine cekilir, savasi miithis takip ederdi. Savasin az yasandigi
cephelerden listeler geldiginde hemen cihaza sarilir “cephenizi
bizzat takip etmekteyim, dediginiz kadar yogun gecen bir savas
durumu yok, ben goéremiyorum. Listeniz ertelenmistir” derdi.
Bunlari s6ylerken de biiyiik bir moral icinde o cephedeki her ar-
kadas1 selamlardi. Hi¢bir savas¢i ona kizamiyordu. Ciinkii herkes
biliyordu ki Azad’in tek gayesi cephaneyi yerinde ve zamaninda
kullanmak istemesiydi. Bu ylizden Azad’1 ikna edebilene ask ol-
sundu.

Savasgilarimiz bir ara bu durumdan kaygilanmaya basla-
mislardi. Gergekten durum Azad’'in belirttigi gibi miydi? Cepha-
nemiz gercekten bitmek lzere miydi diye hakli telasa kapilmis-
lardi. Aslinda bu, pozitif bir kaygiydi ve olmasi da gerekiyordu.
Ciinkii bir savascl, her ne kadar yogun bir savasin icinde olsa da
mermilerini idareli kullanmasini bilmelidir. Her merminin ya-
samsal bir niteligi vardi. Zorlu imkéanlarla elde ettigimiz her bir
mermi degerliydi bizim icin. Azad’1 tanimayan savascilar da du-
rumun gercekten dyle olduguna ikna olmus ve mermilerini ida-
reli kullanmaya artik 6zen gosteriyorlardi. Bu yerinde bir tak-
tikti.
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Azad’1 tanirdim ben. Onun zor zamanlara olan hassasiye-
tini de ¢ok iyi biliyordum. Amac sadece cephaneyi idareli kullan-
makti. Ciinkli 6niimiizde sehir savasinin cok yogun yasanacagi
bir siire¢ olacakti. Her sey direnisin selameti icindi. O, bu sela-
mete kavusmak icin her tiirli tedbiri almisti. Cephanenin komu-
taniydi o. Elbette bilirdi isini. Sonra sdyledi bana isin gercegini.
“Aramizda kalsin halen birkac¢ sandik cephanemiz var” demisti.
Ben zaten bunun bdyle oldugunu biliyordum.

Bilmek gerekiyordu dar zamanlara yetisen ellerin dege-
rini. Tedbirli olmaktan ¢ok tedbirli kalmakti dnemli olan. Savasin
tedbiri bambaska yaklasimlar isterdi ¢linkii. Savasi kontrol et-
mek, verilen miicadeleyi her an canli tutmak ve zaferle bulusmak
isteyen adimlar1 anlamak isteyen bir komutan tedbirli kalmay1
bilmelidir. Nitekim bu bir ydnetme sanatiydi. Cok az miktarda
cephaneyle savasi kazanmanin mantigiydi bu. Bu mantikla savas
ve direnis cephanesini kontrol altina almak isteyen Azad’in bu
yaklasimi mutlak basar1 getirmisti. Savasin ilk giiniinden bu
yana Azad’in sadece birka¢ sandik kalmis dedigi o cephanesi hi¢
tiikenmiyordu. Vardi bir yerlerde birka¢ sandig1 daha. O bili-
yordu her seyin hesabini. Direnisi iyi okuyordu. Diismanin taka-
tini, hesaplariny, ilerleyisini iyi hesap ediyordu. Gelisen bir savasi
kontrol etmenin hem vardir bin bir yontemi. Azad, bu yontemi
iyi kullaniyordu. Onun sayesinde cephanemiz bir diizey yakala-
mistl.

Savas yoldashg1 boyleydi iste. Herkes yoldashgini kendi
alaninda gostermeye calisiyordu. Herkes, herkesi tanimasa da
herkes herkesi diisiiniiyordu. Savasta bu duygu gli¢ verirdi. Yani
basimizda, omuz kenarlarimizda, sagimizda, solumuzda olmasa
da birileri, bir yerlerde mutlaka destek sunuyordu adimlarimiza
ve rahatca ilerleyebiliyorduk. Bir ekmegi paylasmanin, bir mer-
miyi korumanin, bir yaray1 sarmanin bir baska adi da yoldaslikti.
Yoksa bizim bu degerlerden baska hi¢chir umudumuz yoktu. Bu
savasta imkanlar bizden yana degildi ¢iinkii. imkanlarin bollu-
gunda olan bir tek diismandi. O da kaygisizca bu bolluktan ya-
rarlaniyordu. Tonlarca silahlari vardi. O yiizden cephane kaygi-
lar1 da olmazdi. Fakat bizim durum biraz farkliydi. Tiim cephane
Azad'in ellerindeydi. Savasin siddetine gore ellerini kullani-
yordu. Bazen ¢ok cimri, bazen ¢ok merhametli. Yani kimseye
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cephane yok diyemiyordu, ama kimseye de cephanemiz var da
demiyordu. Hem mermileri veriyordu hem de verdigi mermiler-
den mermi aliyordu. Bir sekilde sandig1 hep dolu oluyordu. Bunu
nasil yaptigini da hala merak ediyorum. Sanirim ikna etme sana-
tiyd1 onun yaptig1l. Bu ana kadar verdigimiz savasimizda elimize
gecen cephaneyi Azad’a teslim etmistik. Rahattik ve oldukga ke-
yifliydik. Ciinkii bundan sonra mermi sikintimiz olmayacakti ne
de olsa. Ciinkii cephanemiz artmisti. Merak ettigim tek sey, cep-
hane konusunda biraz zenginlesirken, Azad'in bundan sonra na-
s1l yaklasacagiydi. Ciinkii Azad'in listelere eskisi gibi cimri yak-
lasmasi beklenemezdi.

-Azad Can, nasilsin?

-Hig iyi degilim Heval Masiro, moralim sifir?

-Neden, ne oldu ki?

-Cephane, cephanede biiytik sikint1 var?

-Nasil bir sikintidir bu? Bitti mi yoksa? Yeni gelen sandik-
lara daha dokunmadik bile?

-Inanciniz olsun sadece birka¢ sandik cephane kalmuis,
baska da cephanemiz yok, idareli kullanin.

Neredeyse ikna olacaktim. Ama ben yine de biliyordum
boyle olmadiginu.

Yoksa gercekten dyle miydi? Sadece birkag sandik cepha-
nemiz mi kalmist1?
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Ve EkKmegimiz ve Asimiz

Her yerinden zulliim ve barbarlik akan bir diismana karsi
amansizca savasan bir ruhun susuzlugunu ve acligini giderebil-
mek ya da mermilerin ve barut kokusunun Kiyisinda aylarca di-
renerek, midenin istedigi her seyi erteleyebilmek...

Kusatma altina alinan bir sehirde a¢ susuz kalmak da
miimkiindii. Savasti nihayetinde. Musluklar ikinci bir emre ka-
dar kapaly, firinlar top mermileri nedeniyle ekmege ara vermisti.
Evler bombos ve sokaklar enkazdi. Cogu zaman tozdu yuttugu-
muz. Dert etmedik hi¢cbir zaman ac¢ligi, susuzlugu. Savasti, yo-
gundu, derindi!

Acligin agir bastigi durumlari direnise daha siki tutunarak
gecistirirdik. Clinkii yasananlar ortadaydi, imkanlar belliydi. Bi-
linen bir gergegin gizli sakl bir tarafi yoktur ¢iinkii. Bugiin ek-
mek olmayacakti mesela. O halde ekmegi bugiin diistinmek bir
zaman kaybiydi. Bu gercek ortadayken hi¢cbirimiz mideyi diisiin-
mezdik. Nasilsa ekmek yoktu bugiin.

Savasin zorlu kosullar1 altinda direnisi diisiinmekten
baska bir umudumuz yoktu ki. Giin direnisi yiikseltme giiniiydi.
Giin; tiim zorluklari, biiytlik engelleri, kritik sabahlari ve bol mer-
mili geceleri bertaraf etme giiniiydii. Kim diistinebilirdi ekmegi
her tarafa kusarken barbarlik? Zuliim her taraftan saldirirken
kim isteyebilirdi uykuyu, suyu?

Yasamsal ihtiyaclarimizi elbette 6nemserdik. Fakat imkan
olmadiginda da yapacak bir sey yoktu. Bugiin ekmek yok diye di-
renisten mi vazgececektik? Bir yudum suya ulasmadik diye bar-
barliga siperlerimizi gegmesine izin mi verecektik? Ekmek yoksa
yoktur yani. Varsa yenilirdi zaten. Bagka bir izah1 yoktu bunun.
Ama irade, sabir, anlamak vardi. Degerlerimize saldiran bir diis-
mani1 6nce kovmaliydik odalarimizdan, evlerimizden. Barbarli-
gin kolundan tutup atmaliydik bah¢emizden, sokagimizdan ve
mahallemizden. Pesine diismemiz gereken bir diismanimiz vardi
bizim. Tutup da ruhunu paramparga etmemiz gereken bir bar-
barlik vardi sehrimizde.

Savasin gelistigi ve yogunlasarak siddetlendigi siireclerde
lojistik kurumunun yetersiz imkanlara sahip oldugu gercegini
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anlayabiliyorduk. Yogun bir siireci yasadigimizin ve yeterli
imkanlara sahip olmadigimizin farkindaydik hepimiz. Dolayi-
siyla bu zorlu siiregleri bir giin mutlaka atlatacagimiz1 biliyor-
duk. Savas Ustlnliigiiniin elimize gectigi bir slirecte lojistik ku-
rumunu yeniden orgiitlememiz gerekiyordu. Buna gore her ti-
min, takimin, taburun ve bunlara bagh olarak her cephenin bir
lojistik birimi olacakti. Bu birimler de genel lojistik merkeziyle
belli bir dayanisma icinde calismalarini yiiriitebileceklerdi.
Imkanlar olustugunda her seyi belli bir diizen temelinde yeniden
orgiitleyebilmek miimkiindii demek ki.

Glclimiizii orglitlerken de her seyi direnisin hizmetine
gore ayarlamaya calisiyorduk. Diismani sehirden siiptirmek icin
gelistirmemiz gereken o direnisin hatirinaydi tiim yaratmalar.
Tim olusturmalar direnisi daha yiikseltebilmek icindi.

Suyu ve ekmegi direnisin anlam vermesi i¢in orgiitlemis-
tik. Bir yudum suya, bir par¢a ekmege ulasabilmenin anlami
buydu ciinkii. Yoksa diisiindiiglimiiz bir karin doyma zevki de-
gildi. Achigin dayattifi durumlardan kurtulma miicadelesi de de-
gildi diisiindiiglimtz. Her sey biraz daha direnebilmek icindi.
Her sey biraz daha dayanabilmek icin. Her sey biraz daha yol al-
mak icin. Kazanmak i¢in, 6zgiirliik i¢in, aydinlik i¢indi her sey.
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FEDAKARLIK CEPHESI
Sirt1 Ambulans Doktorlar

Sihhiye. Savasin yara bandi, kani teselli eden bir yudum su.
Pargalanan kemigin sargi bezi. C1glig1 dindiren umut, aciy1 kesen
dokunus ve yaray1 sakinlestiren uyku. Bizim sihhiye, bizim dok-
torlarimiz. Savasla karsilasmis ve paramparca olmus her kirigin
imdadina kosan o kutsal adimlar, o dost eller. Mermi hiziyla ya-
risan, cepheden cepheye kosan doktorlarimizin durusundan
aciga cikan sevgiye her ilistiginde gozlerim, Kiirt doktorlarinin o
merhamet kokan yanlarina siginmali tiim diinya yaralilar diye
gecirirdim igimden.

Clinki glizeldiler, merhametliydiler.

Savas ilistiginde bedenlerimize, onlar bizi i¢ kanamalari-
mizla birakip gitmediler, kagmadilar hicbiri. Yirtik yamali ayak-
kabilariyla cepheden cepheye kostular. Sirtlarinda kurumus kan
kokusuna aldirmadan aylarca calistilar ve diktiler tiim beden ya-
ralarini.

Savasin kanayan yarasi hep tazedir, hep sicak. Dokunan
parmaklarin merhametiyle iyilesebilen yaralarimiz vardi bizim.
Nitekim damarlar sevmez her parmagi, her dokunusu. Tiim ke-
siklerin ve kiriklarin sevdigi eller vardi. Kemigin sigindig bir
merhamet vardi. Her yara iyilesmez her dokunusla, dokunusun
merhameti vardi. Bizdeki yaralar derin merhamet isteyen tiir-
dendi. Dost ellerin degdigi tiim kiriklarimiz iyilesirdi ansizin. Ya-
ralarimiz, kendisine dokunan ellerin merhametini tanirdi, bilirdi
¢liinki. Derin bir ac1 hissetmeyisimiz bundandir belki de. Yaray1
iyilestireni tanimak ve bilmek, dindirebiliyordu siziyi, ¢iglig1.

Diistiigiimiiz, kanadigimiz zamanlarimiz ¢ok oluyordu bi-
zim. Delirmis bir savasin merhametsizligiyle karsilastifimiz
glinlerde yaralilarimiz siirekli cogalmaktaydi. Mermi yagmu-
runa tutulanlarin saglar1 kanamaz miydi hem? Vurulmaz miydi
kollarindan, parmaklarindan, gogsiinden? Diismez miydi yere
bir top mermisiyle karsilasmis olan? Diistiiglimiiz, kanadigimiz
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zamanlarimiz ¢ok oluyordu bizim. Delirmis bir savasin icindey-
dik ne de olsa. Vurulurduk elbette, diiserdik bazen, bazen de ka-
lakalirdik sessizlikte.

Sirtlarinda bedenlerimizden akan kani tasiyan doktorlarin
o sonsuz merhametine sigindigimizda, bedenimizi saran acinin
o kudretini yenerdik cogu zaman. Kemigin acisi, damarin kana-
masi, etin kopmasi acitmazdi ruhumuzu higbir zaman. Sefkatli
parmaklarin golgesi altinda yanmazdi hi¢gbir zaman kalbimiz.
Dost elin siginaginda hissetmezdik hicbir kanamanin sizisini.

Savasin ve atesin yogunca yasandigi ilk giinden bu yana
sirtinda tasidig1 saglik malzemeleriyle yanimizda ve basucu-
muzda golgesi eksilmeyen tiim yurtsever ve devrimci doktorla-
rin emekleri sayesinde tiim yaralarimiz iyilesebiliyordu. Onlarin
miicadeleleri anlam buldukca bizim de 6zgiirliige olan inancimiz
cogaliyordu her seferinde. Bir giin bile sikdyet etmeden ve bik-
madan, tiim giiclinii kullanarak yaralanan savagg¢ilarimizin im-
dadina kosan doktorlarimizin varligindan ve calismalarindan
gurur duyardik hepimiz. Nitekim bu savas birlikte olmanin ve
birlikte kalmanin verdigi giicii kullanarak birbirlerinin imdadina
kosanlarin savasiydi. Doktor Welat ve ekibinin ortaya koydugu
durus bu birlikten a¢iga ¢ikan giiciin somut haliydi, yasayan ve
anlam bulan hali.

Gece gilindiiz ¢alisarak ve yenerek uykusuzlugu, yorgun-
lugu adimlarinda susturarak, cepheden cepheye, sokaktan so-
kaga kosmanin derin bir anlami vardi onlar i¢in. Her seyin so-
nunda bir bahar vardi, bir kurtulus, uzun bir yiiriiyiis, sonsuz bir
ozgiirliik ve igneye ve sargi bezine ihtiya¢c duyulmayan kutsal bir
¢ag vardi. Her adimin, her kosusturmanin ardinda onlar i¢in ya-
sanilabilir bir yarin olacakti. Bugiintin tiim kanamalarini durdur-
mak istemeleri bundandi. Yarina sapasaglam ulassin diye umut,
giinesle bulussun diye diis.

Savasin ve hakimiyetin kudreti elimize ge¢tiginde Doktor
Welat ve ekibi de calismalarini daha sistemli bir sekilde orgiit-
lendirmeye calistilar. Daha fazla igne, daha ¢ok sargi bezi. Ambu-
lanslar icat ettiler, saglik merkezilerini agtilar, sirt cantalarini ¢o-
galttilar ve sonra hazirz dediler.
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Ama hi¢ unutmuyorum. Bazen agir kanamali yaralilarimiz
oluyordu. Tank veya bir roket mermisiyle agir yaralanan savas-
¢ilarimizi kurtarmadiklarinda yiizlerinde derin bir ifade olu-
surdu onlarin. Sucluymus gibi davranirlardi. Sanki ihanet etmis-
ler gibi. Glinlerce konusmazlardi. Bitkin ve moralsiz bir sekilde
calismalarim sirdiiriirlerdi. Ciinkii yasatmayi ilke edinmis bir
merhametin dokundugu her yara iyilesmeliydi. Oyle diyorlardi
clinkii. ‘Biz, hi¢bir savas¢imiza ge¢ ulasmak istemeyiz. Zama-
ninda ve yerinde imdadina kosamadigimiz her savascinin acisin-
dan sorumluyuz’ diyorlardi. Yarasi agir olanlara gerekli miida-
haleleri yapmak icin yeterli malzemeleri bulamadiklarinda ba-
zen de 6fkeleniyorlardi. Yasatmay1 bu kadar seven bir merhame-
tin yasadig1 tiim duygulari anlayabiliyorduk. Biiyiik isler basaran
doktorlarimizin bu yasatma ugrasini goriince hayran kalmamak
miimkin degildi.

Saglik konusunda yeterli cihazlara sahip olmadigimiz ger-
¢egini biliyorken bazen Tiirk devletinin bazi insanlik dis1 yakla-
simlariyla karsilasiyorduk. Vicdansizhigin ve algcakligin boylesi
goriilmemistir oysa. Dais barbarligina karsi bedenini siper eden
savascilarimiz yaralandiginda onlar tedavi etmek icin yeterli
saglik malzemelerini ¢ogu zaman bulamiyorduk. Dolayisiyla bu
savascilarimizi Tiirkiye'ye yonlendiriyorduk. Tiirk hastanele-
rinde gorev yapan fasist doktor ve subaylar tarafindan ¢ogu sa-
vascilarimiz sehit ediliyordu. Ayagindan ya da kolundan yara-
lanmis bir savas¢inin sahadet olasiligl yokken Tirkiye hastane-
lerinde sehit diistiyordu. Hi¢ geregi yokken bazi savas¢ilarimizin
kollar1 ve ayaklan kesiliyordu. Insan olmanin gerisinde kalma-
nin rezilligine, insansizligin boylesine bakar misiniz? Kollar,
ayaklar kesilen ve sehit edilenlerin hepsi de gencecik savasci-
lardi.

Yiireklerinde barbarliga duyulan nefretten baska hicbir
niyet bulunmayan o gencecik insanlara bunu yapan Tiirk devle-
tinin hi¢ mi utanci yoktu? Yarali savas¢ilarimizi ki hepsinin de
durumlari agirdi, sedyelerde saatlerce bekleterek sorular soran
bir devletin ahlaki da vicdani da adaleti de yoktur, olmasi da
miimkiin degildir. Agir kanamasindan dolay1 bayginlik icinde
olan bir savasciya “Kiirt miisiin, PKK’'li misin, daha 6nce bize
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karsi hi¢ savastin mi, sen artik 6liisiin, yaran ¢ok derin, 6lecegini
biliyor musun” gibi sorular sormanin neresinde insaniyet vardi?

Devletin Kiirtlere dayattigi psikoloji buydu. Savas cephe-
sinde diismana verdigi destegi yetmiyormus gibi bir de insanlik
cephesinde insansizlig1 dayatmasi anlasilir bir durumdu. Bu du-
rum Kiirtlerin degil devletin bir kaderiydi. Devlet insanliktan is-
tifa etmis olanlarin olusturdugu bir zihniyetti. Icinde annesinden
ve babasindan terbiye almamis olanlar vardi. Devleti temsil
edenlerin icinden Kiirt kaniyla yasam bulmak isteyen canavarlar
vard1. Sinirlarin giivenligini saglamak icin Miirsit Sinir Kapisinda
nobet tutanlarin arasinda Kirtlerden, onun tarihinden, onun di-
linden nefret edenler vardi ve onlar her seyin sorumlulariydilar.
Sinir onlardan sorulurdu ¢iinkii.

Ellerine gecen bu firsati en iyi sekilde degerlendiren bu
vahsiler, olmadik zuliimler dayatarak, yaral arkadaslarimizin
yarasina yara katiyordu. Savas cephesinde yaralanan ve o se-
kilde sinir kapisindan tedaviye yollanan herkes potansiyel tero-
risti onlar i¢in. Stipheli olarak aranmaktaydi. Hastane ve ameli-
yat masalarinda sorguya alinmaktaydi. Once sorgu, énce sorular,
once giivenlik!

Onlarin tek disiindiigi bunlardi. insanlik, merhamet, em-
pati, iyilik, anlam verme gibi insani degerler onlar i¢in 6nemli
degildi. Hem bunlarla ugrasacak zamanlar1 da yoktu. Kendi ca-
navarliginda yasamak isteyenlerin diinyasinda insanliga dair de-
gerler uzun yasamiyordu uistelik. Her sey kisa zamanl olarak ku-
rulmustu. Her seyin 6émrii kisaydi ve uzun olan bir tek zuliimdii.
Zuliimden baska nimetleri yoktu onlarin.

Hatirlarsaniz savasin sehre dayandigi glinlerde imdadi-
miza yetismek i¢cin Kobané’ye gelenlere tiim kapilarini sonuna
kadar agmist1 devlet. Bu konuda olduk¢a merhametliydi! Sinir
kapisindan Kobané’ye gecmek isteyenlere tiim kapilari acarak
buyurun efendiler, Apocular, PKK'liler sizler de gecin, hadi kimse
kalmasin, herkes savasa kossun, nasil olsa hepiniz 6leceksiniz di-
yen askerin o an yasadiklar1 haz, insansizligin en ¢iplak haliydi.
Bu halleri yasayan bir zihniyetten insanlik beklemek biiyiik bir
saflik degil midir?

Bir tek barbarlik degildi karsisinda savastigimiz. Insanlik-
tan istifa etmis olanlarla da savasiyorduk. Anlamdan yoksun,
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merhametten uzak ve vicdana yabanci kalmis olanlarla da sava-
siyorduk. Onlar1 kendi insanligimizla, 6z merhametimizle ve bize
ait adaletimizle dize getirecegimizi biliyorduk. Bu yilizden asla
taviz vermedik vicdanimizdan, merhametimizden. Dost elimiz,
insani diisiincemiz her zaman bizimle beraberdi. Bizler merha-
metin ve iyide kalmanin savascilariydik. Diisman kadar onun
kalbini de diislincesini de biliyorduk.

Savasimiz, bin bir kotiiliigli yenmek icindi. Kimsenin sargi
bezine, yara bandina ihtiyacimiz yoktur dedik ve basladik yeni
careler bulmaya. Kobané doktorlar1 énciiliigiinde yeni saglik bi-
rimleri olusturduk. Ilaglar ¢ogalttik, pansuman malzemelerini
temin ettik, tasinabilir sedyeler yaptik. En yaman saldirilarda
bile her tarafa kosabilen bir ruh insa ettik. Artik emanettik biz
kendimize, kendi doktorlarimiza, kendi bilgelerimize.

Ve artik yara bantlarimiz da vardi, sargi bezlerimiz de. Ge-
riye kalan sadece biraz ruhtu. Bizde de ondan bir stirii vardi za-
ten.
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Iyilik Melekleri Lalesin, Dilan & Roza

Melek parmaklarin golgesi altinda yasarken savasi, kutsal
ellerin dokundugu her halimiz mutlu ve gururluydu. Savasin ¢ok
hassas elleriydi onlar. Direnisin en narin dokunuslariydi en ¢ok.
Yaralanmis olanlarin yarasina sarilan, kucaklayan, teselli veren
o sefkatli ellerin varligindan nasil da mutluyduk.

Sinir kapisinin yakinlarinda bir evde kurduklar: diizenle
yaralilarin yarasini temizleyen, elbiselerini yikayan melekleri-
miz vardi bizim. Kanl elbiseleri saatlerce yikar ve kuruturlardu.
Sonra da ihtiyaci olan savasg¢ilara dagitirlardi. Ciinki hi¢bir sa-
vascinin yedek giysileri yoktu. Sinir tellerini asip gelenlerin sag-
lam gomlekleri olmazdi zaten. Bir parcasi sinir tellerine takil-
mist1 tim gomleklerin. Soguk cephelerde yoldasligin sicakligiyla
1sinan bedenlerimiz vardi. Kirik cam kesigi gibi bir sogugun al-
tinda kalmanin ¢ok da bir 6nemi yoktu. Kalbin ve ruhun sicak
kalmasiydi 6nemli olan. Savas cephelerinde birbirinin achgini,
acisini paylasanlar, giysilerini de paylasirlardi. Bu savasin degil
birlikte olmanin, birlikte kalmanin bir ilkesiydi, hem de en
onemli ilkesi. Fedakarligin kendisinde kalmanin bir baska an-
lami daha vardi. Savas cephesinin yaninda fedakarlik cephesinde
savasan ylirekler de vardi iistelik. Savasin o en yaman cephesi,
direnisin en candan sesi. Bu cephede savasan ellerin kutsalligina
siginmak istedigimde kalbimi 1sitan sevincin hi¢ bitmemesini di-
lerdim.

Bu cephede savasanlarin merhameti dokunurken direnisi-
mize, bizi biz yapan gliciin ne kadar derin bir anlama sahip oldu-
guna bir kez daha sahit oluyorduk. Direnis birlikte verildiginde
daha ¢ok anlamlasmaz miydi? Birlikte ayn1 kavgada, yan yana,
omuz omuza kalarak daha da sonsuzlasmaz miydi irade? Boyle
bir birlikteligin aynisindan vardi bizde, tipkisindan yasiyorduk
clinkii.

Sehrin tiim nefesini kesmek i¢in ugrasan bir “anlam diis-
man1” zihniyete karsi savasip can verenlerin o kutsal bedenlerini
yikayan ve defneden o iyilik meleklerinden s6z ediyorum. Fe-
dakarlik cephesinin komutanlariydi onlar. Ben onlara fedakéarh-
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g1in melekleri diyordum. Ciinkii 6yleydiler biisbiitiin. Lalesin, Di-
lan (i Roza. Can verenlerimizin o kutsal bendelerini yikarken ve
defnederken derin bir saygiyla ve en merhametle yaralilarimizin
tiim ihtiyaclarimi karsilarken, duyduklart gurur biiyiiktii, son-
suzdu, yamandi. Kim ne derse desin, devrim ve yasam kadinin
parmak uclarindadir. Dokunabilen mutlaka kazanir. Devrimin ve
gelecegin apaydinlik anlamini iliklerine kadar solumak isteyen
birileri kadinin varligiyla yoldas olmak durumundadir. Bu sava-
sin, bu direnisin oncii ruhu kimlerdi diye sorsaniz, kadinin ken-
disiydi derim. Cig gibi biiyliyen barbarligin o celik adimlarini
durduran gii¢ kadindi ¢linkii. Zulmii dayatan diismanin o ruhunu
eskiten anlam kadindi. Cildirmisken diisman, fedailesen ruhuyla
diinyaya nam salan zilgitlar kadinindi. Direnisi ytkseltin diyen
Arin, burasi benim sehrim diyen Révan, ben varken diisman gec-
mez diyen Gulan... Onlarindi devrim, direnis onlardi. Ve simdi fe-
dakarligin cephesini anlamla biiyiiten Lalesin, Dilan @i Roza. lyi-
likle ve ahlaki degerlerle yaratilmis bir yasamda ayni anlamda
yuriiyor olmanin kiymetini bilmek gerekiyor. Amansiz bir sava-
sin icinde oldugumuz dogruydu. Vuruldugumuz, diistiiglimiiz,
yaralandigimiz da dogruydu. Ama otesi vardir tiim bunlarin.
Dogru yasamanin ilkelerini, dogru savasmanin durusunu edin-
mek gibi bir gérevimiz vardi. lyi yasamak bir gorevdir. inanin,
bir gérevdir diiriist yasamak. Devrimciysek eger ve bir halki ug-
runda Olecek kadar seviyorsak, giizel ve iyi yasamay1 da bilmek
durumundaydik. Yanlis bir sevgiyle bir halk dogru sevilmezdi
¢linkii. Cephede bu halk icin savasanlara en biiytik fedakarlig: ya-
panlar oldukga, iyi ve diiriist yasamak kac¢inilmazdir. Bu ylizden
Lalesin, Dilan G Roza. Yaralilarimizin kanayan yaralarin temiz-
lediler. Anne sefkati elleriyle oksadilar saglarini yaralilarimizin,
tek 0 tek. Sonra kanli elbiselerini yikadilar onlarin. Ve can veren-
lerimiz. Onlara emanetti kutsal bedenleri. Yikadilar sehitleri-
mizi, sardilar en beyaz ortiiyle. Ve huzura ugurladilar, sonsuzca.
Lalesin, Dilan @i Roza.

Savasti bu, yogundu, derindi! Gelip gecerdi elbet, bir giin
ya da bir ¢ag, mutlaka gelip gecerdi. Sehir yeniden kurulurdu,
belki bir giin ya da bir ylizy1l sonra. Ama en zorlu siireclerde ya-
ramizin annesi olabilen hi¢cbir dokunusu unutmazdik. Bizi dire-
nis ve 6zgiirliik i¢cin avutanlari, damarlarimizdan, kollarimizdan
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akan kani durdurmak icin her tiirlii miicadeleyi verenleri asla

unutmazdik. PeKi, ya siz? En karanlik anlarinizda, en yaman zor-

lanmanizda, en kanadiginiz giinlerde, size derman, sefkat, 1s1k ol-

mus olanlar1 unutur musunuz? Unutabilir misiniz ya da?
Lalesin, Dilan G Roza. Sefkat, merhamet {i iyilik.
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SAVAS DERINLESIYOR
Devletin Satilik Seyleri

Orgiitlii giic karsisinda kendi kurnazhigiyla kalan diisman,
hedef ettigine ulasabilmek icin yapacagi her tiirlii sahtekarligi
kendisine mesru goriir. Zuliim ve gaddarhigi kendi isteklerini
gerceklestirmek icin kullanan ceteler, dostlarina bir kez daha si-
ginacaklardi. Zorlandiklari ve caresiz kaldiklari asikardi. Giicti-
miizii ve kurumlarimizi bir diizen temelinde giiclendirdigimizi
bilen, géren ve anlayan diisman, korkunun, kayginin ve tedirgin-
ligin pencesine diismiistii adeta. Orgiitlii giiciin kudreti yaman-
mis demek. Keskinmis demek birlikte kalarak daha da biiyiime-
nin, gliclenmenin halleri.

Sigindilar bir kez daha dostlarina. Halimiz perisan, adim-
larimiz tedirgin. Sehrin giineyinden, batisindan ve dogusundan
her tiirlii teknikle saldirdik, talan ettik. Yerle bir ettik sehri fakat
karsimizdaki giiclin direnisini hi¢bir sekilde kiramadik. Yardim
edin, destek verin bize dediler bir kez daha. Dais’tir bu, kendi is-
tekleri icin herkesle, her sekilde anlasma yapabiliyordu. En iyi
dostu Tiirk devletiydi. Onunla her konuda, her kotiiltikte, her
sahtekarlikta yan yana gelebiliyordu. Hem ayni politikanin, ayni
ideolojinin yandaslariydilar. Anlasmamak miimkiin miiyda?

Sehrin glineyinden, dogusundan ve batisindan hiicum ede-
rek her tiirlii saldiriya karsi dayanabildigimizi ve onu pliskiirte-
bilecek giice ulastigimizi anlayan Dais’in panikledigini ve bir
korku temelinde sarsildigini gérebiliyorduk. Gérdiigiimiiz baska
durumlar da vardi nitekim. Dais’e karsi savasimizi gligclendirdi-
gimiz bir slirecte baz1 hareketlenmeler de oluyordu. Duyduk ki,
Koalisyon Giigleri artik miidahaleye gececekmis! Bununla bir-
likte bir grup Pesmerge de Kobané’ye dogru hareket edecekmis!
Gliclimizi, irademizi, cephanemizi, parmaklarimizi, adimlari-
mizl1, inancimizi, tiim kurumlarimizi ve ekmegimizi yeniden 6r-
gltledigimiz ve diismani1 paramparca etmenin s6zlinii vererek
harekete gectigimiz bir siirecte birilerinin bizi diislinmiis olmasi
bizi gercekten duygulandirmisti!
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Dais tiim bu olanlara ragmen planladig1 gibi hareket et-
mekten yanayd. istedigini yapacak olmanin mutlulugunu yasi-
yordu. Ne de olsa Tirk devleti onun sarsildig1 ve zayifladigi bir
slirecte imdadina yetismisti. Tiirk devleti biitiin diinyanin g6zl
ontinde Miirsit Sinir Kapisi'ni Dais cetelerine sonuna kadar aca-
cak ve geteler de her tiirli patlayici yiikli araclarla bize saldira-
cakti. Anlagmalar ve alip vermeler bu temeldeydi.

Diistinmiiyorduk aslinda, bir ihtimal vermiyorduk. Hem
nasil olur dedik. Burasi resmi bir sinir kapisidir, uluslararasi bir
hukuk vardi. Tiirk devleti tiim diinyanin gozii 6niinde hukuku
cignemez, bu riski goze almaz diye diisiindiik. Gizli kapilar ar-
dinda Dais’e verdigi destegi biliyorduk, goriiyorduk. Fakat hu-
kukla korunmus bir alani diinya tarafindan teroérist olarak gorii-
len bir orgiite peskes edecegini diisiinmiiyorduk dogrusu. Bu
ylzden bu alani giivenli bir yer olarak se¢mistik. Lalesin, Dilan @
Roza’'nin baktig1 yarali arkadaslarimizi, Azad’in cephanesini, lo-
jistigi ve birka¢ kurumu daha burada tutuyorduk.

Derin ve kirli pazarliklar sonucunda Tirkler, glivenli alan
diye glivendigimiz Miirsit Sinir Kapist’'nin tiim kullanilabilirligini
Dais’e teslim ettiler ve onlar iki adim geri cekildiler. Hayatinin
firsatini elde ettigini diisiinen Dais, bu firsati en iyi sekilde de-
gerlendirerek hem bizi hem de sehri yerle bir etmek istiyordu.
Zaten tek hayali Miirsit Sinir Kapisi’'ni tutmak ve biyiik dl¢iide
sehri kontrol altina almakti. Tiirk devlet akliyla hareket eden ce-
teler, once tonlarca patlayici yiiklii araclar1 patlatmaya basladi-
lar. Bu hamleden sonra geteler Miirsit Sinir Kapisi’'ndan iceriye
dogru hareket ederek, yakinlarda bulunan birka¢ eve girmeye
calistilar. Burada direnen Ebu Leyla ve bir grup savasci cetelerin
tiim yonelimlerini durdurmak icin miicadeleyi biiytitiirken diger
taraftan Sinir Kapisi'yla Kaniya Kurdan hatti arasinda kalan
cadde savas alanina donmiistii. Burada birkag stratejik bina
vardi ve geteler bu binalar1 ele gecirmek icin her tiirlii teknikle
saldirmaya baslamisti.

Tiirk Devletinin kendisinden verdigi imtiyazlarla Dais’e
cok biiylik bir nimet vermisti. Bu nimetin karsiliginda da Kiirtleri
6ldiirmek vardi. Nereden bakilirsa iyi bir pazarlikti! Diismani bir
olanin kaderi de bir olacakti. Oysa Kiirtler zalimlerden baska hi¢
kimseye diisman degildi. Kendi dilini yok etmek isteyen disinda
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hicbir giice diisman olmay1 istemiyordu. Tarihi ve degerlerini bi-
tirmek isteyen disinda hig¢bir iradeye diisman olmayi istemi-
yordu. Bu gercegi ters yliz ederek, Kiirtler sanki halklarin yasam-
larina diismanmis gibi gostermek bir tek Dais ve pazar arkadasi
Tiirk Devletine yakisirdi. Onlar da kendilerine yakisani yapmis-
lardi sonunda.

Bu pazarligin ardindan Dais, hi¢ olmadig1 kadar patlayici
araclarla sinirdan iceriye dogru hareket etmeye baslamisti. Uzun
bir zamandir diistindligi seye ulasmisti listelik. Yolunu kisalt-
mistl. Aramizdaki mesafeyi en aza indirmisti ve bunu Tiirk Dev-
letinin yardimiyla elde etmisti. Birlikte anlasarak, birlikte diisii-
nerek, birlikte hareket ederek, birlikte adim atarak, birlikte ayni
anlamda bulusarak, birlikte ayni zihniyetin diinyasinda goriise-
rek yapmisti. S6z konusu Kiirtler olunca bulusacak, goriisecek
bir siirti anlamlar ve yerler vardi. Batakliga diismiis olani dibe
ceken kudret, batakliga diismiis olanin kendi batakligidir. Kav-
ramin kendisi degil onu yasayan, yasatan ve eyleme geciren suc-
ludur. Zulmi seven, zulmii kollayan ve zulmii pazarlayandir ber-
bat olan. Elleri kirli, yiizii daginik ve ruhu canavar olanin eylemi
de oyledir, kirlidir, daginiktir ve canavarcadir. Bir sehri yikip
yakmanin her tirlii yolunu arayan bir barbarliga kucak agarak,
onu besleyerek, destekleyerek ve tekrar ayni sehre yollayarak
varligini kirleten bir devletin hi¢cbir anlami kalmamis demektir.
Demokrasisi ve hukuku kirlenmistir. Vicdani c¢iirlimiistiir, mer-
hameti sifirlanmistir.

Her tiirlii insani anlamdan mahrum kalmis bir devlet, ¢1-
kar1 geregi hukukunu da yollarini da denizlerini de tarihini de
satar. Degerleri peskes ceker ticaret masalarinda. S6z konusu
Kiirtler oldugunda devletin satacag bir siirii seyi olurdu kasa-
sinda. Satar da satar.
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Ruhuna Fisildayan Kadin

Devletin resmi kapilarindan cogalip gelen bir zulme karsi
direnmek boynumuzun borcuydu. Geleni ve yollayanini iyi tanir-
dik biz. Yabancisi degiliz hi¢bir zulmiin, hicbir namerdin. Savas-
tigimizdan taniyoruz onlari. Direnisimizden biliyoruz ytizlerini.
Bu halk, diismanini, katilini ve hirsizim1 hi¢ unutmadi, unuta-
madi. Uzaktan da olsa tanir yiiziinii. Bellidir yiirtiyiisii diismanin,
kokusu, clirtimiisliigii ve adimlar1 hep tamidiktir ¢iinkii.

Ug cepheden her giin, her saat saldirmislardi. Cephanesi,
yontemleri, teknigi zengin diismanin sehri kusatma altina aldi-
gindan beri varmak istedigi tek yerdi sinir kapisi. Bu yiizden Ka-
niya Kurdan hatty, ()zgiirh'jk Alani, Asayis Binasi, Hiikiimet Bina-
lar1 ve Mekteba Res gibi stratejik yerler hep saldir1 altindayd.
Buralarin direnisini kirarak sinir kapisina yaklasmak isteyen ¢e-
telere tiim giicliyle kars1 koyanlarimiz, bu gecide hi¢cbir zaman
izin vermemislerdi. Dogan, Avares, Gulan, Sarya, Kendal ve daha
onlarca kahraman. Direndiler, can verdiler ama gecit vermedi-
ler. Simdi bir kez daha hortlamisti barbarlik. Sonsuz imkanla, bir
surii teknikle ve kitle halinde bir gii¢le bir kez daha saldiracakti.

Sinir kapisi ile Sebze Hali Merkezi arasinda kalan bir bina
vardi. Cadde iizerinde bulunmasi ve etrafina hakim olmasi nede-
niyle stratejik bir 6neme sahipti. Sinir kapisina ve Sebze Hali
Merkezi'ne hakim olmak isteyen ¢eteler, bu binay1 ne pahasina
olursa olsun ele gecirmek i¢in her tiirli yol ve yontemi deni-
yordu.

Patlayic yiiklii kamyonlar patlattilar, tank ve toplar: kul-
landilar, en agir silahlar devreye koydular yine de basaril ola-
madilar. Basarili olabilmeleri icin bitmemiz gerekiyordu. Yani
kalmamamiz, yani olmamamiz... Yani dibe vurmamiz, son hiz ka-
namamiz gerekiyordu. Nefes almay1 kesmemiz, diistip yerde kal-
mamiz, adim atmaktan istifa etmemiz lazimdi. Onlardan da hig
yoktu bizde, bulunmuyordu higbirisi. Biz diismeyiz, adim atmak-
tan vazgecmeyiz, kanariz ama tiikenmeyiz, dibe vururuz ama
dipte kalmayiz, pes etmeyiz. Sehrin koruyanlariyiz biz. Bizler
yerle bir olmadan Kobané asla yerle bir olamazdi. Bu sekilde ba-
sarabilirse diisman, buyursun gegsin diyorduk.
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Kanayan yaralarimizin hi¢cbir acisina kulak asmadik. Kandi
bu, akar ve dururdu bir yerde. Par¢alanmis ellerimizin calisan
birka¢ parmagi vardi hala ve adimlarimizin saglamhigr duru-
yordu ayaklarimizda. Aksa da kan parmak uglarimizdan irade-
mizin tesellisi yeterdi bize. Bu halimize bakip cesaret alan diis-
manin i¢ine diistiigii aldanmishga giiliip geciyorduk her sefe-
rinde. Ne yapiyorduk biliyor musunuz? Bir bina midir korumak
istedigimiz, 6nce hiikkmediyorduk diisiincemize. Ruhumuza ge-
rekli perspektifleri verir, adimlarimiza anlam enjekte ederdik.
Burasi dismeyecek diyorduk parmaklarimiza. Sonra mevziimizi
saglam yapiyorduk, mermilerimizi sayiyorduk, tiim binanin giris
ve ¢ikislarini hesap ediyorduk. Pencerenin agisini, tavanin genis-
ligini, merdiven basamaklarinin sayisini ve duvarin saglamligini.
Evet, bu bina miithis bir stratejiye sahip, burasi diiserse verilen
emek, verilen onca bedel bosa cikabilir. Biz su kadar savas¢iyiz
ve ben komutanim. Ben yaparsam herkes yapar, ben direnirsem
herkes direnir. Nicin burdayim’t unutmamam gerekiyor. Aklim
var, iradem tamam, inan¢ saglam, giic muazzam, o halde burasi
diismeyecek diyorduk kendimize.

Bu her bir bina icin, her sokak i¢in, her ev i¢in, her cephe
icin gecerliydi. Boyle derin bir anlamla biiyiitiirken o savasci ru-
humuzu, ekmegi, suyu, uykuyu diisiinebilir miydik?

Sarina (Destina) da boyle diistinmiisti. Militan kadinin ru-
hunu temsil eden bir komutanim. Adim Sarina, Halep savasindan
geldim. Tecriibem var, disarida diisman... Sinir kapisi arkamda,
Sebze Hali Merkezi 6nlimde ve ben en stratejik binanin i¢inde-
yim. Sehri seviyorum, devrimi seviyorum ve 6zgtirliigiin sevda-
listyim ben. O halde buras1 diismeyecek. Sehir yikilmayacak,
umut kirilmayacak. Yaklasik on bir savas¢iyiz ve ben komuta-
nim. Direnecegiz sonuna kadar. Budur talimatim, diye fisilda-
mist1 ruhuna. O da boylesine derin bir anlamla biiyiitmiisken o
savas¢l ruhunu, ekmegi, suyu ve uykuyu hi¢bir zaman diisiinme-
yecekti. Diistindiigii sey anlamdi. Anlamin huzuruydu. Her taraf-
tan yagdirilan mermilerin altindan sadece 6zgiirliigii ve inanci
korumakti diisiindiigii. Korumaliydi hem. Bu onun diisiiydi ve
diisler, ugrunda savasirsa anlamlasirdi, gerceklesirdi.
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Yikilan binalarin altinda bir halkin gelecegini diisiinmek
ve o anlamla can vermek bir devrimci isidir. Savasanin diisiin-
diigii sey halkidir. Her sey halkin giizel giinlere kavusmasi icindi.
Fedakarliklar, kahramanliklar, direnmeler ve can vermeler... Oz-
giirliige en sevdali haliyle dokunacak bir halki gérmek her seye
yeterdi. Halkimizin 6zglirliigii icin attigimiz her adimdan biiyiik
bir gli¢ aliyorduk c¢iinki.

Kendini ve ruhunu tamamen bir halkin gelecegi icin feda
eden kadin bir savasc¢iyla savasmak zordur. Umudunu ve diisle-
rini bir halk icin koruyan bir kadinla savasmak zordur. Davasini
ve inancini sarsilmaz bir iradeyle ayakta tutan bir kadinla savas-
mak zordur. Evet, boyle bir kadinla savagmak zordur. Devrimci
bir ruhla kendisini yaratan, anlamin biiyiisiiyle yiiregini kutsal-
lastiran bir kadini savasta yenmek miithis zordur. Biiyiik bir ya-
samin sahibi olmay1 secen ve bu ugurda canini ortaya koyan bir
kadinla 6zgiirliige ylirtimek size de nasip olur umarim. Ciinkii biz
yuriidiik ve ytriiyoruz hala.

Adi Sarina’ydi, kendisi zaten belirtmisti. Evet, oldukga tec-
riibeliydi, bu dogruydu. Yillarin devrimciliginden ve Halep sava-
sindan edindigi o tecriibe, her bir cetenin émriinden daha bii-
yukti. Kaldig1 bina sehrin en stratejik binasiydi. Korumasi ve dii-
stirmemesi gerekiyordu. Yaklasik on bir savasg¢iydilar. Sarina’ydi
adi, Gliney Kiirdistanliydu.

Her taraftan saldirdilar binaya. Gece ve giindiiz. En agir si-
lahlarla, en gaddar yontemlerle. Delmek istediler duvarlari, sa-
nirsin duvarlardi savundugumuz. Kirdilar camlari sonra, tahta-
lar1 yaktilar, korkuluklar soktiiler, pencereleri ¢iplak biraktilar.
Sarina’ydi adi, Halep grubunun en kadim savasgisi...

Kafalarini duvarlara vura vura dert yandi her bir ¢ete. Ba-
saramiyorlardi, binay: teslim alamiyorlardi, ne tuhaf. Sarina ve
arkadaslar1 tuttuklar1 binalara biirtindiler, duvari oldular, tasi
oldular binanin. Diisen tugla tanelerine aldiris etmeden ve kor-
kulugu sokiilen pencerenin ¢iplakligina bakmadan, direndiler de
direndiler. Saatlerce, ayni ruhun varligiyla, ayni varligin irade-
siyle alenen, acik ve sakincasiz, savastilar da savastilar.

Ust katindaydilar binanin. Asagis1 diisman. Binanin altinda
bos diikkanlar vardi. Sarina ve arkadaslar1 yukardaydi. Asagisi
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tehlike. Bir gece yarisi, bol mermiler altinda ve sinsice yaklasan
golgeler. Bos diikkana doldurdular barutu, tonlarca.

Sahibi belli golgeler cogalmisti etrafinda binanin. Bir gece
yaris, telash ve korkulu adimlarla golgeler, patlattilar asagisini,
yukarisi Sarina ve arkadagslari. Elleriyle riizgardan yon degisti-
ren saclarini diizeltmeye calisti. Bedeninden uzaklasmak icin ¢ir-
pinan kefiyesiyle kavgaya tutustu. Dlisman da vardi kavgasinda.
Ayakkabilari bedenine agrilar bindiriyordu ama bunu sorun et-
miyordu Sarina. Daha biiyiik sorunlar vardi karsisinda. Diisman
ona yaklasmaktaydi. Yani basindaydi diisman ve onunla kavgaya
tutusmustu.

Savas sesleri arasinda dost sesler aramaya baslamisti. Ya-
nindakiler “buradayiz Sarina” demislerdi. Oradaydilar. Sa-
rina’nin yanindaydilar arkadaslari. Onlar da kavgadaydilar. Kir-
piklerine tutusan tozlar1 silmeye zaman bile yoktu. Mermiler
uzaniyordu bedenlerine. Yetmiyordu tiim bunlar. Bir de tank, bir
de patlayici yiiklii kamyonlar. Calisiyorlardi hi¢ ara vermeden...

Sarina, biten sarjorlerine mermi doldurmakla ugrasi-
yordu. Ellerinde sadece kelesi. Karsisinda sanki bir ordu, bir
slirii diisman, sayisiz mermi, onlarca roket... Vuruyorlardi duvar-
lar, bedenleri ve umutlari.

Bina, bina olmaktan ¢ikmisti. Enkazdi oradaki, baktigimiz
ve gordigiimiiz... Savas derinlesiyordu. Cephesi yoktu artik sa-
vasin. Her yerde mermiler uzaniyordu. Diisman istila etmisti
sehrin her bir sokagini, her bir evini. Clinki arkasinda bir devlet
vardi ve devletler biiytiktiir! Devletler zengindir, devletlerin kol-
larin uzundur, yetisir mazluma bir sekilde.

Sarina ve arkadaslari... Barut seslerinin arasinda kaldiklari
yerden hi¢ uzaga gitmediler. Direnis mevzilerinde sonuna kadar
kavgaya tutusmuslardi. Diisman korkmustu kadinlarin kavga-
sindan. Ondandir ki cansiz bedenlerine bile mermiler yagdiri-
yordu. Diisman kadinlardan korkuyordu. Diisman, savasan ve
direnen devrimci kadinlardan korkuyordu. Bu korkuyla hep ya-
sayacakti. Bu korku onlar1 mutlaka yenecekti.

Yasam ve kavga devrimci kadinin nimetidir ¢iinkii. Yasam
onun nimetiydi. Savasan her kadin, diismanin korkusu olacakti.
Onun kadbusu, onun cehennemi...
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Yikilan duvarlar arasinda, paramparga tuglalar yagmu-
runda Sarina ve arkadaslari... Binanin diismemesi icin savastilar,
direndiler ve sehrin selameti i¢in can verdiler. Bina yikilmisti
ama diisiiriilmemisti. Ciinkii bunun s6ziinii vermisti Sarina.

Verilmis sozleri hep canl tutmak gerekirdi. Biz buna ina-
niyorduk. Simdi Sarina’nin biraktigi yerden direnisi devralan bir
baska grubumuz da ayni s6zii vermisti. Bina yikilmist1 ama hala
bizdeydi enkazi... Enkaz1 yerde kaldig1 miiddetce her bina ayak-
tadir ve bizimdir.

Lakin diisman bilmiyordu bunu!
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‘Bu Sesi’ Milyonlarca Ses Arasinda Bile Olsa Tanirdim

Kara bulutlarin kapladigi bir sehirde apaydin bir gokytizii
icin savasanlarin ve sehri boydan boya saran barbarligin o kokan
nefesini kesmek i¢cin direnenlerin simsiki sarildiklar1 umut, tim
zorluklara ragmen biiylimeye devam etmekteydi.

Yikilmanin, yakilmanin ve yerle bir edilmenin kiyisinda
ayakta kalmaya calisan bir sehrin kurtulusa ve ozgiirliige olan
inanci yasam bulmak zorundaydi. Sehir, mutlak anlamiyla sapa-
saglam ayakta kalmaliydi. Bunun bdyle olmasi icin savasan her
bir savasgi, daha ¢ok direnmekte ve daha ¢ok kosmaktaydi. Diis-
manin ¢ogaldig bir siirecte inancini ve kavgasini biiyiiten her bir
savascinin inandig tek bir gercek vardi. Yasam ve umut hep se-
hirden yana olacakti. Bu boyle olmaliydi ve bdyle olmasi icin ve-
rilmisti onca bedel, onca can, onca adim... Ortada duran gercegi
goren, anlayan ve ¢ozlimleyen bir savas vardi nitekim. Kimin na-
sl savastigini, kimin hangi anlamlarla direndigini, kimin neyi is-
tedigini, kimin neye kilitlendigini géren ve bilen bir savasin or-
tasindaydik. Ortasinda kalmisken bdyle bir savasin, diismanin
hicbir sekline benzeyecek bir tarafimiz yoktu bizim. Nitekim biz-
ler boyle bir savasa dururken her seyi uzun uzun diisiinen insan-
lardik. Derin diistincelerle diismani, kendimizi ve savasi her yon-
den degerlendirerek bir sehri korumanin ve onu 6zgiirliige ka-
vusturmanin yogunlasmasinda olan savascilardik. Sehri yikmak,
yakmak ve yerle bir etmek isteyen bizler degil karsidaki glictii.
Talani, hirsizligy, yakip yikmay1 arzu eden bir zihniyeti taniyan
bu savasin vicdaninda; masum olandan yana olmak vardi. Hak-
kimiz olani yanimizda gordiikce miicadelemiz, direnisimiz ve
adimlarimiz daha da gli¢leniyordu. Savasla biiyiiyen, savas sana-
tiyla gelisen ve diismana agir darbeler vurabilen savas¢ilarimiz
¢ogaliyordu artik. Her cephede, her mahallede ve her sokakta ak-
tif savasan bir giic dogmustu sehrin kalbinden. Uzun, neseli ve
ozglirlige soylenen tiirkiiler esliginde ¢ogalan bir halaydi tutus-
tugumuz.

Ve bu halaya sevdali binlerin akin ettigi o kardes sehir, Su-
ruc... Diisman zayiflatan, onu darbeleyen, onu kanatan halleri-
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mizi selamlayan o sehre dontiktii kalbimiz. Dlinyaya taraf ytizii-
miiz giilimseyen cagindaydi artik. Clinkd giiclenmistik biisbii-
tiin. Gelhat gelmisti Kobané’ye. Nesemize nese, umudumuza
umut, giiciimiize gii¢ katmisti.

Savas boyunca her tiirlii fedakarlikla diismana karsi dire-
nerek can veren savascilarimizin sahadetinden duydugumuz
Uziinti biiytikti. Sehri korumanin, degerleri biiyiitmenin ve 6z-
giirliige ylirimenin bedeli agirdir nitekim. Hi¢bir basari, hicbir
zafer ve hicbir direnis bedelsiz degildir. Yasami insa etmenin, ge-
lecegi garanti altina almanin, gilizel ve huzurlu giinlere kosmanin
mutlaka bir bedeli vardir. Bizler her anlamiyla gelisen zorlu bir
savasin i¢cindeydik. Diisman kendisinden emindi, yikacak ve ya-
kacakt1 bu sehri. Kafalarimizi govdemizden ayirmanin, ellerimizi
ve ayaklarimizi kesmenin, elektrik direklerine bedenlerimizi as-
manin s0zlinl vermis bir diisman vardi karsimizda. Amaci yik-
mak, yakmak, kesmek ve bigmekti. Sakas1 yoktu. Diistindiigli tiim
eylemleri yapmak icin her tiirlii alet edevaty, her cesit silah1 ve
barutu da yaninda getirmisti. Kesip bigcmek i¢in ne gerekiyorsa,
yakip yakmak icin ne lazimsa torbasina koyup gelmisti. Hancer,
bicak, odun kesme motoru, domuz bagj, asit, barut... Bunlar sa-
dece hassas eylemler icindi! Bilinen saldirilarda kullanacak sey-
ler de belliydi zaten. Iste tank, dogkalar, patlayic1 yiiklii kamyon-
lar, flize, havan, roket, biksi gibi silahlar.

[sin tuhaf yani, tiim bunlan yaparken eylem ne kadar az-
gin, berbat ve siddetli olursa cennetteki makam daha da yiiksek
olacakt1. Yani bir kelleye bir huri, kirk kelleye kirk huri. Kelle sa-
yisina gore huri. Cenneti garantilemek isteyen her bir ¢ete bir
ordu gibi savasiyordu. Amag, sehri ya da toprak elde etmek de-
gildi. Ol ve cok 6ldiir'den kazanacagi bir cennet miijdesiydi cete-
leri ylireklendiren. Bir de bu kér inanci dibine kadar yasarken bu
korkuncluk yetmiyormus gibi iistiine bir de cesaret hapi kulla-
nan ceteler vardi. Korkungluk iki katina ¢ikiyordu. Hem huri
miijdesinden hem de hapin etkisinden kafasi giizel olmus bir ¢e-
teyi bir iki mermiyle yere diisiirmek miimkiin degildi. Ciinkii be-
den ve diisiince uyumustu, aldig1 bir iki mermiyi hissetmezdi.
Her bir cete de savasmayi, kosmay1 ve savunmay1 ¢ok iyi bili-
yordu. Dais’in en profesyonel savas kadrosu bu savasa katilmisti.
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Silah konusunda higbir sikintilar1 yoktu zaten. Teknikte usta, su-
ikastta profesyonel, insan kesme ve bicmede uzman birer kasap-
tilar.

Bizi biliyorsunuz zaten. Imkanlarimiz, giiciimiiz, yiiregi-
miz ve ruhumuz ortadaydi. Ne yapmak istedigimiz, nasil savasa-
cagimiz, sehre olan bagliligimiz, davamiza olan inancimiz bel-
liydi. Dededen kalma eski silahlarla bildigimiz birka¢ devrimci
taktikle boylesi yamyam bir diismana kars1 ama ayakta kalarak,
yikilmadan, direnebilmenin ve bu direnisi yiikseltebilmenin
giicii anlam1 neyse biz de oyduk. Iste bu giicii ve bu anlam yaga-
manin ve yasatmanin da bir bedeli vardi. Savasmay1 bilen, cesur
ve yigit savascilarin bu temelde can vermis olmalar1 en blyiik
bedeldi. Boylesine barbar bir diisman karsisinda bedel verme-
den direnis nasil gelisebilirdi? Bir bedel 6demeden zafere ulas-
mak miimkiin miiydi?

Talan ve somiiriiciilerin baslattig1 bir savasa karsi durabil-
mis, savasci ruhuyla her tiirli direnisi géstermis ve bunun sonu-
cunda can vermis olanlarimizin bosluklarin1 doldurmak elbette
zordu. Zaten direnis ruhunu devam ettirmek isteyen her bir sa-
vascinin iddiasi da bu temeldeydi. Savasan ruhun boslugunu dol-
durmak ve savas¢l ruhu yasatmak... Bu inangla yola ¢iktigimiz
giinden bu yana her tiirli zorluga, ¢ikmaza ve imkansizliga da-
yanarak savasi ve direnisi gelistirmeye calismistik. Zorlu ve
kanl bir siireci geride birakirken diismani zayiflatmis ve savas
tstinliigiinii ele ge¢irmisligimizle tarihi bir direnisin icindeydik
artik.

Sehri 6zgiirlestirme hamlesiyle birlikte hem diismana hem
de diismanin dostlarina biiytik bir ders vermenin de zamani gel-
misti. Bir taraftan bu siirece katki veren, direnisimize destek su-
nan ve baglattigimiz 6zgurliik hamlesini selamlayan gelismeleri
de yakindan takip ediyorduk. Suruc’a akin eden yurtsever halki-
mizin fedakarligindan, diinyanin Kobané i¢in attig1 sloganlarin
glclinden, biiyiik 6zgiirliik hamlesine aktif katilmak icin gelen
savascilarin sevincinden, Gelhat gibi blyiik komutanlarin tecri-
belerinden miithis moral aliyorduk. Bu gili¢ ve moralin a¢iga ¢1-
kartacag zafere ortak olmak isteyen Koalisyon ve Pesmerge gibi
giiclerin yaklasimlarina da anlam verebiliyorduk. Sonugta bir

199



diinya savasiydi verdigimiz. Dlinyay1 ve halklari tehdit eden pro-
fesyonel katillerle ugrasiyorduk. Tiim degerlere diisman bir zih-
niyetle miicadele ediyorduk. lyiligi, kardesligi ve aydinhig1 seven
tiim halklar adina savasiyorduk ve burasi bir insanlik savasiydi,
her ‘insan’ aktif katilabilirdi.

Savasi bu ana kadar getirmis, her tiirli zorlugu yenmis, en
agir bedelleri vererek diismani zayiflatmis olan bizler hi¢bir za-
man, hicbir sekilde kimseden ne bir yardimda ne de bir talepte
bulunmustuk. Devrimi ve fedailigi sonsuzlastiran, direnisi ve ira-
deyi sarsilmaz bir ruhla gelistiren savascilarimizin agzindan bir
‘imdat’ bile cikmamistir. Ama yanimizda ve kavgamizda olmak
isteyene de kalbimizin ve sehrimizin kapilari agikti. Biiyiik deger
verirdik, sonsuz anlamla karsilardik.

Adimlarimizi takip eden kitlelerin gézii 6niinde diinyanin
tanidig1 en vahsi 6rgiite karsi direnisimiz devam ediyordu. Lakin
bu vahsi orgiitlin Tiirk devletinden aldig1 destegi bitirene kadar
savasacakti. Tek hedefi Mirsit Sinir Kapisi’'ni isgal ederek bura-
dan sehre saldirmakti. Bunu saglamaya calisan diisman da tiim
giiciiyle sinir kapisina saldiriyordu.

Savasin ve direnisin en yogun yasandigl boylesi siirecte
gelen komutan Gelhat da hic¢ vakit kaybetmeden savasin ve dire-
nisin en yogun yasandig1 cepheye kosmustu, yani Miirsit Sinir
Kapisr'na. Sehri, diismani, savascilari, sokaklar1 ve cepheleri
daha tanimadan kendisini biiyiik direnis hamlesine katmist.

Bazen vakti olmuyor bazi seylerin. Bu bazi seyler ¢ogu za-
man aceledir, tedirgindir, zamansizdir, heyecanlidir. Hemen ha-
rekete gecmek ister, durduramaz adimlarini, parmaklarina
hakim olamaz. Vakti yoktu bazi seylerin. Sehri tanimanin, yolda-
sin1 bilmenin vakti yoktur bazen. Olmuyor zaman, ¢cikip gelmiyor
dem, kayiptir an bazen. Vakti olmayan seylerin anlami ¢ogu za-
man daha derindir. Birini kurtarmanin, bir halka nefes olmanin,
darda olana yetismenin zamani hemen simdidir. Yoksa param-
parca olur bekleyen. Gelhat'in kaybedecegi hi¢ zamani yoktu.
Ona verilmis bir vakit heniiz yaratilmamisti. O, simdiyi yasamak
ve yasatmak i¢in vardi. Bu yiizden gozleri hep oray1 ariyordu. Bu
sinir kapisi denen yer nerede, biri diigsiin 6niime gostersin ye-
rini demisti.
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Tlim bilinme ve taninmalar1 on bes giine sigdiran bir ko-
mutanin kudretine siginirken sehir, direnen tiim anlamlarin bu
komutana saygi duymamasi miimkiin degildi. Sadece on bes giin.
Savasi, diismani, sokaklari, direnisi on bes giline sigdiran bir ko-
mutan. Gelhat olmaliydi bu. Bu eylemleri yasayan ve yasatan bir
Gelhat.

Devrimin uzun soluklu bir kosucusuydu Gelhat. Uzun yii-
riiytsler, zorlu yillar ve bin bir glizellikler sigdirdi émriine.
Apaydin bir gelecege tasimak icin halkini ve mutlak bir inancla
ozglirlige cekmek icin kelepcede olani, savasti uzun zaman. Her
Omiir, bir 6mri 6zgiirlestirmek tizerine kuruluydu. Devrimin bi-
raz da buydu anlami. Ozgiirlesirken ézgiirlestirmek, yasarken
yasatmak. Yaratacak ve yarattifina cekmek istiyordu yaratil-
may1 bekleyeni. Sinir kapisi nerede demisti ayaga kalkarken.
Diisman oray1 teslim almak istiyormus, oradan vurmak istiyor-
mus sehrimizi, nerede bu sinir kapisi, yolunu gosterin bana.

Bilmedigi bir sehrin hi¢ tanimadig yollarindan gegerek si-
nir kapisina ulasabilmisti. Yogun saldirilar, siddetli catismalar ve
direnen savasgilar... Ortalik paramparca, mermiler yagmur gibi,
her yer tank ve ceteler.

Ayakkabi bagciklarini siki sikiya baglamisti Gelhat. Uzun
zamandan kalma bir aliskanligiydi bu onun. Kavgaya hazirlandi-
ginda hep yapardi bunu ve hi¢ vazgecmezdi bunu yapmaktan.

Biraz diisman1 gozetledi, sonra da sehri ve direnisi. Bir
yan-dan direnisi koordine ediyor bir yandan da savasiyordu. On
bes giin olmustu geleli. Tanimadan sehri, gezmeden sokaklari,
cepheleri 6grenmeden, Oylece katmisti kendisini savasa, dire-
nise. Ayakkabi bagciklarini siki sikiya baglamisti. On bes giin ol-
mustu geleli. Diismanin almak, yakip yikmak istedigi sinir kapi-
sina kosmustu. Oras1 savasin ve direnisin en yogun yasandigi
cepheydi.

Diisman, cirpinistaydi. Kiriliyordu ve azaliyordu adimlari-
mizda. Halk y1gilmisti Suru¢’a. Basarmamizi dileyen bir diinya
vardi basucumuzda. Sinir kapisinda savas vardi, diisman ¢irpi-
nistaydi, Gelhat direnisteydi. Bagiran, haykiran, deliren bir diis-
man vardi, Gelhat ayaktaydi. Sinirin kenarinda, dismanin ara-
sinda 6zglrlige uzanan bir Gelhat vardi. Tiim sesler bizimken ve
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bizdeyken tiim seslerin kaynagi, Sebze Hali Merkezi yakinla-
rinda, umutlu bir sesle haykirmisti birisi. Zulme gecit yok, vurun
aslanlar vurun!

Panikleyen bir anin icine siginmisti diisman. Daralmisti
ne- fes, kilitlenmisti parmaklar. Firtinadan kopup gelen tiim sa-
vas pargalar1 kesmisti bilegini barbarligin ve agir kanamal bir
yaraliydi o an diisman. Ses felaketti, yamandi, biiyiiliiydii. On-
larca mermiye bedeldi o ses, bir tanki devirecek kadar siddetli...
Zulme gecit yok, vurun aslanlar vurun!

Ses umuttur bazen, umududur ¢ogu zaman darda kalmis
olanin. Bogulmakta olana bir nefes, ugurumdan diismekte olana
bir el. Cogu zaman 6zgiirliigiin kendisi. Ses giictiir, giiciidiir dire-
nenin, siperidir bazen. Cogu zaman kurtulusun kendisi. Adimla-
rini sonsuz bir maviye atanlarin baharidir ses, ¢icek verir, giil ve-
rir, can verir. Yepyeni yagmurlar, taze giiller, bilindik yollar su-
nar ses, yasam bulmak isteyene.

Orada haykiran bir ses vardi, oralarda direnen bizler. Ka-
ranligl sevimeyenin aydinliga kavusma telas1 kaplamisti sehri,
bizler savasiyorduk her cephede. Yikilmis evlerin, kirilmis so-
kaklarin ve toz duman olmus cam kiriklar arasindan ¢ogalan o
sesin kudretine ¢evirmistik ylizimiizi.

Ses, mermilerle doviilen bir sehrin en ayakta kalmis soka-
gindan yiikseltmisti. Ses felaketti, siddeti yaman. Zulme gecit
yok, vurun aslanlar vurun!

Adimlarindan kanayan diismanin sigindig1 her yer yikil-
maya baslamisti. Siginaklarin artik is géremez olduklarini anla-
yan diisman, o sirada tliim silahlariyla beraber sesin yasam bul-
dugu yere dogru yonelmisti. Ruhunu daraltan ve kemiklerini ag-
ritan sesi susturmak istiyordu. Ozgiirliikten yana atilan higbir
sese alisik degildi ¢iinkii. Yabancisiydi devrimci tiim seslerin. Za-
ten onun bildigi tek bir ses vardi, Allahti Ekber! Gerisi barbarlik,
gerisi zullim, gerisi karanlik.

Ses, yasam bulmak isteyen bir direnise can olmustu, gii¢
ve sonsuz irade olmustu. Diisman, biliyordu bu sesin kudretini,
anliyordu sesimizdeki ruhu. Coézebiliyordu seslerin sifrelerini.
Zulme gecit yok, vurun aslanlar vurun!
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Biiyiitiin, yiikseltin direnisi demekti bu. Kirin ayaklarini
barbarligin, susturun ruhundaki canliligl ve kanatin parmakla-
rin1 demekti bu. Diisman anlamisti sesin manasini ve korku-
yordu sesin kudretinden.

Miiridi olmak tiim silahlarin, kolesi olmak tankin, panzerin
ve dozerlerin. Daraldiginda, paniklediginde, titrediginde her
tiirld silaha sarilan diisman yine ayni hallerle bir kez daha saril-
misti silahlarina. Barutun her ¢esidine giiveniyordu diisman. Bu
onun baruta olan sadakatiydi.

Tiim sesler bizimken ve bizdeyken tiim seslerin kaynagi,
Sebze Hali Merkezi yakinlarinda, umutlu bir sesle haykirmisti bi-
risi. Zulme gecit yok, vurun aslanlar vurun!

ici barut dolu namlular, hedefindeki sesi susturmak icin
calistilar, hep birlikte ve ayni siddetle. Sahibi can verse de ses
6lmezdi hi¢bir zaman. Umutlu bir ses 6liimsiizliigiin kendisidir
biisbiitiin, dyleydi!

Sebze Hali Merkezi yakinlarinda, direnisimizi yiikseltme
talimatini veren bir sesin parmak uclarindaydik o an hepimiz,
tlim direnenler, tiim direnmek isteyenler.

On bes giine sigdirilan bir yasamdan umut yaratan bir se-
sin o son haykirislarin1 kucaklayan sehir, direnmekte olan tim
savascilara ulastirmisti bu sesin kudretini. Sizler de duymus
muydunuz bilmiyorum ama ben bu sesi milyonlarca ses arasinda
bile olsa tanirdim.

Gelhat'in sesiydi bu, onun sesi.

Zulme gecit yok, vurun aslanlar vurun!

Kendisi can verdi, sesi hala kalbimizde, beynimizde!
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Topraga Girdin de Oldiin mii Sandin?

Her seyin anlam buldugu, tiim umutlarin akip yuvarlan-
dig1 bir sonsuzluk ariyordum. Gokyiizii bunlardan biriydi benim
icin. Duslerin maviliginde beliriveren bir huzurun ellerinden tu-
tarak tiim yirtik umutlu ¢ocuklara armagan etmek isterdim ger-
cegimi. Diislindiglim buydu gokylziine dalarken zamansiz.
Orada hakikat baska miydi gercekten? Mavi neden bu kadar son-
suzdu gokytiziinde? Her sonsuzluk mavi miydi yoksa?

Karanligin en derin saatlerinde giindiiz ile ilgili seyler dii-
stinmiistiim o an. Geceydi ve yorgunduk biisbiitiin. Tiim giin ¢a-
tismalardaydik ve alismistik artik barut kokusuna. Duvarlari ¢at-
lak bir evin en saglam kdsesine uzanmis, gecenin gecmesini bek-
liyorduk. Cogu zaman kalabalik seslerin sessizligine biirtintirdii
gece. Glindiiz seslerinden muaf bir kucaklamayla sarardi beden-
lerimizi bazen. Her sesten uzak, her baruta yabanci bir zamani
armagan etmis gibiydi o an. Sehir sessiz, namlular susmus ve ba-
rut uykudaydi sanki. Kendi sessizligine biiriinen her sesin kesil-
digi bir anla bulusmustuk. Ustelik kolay bulunabilen bir an de-
gildi bu. Yogun hareketlenmelerin, siddetli catismalarin ve derin
¢igliklarin yasandigl bir savasin hi¢ buna benzer anlari olma-
mist1 daha once. Her ne olursa olsun bu an kesinlikle bir arma-
ganiydi gecenin, onun bahsettigi bir huzurdu.

Gecenin sundugu o derin huzuru sararken tiim istegimle,
gozlerime ilismek isteyen uykuyu da fark edebiliyordum. Kor-
kutmak istemedim ilk 6nce, bir noktaya kadar izin vermeyi dii-
sindiim. Ama diipediiz teslim almaya ¢alistifinda da itmistim
onu gozlerimden. Karanligin sessizligindeydi tiim sehir ve tim
yasayanlar. Ayaga kalktim, etrafi seyrettim biraz. Karanhkti her
yer, kurbaga seslerinin ritminde dinlenen bir disarisi vardi disa-
rida. Kalktigim yer sicacikti, sogumasini istemedim, kalktigim
gibi uzandim tekrar. Uyuyamadim, uyumamaliydim o an. Hem o
giinlerde yogun bir savasin icindeydik. Komutan Gelhat'in saha-
detinden sonra olusturdugumuz savunma hatlarimiza diisman
her giin saldirmaktaydi. O savunma hatlarini korumak i¢in bizler
de giin boyu direnis halindeydik. Bu ylizden tiim giin uyanik ol-
mak zorundaydik.
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Uykuyu bastirabilenlerimiz olsa da uykuyu yakalamisken
onu yasamak isteyen savascilarimiz da vardi, hem bu onlarin
hakkiydi. Diismanin her an saldiracagi gercegini iyi bildigim icin
ben harig tiim arkadaslarim o gece uyumustu. Onlarin uyumasini
ben istemistim. Ciinkii giin boyu yasanan ¢atismalardan dolay1
¢ok yorgun diismiislerdi. Gece bitmek lizereydi, sabaha az bir
slire kalmigken iyice dinlensinler istemistim. Ben de duvarin di-
binde uzanmis bir sekilde sabahi bekliyordum. Karanligin tiim
seslerini ayirt edebilecek bir yoniim vardi. Gegmisten kalma bir
tecriibeydi bu. Tiim yogunlasmamla geceyi ve karanlig1 dinler-
ken bizim savasg¢ilarin ayak ritmine benzeyen sesler duymaya
basliyordum. Tahmin edebilmistim aslinda olanlar1. Ceteler ya
sizma yapmis ya da goriintii vermisti. Bu hep bodyle olmustu za-
ten. Sessizligin ya da karanligin uykuda oldugu siirecleri bozacak
bir seyler mutlaka oluyordu. Hazir bulmusken siik@inetli bir ge-
ceyi ve ayn1 gecede bulmusken huzuru, bereketi, listelik 6liim-
slizlesen canlarin ylizlerini diisiiniirken, diisman adimlariyla ya-
sadigim anin yarida kalmis olmasindan ¢ok rahatsiz olmustum.
Dogruldum yerimden, silahim ellerimdeydi, kapiya diktim go6z-
lerimi, biliyordum geleni. Karanlig1 yirtip gelen Dilges’ti. Telas-
lanmisti, panik adimlarla beni aramaya baslamisti. Karanlikta
yuz degil sestir kimlik. Sesin a¢iga ¢iktig1 her karanlikta ytiz ka-
yiptir, belirsizdir, hiikiimstizdir.

“Dilges can, ne oldu?” dedim, “hayirdir bu telasin?” “Heval,
cabuk ayaga kalkin, ¢eteler sizma yapmis, buraya dogru yaklasi-
yorlar, acilen tedbir almamiz lazim” dedi. Yasananlari kestirebi-
liyordum. Fakat Dilges’in icinde oldugu panigi de kovmak isti-
yordum adimlarindan. Cetelerin sizmis olmalarindan degil, bize
zarar verebilirler diisiincesinden aldig1 bir panikti. Dolayisiyla
onun soyledigi her uyariya sakin hallerle cevap vermeye ¢alisi-
yordum. Dilges, yasanan durumlari aktarmaya ¢alisirken, ben de
dogruldugum yere tekrar uzanmaya basladim ve Dilges’e yeri
isaret ederek, “bos ver ¢eteleri, gel uzan sen de oraya, sabah ol-
sun onlarin icabina bakariz,” dedim. Bunlari sakin bir tavirla soy-
lerken de ¢aktirmadan onu izliyordum. Tavrini ve verecegi tep-
kiyi 6nceden tahmin ediyordum zaten. Bu yiizden hic istifimi
bozmadan uzanmaya devam ediyordum. O hala ayaktaydi, gozii
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kapida ve eli tetikteydi. Diisman ha gelecek ha saldiracakti. “He-
val,” dedi bir kez daha. Bu sefer sesi daha sakindi. Demek ki ya-
tismisti, adimlarindaki panigin de kayboldugu belliydi. “Sehre
sizmaya calisan bir grup ceteyle catistik az 6nce. Ben ve Rézan
onlar1 termal kamerayla gordiik. Sinir Kapisi'na dogru hareket
ediyorlardi. Birkag cetenin de buraya dogru hareket ettigini tes-
pit ettik” dedi.

Bu sefer durum anlasilmisti, Dilges rahatlamisti, geceye de
sabah yaklasmisti. Dogruldum tekrar uzandigim yerden. Pence-
reye yaklastim, disariy1 dinledim, bakindim uzun gozlerle. Adim-
lar1 dinlemeye calistim. Ceteler sokagindaydi sehrin. Yarali bir
ay1 gibi oradan oraya kosuyorlardi telagh telasli. Cetelerin bu
hallerini goriince Dilges’e donerek; “Dilges, bu ceteler bizi degil
seni ve Rézan’1 ariyorlar. Bizimle bir sorunlari yok, bence ikiniz
de onlara goriiniin ve bizi bulastirmadan bu sorunu halledin,”
dedim. iki adim ileri attiktan sonra bir kez daha ona dénerek
gizli bir glilimsemeyle, “ben uzanmaya gidiyorum, size kolay
gelsin,” diyerek uzanacagim yere dogru agir adimlarla ilerle-
meye calisirken de bir géziim hep ondaydi. Bu rahat tavirlarim-
dan dolay1 nasil bir tepki verecegini merak ediyordum c¢iinkii.
Salona giris yaptigim sirada Dilges’in hizli adimlarla pencereye
kostugunu gordiim. Derin bakislarla etrafi gozetlemeye calist.
Bir hareketlenmenin oldugunu sezmisti. I¢i rahat degildi, tedir-
gindi. Birka¢ volta attiktan sonra bir kez daha yanima gelerek
“Heval, etrafimizi sarmislar,” dedi. Dogruldum yerimden, hizh
adimlarla pencereye yoneldim. Etrafimizi sarmaya ¢alisan bir
grup cetenin o an yan binalara girdiklerini gérdiim. Sabaha yakin
saatlerdi. Ustelik o sirada bir grup ¢etenin de sinir kapisina yakin
bir yerde mevzilendigi haberini almistik. Bir grup cete karanligin
ve sessizligin kudretinden yararlanarak, Kaniya Kurdan hattin-
dan gizli bir sekilde sinir kapisina ulasarak sehri ele ge¢irmeyi
diistinmiislerdi. Asayis Binasi ile Sanayi Bolgesi arasinda yakla-
sik yirmi metrelik bos bir alan vardi. Dilges ile Rézan, bu bosluk-
tan yararlanarak gecmeye calisan ceteleri fark etmislerdi. Cete-
lerle girdikleri catismada sag kurtulanlar bir sekilde sizarak hem
yakimizdaki binalarda hem de sinir kapisina yakin yerlerde
mevzilenmislerdi. Amaclari, buralarda cikaracagi kargasayla se-
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hir merkezini ele gecirmis gibi bir goriintii vererek savascilari-
mizl buna inandirmakti. Ciinki bu an’a kadar hicbir cete sehir
merkezine yakin yerlere ayak basamamis, her tiirli silahla her
kosulda saldirmis olmalarina ragmen sinir kapisina bir adim bile
yaklasamamisti. Dolayisiyla boyle bir goriintiiyle karsilasacak
olan bazi savascilarimiz panige diisebilir ve sehir merkezinin ar-
tik cetelerin eline gectigine inanabilirlerdi. Boyle bir durumun
yasanmamasl icin bir an 6nce harekete gecmemiz gerekiyordu.
Aslinda bu cetelere gece saatlerinde bir operasyon diizenleyebi-
lirdik. Fakat her seyin bir zamani vardu.

Gecedir, savagc¢ilarimiz tiim giin ¢atismalarindan yorgun
diismuslerdi. Yarisi yaraliyd: zaten. Bir de sinir kapisi ve sehir
merkezine yakin bir yerde yasanacak bir catismadan kaygilanip
sehrin artik cetelerinin eline gectigine inanacak bazi yurtsever
savascilarimiz vardi.

Gecenin nedense boyle bir hiikkmii vardi. Kaygiy1 derinles-
tirme, inandirmayi kolaylastirma gibi bir yaptirimi vardi sanki.
Gece karanliginda aniden baslayan bir ¢catismayla giindtiz saat-
lerinde ayni dozla baslayan bir ¢atismanin rengi ve bi¢imi hi¢bir
zaman ayni olamazdi. Dilges’e rahat tavirlarla yaklasmamin se-
bebi buydu. Sabah saatlerinde diizenleyecegimiz bir operasyo-
nun daha iyi bir sonug verecegine inaniyordum. Bu inanc¢la gos-
terdigim tavirlarin verdigi anlami iyi okumustu Dilges ve giilim-
stiyordu ben ayaga kalkarken. “Hazir miy1z?” diye sordum Dil-
ges’e. “Her zaman,” diye cevap verdi.

Sehir merkezine sizarak velvele ¢ikartmak isteyen bu ce-
telere diizenleyecegimiz operasyonu ne sekilde planlayacagimiz
da merak konusuydu. Aslinda ne yapacagimiz belliydi. Cetelerin
sizarak alan tutma yontemleri cok acemiceydi. Onlarin ‘gizlice’
sizarak yiiriittiikleri eylem tarafimizca desifre edilmisti. Ustelik
girdikleri binalar1 da tespit etmistik. Amacimiz, onlarin ‘gergek-
lestirecegi’ saldirilar1 bertaraf etmek degildi ki bu zaten
imkansizdi. Hazir direnis alanimiza girmisken hicbirinin sag ola-
rak bu alandan ¢ikmasini istemiyorduk. Ciinkii uzun zamandir
hep hayalini kurdugumuz béyle huzurlu bir geceyi sonuna kadar
yasamak isteyip yasayamamistik. Rahatsiz olmustuk. Ofkeliydik.
Bu yiizden geceyi ve gecede yakaladigimiz o huzuru bozmus hic-
bir ¢cetenin sag kurtulmamasi gerekiyordu, talimat bu yondeydi.
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Rahatimiza olan diiskiinliigiintiziin bozulmus olmasindan
aldigimiz bir 6fke degildi bu. Hem hic¢birimizin bdyle bir liiksii
yoktu. Aylardir kesintisiz bir sekilde siiren bir savasin i¢cinde ka-
larak ama yarali ama halsiz ama yorgun savasg¢ilarimizin her an’t
miithis degerliydi. Onlarin gosterdigi fedakarligin golgesi bile
biiylik anlamlar yaratmisti. Kutsal elleriyle direnisi biiyiiterek
insanlik adina savasanlarin her bir saati kiymetliydi. Her imkana
sahip dliismana sadece kelesiyle direnebilenlerin her bir gecesi
siddetli catismalarla geciyordu. Her gece barut, mermi ve tank.
Her gece kan, parcalanmis beden ve can vermek... Sadece bir ge-
ceyi huzurla gecirmek isteyen savascilarimiza bu huzuru ¢ok go-
riip yasatmayan diismani bogmak istiyorduk. Huzur i¢in savasa-
bilmenin anlami buydu. Hak edilen bir huzuru bozmak savas se-
bebidir. Bu bir yasam kanunuydu ve bizler de yasamin tiim ka-
nunlarini ciddiye alan savasgilardik. Taviz yok, yasam ciddi bir
isti ¢linkii.

Hepimiz bu ciddiyetin farkindaydik. Dilges’e baktim sonra,
yuziine, gozlerine ve parmaklarina. Hazird1 ayaklari, ruhu da.
Arka cephede hazir halde bekleyen arkadaslarla baglant1 kura-
rak, “hazir misimiz?” dedim. “Her zaman,” dediler. “Bu isi fazla
uzatmayalim, ne yapacagimiz gayet belli, bosluklarimizdan sizip
gecmis hicbir cete sag ¢cikmayacak. Dilges ve Rézan onlarin 6nle-
rini kesecek, sizler de kacanlar1 tutacaksiniz.”

Diistindiiglimiiz gibi ilerleyen bir operasyonu yonetirken
savasgilarin nasil da derin bir ruhla savastigina sahit olmustum.
Her adimi biiyiik bir inangla atan, kendinden ve parmaklarindan
emin sekilde savasan boyle yaman savasgilar1 gérdiikce bundan
boyle diismanin yapacag her tiirlii saldiriy1 bertaraf edebilecek
glicimiizlin olduguna olan inancimiz da artiyordu. Savasi ve di-
renisi kendisinde anlamlastiran boyle savascilarla ayn1 anlam
kavgasinda oldugum i¢in biiyiik onur duyuyordum. Tiim istegi
bir halkin 6zgiirliigii olan boylesi yaman savasgilarla ayni duy-
guda bulusmus olmam dogrusu benim i¢in biiyiik bir sanstu.

Yigit savasc¢ilarin baslattiglr operasyonla, karanhigin icin-
den si1zarak sehri ele gecirme diisiincesine giren tiim ceteler, ge-
cedeki huzuru bir daha bozamayacak sekilde etkisizlestirilmisti.
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Direnisimizdeki huzuru, adimlarimizdaki gayeyi ve ruhu-
muzdaki anlam arayisini 6zgiirliikle bulusturana dek simsiki tu-
tundugumuz o miicadelemiz daha giiclii, daha inancl ve daha
umutlu bir sekilde kaldig1 yerden devam etmisti. Kesintiye ugra-
yan her gidisata yeniden ruh vermek de miicadelenin bir niteli-
giydi nihayetinde. Hem yeniden doniisiime ugrayarak ve tekrar
canlanarak yasam bulan her anlamin ayni kalmadig1 gercegiyle
ylz ylze kalmis bir savasin i¢cindeydik hepimiz. Hi¢ durmadan
doniiyordu savas, bir salincak gibi. Adimlarimiza diisen tiim zin-
cirleri yirtacak giicii bilegimizde buldugumuz stirece bu savas
hep donecek, direnis de hep olacakti nitekim.

Devrimin ve yliriiylisiiniin o kadim dogasinda gelecek icin
glnler biriktirmeden yana olanlar savasin ytzlestigi o tiim an-
lamlar1 yeniden yaratarak kesintiye ugramis her gidisata yeni-
den yon vermek zorundaydilar. Clinkii salincak gibi dénen bir
savas vardi ve siddetliydi, yogundu, sicakti.

Ruhuma dayatilan bu yasamin tiim anlamlarina yeni bir
ruh katarak ve savasin yuzlestigi her kavrami yeniden tanimla-
yarak, o bilinen her seyin disina ¢ikmak istiyorum demisti, du-
serken Amanoslarin yollarina.

Once anlami fark etmeye baslamisti, diisiinceyi ortaya ci-
kartan eylemlerle. Diisiince, insana 6zgii yasam faaliyetlerinden
yalnizca birisiydi. Yasamak ise biitlinii. Anlamli yasamanin
amacl bu biitiinii diinyaya yayabilmek ve yasatabilmekti. Onun
yapmak istedigi de buydu. Yasamak ve yasatmak anlamli olani.
Yiiregini sikistiran o kendini anlama vurma sizisi ¢ogaliyordu ru-
hunda. Zapt edilemeyen bir duyguyla cigere her gecen giin biraz
daha hasar birakan bu siz1, adimlarinmi zorluyordu. Si1z1 onunla
yasiyor, damarlarinda geziniyordu uzunca. Yasadig1 hayat o ka-
dar aci, zemini ve temeli 6yle kaygandi ki tokezliyordu her
adimda. Yol biiytiyordu goziinde. Hakikatin saklandig yere do-
niis yaparak gergegin bir parg¢asi olmak ve yeniden hayata don-
mek istiyordu. Yasadig1 hayat, hayat degildi ciinkii! Gegmis kirik,
eksik ve yaraliydi. Gegmis, mahvolmus hallerin kentiydi ve ona
yer yoktu orada. Nefes aldig1 yerle boguldugu yer ayniydi. Ya-
sama tutunma limidi ile yenilgi ayni1 sabahin nimetiydi. Ge¢mis,
varolusunun yaraticisi degil, onunla birlikte yok olacak her anla-

209



min katiliydi. Gegmisin gokte kana bulanmis yildizlarindan apay-
din bir sabahi icat edemem. Iginde yitirildigim bu karanlik gec-
misin kalpsizligindendir, biliyorum. Bilinmezligin icinden uya-
narak bilinenin bilinen tiim anlamlarina sarilacagim bir yolcu-
luga ¢ikmaliyim. Sag kalmis tiim adimlar hala yasiyor orada dedi
ve 2010 yilinda itiniversiteden ayrilarak, 6zgiir patikalara dogru
kosmustu giiliimseyerek.

Onu ve diislerini kucaklayan daglari selamlarken, Zagros-
lardan geciyor 6nce. Dokunuyor ¢icegin, bozkirin kalbine. Basi-
yor bagrina patikalari, yollar1 ve uzaktan akip gelen selaleleri.
Seviyor sonra devrimi, kosmay1 ve kavgay:.

Okuyordu sitirekli. Bir tasin lizerinde, bir tepenin yama-
cinda, mutfak sirasinda, bir patikanin ucunda ya da sonunda.
Devrimle gelisen bir kisiligi yeniden tanimlamak ve anlamlan-
dirmak istiyordu. Kendini gelistirmenin, kavgada kendini tani-
manin, bir halkin 6zgiirliigii ugruna diistligii yolu biiytitmenin 1s-
rarindaydi hep. Savase¢ bir kisilik yaratmanin imkanlarini ari-
yordu hepten. Diistinceyi, anlami ve varolusu seviyordu biisbu-
tiin. Amanoslara uzanmak istiyordu, ruhunda yaratmisken dev-
rim agkini. Her seyi daha giizel, daha sonsuz ve daha kutsal kil-
makti amaci. Uzun yolculuklarin insa ettigi, gliclii adimlarin do-
gaya ve kavgaya yeni anlamlar yarattigl gercegine siki sikiya
baghydi ve bu baghligini gii¢lii ve katilimlh bir pratikle Amanos
Alanr’'nda yasamsallastirmak istiyordu. Maviyi, diisli ve ucurtma
kanatlarim seviyordu. Dis, gelecegi apaydinlik kilmanin bir 6n
eylemiydi. Sade, kavgasiz ve sonsuz uzun bir giindii mavi. Ve
ucurtma kanadi. Ozgiirliigiin gériintiisiiydii, o en kutsal, o en si-
rin, o en taze goriintiisi. Seviyordu 6zgurliigli, yaman ve derin
bir tutkuyla.

2012 yilinda Amanoslara uzandi ve 2013 yilinda tekrar
asagiya indi. Asagida bir savas baslamisti. Hem Kiirdiin giinlii-
glinde ne zaman susmus ki savas? Beni de al yanina, ben de in-
mek istiyorum asagiya demisti bana. Gel dedim, inelim birlikte
asagiya.

Uzun ve ince patikalardan gectik varmak icin asagiya. Ko-
nustuk, sohbet ettik, gectik yamaclardan, cay ictik birlikte, bir-
likte uyuduk, birlikte ytriidiik ve sonra ulastik asagiya. Savasti
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havasi asagisinin, en ¢ok da direnis. Birbirimizi tanirdik, anlar-
dik ve bilirdik. Basini salladi sonra, anlamisti gézlerimden her
seyi. Savasti bastigimiz, dokundugumuz, sarildigimiz... Birlikte
omuz omuza, yan yana kalarak, vurduk kendimizi sanh kavgaya.

Koy ve ova savasinda diismana derin Kkaoslar yasatan
oydu, savas sanatina yeni bir anlam katan da. Nerede saldiri
varsa golgesi orada, nerede zuliim ve barbarlik biiytidiiyse ken-
disi orada. Bir taburu vardi, yigit ve fedai. Botané Res’in, Erdal
Efrin’in ve onlarca fedai eylem yapan savasc¢ilarin komutaniydi
o. Hizirlarin komutani.

Onlarca defa yaralandi, bedeninden parcalar koptu, par-
maklarindan damarlar. Sapasaglam dururken goézlerindeki giiliis
“kolay susmam bu savasta” diyordu hep. Bedenindeki her ya-
rayla barismisti coktan, aciy1 hissetmezdi ¢iinkii. Insan yarasiyla
da dost olabiliyormus demek ki. Ogrenmistik bunu onunla. Ve
dogruydu. Dost olmay1 basardigimiz yaralardan hissetmezdik
hicbir aciyi, siziy1.

Darda kalmisa uzandiginda golgesi, apaydin gozleriyle ba-
kardi yiiziine darda kalanin. Yoldasiydi, arkadasiydi, kardesiydi
tiim direnisgcilerin. imdadina yetistigi her yiiz mutlu, uzandig
her el umutluydu bu yiizden. Candan direnmenin, inanarak sa-
vasmanin kudretiyle diisiiyordu pesine diismanin. Sehir sava-
sinda da 6yleydi, yaman, yetisen ve kurtarandi o.

Terbiye edilmis ve yasam ilkeleriyle, politik diisiincelerle
korunmus devrimci bir kisiligin savastaki durusu yamandir,
miithis cesaretlidir. Boyle bir kisiligin inanci ve kazanmadaki 1s-
rar1 gelistikce diisman karsisindaki savasi da biiyiir. Kurtulusa
kilitlenen adimlarla yiirtimenin de esasi buydu. Her ytirtyiis sag-
lam degildi ciinkii. Her adim giiclii degildi, her yol basarn getir-
mezdi. Zafere yiirimenin, kurtulusa uzanmanin ve 6zgiirliikle
kucaklasmanin bir usulii vardi, bir yolu, bir yontemi vardi. Tiim
bunlar birlestiren, gelistiren ve mutlak basari i¢in yeniden an-
lamlastiran bir kisilikle duruyordu karsisinda diismanin. Yenil-
mezligi bundandi. Gii¢lii bir inangla, gii¢li adimlarla kurtulusa
ylriimek ve yiiriirken yolu iyi bilmek, yoldakileri iyi tanimak, b1-
rakmamak umudu.
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Zorlu siireglerin insanlari1 vardir bazen. Daralmis zamani
yirtan, karanlig1 pargalayarak aydinhigi ¢ekistiren insanlar var-
dir hayatlarimizda. Varligiyla mutlu oldugumuz, yanimizda olu-
suyla gururlandigimiz ve hi¢ korkmadigimiz dostlarimiz vardir
bizim. Sesiyle yasami giizellestiren, giiliistiyle umudu kutsallas-
tiran, adimlariyla 6zgiirliigli garantileyen insanlarimiz, dostlari-
miz, yoldaslarimiz.

Ve savas ve barut, mermi ve tank. Kara ve zehirli dumanlar
arasinda kalmisligimizin ucundan tutup kurtaran ve bunun i¢in
canini ortaya koyanlarimizla olurken ya da dururken yan yana,
omuz omuza, o sirada hafiflesiyor sirtimizdaki tiim yiikler. Yor-
gunluk zayifliyor ve uykusuzluk hiikmiinii yitiriyor bedenleri-
mizde. Bir etkisi kalmiyor kayginin ve tedirginligin. iste o zaman
savas ve direnis sonsuz bir anlamla kutsallasiyor parmaklari-
mizda. Her sey daha gii¢lii, daha inangh ve daha umutlu oluyor.
Sol yanimizda, ayagimizin ucunda, yliregimizin kenarinda hare-
ket eden, bizimle kalan ve hep kalacak olan yoldaslarimizin ver-
digi gl sayesinde her sey daha anlamli, daha sonsuz ve daha
mavi oluyor.

Onlarla siirekli kalmaliyiz'in biiylsii bozulmasin isteriz
¢ogu zaman. Bizi biz eden, kavgamizi, ylregimizi ve ruhumuzu
neselendiren ve anlamlarimizi yiiceltenlerin hi¢bir sekilde git-
melerini istemeyiz halbuki. Kalan olmak zordur ¢tlinkii. Gidenin
biraktigi olmak yakicidir, acitir ve bir siire sonra da kanatir. Bu
yluzden gidenlerin ardindan el sallamak istemiyoruz, gidenlerin
sirtlarina aldiklar1 ¢antalarin igcinde, adimlarina aldigi ytriyt-
stin kenarinda olmak istiyoruz ya da giden hi¢ gitmesin istiyoruz.
Oysa gidenin varmak istedigi yerler vardir. Gidenin bir yeri var-
dir aslinda. Ozgiirliigiin, mavinin, sonsuzlugun ve diislerin essiz
giizelliklere biirtindiigii yerleri vardir gidenin. Bedelini 6deye-
rek yasadigi bir dogasi var onun. Giden bu ytizden korkusuzdur,
yamandir.

Biz kalanlar gidenin biraktig1 armaganlarla biiytiyecegiz, o
armaganlarla uzanacagiz aydinliga. Kalan olmanin hakkini vere-
rek atacagiz adimlarimizi. Sadik kalacagiz gidenin biraktig1 ka-
lana, kalanlara.
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Biz bu savasta olmadik zorluklar1 asmaya calisirken, gi-
den; her defasinda ve hi¢ bekledigimiz bir anda, daha ¢ok biiyt-
tlin direnisi, adimlarimiz1 daha giiclii atin, yoksa yetisemezsiniz
aydinliga, bizim gibi olamazsiniz. Siz boyle pasif, boyle gligsiiz,
boyle inancsiz kaldik¢a asla ulasamayacaksiniz 6zgiirlige, diye-
cek bize. Direnisi ve kavgay1 hep biiylitmemizi isteyecek, giden.
Ciinkii diismani yeterince tanimistir giden. Kalan, hep bir savas
halinde, hep derin bir direnis i¢inde.

Vardir her kalanin bir gideni ya da gidenleri. Olur, olmaz
zamanlarda ve ansizin, hi¢ yeri yokken ve hi¢ vakti gelmemis-
ken... Her sey daha yeni baslamisken, daha yeni baslamisken 6z-
giirliik, kurtulus... Sarki heniiz ilk sozcligiindeyken, adim daha
yolun basindayken, ruh daha uyanmamisken uykusundan, gide-
nin gitmis olmasi ¢ok kanatmaz mi sizi de? Yanmaz mi1 caniniz,
kirilmaz m1 gozleriniz?

Ama bizler o an yanmistik, kirilmistik uzunca giderken o.
Kavgamizin hi¢ olmadigi kadar yarali oldugu bir yerden icimizde
biiyliyen umudun ve bu umudu hep diri tutma isteginin cogaldigi
bir sirada onun gitmis olmasi nasil da yakiciydi. Bir sehrin yarisi
olmay1 basarabilmis olanin gidisi felaketti ¢iinkii. Kobané, yarisi
kendisiydi yarisi da oydu. O olmadan Kobané hep eksik kala-
cakti, hep yarim. Nitekim o giderken Kobané’nin yarisi gitti, de-
mistik. Dogruydu. Sehrin, sabahin, gokytiziiniin yarisi gitmisti. O
gece cok sicakti, cok derindi. Yliziine baktigimda gordigim gii-
limsemeyi hicbir zaman unutmamistim. “Heval, cabuk ayaga
kalkin, ceteler sizma yapmis, buraya dogru yaklasiyorlar, acilen
tedbir almamiz lazim” demisti bana o gece. Ona rahat tavirlarla
yaklastigimda da giiliimsemisti. Clinkd tanirdi beni, bilirdi bus-
biitiin. Ona saka yaptigimi, icinde oldugu durumu sakinlestir-
meye calistigimi biliyordu. Sabah saatlerinde baslattigimiz ope-
rasyonla ceteleri kistirirken onun savas hallerini unutmak miim-
kiin degildi. Tek basina sokaklardan gecerek pesine diismiistii
her bir ¢etenin. Hepsini etkisiz hale getirdiginde de giilerek ya-
nima kosmustu. “Bitti, operasyon tamam,” demisti.

Sokaktan sokaga cektigimiz perdeler vardi. Bu bir ko-
runma yontemiydi. Nitekim yiiksek binalardan suikast yapan ¢e-
teler oluyordu. Bir sokaktan bir eve, bir evden bir sokaga ya da
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bir sokaktan baska bir sokaga ge¢mek icin perdelerin altindan
gecerdik, goriinmeyelim diye.

Glin 18 Ekim 2014. Giimriik Kapis1 yakinlarinda bir yerde
yasanan bir ¢atisma sonrasiydi. Dilges de karsi tarafta bulunan
sokaga gecmek icin perdenin altindan ge¢meye calismisti. El
bombasi iizerindeydi. Bombanin pimi perdelerin diigiimlerine
takili kalmisti. Bomba patlamisty, Dilges agir yaralanmisti.

Dilges, Dilges Mus.

Varlifiyla tamamen aydinlanmistik. Oykiisii, hayatimizi
Oylesine anlamh ve gercek kilmist1 ki, disarida bir salincak gibi
sallanan savasi bile sevmistik. Hem biliyor musunuz, Dilges’in
ylzlnden yiiziime miithis bir aydinlik yayiliyordu ve kendimi
boylesine derin bir aydinlikta gormemistim hi¢. Bu savasta en
¢ok bunu anlamistim.

Dilges, olaganiistii bir cesaretti. O bu cesareti, ona ne kadar
aclt verse de hakikate ve 6zglrlige hi¢ sirt cevirmeden, umuda
gozlerini kirpmadan bakabilme giicii sayesinde kazanmisti. Goz-
lerime hep bu cesaretle bakiyordu, dimdik ve umutluca. Séyle-
mek istedigim her seyi gozlerimden anlamay1 seviyordu ve o,
gozlerime bakarak beni taniyan tek insandi. Gozlerimin ne za-
man, nerede ve neyi sdyleyecegini herkesten daha iyi biliyordu.
Amanoslardan asagiya, sehre indigimizde karsilastigimiz bu sa-
vasin ilk saatinde gozlerime bakmisti nitekim. Tamam demisti ve
anlamist1 gozlerimden direnisin kudretini.

Aslinda o an anlamistim onun beni herkesten ¢ok daha iyi
tanidiginu.

Hala giilimsiiyordu bedeninden et parcalar1 dokiliirken,
sedyede. Hastane yolunda can verirken Dilges, gidisinin o gii-
liimseyen sesi kalbimde derin bir aciyla yankilaniyordu. O, ma-
vinin, 6zgiirliigiin ve huzurun sehrine yiirimiistii.

Bense savasin dayattigy, yiktigi bir sehirde giinlerdir hi¢bir
sey yapmadan durmus, camlar1 kirilmis bir pencere kenarinda
topraga gomdiilen tiim iyi ¢cocuklarin aslinda hi¢bir zaman 6lme-
diklerini de bilerek, tiim o gidenleri diisiiniiyordum.
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KARGALAR CAGI
Karanhig: Yirttigimiz Bir Sirada ‘Geldiler’

Ayakta kalmishginin golgesinde gidenleri ugurladigimiz
bu sehrin tiim anlamlarina tutunmusken, yok olusa giden diis-
manin aci ¢igliklarint da adimlarimizdan siipiirmeye calisiyor-
duk. Sicaga maruz kalan bir buz kiitlesi gibi eriyordu diisman,
azar azar bitiyordu artik sehrin siluetinde. Lanetlenmis ytzle-
riyle her bir cete artik hi¢c kimsenin hatirlamak istemedigi yiiz-
lere doniisiiyordu. Diisman eksiliyordu golgelerimizden. Barbar-
ligiyla tutundugu her sey artik yitiriyordu kudretini.

Dogatistii giiclere sahip olduklarini diisiinen ve buna ina-
nan bir zihniyeti kendi gercegimizden defetmenin giiniindeyken
“Kobané ha diistii, ha diisecek!” diyen barbarlik dostu Recep
Tayyip Erdogan, kendi zihniyetiyle drtlisen bir giiruhun yenile-
cek olmasindan son derece iiziintii duymaktaydi. Kardes halkla-
rin yaratmak istedigi bir gelecege saldiran diismanin bugiine ka-
dar sehri diislirememis olmasi, onu ¢ildirtmist.

Cildiriyordu. Ciinkii her tiirli imkanla saldirip bir avuc di-
renenin karsisinda basarisiz olan getelerin perisanligina doku-
nuyordu gozleri. Seyrettikce kahroluyordu. Direnisin anlam bul-
dugu bir zamanda diismani kovalayan hallerimize baktikca deli-
riyordu. Direnisin kazanmasindan, anlamin basarmasindan ve
iyinin kurtulusa ulagsmasindan yana degildi. O, sadece barbarli-
gin dostuydu. Bazen isler tersine de donebilirdi. Nitekim bu bir
savasti, her sey anlamda sakliydi. Anlama tutunmay: bilenin
kudreti degistirebilirdi dengeleri.

Anlamin kendisinden hosnut olan, anlami savunanlari
haykiran ve kucaklayan tiim diinya halklarinin ¢igliginda olmak
da ayr bir mutluluktu. Direnisimizi selamlayan, yiiregi ve dilegi
bizden yana olanlarin haykirislarinda olmanin verdigi gii¢ ve hu-
zur bizi biiytliiyordu. Direnis giinlerinde boyle gii¢ veren gortin-
tiilleri gordiikce adimlarimiza biraz daha hiz veriyorduk. Bir za-
feri hak ediyordu diinya halklar1 ve onlara armagan etmeliydik
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zaferimizi. Hiz vermistik adimlarimiza, parmaklarimiza. Dus-
mani artik defetmeliydik sehrimizden, gélgemizden ve anlamla-
rimizdan.

Ve ayaga kalktik yeniden, yeniden anlama biirtindik, giicii
kucakladik, iradeyi sarsilmaz kildik yeniden. Ayakkabilarimizin
bagciklarini daha siki bagladik, silahlarimizi kusandik ve giiliim-
seyen gozlerle yoldasin omuz kenarinda, sokak sokak, ev ev, ma-
halle mahalle, diistiik pesine barbarin, zalimin. Giin, direnisi ytik-
seltme, savasi derinlestirme ve diismani parampar¢a etme gii-
niiydii. Yan1 basimizda bizleri haykiran bir diinya ve giiciimiiz
sonsuz, umudumuz tam. Zamaniydi siyahi1 delmenin, karanligi
yirtmanin. Bize mavi lazimdi, aydinlikti istedigimiz.

Simdi tutmusken kurtulusun parmak uclarindan, ulasmis-
ken yeniden ayaga kalkmanin kudretine ve yakalamisken 6zgiir-
ligiin sesini, diisman korkmusken, zayiflamisken barbarligi ve
eksilmisken kudreti, yanimizda kalmak isteyenler olmustu.
Adina koalisyon giicleri deniliyormus ve ucaklar1 varmis. Bar-
barhiga kars1 verdiginiz savasta bizler de yaninizda olmak istiyo-
ruz demislerdi. Hig geregi yokken, onlar1 hi¢ gagirmamisken, on-
lara hig ihtiyacimiz yokken.

Barbarliga, Dais’e karsi verdigimiz savas 12 Mart 2014’te
basladi. O an neredeydiler? Bulutlarin iistiinden seyrediyorlardi
bizleri. Ya da sinirlarin ¢ok gtivenli bolgelerinde o kurulu masa-
larinda izliyorlardi barbarlar.

Barbarlik her tiirli silahla tim insanhga kiifiir, zuliim ve
olim dagitirken neredeydiler? Neden o zaman degil de simdi?
Sarsilmaz irademizin bu direnisi zafere gotiireceklerini anladik-
lar1 icin mi yoksa? Iinan¢ ve umutla savasarak defalarca kez dii-
serek, yanarak, kanayarak ve olerek elde ettigimiz o savas¢i ru-
hun dismani yerle bir edecegi gercegini kavradiklari i¢in mi
yoksa? Neden simdi?

Tim diinya halklarinin baskisi sonucunda olusturulmus
bu koalisyon giiciintlin gérevi Dais’e kars1 savasmakti. Her yerde,
her sehirde, her kdyde. Dais, 12 Mart 2014’te Sirrin Bugday Am-
barina saldirirken neden havalanmadi ucaklar? Her tiirlii silahla
saldirirken topraklarimiza, sahsimizda tim insanhig1 tehdit
ederken neden eyleme ge¢cmeyi bu kadar erteletmisti? Barbar-

216



liga kars1 kurulmus bu gii¢, barbarlik ¢ogalirken ve onu durdur-
mak i¢cin dededen kalma bozuk silahlarla savasirken bizler, o an
bir tane silahi bile vermemis olmamalarinin izahi1 neydi? Ken-
dalé Koyt, Serzoré Direnisi, Zor Mixere, Kunhaftar, Evdiké, Zag-
ros Tepesi gibi yerlere saldirirken ceteler, o an yasananlar bir
savas degil miydi yoksa? Neden simdi? Neden giiclii, umutluy,
hirsli ve mutlu oldugumuz bir anda? Neden kudretli, sarsilmaz,
onurlu ve yigit bir iradeye biirtindiiglimiiz bir zamanda? Neden
simdi?

Yoksa yanildilar m1? Umudumuz ve anlamlara olan bagli-
liimiz yaniltti mi yoksa onlari? Diinyanin adini duyar duymaz
korktugu bir yamyam ordusunu yenecek diizeye getiren bir ruhu
insa etmis olmamiza sastilar mi1 yoksa? Yoksa hayal kirikligina
m1 ugradilar ya da mecbur mu kaldilar? Neydi onlar1 birden ha-
rekete geciren gii¢c ya da ¢ikar? Yenebilecek bir giicii darmadagin
eden bizlerin kutlu savasina ortak olmanin kurnazligit mi? Yar-
dimseverlik mi, insanliga hizmet aski m1? Neden simdi?

Soylemislerdi bir ara, tutamadilar kendilerini ya da vic-
danlari sizladi. “Dais’e karsi boyle savasan hi¢bir ordu yok yer-
ylziinde. Biz profesyonel bir ordu olarak daha énce boylesini
gormedik” demislerdi. Hayir, yaniliyorsunuz. Bizler ordu degil,
Devrimci Ruhlar Taburuyuz sadece. Karistirmayin liitfen, diye
karsilik vermistik. Orduymus, ne ordusu? Bizim tanklarimiz, si-
lahlarimiz, top ve fiizelerimiz mi vardi? Devrimcinin ordusu ol-
maz. Fedai giicii olur ve yeri geldiginde halkina, degerlerine,
umutlarina ve anlamlarina feda eder o giicti. Bizler de sizin gibi
devrimcilerle barbarliga karsi savagmak istiyoruz, katilabilir mi-
yiz diye sordular. Savasabilir misiniz peki? Yuz ylze, gogiis
gogse sehirde, sokakta, evlerde. Onlarla bu sekilde savasabilir
misiniz, diye sorunca hayir dediler. Sadece havadan destek veri-
riz. Tamam, dedik. Bizler karadan onlar1 kovalariz, sikistiririz,
tuttuklarimiz1 tutariz, kacanlariyla da sizler ugrasirsiniz. Bu se-
kilde savasa katilabilirsiniz, dedik.

Sehrin icinde savasmaktan ¢ekinen profesyonel bir ordu-
nun yaklasimlarini gérdiikge iyi ki de ordu degilmisiz diye gecir-
mistik icimizden. Bigimselligin etkisine aldanan bir zihniyet de-
gil ordu, ordularin ordusu dahi olsa yenilmeye mahkimdur. Dais
ile savas bizim isimizdi. Bizim tarzimiz, bizim savas sanatimizdi.
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Ordu olmakla bitmiyordu her sey. Direnis, fedailik, Révan, Dil-
ges, Gelhat, Jiyan, Botan, Erdal... Bunlara sahip olmayan hicbir
ordu, hicbir glic kazanamaz bu savasi. Savas anlam ister, baglilik,
sanat ve fedailik ister ciinkii.

Ortadogu topraklarina zuliim ve karanligi dayatanlara
karsi ayaga kalkan her slogan bizim icin degerliydi. Barbarligi ve
talani bir yasam haline getirmek isteyenlere karsi savasmak is-
teyen her adim anlamliydi. Nihayetinde bir insanlik savasiydi
verdigimiz. Ortadogu i¢in, Ortadogu halklari icin, Ortadogu an-
lamlari i¢in bizimle birlikte barbarliga karsi savasanlari kucak-
lar1z, anlariz. Nitekim Kobané demek, Ortadogu demekti. Orta-
dogu halklari, Ortadogu anlamlari demekti.

Kobané sahsinda Ortadogu’yu ozgiirlestirme hamlemiz
muazzam basarilarla devam ederken koalisyon giicleri de hava-
dan destek vermeye baslamisti. Yerden gonderdigimiz koordi-
natlar temelinde Dais’e vurulan darbeler son derece etkiliydi.
Hava harekatiyla uyumlu bir sekilde calismak isterken bazen
acemilikten kaynaklanan iiziicii durumlar da yasamiyordu. ilk
defa hava destekli bir operasyon yiiriitiiyorduk ve ugaklara ye-
rinde ve zamaninda koordine vermede yeterli tecriibeye de sa-
hip degildik.

Koalisyon gili¢clerine ait ugaklarin, Sebze Hali Merkezi ya-
kinlarinda cgetelerle ¢atisan bir grup savas¢imizi yanhslikla vur-
masi sonucunda on iki savas¢imiz sehit diismistii. Koordine ver-
medeki yetersizligimizden ve hava destekli bir operasyonu yii-
ritmedeki acemiligimizden kaynaklanan bdylesine talihsiz bir
kazanin yasanmis olmasindan hepimiz tiziintii duymustuk. Ver-
digimiz savas zaten agirdi, yogundu, derindi. Biiyiik emeklerle
egittigimiz savascilarimizin boylesi bir kazayla darbe almis ol-
malar1 son derece vahim bir olaydi. Her ne olursa olsun kendi
hallerimizden kaynaklanan bir yetersizlikle biiytik deger verdi-
gimiz savascilarimizin bir tirnagina bile zarar gelmesini istemez-
dik. Clinki her bir savascimiz gelisen savasin zorlu kosullarinda
biiyiik fedakarliklar gostermisti. Direnisi ve anlami biiylitmede
her tiirlii durusu sergileyen savascilarimizin her bir adimi bile
bizim icin biiyiik bir deger ve nimetti. Bize dlisen bdylesi durum-
lardan ders ¢ikartmak ve sonucu agir olacak talihsiz kazalarin
yasanmasina engel olmakt1. Ozgiirliige ve kurtulusa uzanmanin
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agir bedellerinden gecmedikge hi¢bir yolculuk anlamli olmazds,
olmamaliydi. Zahmetli giinlerden, zorlu yollardan ve derin bir
savastan gecerken payimiza diiseni en iyi sekilde yapmanin te-
las1 vardi adimlarimizda. Bizler, yaptigimiz ve yapacagimiz her
seyin farkindaydik. Diinya halklari ve degerleri adina verdigimiz
bir savasta durusumuzdan ve yaklasimlarimizdan higbir sekilde
taviz vermeden barbarliga karsi isyan ¢igliklarimizi yiikselterek,
onu topraklarimizdan sékiip atmak durumundaydik. Bu, bir
s6zdii, bir eylem ve bir baskaldiriydi. insanlig1 bogmaya caligan-
lar kendi karanliginda mutlaka bogulmaliydi. Varacagi yere de-
rin yaralar agmak isteyen Dais’in her adimi parcalanmali ve kan
kaybindan 6lmeliydi zihniyeti. Onunla baslayan bu karanlik sii-
re¢ aydinlikla eksilmeli ve 151k taneleriyle yok olmaliydi. Dais ka-
ranlig1 halklara ve Ortadogu’ya bir somiiriiydi, zuliimdd, gocti,
aclik ve susuzluktu. Pargalanmaliydi bu karanlik.
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Yiiziin Kaybi, Parcalanmishigi

Ozgiirliigii ahdedilmis bir sehrin derinliklerinde direnise
sarilmisken yakaladigimiz aydinligin ucundan tutarak bu aydin-
ligimizdan yararlanmak isteyenler cogaliyordu. Kaybedilen bir
onuru yeniden bulmak adina sinsi bir yaklasimla direnisimize
ilismek isteyenler birden Kobanésever kesildiler. insanhigin o
miithis anlamini1 yasamaktan uzak kalmis olanlarin hig yeri yok-
ken insanligin parmaklarindan tutarak, insanlik adina ayaga
kalkmalar giizel bir baslangi¢cti ama sahtekarcaydi. Diizenbaz-
likt1 ve ikiytizliltkti.

Hayatinda onur ve insanlik icin bir kez olsun her seyini,
yasamini, duslerini feda etmemis olanlarin hayatlar1 boyunca
anlam ve insanlik ugruna bir yaprak bile kipirdatmamis, sadece
usak ruhlu efendilerinin giydirdigi bir kisilikle hayat1 yasayanla-
rin insanlik adina kavgaya girmek istemelerinin altinda yatan
gercek neydi? Pismanligin verdigi masum bir mahcupluk muydu
onlar1 harekete geciren? Tiim dertleri insanlik adina verilen bu
savasl biiyiitmek miydi? Yoksa basaris1 kesinlesmis bir direnise
ortak olarak kaybettikleri onuru yenide kazanmak miydi1? Hatir-
larsaniz, Dais Sengal’e saldirirken nébet tuttuklari o kiigtictik ku-
liibeleri bile korumadan kagip giden bir KPD Pesmergesi vardi.
Dais, heniiz yakinlarina dahi gelmemisken her seyi geride bira-
kip kagmis olanlarin Kobané savasina katilmak istemeleri ¢ok
tuhaf degil miydi? Koalisyon giicleri yetmiyormus gibi bir de
KDP ve YNK Pesmergeleri de buyur etmek istemislerdi bu kutlu
direnisimize.

Kobané, kaybedilmis bir onuru tekrar geri kazanma sahasi
olmustu bir bakima. Kirlenmislikten arinma alaniydi sanki. Daha
once ihanet etmis olanlarin kendilerini temize ¢ikartma biilteni
gibiydi Kobané, konusmak bedava, gosteris serbest!

Bizler saf bir yiizle baslariz hayata, kavgaya ve direnise.
Yiiziin anlami, masumlugu ve aydinligy, yiizdeki kutsallik, giiliim-
seme, huzur ve basar1 goriintiisii yasamin bir ifadesidir nitekim.
Yiizdeki aydinligin kaybolmasi ve huzurun yitirilmesi, yiiziin
kaybi, yiiziin parcalanmishigi da.
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Taninmaz hale gelen bir yiizii oldugu ama sonra kaybettigi
icindir bu utang. Utaniyorlardi Kiirtlerden, halklardan ve diinya-
dan. Bir ylize sahip olmak bir kimligi olmakla esdegerdi ciinkii.
Ulusal kimligini kirletenlerin aydinlik bir yiizii olamazdi ¢link{i.

Insan yiizilyle parildar, 1s1k yiizdedir, ruh 1sikla vardi, an-
lam 15181n kendisiydi ¢iinkii. Yiiziindeki 15181n1 Sengal kapilarinda
kaybedenlerin, ‘Kobané 1si8indan’ tekrar hayata tutunmak iste-
meleri ¢ok acikliydi. Darda kalan kardeslerine uzanma arzusu
yerine tamamen c¢ikar saglamaya yonelik gelmis olmalari da
acikliydil. Kardeslikten, dostluktan baslayarak yola diismenin
mutlulugu ve anlamini yagsamak varken sadece belli ¢ikarlar te-
melinde Kobané direnisine katilmanin hicbir degeri yoktu. Oysa
kardeslik ve dostluk sonsuz huzurun ve derin giizelliklerin yeri-
dir. Insanin kendine duydugu inang ve {imit, kardesligin ve dost-
lugun bir armaganidir ¢iinkii.

Kendisini temize ¢ikartmanin kolaylastigi bir zamanda
meydana ¢ikarak ve anlasilir bir istekle tuhaf bir cesaret ve kar-
des sevgisiyle tarihin, gelecegin ve halklarin yiizline bakacak bir
ylzlimiiz kalsin istiyoruz demeleri son kullanma tarihi ge¢mis
bir pismanlik hamlesiydi. Bu pismanhgin iktidar ve gii¢ arzu-
suyla bir iligkisi vardi. Masum bir pismanlik degildi bu, kesin-
likle! En temelde, aciz, gii¢sliz ve ¢aresiz kalmisligini, kendine
yaptig1 ihaneti telafi etme istegini sahte ve bigimsel bir pratikle
yok etme arzusuydu bu pismanligin anlami. Ulusal degerleri ko-
ruma telasi, insanlik dislerini gergeklestirme ¢abasi tasimayan
bir pismanligin birden sahneye ¢ikmis olmasi ¢ok basit bir go-
riintiiydi. Bu pismanligl yasayanlarin; ulusal birlikten ¢ikan
glcle kendini yeniden insa etmek, Kiirt birligini her yonden gtic-
lendirmek, verilen direnisi tiim devrimci halklar adina yapmak
ve bununla ag¢iga ¢ikan kudretle dogru, diiriist ve derin bir dost-
luk-kardeslik yaratmak gibi bir niyetleri yoktu. Savasmak, diren-
mek ve kardes kokusunda umudu biiyiitmek degildi dertleri!

Sehri saran bir savasin yarattigli dumanlar1 uzaktan seyret-
mekle yetinmis olanin son anda uzatacagi el yangindan daha siddet-
lidir. Herkesin ortak diismani olmus bir giice karsi direnirken
imkansizligimizla, bunlar kisa bir siirede kirilacaklar diyen, sonra
da kirillmamis olmamizin parmak uglarindan hayata tutunmak iste-
mek nasil bir ikiyiizlilikti! Kardesi amansiz bir savastayken, ac-
ken, uykusuzken, yaraliyken ve o6liirken, can1 acimamis olanin bir
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merhameti olabilir miydi? Zamaninda gelmeyen bir destegin ¢ok
sonradan gelmis olmasi bosunaydi hem. Direnisi goriip de kendi-
sine bir pay cikarmanin telasinda olmak anlamak degildi, destek
vermek, yardima kosmak degildi. Bu alenen bir diizenbazlikti. Cok
stiper bir kandirmacaydi.

Ama 6fkemiz yoktu, kizginligimiz bir tek diismanaydi. Nefre-
timiz bir tek diismana. Savasi biiyiik bedellerle buraya kadar tasi-
manin gururunu yasarken yine de gelmis olana agikt1 kalbimiz, ka-
pilarimiz. Kaybettigi yiizli tekrar kazanmak isteyen, yarasini kapat-
mak isteyen, parcalanmis itibarini tekrar onarmak isteyen herkes
bu savasa katilabilirdi. Yiiregimiz biiyiiktii, kucaklasmamiz ictendi,
sicaktl. Merhabamiz dosttu, samimiydi, ciddiydi. Barbarliga karsi
savasarak anlamlara ulasmak isteyen herkese acikti sokagimiz,
odamiz, evimiz. Basariya giden bir direnise ortak olarak kirilmis,
ezilmis ve kaybolmus tiim degerlerine yeniden kavusmak isteyene
acikt1 sabrimiz, saygimiz ve merhametimiz. Bizler biiylik bedeller
vererek elde ettigimiz her basariy1 paylasan, kavustugumuz tiim za-
ferleri bollisen, iyiligi ve sevgiyi dlinya halklariyla bulusturmak is-
teyenlerdik.

Ofkeliydik diismana, dosta, kardese degil. Barbarliga, karan-
liga sonsuz kinimiz vardi, dostluga, kardeslige degil.

Ve savastayiz, direnisteyiz. Ellerimizden tutarak aydinliga
ylriimek isteyen herkesi yanimiza aliriz, anlariz onu, kucaklariz
yine, sorgusuz ve dayatmasiz. Gelin deriz, aydinliga, zafere sizler de
kosun. Bu yol bizim, bu yasam bizden, direnis bizim, zafer bize, kur-
tulus bize. Kosun deriz, umuda ve maviye. Tutun aydinligin parmak-
larindan ve ulasin anlama. Gelen ve kosan herkese uzatmisiz par-
maklarimizi, tutabilen herkesi affederiz biz. Biiyiiktii kalbimiz, mer-
hametimiz sonsuz ¢linkii.

Ciinkii ne yaparsak birbirimize yapariz biz. Yarasi olanin aci-
sin1 oksadigimizda yiiziine diisen giiliimseme bizim nimetimiz
¢linkii. Kendimiz kadar birbirimizi yaralasak da iyilestirmek de eli-
mizde.

Clinkii yok birbirimizden farkimiz. Hepimiz bir digerimiz,
ayni anlamin bir bagka tuirktsii, kendi dustimiizde bir bagka 15181z.
Clinkii uzak degiliz birbirimize, hi¢ olmadik. Bizim birbirimize uzak
olmamiz imkansizdi ¢linkii.

Biz boyle anlariz kardesligi, dostlugu. Peki ya onlar, onlar da
boyle mi anlarlar?
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Direnis Carsisi’nin Hirsizlan

Bu tarz bir hirsizlik m1 olurmus diyebilirsiniz. S6z konusu
bir basaridan pay elde etmek isteyen talanci zihniyetin olustur-
dugu bir cesit hirsizlik giicii diyelim buna. Bu glici orgiitleyen
Tiirk devletiydi, emiri Abdulcabbar Agidi, onursal emiri de biz-
zat Erdogan’d1.

Ozgiir Suriye Ordusu adi altinda hirsizlarin olusturdugu
bu grup, KDP Pesmergeleri’yle birlikte Kobané’ye, direnisimize
destek vermeye gelmislerdi. Tiirk devletinin Kiirtlere bir arma-
ganiydi bu grup! Dais’e kars1 yuriittiigiimiiz savasta yanimizda
yer almak isteyen bu grubun bizi bir anda disiinmiis olmasi size
de tuhaf gelmedi mi?

Savasin basindan itibaren Dais’e her tiirlii destegi veren,
yillardir Kiirtleri somiiren, katleden, kaybettiren bir devletin bir
anda merhamete gelmis olmasi ve géz gore gore yok olmaya is-
tedigi bir halkin yardimina kosmak istemesi size de komik gel-
medi mi? Kobané ha diistii ha diisecek, Kiirtler de kaybedecek bu
savasta, diyen bir zihniyetin taraf degistirmis olmasi ve bununla
birlikte kaybedecek olana elini uzatmak istemesi de basli basina
bir oyun ve bir kandirmacaydi. Diinya halklarina sirin gériinmek
isteyen bir zihniyetin ortaya koydugu bu durusun hi¢bir samimi
tarafi yoktu. He tiirlii diizenbazlikla yasama tutundugumuz par-
maklarimiz1 kirmak isteyen bir iradenin kirmak istedigi parma-
gimizdan tutunmaya calisarak, direnisimizden pay elde etmesi-
nin bir tek anlami olabilirdi. Stiper Cikarcilik.

Yasamin, anlamin ve dirilisin nimetlerinden yola ¢ikarak
kutsal olana ulasmak yoktu bunlarin adimlarinda. Giizelligi ya-
ratarak paylasmaktan, aydinligi insa ederek dagitmaktan ve tiim
bunlari insanligin hizmetine sunmaktan uzaktilar. Onlar kardes-
likten, iyilikten, dostluktan ve merhametten yana degillerdi. Pa-
ranin ve ¢ikarin kudretine teslim olmus zihniyetlerdi sadece. Ci-
karlari i¢in 6ldiirmek, giinliigline yasamak i¢in katletmek ve bir
adim icin yok etmek. Buydu tiim hesaplari. Her sey bir giin daha
yasayabilmek i¢indi.

Bizler sehir savasinin en yogun siirecini yasarken ve sehri
cetelerden temizlemek icin derin bir direnisin igcine girmisken,
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Tirk devletinin s6zde destek i¢in gonderdigi bu grup, Kobané
evlerinden catal ve kasik calmakla mesguldii.

Her taraftan baslattigimiz direnis hamlesini tim giici-
miizle yiiriitirken sehri tlimden yikmak isteyen Dais cetelerine
karsi savasi durdurup mallarimizi ve degerlerimizi calanlarin
pesine mi diiselim? O an ne yapacagimizi sasirmistik dogrusu.
Kim diisman kim dost, kim ¢ete kim hirsiz, kim kardes kim kalles,
belli degildi. Ama adi1 ve diisiincesi net olan tek bir gii¢ vardi o da
direnenler, bizler.

Erdogan’in iyiligiydi bu. Muazzam bir destek, miithis bir
diistince! S6zde Dais barbarligina karsi savasmaya gelen ve Tiirk
devletini temsilen Kobané’de bulunan bu grup, tabaklarimizi ve
caydanliklarimiz1 caldilar. Ustelik bunlarla da yetinmediler.
Tiirk Istihbarat Tegkilati’na her tiirlii bilgi de veriyorlardi. Hangi
komutan nerede, kim daha iyi savasiyor, hangi savas¢cimiz ya-
man, kim 6nctii, cephanemizin yerini, koordineyi kimler yapiyor?
Askeri ve toplumsal tiim bilgileri de ¢alan bu grup, Dais’e karsi
savasmaya gelmisti! Barbarligi Kobané’den, zulmii cetelerin
adimlarindan sokiip atmaya gelmisti!

Ortada bir direnis vardi. Bu direnis dyle basit ve siradan
bir eylem degildi. Bu eylemle diinya halklarini onurlandiran sa-
vascilarimiz, icinde olduklar1 anlamin ve kudretin farkindaydi-
lar. Neyi ve ni¢in yaptigimizi bilen bir diisiinceyle adim attigimiz
her eylemi bagariya gotiirdiigiimiiz bir gercekti. Insanlik adina
verdigimiz bu savasi basariya gotiirdiiglimiizii goren ¢ikar grup-
lar1 bir araya gelmis ve bundan bir pay elde etmek i¢in her tiirli
sahtekarhigl yapiyorlardi. Kim nerede bir ekmek gordiiyse am-
barina atiyordu. Tabaklarimizi ve kasiklarimizi ¢alanlar ekmegi-
mize de g6z dikmislerdi. Bir talan bayrami havasi icinde herke-
sin elinde bir poset, bu ev senin bu ev benim diyerek direnis ¢ar-
sisindan degerlerimizi ¢aliyorlardi.

Destegin icinden zehirli bir koku yayiliyordu artik. Iyiligin
icinden menfaat ¢ikiyor, fedakarhgin iginden kotiliik. Kardeslik
duygusunun altinda nefret vardi artik ve artik goriinen her sey
bir yalandan ibaretti. Kimse, kimseyi bedavadan diisiinmiiyordu,
tiim sarilmalar, tiim kucaklamalar sahteydi ¢linki. Bize uzatilan
elin bir parmag zehirdi diger parmagi 6liim. Masum degildi gel-
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meler, gitmeler. Her bakis bir oyundu, bir kandirmaca. Ve as-
linda derin bir ugurumdu adimlarimiza armagan edilen. Ve tiim
bunlara inanmamizi bekliyorlardi. Bu oyunlara kanmamizi, 1s-
rarla goniilden baglanmamizi istiyorlardi. “Bizler hirsiziz, katiliz.
Ama siz yine de kahraman bilin” diyorlardi. Giinlerdir arkadasi-
min ayagini kopartan mermiyi diisiinityordum. Bu mermi, Tiirk
devletine aitti. Simdi ayni1 mermiyle farkli acidan bizi yarala-
maya calisiyorlar. Dilsmanin maskesi coktur. Istedigini takar ve
degistirir.

En biiyiik yanilgi neydi biliyor musunuz? Birilerinin soy-
ledigine oldugu gibi inanmak. inanmadigimiz i¢in yanilmiyorduk
biz. Onlarin bu kardes destegine hi¢cbir zaman inanmadik, kan-
madik. Baskasinin direnisi ve basarisi lizerinde kurulan bir sal-
tanata hicbir zaman saygi duymadik ciinkii. Bu saltanati yasam
belleyenlere karsi verdigimiz bir savasta sahtekar destegin, ha-
ram elin ve zehirli parmagin da karsisindaydik.

Ganimet sevdasi yliziinden bu diismanin girdigi hallere
baktigimizda, amaci olmayan bir eyleme sarilmis koskoca bir gu-
nah ordusunu goriiyorduk. Calmanin, talan etmenin sevdasinda
olanlarin diinyasi ne kadar da siyah ve anlamsizdi. Hem biliyor
musunuz, onlarin yasamlarinda giizellik adina hicbir seyi bula-
mazsiniz. Insani yiiceltme, edebiyat, tiyatro, bilim, felsefe, doga,
sanat gibi yasamsal degerlerin izlerine asla rastlanmayacak goz-
leriniz. Sikic1 bir diinyalarn var ve herkes orada ya talanci ya da
yamyamdi.

Mesela bu diismanin diinyasinda insani anlamak yoktur.
Derinligine inen, bilimi arastiran, yeni ¢ikmis degerleri arastiran
ve ondan faydalanan bir durus yoktur. Bir gocugun yasam kosul-
larini gelistiren, kadinin emeginden ve onun varligindan yasami
anlama ve tanima yoktur. Bu diismanin diinyasinda diinyay1 iz-
lemek yoktur. Diinyanin ekonomi sorunlarini, diinyanin doga so-
runlarini, kiresel 1sinmanin etkilerini, yoksullukla miicadele
eden halklarin geldigi noktaya iliskin diisiinceleri yoktur. Yaban-
cisidirlar bilimin, felsefenin, insanligin.

llgilenmezler kitaplarla. Kitap okumayi gaflet bilirler. Siir-
den ve yazidan uzaktirlar. Kelimeleri giinah bilirler ve tagslanma-
lar1 gerekiyor. insanligin su anda sarildig1 tiim degerleri adeta
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yikmak istiyor. Bunun i¢indir ettigi tlim yeminleri. Kendisini, ta-
rihini, edebiyati, diinyayi, halklari, paylasmay, giizelligi seven
hi¢c kimse bunlarin diinyasinda kalmak istemez. Hem kim isteye-
bilir ki? Yasamin kendisine diisman olanlarin diinyasinda ya-
saml en derinden yasamak isteyen biri nasil kalmayi isteyebilir?
Oysa diinyay, 6zgurligi, devrimi, giizelligi, kitabi, sanati, bilimi
ve diger tiim insanlik degerlerini seven ve bunlarin yasanmasi
gerektigine inananlar Dais anlamsizligina karsi savasiyordu Ko-
bané’de. Kobané’de direnis vardi, zilgit vardi, anlama ulasma ¢a-
basi vardi. Dost diisman herkesin seyrettigi bir direnis halay1
vard1. Hirsiz da vardi Kobané'de, katil de yamyam da. Insanhiga
ait tiim degerleri savunan ve bu ugurda can verenleri iyi taniyan
bir diinya vardi basucumuzda. Adimlarimiza siirler yazan, sarsil-
maz irademize tiirkiiler s6yleyen, barbarlig1 parcalayan cesare-
timizi selamlayan bir diinya vardi yani1 basimizda. Ve bu diinya
halklarinin kalbinden akan sesin hayraniydik. Bu ses, hayata ve
direnise soluk veren en candan dosttu. Diger sesler sahteydi, ya-
land1 ve berbatti. Biz hangi sesin kardes, hangi sesin yoldas ve
hangi sesin candan oldugunu bilirdik. Kulagimiza ¢arpan her sesi
ayiklayabiliyorduk. Hirsizin, talancinin ve katilin sesi belliydi
¢linkii. Clink ayniydi onlarin sesi.

Gecenin bir vakti Direnis Carsisi’'ndan tabak ve kasik ca-
lanlarin ayak sesleri duyuluyordu. Ellerinde posetler, yiizleri
Tirk sinirlarina dontik. Caliyorlard: bugdayimizi, emegimizi ve
anlamlarimizi.
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TARZ DEGISMELIYDI
Biraz da Gerillacilik

Giiciimiiziin ve irademizin ¢ogaldig1 bir siirecten geciyor-
duk. Direnis gayemiz her gecen daha da derinlesiyor ve anlam
buluyordu. Barbarlig1 yenme ve miimkiinse yok etme i1srarimiz
sonsuz bir kudretle biiyiiyordu artik. Giin, dzgiirlik glintydi.
Giin, barbarlig1 carmiha germe, tim haykirislari toplayip nefreti
kusma giliniiydii.

Sehri ve degerlerini korumak i¢in biitiin giin direnisi bii-
yutmekle ugrasiyorduk. Ciinkii sehri koruyamazsak dagilip pa-
ramparca olacagini biliyorduk. Bu ylizden direnise biiyiik bir ira-
deyle simsiki sarilmaya ¢alisiyorduk. Ozgiirliik, sehrin kilitli ka-
pilar1 ardinda bizleri bekliyordu ve bizler de tiim engelleri asa-
rak 6zgiirliigli kucaklamak ve onu sonsuz bir baghlikla yasamak
istiyorduk. Bunun i¢in atmamiz gereken bazi adimlar vardi. Hem
eylem hem de savunma tarzinda bazi degisiklikler yapmamiz ge-
rekiyordu.

Diisman sehri kusatma altina alirken bizler de sehrin stra-
tejik 6neme sahip yerlerini saglam savunma hatlariyla koruma
altina almistik. Nitekim bu yerler sehrin tiim anlamlarini ifade
eden yerlerdi. Diismanin eline gegcmemesi i¢in en ¢ok kayip ver-
digimiz ve tiim fedai eylemlerin yapildig1 yerlerdi. Sehir Merkezi,
Sinir Kapisi, Ozgiirliik Alani, Mekteba Res, Asayis Binasi ve YPG
Merkez Binasi gibi yerler sehrin kendisiydi. Bu yerler bizim ya-
sam ve direnis alanlarimizdi. Dolayisiyla bu yerleri giivende tut-
mak icin ne gerekiyorsa yapiyorduk ve yapmaya da devam ede-
cektik.

Olasi saldirilara karsi olusturdugumuz bu savunma tar-
ziyla diismanin hareket alanini sinirlandirmistik, diisman ilerle-
miyordu, ttkanmisti ve garesiz bir durumdaydi. Diger tarafta
sehri kusatma altina alan ¢etelerin olusturdugu kendi savunma
hatlar1 vardi. Sehrin tamamini 6zgiirlestirmek i¢cin atmamiz ge-
reken ilk adim bu savunma hatlarini kirmak olmaliydi. Ciinkii se-
hir siki bir kusatma altindaydi ve ice dogru sikisan bir direnisi-
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miz vardi. Sehrin en 6nemli yerlerinde birbirimize karsi olustur-
dugumuz savunma hatlarindan dolay1 ne diisman rahat bir se-
kilde ilerleyebiliyor ne de biz istedigimiz gibi hareket edebiliyor-
duk. Ciinkii ne zaman ilerlemeyi diisliindiiysek cetelerin dosedigi
mayinlara denk geliyorduk. Her evin kapisinda, her odanin
icinde, her sokagin basinda mayinlar désenmisti. Bu mayinlari
asarak cetelere ulasmak oldukca zordu. Farkl bir ¢ikis yolu bul-
mamiz gerekiyordu. Bu sekilde hem direnis uzuyor hem de mev-
cut imkanlarimiz azaliyordu. Bu 6zgtirliik hamlesinde rahat ha-
reket edebilmek icin savas tarzimiza bir yol agmamiz gereki-
yordu. Bir koridor, bir nefes...

Yogunlagsmalarimizi derinlestirmeye calistik. Volta attik,
sehri dinledik, asagilara baktik, enkaz yiginlarina, kirik cam par-
calarina... Diisiindiik bir nefesi, bir yolu, bir ¢ikisi... Sehri bu se-
kilde 6zgiirlestiremeyiz dedik. Yogun ve siki bir kusatma altin-
dayiz, direnisimizin yogunlugu var fakat hareket alani yetersiz
dedik. Madem kusatma altindayiz, madem sehri 6zgiirlestirmek
istiyoruz o halde bizim yeni bir taktikle savasi biiylitmemiz ge-
rekiyordu. Sonra bir kez daha baktik sehre, sinirdaki askerlere,
sinir 1s1klarina, sonra gokyiiziine, gokytiiziini aydinlatan ay 1s1-
gina. Baktik uzunca ve hi¢ kipirdamadan.

Sonra kendi icimize baktik, giiclimiize, irademize ve par-
maklarimiza. Yokladik ruhumuzu, adimlarimizi kontrol ettik ve
saglamdi her sey. Sonra toplandik bir araya. Gerilla tarziyla sa-
vasmaya hazir miyiz diye sorduk birbirimize. Hazirdik her seye,
her eyleme ve her taktige. Sehri dzgiirlestirme hamlesiydi bu,
hem kim istemezdi ki 6zgurligi?

Gerilla taktigiyle savasimizi biiylitmeyi diisiiniirken olasi
durumlara karsi daha 6nce belli hatlara yerlestirdigimiz savas-
cillarimiz vardi. Bu savascilar yeri geldiginde gerilla taktigiyle
diismanin arkasindan dolanarak savunma pozisyonunu kiracak
sekilde eylemler yapacakti. Bu diizenlemeyi ti¢c cephe seklinde
orgitlendirmistik. Bat1 Cephesi'nde yer alan Melez Sirtlari, Xur
Xuré Kéyii ve Radyo Istasyonu etrafinda Cemsit énciiliigiinde bir
grup savascl; Dogu Cephesi'nde yer alan Uckardesler, Karamok
ve Sex Coban Koyleri yakinlarinda Dilsoz Efrin 6nctliigiinde bir
grup savascl; Giiney Cephesi'nde Karaberkel Koyt etrafinda da
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bir grup savasci bulunuyordu. Bu gruplarin amaci gerilla takti-
giyle savasi gelistirmek ve diismani zayiflatmakti. Bu temelde
planladigimiz eylemleri yaparken gerilla tarzina alismamis bazi
savas¢ilarimiz vardi ve zorlaniyorlardi. Herkesin rahat bir se-
kilde yasayacagi bir anlam degildi gerillacilik. Onun ilkeleri, 6z-
giin durumlari, zorluklari ve asilmasi gereken engelleri var. Sir-
tina cantasini alabilen herkesin yasayacagi bir yiirtiytlis degildi
gerillacilik. Gonderdigimiz gruplarin basinda olan arkadaslari-
mizin elbette tecriibeleri vardi fakat onlarin sorumlulugunda
olan savascilarin boyle tecriibeleri yoktu.

Yasamin ve devrimin belli zorluklari vardi. Adimlar kirila-
bilir bazen, bazen her uzanis ugurum olabilir ansizin. Yiirek ka-
nayabilir zamansiz, ruh bogulabilir cogu zaman. Ve irade ve giic,
zayiflayabilir. Yasam ve devrimdi bu, olabilir her sey, her zorluk
¢ikabilir savas¢inin, direnenin karsisina. Ama asmak da var her
seyi, her engeli. Yeniden dirilmek de var. Diiseni yerden almak
davar, kirilani onarmak da. Yasam ve devrimdi bu, yasamda dev-
rimi yeniden bulmak da var.

Sizlere daha dnce cetelerin nasil birer profesyonel hirsiz
olduklarindan s6z etmistim. Bosaltilan kdylerin her seyini ¢al-
mislardi. Samani, bugdayy, ¢ay1 ve sekeri. Bu kdylerde gerillacilik
yapan savascilarimiz yasamsal ihtiyaclari karsilamada zorluk
cekiyorlardi. Nitekim tim erzaklar ceteler tarafindan gotiirul-
miistll. Yani su yoktu, ekmek, bulgur ve nohut, yoktu. Mutfak tez-
gahlarinda yiyecek hicbir seyi birakmamislardi. Biraz su, azicik
bulgur bulmak ugruna kdy kdéy operasyon yaptigimiz zamanlari-
miz olmustur bizim. Gerillaciigin en zahmetli tarafi biraz da
buydu. Hani sorun daha gtizel gidalar ya da ¢esitli yemekler bul-
mak degildi. Takatli kalabilmek icin ekmek ve su gerekiyor ba-
zen. Ylriiyebilmek i¢in ya da en azindan birkag eylem yapabil-
mek i¢in... Bu durumda kalan savasgilarimiza sehirden yolluyor-
duk ekmegi suyu. Onlarin kaldiklar1 alanlar ¢ok onemliydi
¢linkii. Riskli ve zorlu bir taktigi uygulamak i¢in oradaydilar. Do-
layisiyla tiim gida ihtiyaclarini karsilamaliydik. Bunun i¢in kurye
birimlerini kurduk. Sehir ile arkadaslarimizin bulundugu alanlar
arasinda iletisimi saglayan bu sistemle arkadaslarin tiim ihtiyac-
larini karsilamaya calistik. Erzak, cephane ve diger ihtiyaclari se-
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hirden sirtlayip “¢cop yeri” diye bilinen bir yerin yakinina biraki-
yorduk. Gerillacilik yapan arkadaslarimiz da yine ayni yerden
malzemelerini sirtlayip gidiyorlardi. Aslinda burasi randevu ye-
riydi, posta kutusu gibi.

Ve bizler baska bir yeri secemezdik. Ciinkii savascilarimiz
yeterince sehri bilmiyorlardi. Yollari, kdyleri ve tepeleri tanimi-
yorlardi. Hangi savas¢imiza bu sehrin en ¢ok neresini iyi tanirsin
diye sordugumuzda, bir tek ¢op yerini biliriz, taniriz, diye cevap
verirlerdi. Sehrin en ¢ok bilinen yeri bu ¢dpiin bulundugu yerdi.
Belliydi ¢ilinkii. Gorliniiyordu, uzaktan da yakindan da. Diirbiin-
stiz de gozliiksiiz de her sekilde goriiniiyordu. Kobané’yi bilen,
bilmeyen herkesin bulustugu adres orasiydi ve bulunmasi ol-
dukga basitti. Bu sekilde buldugumuz yontemle arkadaslarimiza
gereken destegi saglamaya calisiyorduk. Ozgiirliik savagini gelis-
tirmek isteyenler karsilastiklar1 zorluklar1 asmay1 da bilecek-
lerdi. Her seyi asabilecek giice ve iradeye sahipken adimlarimizi
korkutacak hicbir eyleme karsi savunmasiz ve ¢aresiz kalamaya-
caktik. Her kosulda diismana darbe vurabilme azmine sahiptik
ve bunu da gelistirmeye calisiyorduk. Yogun bir savasin i¢inde
oldugumuz icin her seye sahip olmaliyiz fikrine kapilmadik hic-
bir zaman. Zaten bodyle bir liksiimiiz de yoktu. Sartlar ve
imkanlar ortadaydi ve herkes bu sartlar1 ve imkanlari ¢ok iyi bi-
liyordu. Yani sikayet yok, dertlenmek yok, geri adim atmak
yoktu. Bu bir 6zgiirliik savasiydi ve bu savasta herkes gontil-
liydi.

Gonliinii ve ruhunu bu savasa adamis olanlar gerilla takti-
giyle diismana yonelik gece giindiiz eylem halindeydiler. Vur kag
taktiginin yani sira, sabotaj, suikast ve nokta baskini gibi eylem
cesitleriyle diismana agir darbeler vuruluyordu. Ciinkii Dais ¢e-
telerinin bulunduklari yerlere yaklasmak o kadar zor bir sey de-
gildi. Normalde bi¢imsel olarak kendisini bir Dais ¢etesine ben-
zeten biri cok rahat sekilde hareket ede- biliyordu. Aracina siyah
bir kusak takan, biyigin1 da kesen, sa¢ini ve sakallarini uzatan,
biraz da Arapga bilen biri cetelerin arasina girip ¢ikabiliyordu.
Kimse kimseyi sormazdi, biyik ve sakal tamamsa herkes potan-
siyel bir Dais cetesiydi zaten. Bu yiizden arkadaslarimiz bu tarzla
rahat bir sekilde istedikleri noktalara yaklasabiliyorlardi. Fakat
isin tuhaf yani getelerin onlarca kez darbe yemesine ragmen
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umursamaz davranmalariydi. Kimse kimsenin umurunda de-
gildi sanki. Ayni1 glizergahta ayni tarzla pusuya diismiis olanlarin
birbirlerinden haberleri yoktu. Etrafta biriken cesetler kimsenin
dikkatini cekmiyordu.

Servan, sabotaj biriminin sorumlusuydu. Mayinlarinm dik-
katli bir sekilde yola diiserdi. Bu yoldan gelip gecen araclar ma-
yina basarak imha oluyordu. Servan yine ayni yola ve ayni yere
bir mayin daha doserdi. Aradan yarim saat ge¢cmeden bir arag
gelirdi ve ayni sekilde o da imha olurdu. Servan tekrar ayni yere
bir mayin daha déserdi. Aradan bir saat gegmeden bu sefer bir
motosiklet kabilesi gelirdi. Onlar da ayni sekilde mayina basarak
imha olurlardi. Ayni yol, ayn1 mayin ve ayni tarz... Eylemde bir
degisiklik yoktu. Etrafa dagilan ara¢ parcalarini ve yola savrul-
mus ceteleri gérmesine ragmen yasananlari merak eden, tedbir
alan veya gordiiklerini arkadaslarina aktaran tek bir cete bile
yoktu. Her sey ¢ok normal geliyordu onlara. Saldirilar yapili-
yordu, ayni yerde ayni eylem tarziyla kayiplar veriliyordu fakat
zahmet edip bu yasananlari arastiran bir akilli cikmiyordu. Ne-
den ayni1 yerde pusuya diisiiyoruz, neden ayni eylem tarziyla ka-
yiplar veriyoruz? Bu mayinlari kim birakiyor, arkadaslarimiz ne-
den oOliiyor, bayragimiz neden yerlerde, bu kan neyin nesi? Tim
bunlarin lizerinden gecerek yoluna devam eden ceteler olu-
yordu.

Onlar icin kimin 6ldigiiniin bir 6nemi yoktu. Kanin kim-
den aktiginin da. Derinlemesine birbirine baglanmanin bir an-
lam1 da yoktu. Arkadaglik duygusu, savas kardesligi gibi yalan-
larla kendilerini kandiriyorlardi. Olen birinin geride biraktigi
her seyi talan ediliyordu zaten. Bazilar1 kendi arkadaslarn tara-
findan vuruluyordu. Ya onun silahi giizeldi ya da cebinde birkag
dolar parasi vardi. Tiim bunlar i¢in 6ldiirtilen onlarca ¢ete olu-
yordu. Amacinda talancilik olan birinden baska bir sey beklene-
mezdi.

Onlarca 6liisiine bakip onlarin iizerlerinden gecen adimlar
goriiyorduk. Olmeden 6énce “emirim, kardesim, din kardesim”
dedigi kisinin oliisiine basarak ilerleyenler oluyordu. Kutsallik
denen kavramin canina okuyorlardi adeta. Onlarin diinyasinda
kutsallik menfaat durumuna gore sekilleniyordu. Cikari olan, ar-
tis1 olan, maddi anlamda degeri olan her sey kutsaldi onlar icin.
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Iste Dais’in bu savastaki durusu béyleydi. Oldukca barbar, ol-
dukga karanlik.

27 Kasim 2014 tarihine kadar bu sekilde yani pusu kura-
rak gerceklestirdigimiz eylemlerle diismana agir darbeler vur-
mustuk. Diisman artik rahat bir sekilde hareket edemiyordu. Dii-
zenleri bozulmus, moralleri diismus ve giicleri de zayiflamisti.
Fakat sehri kusatan getelerin olusturdugu savunma hatlarini1 da
bir sekilde kirmamiz gerekiyordu. Bizler gerilla tarziyla diisma-
nin bosluklarindan yararlanarak onu arkadan zayiflatmaya ca-
lismistik. Fakat icerde olan arkadaslarimizin ilerlemesi gereki-
yordu. Sonugta sehre y1gilan ceteler vardi ve onlar kirilmasi zor
bir savunma hattini olusturmuslardi. Ayni sekilde bizler de sag-
lam ve gecilmez bir savunma hatti1 olusturmustuk. Bu durumda
ne biz rahat bir sekilde ilerleyebilirdik ne de diisman. icerdeki
arkadaslarin rahat nefes alabilmeleri i¢in gerilla timlerini birles-
tirerek giiclii bir ekiple diismanla géglis gégse savasmamiz gere-
kiyordu. Sehir ici ve sehir dis1 olmak iizere iki glicle diismani vu-
rarak sehri 6zgiirlestirmeyi diisiiniiyorduk. Hi¢ vakit kaybetme-
den gerilla timlerini birlestirerek gii¢lii bir ekip kurmay1 basar-
mistik. Heval Cemsit, Cudi Amed, Dilbirin Rojhilat, Servan Silopi,
Xeyri Mexmuri, Zinar Evrexi, Viyan Efrin ve birka¢ degerli sa-
vascl daha bu ekipte yer aliyordu.

Kurtulusa ulasmanin bin bir yolu vardi ve bizler de en tec-
riibeli ekiplerle bu kurtulusa ulasmak istiyorduk. Bu ana kadar
verdigimiz savasta yitirdigimiz onlarca tecriibeli savascilarimiz
olmustu. Onlar savasin esas glicliydiiler. Savasi ilerleten, direnisi
ylikselten ve diismani gerileten giiclin kendisiydiler. Mevcut sa-
yimizla dogrudan bir saldir gerceklestirecek giiciimiiz yoktu.
Oyle bir durumda devreye gerilla taktigi girer ve bizler de en iyi
yaptigimiz taktige sarilmistik. Is gerillaciliktaydi. Gerilla takti-
giyle diismana derin bir kabusu yasatacaktik. Clinkii ekipte yer
alanlarin hemen hepsi gerillacilikta profesyoneldi. Bu yiizden
umutluyduk.

Dar zamanlardan, zorlu siireclerden ge¢tigimiz dogruydu.
Ozgiirliige kavusmanin, kurtulusa sarilmanin her zaman bir zor-
lugu vardi, olacakti, olmalhydi. Savasin rahat higbir tarafi yoktu
hem. Savas baruttu, kandi, 6liimdi en ¢ok. Fakat savasla bizi bi-
tirmeye calisanlara karsi saf temiz bir yiirekle slogan atamazdik.
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Ya da demokratik yollarla bunlara kars1 koyamazdik. Bunlar o
tlir insanlar degildiler. Kan isteyen, 6liim arzulayan barbarlardi.
Bunlar sehrimizi ve degerlerimizi talan etmeyi seven ve sevdikce
daha ¢ok doyumsuz bir istahla saldiran yamyamlardi. Yapmayin,
saldirmayin demekle durabilecek tiirden bir diisman degildi kar-
simizdaki. insanliga ait degerleri ayaklar altina alan béylesi bir
diismana karsi savasmaktan bagka bir se¢enegimiz yoktu. Bunu
sizler de iyi biliyorsunuz. Bu diisman kan dékmeden, can alma-
dan durmazdi. Ve bizler de buna karsi direnecektik elbette. Ko-
lay akitabilecek bir kanimiz, basitce verilecek bir canimiz yoktu
bizim. Savasacaktik ve savasiyorduk nihayetinde.

Diisman sehrimizi kusatma altina almis olabilirdi. Elle-
rinde her tiirlii ara¢ ve teknik olabilirdi. Bu bizi baglayamazds,
kaygilandiramaz, telaslandiramazdi. Bizim ilkelerimiz, amaci-
miz ve bir davamiz vardi. Biz kendimizce savasiyorduk, bildigi-
miz gibi, 6grendigimiz gibi ve olmasi gerektigi gibi. Savas sana-
tinda muazzam bir tecriibeye sahip olan bizler sehri ¢etelerin in-
safina birakamazdik. Dogruydu, icerde hareket etme alanimiz
daralmisti. Ama tarzimiz vardi bizim, emegimiz vardi. Gerillaci-
lik.

Gerillacilikta profesyonel olan bir ekiple diistiik pesine ce-
telerin. Arkalarindan dolanarak kiskivrak yakaliyorduk onlari.
Sabotaj eylemleriyle bir stirii tanki, araci imha ediyorduk. Ansi-
zin nokta baskinlariyla onlarca geteyi etkisiz hale getiriyorduk.
Durmak, pes etmek, acimak yok. Burasi bir savast1 ve diismani-
miz kanla beslenen bir yamyamdi. Her tiirlii degeri, her anlamh
olani, insanliga ait her duyguyu yerle bir etmenin s6ziinii ver-
misti. Bu siirecte sayisiz eylemle diismana agir darbeler vurmus-
tuk. Zayiflamisti diisman, soka ugramisti, perisan olmustu. Zih-
niyeti kokmaya baglamisti sehrin sokaklarinda. Ciirtimiisligu-
niin kokusu berbatti ve uzun stire yasayamazdi bu haliyle.

Oliime yaklasan bir canavarin son hamlesi hep keskin ol-
mustur. Yok olacagini bilen her ¢iirtimiisliik, son darbesini gii¢lii
vurmaya ¢alisir. Bizler eylem yaparken ve onlar1 acitirken onlar
da savasg¢ilarimiza ve noktalarina saldiriyordu. Her tiirli silahla
ve tlrli yontemle kanayan yarasinin intikamini almaya c¢aligi-
yordu. Kaniyordu diisman ve yarasi kan deresi.
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Glgcli ve dinamik bir ekiple kanatirken diismani, yola ma-
yin dosemek isterken mayinin elinde patlamasi sonucunda sehit
diismiistii Aras. Diismani en ¢ok kanatan Aras’in eylemleriydi.
Sabotajciydi ve isini severek, inanarak yapiyordu. Kendisine ve
yliriiylisiine inananlarla yola ¢ikmanin gururu bir baskaydi. Oz-
giirliik ugruna canini verenlerin goélgesinde bu savasi biiytitmek
boynumuzun borcuydu. Onlarin armaganlarina sahip ¢ikmak ve
aydin yasami insa etmek hepimizin goreviydi. Bu gorevi de layi-
kiyla yerine getirmek icin her tiirlii miicadeleyi veriyorduk za-
ten. Gorev ozgirlukti, 6zglrligi getirmekti, kavusmakt kurtu-
lusa.

Ve sonra degistirdik tarzimizi. Gerilla taktigiyle baslattigi-
miz siireci farkll bir duruma tasima zamamydi. Ozgiirliik hamle-
sini ilerletirken dogalliginda diismana da her adimda yaklasiyor-
duk. Diismana yaklasmisken savas tarzimizi da degistirmeliydik.
Iki gii¢ seklinde kendimizi érgiitlendirmistik. Sehir ici ve sehir
dis1 olmak iizere iki giic temelinde hareket ediyorduk. Bizler se-
hir dis1 glicii olarak diismana en agir darbeler vurarak onu zayif-
latmistik. Sistemlerini altiist etmistik. Simdi sehirdeki giicle bir-
lesme zamaniydi. Bir biitiin olma, yan yana, omuz omuza verme
adimindaydik. Her adimin kudreti kendi zamaninda atilinca et-
kili olurdu. Adimlar saglam atildik¢a hareket alani da genislerdi,
yollar agilirdi, direnis de biiyiirdi. Bunun i¢in Dilbirin Rojhilat
onciiligiinde bir grup savasciy1 kesif faaliyetleri icin Mistenur
Tepesi yamaclarina gondermistik. Gonderdigimiz grubun bir
amaci vardi. Onlar tepeyi bastanbasa kontrol edeceklerdi. Orada
kacg cete var, gorevleri neler, kim hangi noktada kaliyor, emirleri
kim, nobet saatleri ne zaman, hareket tarzlar1 nasildir gibi du-
rumlari netlestirmeye calisacaklardi. Mistenur Tepesi sehrin en
stratejik yeriydi. Daha d6ncesinde de bu tepenin 6neminden bah-
setmistim. Ozgiirlilk hamlesi agisindan bu tepenin ¢cok 6nemli bir
rolii olacakti. Ciinkii sehir onun etrafinda kurulmustu. Bir ucu
sehre dogru, bir ucu da ovaya dogru uzanmaktaydi. Yani her ta-
raftan hem sehre hem de ovaya hakim bir tepeydi. Mistenur seh-
rin nébet kuliibesiydi adeta ve 6nemi biiyiikti. Buraya ulagsmak
demek sehrin parmaklarindan tutmak demekti.
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Kesif faaliyetlerini yiirtitmek icin tepeye gonderdigimiz
grup calismalarini tamamlamisti. Tepe hakkinda edindikleri bil-
gileri bizimle paylasirken bizler de o sirada hi¢ vakit kaybetme-
den Mistenur Tepesi'ne yonelik kisa bir planlama almistik.

Geceydi ve karanligin o goriinmez hissinden yararlanmak
istedik. Riskli bir eylemdi ama yapilmasi gerekiyordu. Mistenur
Tepesi demek sehir demekti. Onemliydi, yasamdi ve kurtulusa
giden yolun ilk adimiydi. Dilbirin, bizlere Mistenur’la ilgili tiim
detaylari vermisti. Mistenur Tepesi'nde ceteler gériinmiiyordu,
hareket yoktu. Ceteler, belirsiz saatlerde attiklar1 devriyelerle
buray1 kontrol altinda tutuyorlardi. Hepsi bu kadardi.

Grup hazirdi, otuz savasc¢idan olusuyordu, geceydi.
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Bir Umut Kirilmasi

Genis ve upuzun bir gecenin kenarinda birazdan gidecek
savascilarin arasinda oturuyordum. Karsimizda sehrin listiyen
aydinhig, evler, disler. Gece iyice ¢okiiyordu saclarimiza, par-
maklarimiza. Diinya karanligini1 yakmisti, duyuyorduk sesini, ko-
kusunu, iste geceden kopmus bir eylem daha bizi sinamak icin
gelmisti. Bu eylemi basaracagimizdan emin olunca icimdeki hirs
yatisiyordu. Yanimda duran Dilbirin’in gozlerine sarilmistim o
an, kudretli bir umut ve derin bir huzur filizlenmisti icimde. O an
bu filizlenen umudun hi¢ bitmemesini isterdim. Bitseydi de bek-
lerdim onu. Bir giin déniip bana tekrar ugrayacagini hisseder-
dim yine. Bekleyebilirdim, yillarca bekleyebilirdim o umudu.

Ozgiirliigli, onu hak gorenlerin 6zlemiyle beslenen o bii-
yull kudreti goriince etrafima biriken savasgilarin ne kadar da
ona hasret kaldiklarini hissedebiliyordum. Ne pahasina olursa
olsun kazanmamiz gereken bu 6zgiirliiglin dagittig: hissi sadece
beni degil, o an benimle birlikte Dilbirin’in ruhunu da 1sitiyordu.
Apaydinlik bir yasama, sar1 sicak bir huzura, yeni bir gelecegi
gerceklestirme umuduna ilisen bu his, sonsuz bir giicii enjekte
ediyordu damarlarimiza. Ne glizeldi o6zgiirlige kavusmanin
hissi.

Bildigimiz insanlar degil, insanlarin barbarligi ve kana su-
samishigl isgal etmisti bu sehri. Bu ylzden insanin kotiligiine
diismandik biz. Onun kana bulanmisligina, 6liim dagitan adimla-
rina ve ¢iirimiis zihniyetine diismandik. Dilbirin’in bir kez daha
gozlerine sarildim, bakiyordu kara gozleriyle gozlerime. Bir ba-
kis vardi aramizda, bir anlam, bir nutuk ya da birkag¢ satir dii-
stince. Gokten asagl inen bir vahiy, yerden bir yarali kaldirmak
gibiydi bakistiklarimiz. Biz birbirimizi biliyoruz, belki simdi yor-
gunuz, belki yaraliy1z, kaniyoruz. Belki cok umutluyuz, cok giiclii
ve kanamasiz, ama 6zglrliige hasretiz, sen de ben de ve tiim bu
savascilar da. Bu halkin, bu sehrin 6zgiirltiige ihtiyaci var ve bunu
ikimiz de her seyden daha iyi biliyoruz, diyen o bakislarimiz.

Ciinkii esaret altindaydi sehir ve 1s1klari, suyu, ekmegi, hu-
zuru... Esaret altindaydi gece, an ve ¢ag. Dilbirin bunu ¢ok iyi bi-
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liyordu. Clinkii Mistenur Tepesi’'ni kesfeden oydu, gézeten, kont-
rol eden. Ciinkii oydu bugiine kadar cetelere karsi savasan, dire-
nen ve sayisiz kere diisen ve tekrar ayaga kalkan. Ciinkii Ko-
bané’nin ¢ocuklari soracaklardi bir giin Dilbirin’e. Kobané’de ne
yaptin, neler basardin, neler yarattin diye. O an Dilbirin’e kalan
ayaga kalkmakti, adimlarini harekete gecirmekti. Buydu sadece.
Ona kalan sadece buydu iste. Ciinkii esaret altindaydi cocuklarin
Kobanési. Ciinkii bu kentin sokaklari, evleri, caddeleri ve nimeti
esaret atindaydi. Soracaklardi, bir giin mutlaka Dilbirin’in nicin
yasadigini soracaklardi. O halde bilmeliydi Dilbirin, esaret dolu
bu sehir, ona sigindigimiz bu gece, yalin ayak yiriidiiglimiiz her
yol, golgesinde dinledigimiz her agac, her fidan soracakti esare-
tin bedelini, ondan, bizden ve herkesten. Direnmek varken, tes-
limiyeti soracaklardi, direnmek varken, kagisi, geriye doniisii so-
racaklardi ve verebilecek tek bir cevap dahi olamayacakti.

Geceydi ve yanimda Dilbirin de vardi. Mistenur Tepesi'ne
bakiyorduk birlikte. Yanimizda otuz savasci ve karanlikti adim-
lar, yol uzun ve riskli. Tiim anlamlarin s1gindig1 o geceyi aramiza
almistik. Gece hepimizin avuglarindaydi, yliziimuziin kenarinda,
parmaklarimizin ucunda biraz da. Bizi seyreden yildizlardan
yapraklar dékiiliiyordu, sonbahar niyetine. Suru¢’un 1siklar1 ya-
niyordu. Yorgun, yiizii yarali, kendi kendine selamlasan ve an-
lamsiz hareketler yapan bulutlar gec¢iyordu basucumuzdan ve
bu bize hep garip bir huzur veriyordu.

Ne kadar zaman gec¢misti bilmiyordum. Birka¢ metre
Otede oturan bir savasciya takildi goziim. Yiiziinde derin bir
umudun 1s1ltis1 vardi, giiliimsiiyordu. Bakislar1 arada bir Miste-
nur Tepesi'nde duran elektrik direklerine kayiyordu. Sanki o di-
reklerin yitirdigi bir seyi ariyor gibiydi. Elektrik direklerinde bir
anlam mi1 vardi yoksa? Elektrik iiretmeyen bir diregin tizgiinligii
olabilir miydi? Elektrik direkleri elektrik dagitmadig1 zaman iiz-
gln olurlar miydi? Sonra bakislarini tekrar geceye cevirmisti. Bi-
raz daha baktim bakislarina. Aslinda geceye degil, kendine,
kendi i¢ine bakiyordu bu savase1. Blylilenmiscesine baktigi an-
lam kendi i¢indeydi aslinda. O icine ben de bakmak isterdim. Bir
seyler bulmak ve buldugum anlamla biraz daha giiclenmek ister-
dim. Her bir savascinin i¢cinde huzur buldugu anlamlar1 vardi
clinkii. Her bir savasci bir geceydi, bir huzur, bir derinlik...
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Kendi arkadasinin anlamlarindan gliglenmek ne giizeldi ve
ne giizeldi otuz savasciyla ayni gecede, ayni eylemde olmak.

Vakti gelmisti artik hareket etmenin. Otuz savasciydik, ya-
nimizda Dilbirin de vardi. Gecenin karanligini yararak Mistenur
Tepesi'nin gliney yamacina dogru harekete gectiler. Sessizdi
adimlar, nefesler derin ve gece karanligin dibi. Hi¢ olmadig1 ka-
dar yumusakti toprak, gece 1ilikti, azicik olsa da salmisti riizgar
kendisini.

Sabaha kadar derin bir sessizligin icinde bekledi onlar.
Beklemeliydiler, bu boyleydi ciinkii. Beklemekti ilk gorev, yapi-
lacak ilk eylem. Sabaha dogruydu, aydinlik uyanmisti geceden,
karanlik uzaklasmisti sehirden. Biraz asagida sesler gelmeye
baslamisti. Motosiklet sesleriydi. Tepeye dogru tirmanan dort
cete. Sakin hallerle tepeyi kontrol etmeye gelmislerdi. Eller te-
tikteydi, gozler pusuda. Cetelerin haberi yoktu hi¢bir seyden, pu-
sudan, eylemden. Mistenur’un yukaris1 dimdiizdii. Aga¢ yok, tas
yok, ev yok. Daha 6nce Mistenur Tepesi'nde kanallar olustur-
mustuk. Cikardigimiz topragi da duvar seklinde dizmistik. O za-
man kullanamamistik. Simdi bu topragin arkasinda pusu atan
savasc¢ilarimiz vardi. Demek ki bosuna degilmis vurdugumuz her
kazma, her kiirek.

Tepeye dogru ¢ikan getelerin ayak sesleri duyuluyordu ar-
tik. Biraz daha yaklastilar nefese, sonra tetige basildi ve her dort
cete de yere y1g81lmisti. Vurmaliydilar ama. Onlar vurmasaydi ¢e-
teler onlar1 gorecekti. Cetelere ait ne varsa hepsini topraga gom-
diiler. Etrafta hicbir sey goriinmemeliydi. Demistim zaten. Mis-
tenur demek sehir demekti. Riskliydi bu eylem, hem de ¢ok
riskli.

Ustelik pusu atilan yer cetelerin alaniydi. Her an binlerce
cete sehrin icinden ¢ikip gelebilirdi. Bu ylizden fazla mermi at-
madan bu geteler imha edilmisti. Yanlislikla atilan mermiler so-
nucunda bir savas¢imiz kazayla yaralanmisti. Mazlum’du adu. Ya-
rasiyla orada kalmisti. Yol kapaliydi, sehirle olan baglantimiz ko-
puktu. Onu oradan alacak zamanimiz da hi¢ yoktu. Bir de Miste-
nur Tepesi’'ni kesfeden Dilbirin daha 6nce gerekli uyarilari yap-
mist1. Higbir sekilde hareket etmemeliyiz, gérinti verirsek ey-
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lem bosa ¢ikmis sayilir. Hem ¢eteler de mermilerin seslerini duy-
mustu, birazdan geleceklerdi. Mazlum yarasiyla orada kaldi,
sonra sehit dustii.

Ceteler o giin gelmediler. Ya mermi seslerini duymamis ya
da umursamamislardi. Bu iki ihtimalden birisi mutlaka dog-
ruydu. O giin tepeye hicbir cete gelmedi, gelemedi. Beklemeye
basladik, yerimizde, hi¢ kipirdamadan &ylece. Dilbirin 6yle de-
misti. Hareket yok, kipirdamak hic¢ yok.

Ceteler gel(e)meyince, bizler de ertesi giin sehir ile
Hélincé Koyii arasindaki yolu kapatmaya ¢alistik. Amacimiz hem
Mistenur Tepesi'ne yerlesmek hem de etraftaki yollar1 kapat-
makti. Disaridan sehre dogru akan yollar1 kapatarak cetelerin gi-
ris ve cikislarini engellemek istiyorduk. Bu sekilde 6zgiirlestirdi-
gimiz alanda rahat hareket edebilecektik. Fakat az sayidaki sa-
vasciyla tim bunlar1 yapmak olduk¢a zordu. Mevcut say1 ve
imkanla boyle bir riski goze alamazdik. Tepeyi tiimden tutmak
ve bununla beraber etraftaki yollar1 da kesmek icin agir silahla-
rimizin olmasi gerekiyordu, bir de yiiz elli ile iki yliz kadar sa-
vascl. Disiindiigimiizii gergeklestirmek icin yeterli imkanlari-
mizin olmadigini bilerek Mistenur Tepesi'nde kalan tiim savas-
cilarimizi tekrar diizliige, ovaya cektik.

O upuzun ovanin iginde oturmaya karar verdik. Oturup
keskin bir plan hazirlamaliydik. Oturmaliydik, ¢linkii sayimiz
¢ok azdi. Yogun bir diisiincenin icinde oturup, bir ¢éziim bulma-
liydik. Oturmaliydik, ciinkii agir silahlarimiz yoktu. Diisiindiik,
diistindiim o an her seyi. Agir silahlari ve yaklasik ytiz kirk savas-
ciy1. Bulabilir miydik bilmiyorum, diisiindiim yine de. Oniimde
duran sehrin biitlin yollari, biitiin evleri, pencereleri, sokaklari
bizimle konusuyor gibiydiler. Bulun artik su agir silahlari ve ar-
tirin sayinizi. Oniimdeki sehre bakarak bu séylenenleri duyar gi-
biydim ben de.

Upuzun bir ovanin icinde diisiiniiyorduk bir seyleri, bir ¢i1-
kisi, bir umudu. Bir yerlere uzanma takati kalmadigi icin nereye
ve neye baksa konusan bir sehir vardi gézlerimizin 6niinde. Bu-
gline kadar kaybettigi tiim sesleri tekrar duyabilme umudunu is-
ter gibiydi, bagirmasi, haykirmasi bundandi belki de. Sustugunu,
konustugunu ve tiim seslerini tekrar kazanmak isteyen bir se-
hirdi karsimizdaki.
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Sesler arasinda ¢ogalirken goézlerimiz, birbirimizin par-
maklarina bakiyorduk arada. Hazirlar miydi diye. Kanayan hic-
bir parmak yoktu ve tamamdi adimlar. Aradik etrafi, sorduk se-
hirdeki yoldaslara; bize birkag agir silah, biraz da savasgi, biraz
da savasan lazim.

Birkag agir silah ve yaklasik yiiz kirk savasci1. Yarida kalan
planimizi tamamlayabilirdik artik. Hazirladigimiz planla her sey
daha giizel olacakti ¢linkii. Direnis ve sonrasinda gelen 6zgiirliik.
Her sey daha uzun, daha sonsuz ve daha anlaml olacakti. Plani-
miz glzellikti, kavusmakti diislenene, umut edilene.

Birkac¢ agir silah ve yaklasik yiiz kirk savasci. Ozgiirliik
icin, kurtulus i¢cin ve sehrin tiim kayip seslerini bulabilmek icin...

Upuzun bir ovanin i¢cinde diistiniiyorduk bir seyleri, bir ¢i1-
kisi, bir umudu...

240



Bir Umut Kirillmasi Daha

Kirilmisti bir kez umudumuz. Ama agir bir kirilma degildi,
hafif ve seyrek yaralarla atlatilmis bir kirilmaydi sadece. Iimkan-
s1zlik galiba boyle bir seydi, umudu kirabilecek kadar kudretliy-
mis. O gece Mistenur Tepesi'nde kalamamistik, tutmasi kolaydi
ama imkansizlik zordu. O gece siginmak istedik tepeye, belki 6z-
giirlestirirdik sehri ya da birka¢ sokagi. Bir umudu yasatabilmek
icin bazi imkanlar gerekiyormus demek ki. Olmayinca kiriliyor
iste umut, hafif olsa da kirilmishg.

O gece, ovanin o upuzun hallerinde oturup hafif kirilmis
umudumuzu tamir etmenin yollarini aramistik. Birkag agir silah
ve biraz da savasc1. Bir umudun yeniden yasam bulmasi i¢in ge-
rekli ihtiyaglardi bunlar.

Ruhumuzu saran o 6zgirliik sevdasinin kudretini koruya-
bilmek icin gecenin icinden siiziiliip gelen her sessizlikle ugrasi-
yorduk. Clinki bu sevdanin kudretini koruyamazsak birazdan
atilacak adimlarin saglamligini koruyamazdik. Kayabilirdi adim-
lar, yollar pusluy, etraf diismandi nihayetinde. Biiyiik bir cesaretle
ve sarsilmaz bir iradeyle simsiki sarilmistik kendimize. Gecenin
bitiminde olabilecek her tiirlii kirilma karsisinda gii¢lii kalabil-
mek icin kendimize simsiki sarilmistik o gece. Hem biz tek vardik
kendimizin yaninda, bir adim 6temiz diismandi. Sonrasi gece, ka-
ranlik ve sessizlik. Kosede kiyida ne varsa biriktirmistik, topla-
mistik tiim zenginligimizi. Birkag agir silah ve yaklasik yiiz kirk
savasel, bir sekilde tamamlayabilmistik kendimizi, ¢ok eksik ol-
sak da.

Umuda, huzura ve 6zgiirliige, bizimle yasayan her anlama
minnet duyarak ve daha fazlasini istemeden, bizimle yasamak is-
teyen birkac diisle yetinerek dylece ayaga kalktik. Once kendi-
mizle kucaklastik, sonra birbirimizle. Ciinkii kendini hi¢ bulama-
yan kay1p seslerin siginagiydi bu sehir. Seslerimizle kucaklasma-
nin nedeni buydu.

Arzuladigimiz o 6zgiirliige kavusabilmek adina ne gereki-
yorsa yapmaya c¢alismistik. Cok az sayidaki giicimiizii de ikiye
ayirmistik. Savasi ve direnisi yiiriitebilmek icin daha 6ncesinde

241



iki yonetim seklinde o6rglitlendirmistik kendimizi. Sehir yone-
timi, sehir icindeki direnisi 6rgiitliiyordu. Sehir dis giicti de ge-
rilla taktigiyle, hareketli bir tarzla cetelere darbe vurarak 6zgiir-
liik hamlesine hiz kazandirmak i¢in eylem halindeydi. Fakat tiim
calismalar birlikte yliriitiiyorduk. Hem kendimizi iki yonetim
seklinde orgiitlemis olmamizin da bir amaci vardi. Ozgiirliik
hamlesinin 6niinii agmak ve belli noktalar: ele gecirmek. Bu te-
melde savasi ve direnisi daha rahat bir sekilde yiiriitebilirdik.
Mistenur Tepesi'ni ele gecirmek isteyen gii¢ sehir dis1 glicliydii.
Bizler bu giicii li¢ tabur seklinde orgiitlendirmistik. Bu taburla-
rin komutanlari; Cudi Amed, Dilsoz Efrin, Cemsit arkadas, Dilbi-
rin Rojhilat ve Viyan Efrin’di. Plan hazirdi, savas¢ilar tamamdj,
birkag tasinabilir dockamiz da vardi. Artik Mistenur’a dogru iler-
leyebilirdik. ilk yapmamiz gereken sehrin disina uzanan ucun-
dan Mistenur’a tirmanmak. Bu, planimizin birinci adimiyd.
Ikinci adiminda sehir giiciiniin giiney tarafindan; Botana Xerbi
ve Termik hattindan ilerleyerek sehir ile Mistenur Tepesi ara-
sinda bir koridor agilmasi gerekiyordu. Tepeyi tutmadan sehir
giiclinlin hareket etmesi hi¢bir ise yaramayacakti. Ciinkii tepe-
nin giivenligi saglamak ve kontrolii elde tutmak son derece
onemliydi. Amac sadece tepeyi ele gecirmek degildi. Sehir giicii-
niin Mistenur Tepesi'ne ulasarak sehirle tepeyi birlestirmesi de-
mek sehrin 6zglirliigii demekti. Sadece Mistenur’u tutarak sehir
ozgiirlesemezdi. Mistenur'un bir ucu sehrin i¢ine dogru uzani-
yordu. Halep Yolu, Helincé Yolu, ova ve kdylerin hakimiyeti, seh-
rin tiim stratejik noktalar1 Mistenur Tepesi’yle baglantiliydi. Do-
layisiyla ayni anda hareket etmekte yarar vardu.

Mistenur Tepesi ile sehrin birlesmesi durumunda olusa-
cak glivenli koridoru iyi kullanmak ve yonetmek de 6nemliydi.
Ciinkii catismalar uzayabilirdi. Buna gore erzak ve cephane gibi
ihtiyaclarin karsilanmasi gerekiyordu. Eylemin basarisi icin her
sey diisiiniilmiisti. Bir gece 6ncesinde yaptigimiz hamleyle Mis-
tenur Tepesi’'ni tutma ¢abamiz hakli nedenlerden dolay1 sonu¢
getirememisti. Fakat simdi durum oyle degildi. Her anlamda
imkanlarimiz biraz daha iyiydi ve bu ikinci hamleyle diistindii-
glimiiz sekilde planimiz1 hayata gecirebilirdik.
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Tarih 28 Kasim 2014. Geceydi yine, giilimstiyorduk, par-
maklarimiz sonsuz heyecanli. Adimlarimiz goz kirpiyordu ge-
ceye, karanlik cekilmisti aramizdan, kendimizleydik, kendimizle
kalmistik. Gecenin sessizligine ayak uydurmaliydik ve sessiz bir
sekilde ilerliyordu adimlarimiz.

Dort koldan tepeye sizma yaparak daha 6nce belirledigi-
miz noktalara ulasmaya calisiyorduk. Ay 15181 daha mutluydu,
parlakti ve tirkiiler séyliiyordu yildizlara. Bizler de birer yildiz-
dik hani, duyuyorduk mirildayislarini ay 1s1g1inin. Daha hizl, ses
¢ikartmadan daha hizli, daha hizli hareket edin! Uyarilar bazen
gli¢ verir, yolundayken bile her sey. Yapilmaliydi bazen. Savasti,
yuriyiis riskli, amag 6zgiirlikti.

Sessizligin ve karanligin icinden tepeye dogru siiziiliirken
bu sefer basarmaliyiz, diisiindiigtimiizii mutlaka gergeklestirme-
liyiz demisti Dilbirin. Hakliydi, ovadan tepeye kadar hakliydi o.
iki gece dncesinde yapilan hamleyle diisiindiigiinii gerceklesti-
rememis olmasindan biiyiik 6fke duymustu. Ofkeliydi Dilbirin.

Suiziiliiyorduk bizden yana olan gecenin kalbinden. Karan-
ligin dostlugunu kazanmistik bir de sessizligin arkadashgini. Se-
hirden yankilanan enkaz yiginlarinin acisini duyar gibi siiziili-
yorduk her anlamin i¢inden. Kirilmis cam pargalarinin kiyisinda,
yerle bir olmus agaclarin can ¢ekisen dallarina basmadan ve ya-
nik ceset kokularinin arasindan tepeye dogru tirmaniyorduk.
Diisiince berrakti, yogunlasma sadece bir anlam iizerindeydi.
Ses cikartmadan tepeye ulasmanin gayretinde olan adimlar
vardi ayagimizda. Dilbirin heyecanlaydi. Hi¢ tereddiit etmeden
karanlig1 kucaklayarak ilerliyordu. Her taraftan tepeye siiziil-
mekte olan savasgilari gérdiikce, bu is tamam diyordum, basara-
cagiz, kazanacagiz ve kucaklayacagiz arkamizda kalan bu sehri.

Her seyin disinda gelisen bir anlam daha vardi i¢gimizde,
kalbimizde. Can vermenin kutsalligl. Hepimizin candan armagan
ettigi, ederken gururlandigimiz bu anlami sonsuza dek bahsede-
cegimizin s6zlini de vermistik o an. Aklinizda bulunsun hani.
Haberdar olun hallerimizden. Her seyin sonsuz anlamla kutsal-
lasacagl bir 6zgiirlik ugruna canlarimizi armagan edecegimizi
sehir biliyordu zaten. O, bu yiizden hep ayaktayd, kirilmis onca
ayaklari olsa da. Gergekten yasamak isteyen bir sehir i¢cin umut
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olabilmek miithis bir gururdu. Ben bu gururu o tepeye siiziil-
meye calisan her bir savas¢inin gozlerinde, parmaklarinda ve
adimlarinda gorebiliyordum. Nasil da mutluydular, nasil da hu-
zurlu.

Yine ayni sesler, ayni haller vardi tepede. Telleri kopartil-
mis elektrik direklerinin yalnizlig, siddeti hafif bir riizgarin sar-
kis1ve sehrin enkaz goriintiisii... Tepeye adimlarimiz ulastifinda
derin bir nefes almistik hep birlikte ve hep birlikte giiliimsemis-
tik. Dilbirin mutluydu, en ¢ok da gururlu. Onu bekliyordu 6zgtir-
liik, aydinlik ve umut. Uzandik boydan boya, sarildik tepeye, top-
ragina ve kutsalligina. Varligindaki huzuru ¢ektik icimize, sonra
goge baktik, ay 1s181na. Hala tiirkiisiinii soyliiyordu yildizlara.
Glzel gidiyordu her sey, her sey istedigimiz gibiydi, sorunsuz,
kazasiz ve belasiz. Bizler iistiimiize diiseni yapmistik, eylemin ilk
adimi1 sorunsuz bir sekilde tamamlanmisti. Tepenin giivenligini
saglamak icin Halep Yolu'nu da kapatmistik. Sehir giictliyle bu-
lusmamiz gereken yerdeydik artik. Simdi tiim goézler sehir giicii-
niin atacag ikinci adimdaydi. Onlarin da ilerlemesi gerekiyordu.
Planimiz bu sekildeydi ¢tinkdi.

Tutmamiz gereken hatlar1 tutmustuk biz, simdi onlarin da
bizimle bulusmalar gerekiyordu. Bu sekilde sehirle tepe birle-
secek ve giivenli bir koridor da a¢ilmis olacakti.

Heyecanliydi hepsi. Cudi Amed, Zinar Evrexi, Dilbirin Roj-
hilat ve diger savascilar. Hepsi de ayni1 anlamin icinde ayni duy-
gular yasiyorlardi. Aslinda bizler birlikte biiylimistiik, ayni dev-
rimde, ayn1 solukta. Cogumuzun yarasi savastandi, ayni yemek-
leri yiyorduk ve ayni ekmegi, bolca. Ne olacagi belli olmayan
giinleri hep birlikte ayn1 umutla, ayni hisle beklerdik. Hepimiz
ayniydik, ayni1 duyguda, ayn1 kavgada. Ayni yaranin ayni kana-
yanlariydik, benzerdi birbirine yasam bulan yanlarimiz. Hepimiz
ayni umudun yolculariydik, tanirdik birbirimizi. Bir sey paylasir-
ken, bir ekmegi ya da bir tas suyu, hep ayni kelimeleri soylerdik
birbirimize. Nefret ediyorduk bireycilikten, paradan ya da miil-
kiyetten. Her sey herkesindi. Zaten olan da umuttu, giictii ve yol-
dashikti. Nefret ettik tekgilikten, insani insanligindan kopartan
her seyden nefret ettik. Sonra hepimiz ayni diisiin pesinde kos-
mak i¢in bulusmustuk. Agri, Efrin, Ferasin, Dersim ve Sivas’tan.
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Biraz da diinyadan ve etraftan. Gelmistik ayn1 diise, ayn1 kav-
gaya. Kimilerimiz can verdi bu diisiin pesinde kosarken. Biz ya-
sadik, yasiyoruz. Clinkii gidenlerin armaganlarini yasatacak biri-
leri mutlaka olmaliydi. Ciinkii bizi yasatacak olan bu diistii. Mu-
azzam bir giictii bu diis. Iste bu diistii bizi bu gecede bulusturan,
birlestiren. Ve simdi bu diisii gerceklestirmekten baska secene-
gimiz yoktu artik.

Ayni diisii gerceklestirmek isteyenlerin bulustugu bir ge-
cede her sey biraz ozgiirlik icindi. Biraz huzur, biraz aydinlik ve
biraz insanlik icindi. Bu gece yasamdi, hayatt1 ve her seydi. Oz-
gurligiin ilk kapisiydi bu gece. Bu gece her sey bizden yana ola-
cakti. Bu yiizden bekliyorduk gelecek olanlarin adimlarini. Bir
ses ya da bir goriintii. Bekliyorduk sancili bir bekleyisin icinde.

Yoksa yolunda gitmeyen bir seyler mi vardi? Diisman ha-
rekete mi ge¢misti, plan desifre mi olmustu? Neden hareket yok,
ses yok, goriintii yok? Bu sancili bekleyis ne zaman bitecekti, kim
bu karanlik, bu sessizlik kimin? Sorular ve kaygilar. Herkesin ak-
linda olan, herkesin sdylemek istedigi seyler birikmeye basli-
yordu artik. Zaman daraliyordu, karanlik gecmek tlizereydi, sa-
bah olacakti birazdan ve birazdan ceteler gorecekti bizi. Karan-
lig1 delecek olanlarin sesi neden halad duyulmuyordu, yoksa ku-
laklarimiz mi1 sagirdi ya da her sey sessizlige mi gomiilmuisti?
Sorular ve kaygilar.

Saatler ilerledikce bekleyisin sancisi da agirlasiyordu ar-
tik. Ellerimiz tetikteydi, gézlerimiz gelecek olanlarin goriintii-
stinde. Bekliyorduk, sabirsizdik, zaman yoktu, gece bitmek iize-
reydi. Sabaha varmadan bu isi bitirmemiz gerekiyordu. Plan
boyleydi, amac¢ 6zgiirliiktii, cabamiz bunun i¢indi.

Simsiki sarildifimiz o geceden diismek tuzereydik. Par-
maklarimiz kayiyordu karanligin ucundan, zor bir andi ve bizler
1srarla gecede kalmak istiyorduk. Kirilmamaliydi umut. Daha
once kirilan bir umudun yanina kirik bir umudu daha ilistirmek
cok agir gelecekti. Dilbirin’in gdzlerine baktim bir an. Ofkesi hala
canlydi, siddetini hissedebiliyordum bekleyisinden. Bu gece
tam anlamiyla o, 6zgiirliige kavusacagini, tiim bekleyislerin artik
son bulacagini ve ondan sonra huzurun ve aydinligin kapisindan
gecerek zaferle bulusacagini umuyordu. Dilbirin’in diisti gibiydi
diistimiiz. Umdugumuz ayni, umut ettigimiz ayni.
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Kiriliyordu bir kez daha umutlar. Sabir tiikeniyordu, par-
maklarimiz kayiyordu geceden ve karanlik uzaklasiyordu artik.
Umudu diri tutmanin kac¢ yolu ve yontemi varsa hepsini kendi
ruhumuzda deniyorduk. Sirf diri kalsin diye umut, diis.

Sehri ozglirlestirmek icin sigindigimiz gece artik bizi terk
ediyordu. Tirkiisiini susturmustu ay 15181, Dilbirin’in ofkesi
daha da bliylimiistii, Cudi ve Zinar bir kez daha i¢ ¢cekmisti, derin
ve bir o kadar da icten. Diistinmek istemediginiz seyler oluyordu
gecede. Uzun ugraslarin sonuc¢ vermemesi sebebiyle bekleyisi-
mizden o6fkelenmeye baslamistik. Parmak uclarindan tuttugu-
muz karanliktan da sehrin az aydinlik kalmis golgelerinden de
kendini bulmak isteyen ve ayni1 zamanda diislerini sehrin kapi-
lar1 ardinda kaybeden o tiim seslerden de veda eder gibiydi
adimlarimiz, parmaklarimiz ve gézlerimiz. Yerini yurdunu ara-
yan gozlerimizin baktig1 yerden hi¢ kimse gelmiyordu, gelemi-
yordu. Kulaklarimiz agikti, gozlerimiz perdesiz. Bekleyisimizi
sonlandiracak hayalet herhangi bir sese, bir gortintiiye bile acikti
kulaklarimiz, gézlerimiz.

Her savascinin yiiziindeki umudu goriip, fakat sadece ya-
sayana goriinen o huzuru, o 6zgiirlikk ¢abasini, kilitli kapilarin
ardindaki aydinligi, sehrin sustuklarini, konustuklarini, Dilbi-
rin’in 6fkesini, Cudi ve Zinar’in o derin i¢ cekismelerini, yollarin-
dan gectigimiz sokaklari, enkazlarin arasindan giinlerce a¢ bir
sekilde bekleyen kedileri, bu geceyi, yarini, konustugum ve ko-
nusmadigim tiim seslerimi diisiindiim, diisiindiim defalarca.

Son bir kez daha geceye bakarak veda eder gibi bakmistim
karanliga. Bir gelen, bir isiten, bir uzanan olmaliydi. Cok degil,
sadece birkac¢ savasci da gelseydi yine tamam diyecektik. En
azindan iki adimin sesi, birkag¢ goriintii ya da bir merhaba. Kiri-
lan umutlarimizin ve gecede duydugumuz tiim seslerin iizerine
bir gii¢c yagmuru gibi yagarak icinde oldugumuz o sancili bekle-
yisten kurtulmak isterdik. Bu kaygi, bu telas ve bu sabirsizlik bit-
meliydi nihayetinde.

Bir ses, bir golge, bir dokunus, bir kipirt1 ya da ufak bir go-
riintii. Yok, hi¢bir sey yoktu. Gelen giden yoktu, o sancili bekle-
yisi bitirecek hi¢ kimse yoktu, gelmedi, gelemedi hi¢ kimse...
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Kirilan Umutlar:1 Onarmak

Icinde bulundugumuz tiim kirilmishklarin, tiim o sancih
bekleyislerin yasamin ve savasin bir parcasi oldugunu biliyor-
duk. Yasam ve savas ayni zamanda bir orman gibiydi, trkiitiicii
ve ugultulu bir orman. Ustelik ormanlar tehlikelerle ve vahsi
hayvanlarla doluydu. En giizeli, yiliriidiiglimiiz bu ormanin bir
otesi, bir sinir1 yoktu. Ne kadar ytiriisek ytriiyelim sanki bitme-
yecekti bu orman ylriiylistimiiz.

Sesi coktur ormanin, goriintiileri bolca. Her patika bir ka-
yiptir, her yol bilinmeyendir ama ¢ogu zaman bilinen. Orman
bekleyisi sancilidir ve gece ¢cok acimasizcadir. Gelecek olan vak-
tinde gelmeliydi. Zamansiz gelisler ¢cogu zaman kanatir bekle-
yeni. Umudu kirilabilir bekleyenin. Orman, gecikmeyi hig affet-
mezdi. Bu bir orman kanunuydu. Doganin en yasamsal ilkesi.
Hem kayiptir ses ormanda, goriintii bulaniktir ya da hi¢ yoktur.
Bulabilmekti énemli olan sesi ya da goriintiiyt. Kirllan umudu
onarmak, kayip sesi bulmak ve bulanik goriintiiyili netlestirmek.
Onemli olan da bu degil miydi zaten? O sancili bekleyisten ¢ik-
manin yollarini ararken, kaybettigimiz sesi yeniden bulma umu-
duyla sarilmistik kendimize bir kez daha. Gecede kalmak niye-
tine gelecek olanin adimlarina ta- kilan gozlerimize bir umut ilis-
tirmistik oysa. Gece 0zgiirliiktii, anlamdi, kurtulustu. Gece ma-
viydi, sabirdi, gece glizeldi, uzundu, sonsuz ve kutsaldi. Gece bi-
zimdji, bizim olmaliyd, bizimle kalmaliydi. Yeniden yiiriiyebilir-
dik, yeniden kosabilirdik, kilitli kapinin ardindaki ozgiirlige
olan sevdamizi daha da gii¢clendirebilirdik ve tamamlayabilirdik
eksik goriintiilerimizi. Hem kirildig1 yerden umudu tekrar bii-
ylutmek, kayboldugu yerden sesi yeniden haykirmak, yitirildigi
yerde goriintiiyli yeniden netlestirmek yasamin kendisi degil
midir? O zaman ne diye kaybedelim umudumuzu? Gézlerimizi,
parmaklarimizi neden ¢ekelim karanligin ellerinden, arkadasli-
gindan? Yeniden yaratmak varken her seyi, neden kaybedelim
golgemizi, sesimizi?

Ozgiirliik hamlemizde ikinci adimin atilmamis olmasi dog-
rusu isimizi zorlastirmisti. Fakat onlarin da hakli sebepleri vardi.
Sehir giiciiniin planlanan sekilde hareket etmemesinin sebebi
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imkansizlikt1 ve ellerinde yeteri kadar savasci yoktu. Gelemez-
lerdi. Savas¢1 olmadan tek bir adim bile atilamazdi. Zira planla-
digimiz eylem riskli ve 6nemliydi. Olas1 bir hatanin verecegi so-
nuclar cok agir olacakti. Onlar da bunun farkindaydi. Her eyle-
min, her adimin bir agirligi ve bir sonucu olmaliydi. Atmak icin
atilmazdi hi¢cbir adim. Bir sonucu, bir basarisi olmazsa ne diye
atilsin ki adimlar?

Gece bitmeden bir seyler yapmaliydik. Bu gece mutlaka bir
adim atmaliydik. Sabaha varmadan bu eylem bir sekilde bir yer-
den baslamaliydi. Planladigimiz sekilde hareket ederek bu ge-
ceyi eylemlerle gecirmeliydik. Clinkii gecenin sabahi diismandi.
Uyanacakti, bakacakt1 etrafa ve sehri tutan bizleri gorecekti.
Sonra saldiracakti her yere, her eve, her sokaga. Mevcut giicii-
miiz de ¢ok azdi. Her seyin kontrolden ¢ikacagi bir giinti tekrar
nasil toparlardik? Isimiz zordu, gercekten zordu. Ustelik sehir
giiciinden de haber gelmisti. Ellerinde ¢ok az sayida savasg¢inin
oldugunu, bu sekilde hareket etmenin hicbir yarari olamayaca-
gin1 s0ylemislerdi. Hakliydilar hem.

Ellerinde gercekten savasci yoktu, yeteri kadar agir silah-
lar1 da. Bu haberi aldiktan hemen sonra YPG Genel Komutan-
lig1’'n1 aradik. Durumlar izah ettik, planimizi aktardik ve ne yap-
mamiz gerektigi konusunda goriis almak istedik. Inisiyatif sizin-
dir, nasil uygun goriiyorsaniz o sekilde hareket edin demislerdi.

Ayn1 gecede Mistenur Tepesi'ni tut ve yerles, Halep
Yolu'nu ele gecir ve tiim yollarin giivenligi sagla, sehre dogru
ilerle ve givenlik koridorunu olustur, olasi ¢ete saldirilarina
kars1 diren ve onlari pliskiirt! Ve bunlari sadece yiiz kirk savas-
ciyla gerceklestir. Bu, sorumluluk altina girmenin en agir bici-
miydi. Eyleme girmenin en riskli hali, bu kadar az savasciyla
sehri 6zgiirlestirmenin en zor hamlesiydi.

Bu sirada Tiirk devleti de telefonlarimizi dinliyor ve plan-
ladigimiz eylemleri Dais’e aktarmaya calisiyordu. Dais de gerekli
tedbirleri alarak saldiriya gegcmeye hazirlaniyordu. Anlayacagi-
niz gecemiz yogun ve cok karisiktl. Harekete gegmememiz duru-
munda yasanabilecek durumlari telafi etmek miimkiin olmaya-
caktl. Kirlacaktik, diisecektik, yanacaktik, yanacaktik! Bu yiiz-
den eyleme mutlaka bir yerden baslamamiz gerekiyordu.
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Dilbirin, Cudi, Zinar ve diger savascilar. Gece, karanlik ve
eylem. Hepsi de yan yanaydj, birlikte ve goz goze. Bir kez daha
baktim diinyaya, yukariya, tepeye. Sonra asagiya, sehre baktim.
O an orada sadece biz vardik. Herkesin parmak uc¢larinda, yii-
zlinde, herkesin adimlarinda, gozlerinde ayni seyi goriiyordum.
Kalkalim ve bitirelim bu isi. Hissettigim, géordigiim ve dokundu-
gum buydu benim.

Hazirlanin dedim. Herkes ayakkabi bagciklarini saglam bir
sekilde baglasin ve dokunsun adimlarina. Adimlar saglam atil-
mali, umuda simsiki sarilmali tiim parmaklar.

Giilimseyen gozlere ¢arpiyordu ruhum. Her baktigim yiiz
huzurdu, 1s1kt1. Dilbirin’e baktim sonra, 6fkesine. Dokunmak ve
yatistirmak istedim 6fkesini. Ama siddetliydi 6fkesi, vazgecmis-
tim dokunmaktan. Cudi giilliimsiiyordu, Zinar baktikca keyif ali-
yordu Dilbirin’in o 6fkesinden. Dilbirin’e yanasarak “nasilsin?”
dedim. “Iyiyim de fakat bir tiirlii Mistenur Tepesi'ne yerlesemi-
yoruz. Her defasinda bir sorun c¢ikiyor. Anlasilan bu sefer de yer-
lesemeyecegiz,” dedi. Hakliyd1 Dilbirin. Mistenur’u tutup oraya
yerlesmek icin diizenledigimiz her iki eylem de hakl sebepler-
den dolay1 sonug¢suz kalmisti. Fakat savasin her tiirli siirprizi
vard1. Her seye hazirlikli olmak durumundaydik. imkanlar teme-
linde hareket etmenin gerekliligine uymak zorundaydik. Umut-
suz degildik fakat ikinci adimin atilmamis olmasi bizi zorlamisti.
Madem savasin ve ozgilrliigiin tim sorumlulugu bizdeydi o
halde ne gerekiyorsa yapacaktik.

Sabaha varmak i¢in atacagimiz adimlarin saglamligini
kontrol ettikten sonra artik eyleme gegebilirdik. Ozgiirliik ham-
lesini yiiriitebilmek icin eylem planimizda birkag degisiklik yap-
mistik. Ciinkii sehir glicliniin atmasi gereken adimlar1 da biz ata-
caktik. Dolayisiyla bizim 6nce sehre giden yollari temizlememiz
gerekecekti. Sehir giiciiyle bulustuktan sonra tekrar Mistenur’a
dogru ilerleyecektik. Mistenur’u 6zgiirlestirip sehri 6zgiirlestire-
mezsek hamlenin bir anlam1 olmayacakti. Ik planimiz zaten bu
temeldeydi. Ayni anda hareket etmek ve belirledigimiz yerde se-
hir giiciiyle bulusmak... Fakat durum degisince eylemin gidisati
da degisti. Amacimiz 6nce sehir giiciine ulasabilmekti. Bunu ba-
sarmak icin de oncii gruplarin olmasi gerekiyordu. Ciinkii 6nu-
miizde sokaklar vardi, evler vardi, bahgeler vardi, diisman vardi.
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Buralar temizlemeden sehir giiciine ulasip oradan Mistenur’a
ilerlemek miimkiin olmayacakti.

Ayakkabi bagciklarimizi saglamlastirdiktan sonra artik
harekete gecebilirdik. Istekliydik, heyecanhydik ve giicliiydiik.
Bu gece bizim gecemiz olacakti, bizim olmaliydi, bizim hakki-
mizd1 ¢iinkii. U¢ tabur seklinde hareket ederek 6énce Halep
Yolu'nu tuttuk. Burada Giiney Cephesi Komutani Riistem Efrin
ile bulustuk. Kendal Efrin sehit diistiikten sonra yerine Riistem
Efrin gelmisti. Ayni ruhun, ayn1 anlamin savasgilariydi ikisi de.
Sehrin Gliney Cephesi Hatt1 artik saglamdi, glivendeydi ve biz-
deydi.

Ozgiirliigiin kokusu yamandir, biliyor musunuz? Ozgiirlii-
giiniizii isteyenin kini ve nefreti de biiyiik olur. Istemez kanat sa-
hibi olmanizi. Ugmanizi, giilmenizi ve huzura kavusmanizi kabul
etmez, bela yaratir, olay ¢ikarir, dagitir ortaligl. Ustelik 6zgiirliik
hamlemizin kokusunu alan bir Tiirk devleti vardi. Kokuyu alir al-
maz da cetelere haber vermisti. Sehir elden gidiyormus!

Ve 29 Kasim'in sabahinda tli¢ koldan saldirdilar. 48.Cad-
de’ye, Mirsit Sinir Kapisi'na ve Halep Yolu’'na her tiirli teknikle
yine saldirdilar. Ayni seyin daha da berbatim1 yaptilar. Onlarca
patlayica yiikli kamyonu patlattilar. Tiirkiye tarafindan getirdik-
leri patlayici yiiklii kamyonlarla birkag timden olusan savascila-
rimiza saldirdilar.

Son demlerini yasayan cetelerin her taraftan diizenledigi
saldirilar bertaraf ederek 6zgiirliilk hamlemize kaldigimiz yer-
den devam etmistik. Gelisen saldirilar1 kirmakla ugrasirken se-
hirden Mistenur Tepesi'ne dogru ilerleyisimiz de bir giinliik sek-
teye ugramisti. Her seye ragmen yine de gliclimiiz ve kudretimiz
saglamdi. Adimlarimiz biiyiik ve amacimiz da kutsaldi. Her tiirlii
saldir1 karsisinda direnecek kadar takatimiz ve enerjimiz vardi
hala.

Mistenur Tepesi'ne dogru ilerlemek isterken mevcut gi-
climiizi li¢ kol seklinde yeniden orglitlendirmeye ¢alistik. Sehir
ozglrlestirme glicli zaten ti¢ taburdan olusuyordu. Bu taburlar
oncll koldu. Sehirden baslayarak sokaklari, evleri ve bahgeleri
cetelerden temizleyerek Mistenur Tepesi'ne ilerleyecekti. Sava-
sin oncii adimlar olarak bu taburlara ¢ok is diisiiyordu. Savasin
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on cephesiydiler ciinkii. Ikinci kol, ceteler- den temizlenmis alan-
lar1 koruyacakti. Birinci kolun 6zglirlestirip geride biraktigi alan-
lar1 dolduracak ve bir savunma hatti temelinde bu alanlari savu-
nacakti.

Ugiincii kol da sehir giicii olarak sehrin, agilan yollarin ve
koridorlarin giivenligini saglayacakti. Sehre olasi bir saldir1 du-
rumunda sehri ve stratejik noktalar koruyacakti. Ug kol seklinde
orglitlenen sehri ozgiirlestirme gliciiniin komutanlar1 da Cudi
Amed, Serdar Halep, Cemsit ve Riistem Efrin’di. Ayni zamanda
hamleyi koordine eden bir irade vardi. Bu irade hamlenin sela-
meti icin her tiirlii perspektifi veriyordu. Amac birlikte hareket
etmek ve belli bir diizen temelinde hamleyi yiiriitebilmekti. He-
pimiz savasciydik, savasandik ve savas sahasindaydik. Fakat 6z-
gurliik hamlesi disiplin ve dlizen isteyen bir eylemdi. Siradan bir
saldir1 eylemi degildi. Bu gozle bakamazdik. Onun i¢in hamleyi
koordine etmede her tiirlii hassasiyeti gosteriyorduk, gostermek
zorundaydik.

Botana Xerbé, sehirden Halep Yolu’'na kadar uzanan genis
bir alanin adiydi. Hem Mistenur yamagclarina yakin hem de seh-
rin en 6nemli hatlarindan biriydi. Cetelere ait ne varsa; zihniye-
tini, ¢liriimusligiing, barbarhigini ve adi zulme karismis tiim an-
lamlarinmi sokiip attik bu hattan. Haramdan, yasamsizliktan, ka-
ranliktan temizlemistik bu hattin her bir karesini. Bu alanin ka-
y1p sesleri yeniden bulusmustu sahipleriyle, ses 6zgiirdii artik.
Iki defa kirllan umut, onarilmist1 artik. Umut, kendi anlaminda
yasam bulmaya devam etmisti. Ses, umutla bulusmustu artik.

Clinkii sesin yasam bulmasi icin birileri yine can bahset-
misti. Karanligin aydinliga kavusmasi icin kendilerini feda eden-
ler vardi yine. Yine gidenler vardi, 6limsiizlesen ve geride birak-
tiklar1 armaganlariyla ¢ogalan birileri. Hi¢ 6lmeyecek olan biri-
leri. Umut olmus, diis olmus ve sonsuz huzur olmus birileri. Gi-
denler vardi yine, yine gidenler. Bedelsiz hi¢bir ses yasam bul-
mazdi. Hicbir ses karsiliksiz cogalmazdi. Bedel olmadan ses hep
oluddr, lal ve dilsizdir. Bedel olmadan her sey soluktur, renksiz
ve anlamsizdir.

Sesin §zgiirce yankilanacag bir sehri yeniden yaratmanin
savascisiydi o. Gliclimiiziin, irademizin, adimlarimizin o kudretli,
o yaman hali. Savasin 6ncli komutani, direnisin yigit savasgisi,

251



sesin 0 muazzam huzuru... Cudi Amed. Esir seslerin 6zgiirligu
icin diismiistl o da yola. Onun yolda diistindiigi her sey kutsaldi,
maviydi, aydinlikti en ¢ok. Yol derindi ¢linkii. Cudi yoldaydi ve
yol anlamdi biisbiitiin. Cudi'yi yola ¢eken yolun sonu degil yolun
kendisiydi bilhassa.

Yoldur giizel olan, anlamli olan ve sonsuz olan. Yolun kut-
salligy, derinligi, anlami ve bir huzuru vardi, yol kendisiydi yasa-
min, giizelligin ve kurtulusun. Yoldu bu, uzayip giden bir sonsuz-
luktu.

Her yerde Cudi vardi, savasin her cephesinde, direnisin
her sokaginda. Zorlandigimizda, aci ¢ektigimizde, daraldigi-
mizda, kanadigimizda. Basarirken, giilerken, mutluyken, direnisi
biiytlitirken hep o vardi, o vardi her yerde, her giinde, her ¢agda.
Onsuz bir giin yoktu, bir sabah ya da bir gece. Her seyin yasan-
dig1 anlarin igindeydi o. Kayip olan, bilinen her seyin iginde.

[Ik mermi atildiginda, Kobané kusatmaya alindiginda, kéy-
lere sizma yapildiginda, diisman gaddarlasip etrafi yaktiginda
Cudi hep vardi, oradaydi. Barutun, merminin arasinda, i¢inde, ki-
yisinda. Her yerdeydi adimi, golgesi. Direnisin kendisiydi, yi1lma-
yan, pes etmeyen ve sarsilmayan o direnisin.

Savasti sehirde, her evde, her sokakta, her bah¢ede. Tani-
yordu diismanin gaddarligini, barbarligini biliyordu ve zulmtint
ve siyahligini. Bu sehir aydinliga kavusmali diyordu. “Siyah degil
ki sehrin rengi, o halde nedir bu karanlik?” diyordu. Aydinlik i¢in,
karanlig1 yirtmak i¢in savasiyordu. Sehrin aydinligr icin dus-
miistli yola. Ama sonunu degil, yolun kendisini sevmisti o. Yolun
kendisiydi onu biiytiten, onu gliclendiren ve sarsilmaz kilan. O
sarsilmaz iradeyle kendisini direnise vurmustu. Direniyordu her
giin. Kavgasini biiyiiterek yolu 6liimsiiz kilmisti. Kendisi gibi
sonsuz, kendisi gibi gilizel... G6gsline bir mermi isabet etmisti.
Gogsiinden vurulmustu. 16 Aralik 2014’de sehit dustii Cudi.

Ve Zinar. Zinar Evrexi. Iliklerine kadar devrimi yasamak
isteyen bir savas¢l. Umudu ve inanci diisiirmeden kavgayi biiyiit-
mek istiyordu. Siirtliydi. Gengti ve heyecanliydi. Kobané Sehir
Savasi siirecinde diismana karsi direnirken adimlarindaki
umuda simsiki sarilirdi hep. Umudu diisiirmek korkunctu ¢linkii.
Umudu bir sekilde ayakta tutabilen savas¢ilarimiz ¢oktu ve her
biri farkli alanlardan gelmislerdi. Kimse kimseyi fazla tanimazdi.
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Savas, birbirimizi daha iyi tanima firsatini vermiyordu, veremi-
yordu. Henliz sehre adimini atmadan sehit diisen ylizlerce savas-
¢imiz vardi. Henliz birbirimizi tanimadan, bilmeden ve bazen
gormeden Oylece savasa katiliyorduk. Bilinen tek sey savas ve
direnisti. Her tiirli barbarlikla saldirarak sehri zapt etmek iste-
yen diismana kars1 yigitce savasanlardan biriydi Zinar. Ozgiirliik
hamlesine aktif bir sekilde katilarak ve her tiirlii fedakarligi gos-
tererek, sehrin aydinliga kavusmasi, kayip tiim seslerin bulun-
masl i¢in o da Cudi gibi diismiistii yola. Yol inananlarindi. Diisleri
ve umutlari olanlara aitti her yol, her yolculuk.

Ozgiirliigiin o sonsuz huzuruna dogru giden bir yolda iler-
lerken, sehir ve tiim anlamlar1 kurtulsun diye can verenlerin bi-
raktigi hicbir armagan sahipsiz kalmazdi. Zinar da Cudi gibi
olimsilizlesmisti. Geride birakilan armaganlara sarilip savasi bii-
yltmekti s6zlimiiz. Nitekim kazanmamiz gereken bir kavganin
icindeydik. Bu kavga 6zglrliige, huzura ve zafere ulasmaliydi.
Armaganlara sahip ¢cikmak demek zaferi mutlak sekilde kazan-
mak demekti. Kazanmaliydik bu kavgayi, ne pahasina olursa ol-
sun, kazanmaliydik. Bu savasin sonucunu degistirebilirdik. Her
sey bu degisim icindi zaten.

Kirilan umutlarimizi onarmanin kavgasini verirken, derin
bir telasin icine diisen ceteler de her taraftan saldiriyordu. Kor-
kunun ve panigin yarattig1 duyguya yenilen cetelerin o anki ¢a-
resizligini gérdiikce onlarin hig¢bir sekilde ayakta kalmalarini is-
temiyorduk. Ayakta kalan her bir cete bir giin mutlaka bir baska
yere bela olacakti. Diinyaya, dogaya ve halklara hep bir tehlike
olarak duracakti. Kobané’de bu barbarlik tiimden yok edilme-
liydi. Karanligin ve onu temsil eden zihniyet, Kobané’de sonsuza
kadar susmaliydi, onu susturmaliydik.

Bizler bu kavgada, bu yolda sayisiz bedeller verdik. Cok
giizel insanlar kaybettik. Yiiregi ve ruhu miithis anlaml ytzlerce
can verdik. Bunun agirligini bilerek bu yolu zafere gétiirmenin
telasindayken, diismana aciyacak bir tarafimiz yoktu bizim. Bu
saatten sonra sehri ya ozgiirlestirecektik ya da sehirle birlikte
yerle bir olacaktik. Geri adim, pes etmek ve diismek yoktu.

0 an yapmamiz gereken 6zgiirliik hamlemizi ilerletmekti.
Savasty, derindi, yogundu! Her seye ragmen miicadeleyi biiyiit-
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mek gerekirdi. Can verenlerimiz olacakti, bu bir 6zgiirliik yiiri-
yustlydi, 6lim de vardi, yaralanmak da. Basarmak da vardji, za-
fer de.

Botana Xerbi Hatty, ilk 6zglirlestirdigimiz alandi. Kirilan
umutlarimizi onarmaya bu hattan basladik. Burasi1 artik 6z-
giirdii, her sey bize aitti, evler, sokaklar, yollar ve sesler bizimdi.
Siddetli catismalardan sonra kazandigimiz bu zaferi sonuna ka-
dar tasimamiz gerekiyordu. Bu yilizden hic¢ vakit kaybetmeden
Mistenur Tepesi'ne dogru ilerlemeye basladik. Hedefimiz Bo-
tana Serke Hatti’'na yani Mistenur Tepesi'nin yamaglarina ulas-
makt1. Ozgiirliikk hamlemiz artik derinlesiyordu. Hamle derinles-
tikce cetelerin saldirilari da artiyordu. Her taraftan her tiirlii tek-
nikle saldiriyor ve bu hamleyi bosa ¢ikartmaya calisiyordu.
Ciinkii kaybetme korkusu, ciinkii yenilme telas, ¢linkii yok olma
panigi sarmisti her tarafini. Yorgundu, ¢aresizdi diisman.

Hasretle bakti tepeye Dilbirin. Bu onun {i¢iincii bakisiydi,
liclincli tirmanisi. Daha 6nce kirilan umutlari vardi onun. Bu son
olmaliydi ama. Bu hasret, bu kirilma ve bu bakislar. Derin bir i¢
cekti Dilbirin. I¢i dolmustu, birikmisti hasreti icinde, kat kat...

Mahalle ve sokak aralarinda siddetli ¢catismalar yasani-
yordu. Ilerlemek istiyorduk. Tepenin yamaclarindaydik. Her ta-
rafimizda diisman ve barut kokusu. Sagimizda yikilan evler, so-
lumuzda patlayic yiiklii kamyonlarin sesleri. Tanklarin goriin-
tiisl, agir silahlarin namlulari, ortasinda bizler. Evler yikiliyordu,
binalar yerle bir ediliyordu, sokaklarda dumanlar ytikseliyordu,
Dilbirin tepeye bakiyordu, diisman ayaga kalkmisti ve bizler her
seyin ortasinda. Sag¢larimin arasina diisen cam parcalarina doku-
nuyorum, kanl ve keskin. Tutunuyorum silahima, adimlarima
siginiyorum, yani basimizda kamyonlar ve biz her seyin orta-
sinda. Toz ve dumanin arasinda yiiziime benzeyen yiizleri ariyo-
rum, neredesiniz diye bagiriyorum etrafima, sagima ve soluma.
Yankilanan Allah( Ekber sesleri arasinda Biji Berxwedana Ko-
bané sloganlar yiikseliyordu her agizdan. Uzanmaya calistim o
sese, o haykirisa. Kamyonlar patladi yani basimizda. Kirik cam
parcalari, etrafa dagilan tekerlekler, birbirinin igine karismis ba-
rut kokusu ve biz her seyin ortasinda.

Etraf muglakti, goziim agriyordu, nefesim kesilmisti. Kes-
kin barut kokusunun agirligi altinda diismani ariyordu gozlerim,
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vurmak i¢in onu, diisiirmek i¢in yere. Bekledim biraz, gegcmeliydi
o sis, o bulut, o koku. Baktim etrafima derin gozlerle, yokladim
sagimi solumu. lyiydik hepimiz. Birkag yara disinda saglamdi be-
denimiz. Gordiiglimiiz her cete bir canli bombaydi. Kendini pat-
latmak icin bize dogru kosan her bir ¢eteyle ugrasiyorduk o an.
Bir degil ki, belki de yiizlerce canli bomba. Her tarafta, her so-
kakta ve her evde ytlizlerce canli bomba, canli barut.

Yoldaydik, ilerliyorduk...

Botana Serké Hatti'nda, Yarmuk Okulu binasinin arka-
sinda sabaha kadar ceteler savasmisti. Yiizii ve elleri kanlar
icinde. Her taraftan saldiran getelerin yerlerini tespit etmek i¢in
yliksek bir binanin ¢atisina dogru hizlica kosmustu. Ceteler kar-
sidaki binay1 kusatmisti ve suikast timleri de is basindaydi. Elle-
rinden kan akiyordu, parmaklar1 kirilmisti onun. Dayanmaya ca-
listi. Takatini ve iradesini diislirmeden binanin ¢atisina ulagsmay1
basarabilmisti. Etrafi gozetlemeye calisti. Gozleri toz dumandi,
parmaklar1 kirilmisti, kan akiyordu kollarindan ama saglamdi
ruhu. Catisina ¢iktig1 binadan geteler gériinmiiyordu. Yerini de-
gistirmek istedi. Diger binaya adimini attig1 sirada karsidan bir
mermi gelmis, Servan’a isabet etmisti. Servan yere diismiisti.
Can vermisti Servan.

Silopili Servan. Muslu Dilges’in dostu, yoldas: ve ikizi. Sa-
botajciydi Servan Silopi. Onlarca tanki, araci tek basina imha et-
misti. Dlismani gece boyu takip eder, yeri geldigi zaman da dar-
besini vururdu. Yorulmadan savasti hep, diismeden direndi. Oz-
giirliigiin ve kurtulusun sehri kucaklamasi icin diismanla hep ¢a-
tisma icindeydi. Kavgamizda iyi ki vardi Servan, iyi ki tanidik
onu, iyi ki bildik, anladik ve hissettik. Giizel bir yasam icin canla-
rini ortaya koymus olanlari hissetmek ve onlarin golgesinde ol-
mak sanirim yasamin bize en giizel armaganiydi. Kalbi ve anlam-
lar1 biiyiik olanin armaganlariyla yola diismenin sevinci ve gu-
ruru bir baska gilizeldi.

Bu bir savasti ve apaydin bir gelecek icin her seyini feda
edenlerin parmak uglarindan tutarak kavgay1 ve yasami biiytit-
mek anlamlarin en giizeli ve kutsaliydi. Yola diismiis olanin dii-
slincesi ve adimi kutsaldi ¢linkii. Kutsal diisiinceyle yarini insa
etmenin umudu da kutsaldi. Ozgiirliige giden her yol, her sokak
ve hat kutsaldi, anlamliydi. Biiyiik huzura kavusanlarin bizden
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istegi buydu. Yolda olma halini hi¢ birakmamak, hi¢ pes etme-
meKk, hi¢ dismemek. Birakir miydik, pes eder miydik, diiser miy-
dik? Tiim irademizle diismiisken bu kutsal yola, anlamdan ve ay-
dinliktan hi¢ vazgecer miydik?

Bu yol, birlikte yasamak isteyenlerin yoluydu. Ayni anlam
tadinda gelecege uzanmak isteyen, kardes halklara vurulmak is-
tenen tiim 6liimciil darbelere karsi birlikte miicadele etmek iste-
yenlerin yoluydu. Maviye, aydinliga ve huzura kavusarak zaferi
insanlhiga armagan etmek isteyenlerin yoluydu. Yolda olma hali-
mize ortak olmak isteyenler diismanin karsisinda savasiyordu,
direniyordu. Tlim anlamlariyla kavgamizda biiyiimek isteyenler
yanimizdaydilar, savasta, kavgada.

Yoldaydik, ilerliyorduk...

Ozgiirlik hamlemiz kendi yolunda kendi anlaminda de-
vam ediyordu. Bu bir amacti, bir eylemdi. Can da verecektik,
umut da feda edecektik, diisii de kurban edecektik. Her sey yolun
selameti i¢cindi. Halkimiz ve tarihimiz i¢indi attigimiz her adim.
Kirilabilir her sey bu yolda. Her sey yeniden yasam bulabilirdi.
Devam ediyorduk kavgamiza, ylriiylisiimiize. Mistenur Te-
pesi'ne dogru ilerliyorduk. Diisman her taraftaydi, saklamisti
kendisini. Her firsatta, her boslukta, her vakitte saldiriyordu.
Sehrin her tarafi, her sokagi hedefiydi onun. Saldiriyordu en agir
silahlarla, etrafa, yukariya, saga, sola ve bize. Sehrin en kritik
yerlerini ele gecirdigimizi duydugunda daha da barbarlasiyordu.
Sehrin glineyine saldirmisti bu sefer. Orada MLKP savascilari ve
Tiirkiye'den gelen devrimciler vardi. Dais barbarligina karsi en
yasayan halleriyle savastilar, direndiler. Can verdiler, agir yara-
landilar ama mevzilerini birakmadilar. Barbarliga, zulme ve si-
yahliga gecit vermediler. Yoldu bu, onlar da yolun yiiriiyenle-
riydi, yolun sahibi ve yolun en giizel dostlariydilar. Savastilar hi¢
durmadan, yorulmadan ve pes etmeden. Sonuna kadar, basarin-
caya kadar savastilar, direndiler ve pes etmediler.

Yoldaydik, ilerliyorduk.

Hi¢ durmadan biiyiitiiyorduk adimlarimizi ve yliregimizi.
Adimlarimiza takilan her engeli asiyorduk, asmaliydik hem.
Oncii taburlar ilerliyordu. Evleri, sokaklar1 ve bahceleri temizle-
yerek ilerliyordu Mistenur’a dogru. Normalde ayni tempoyla
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ilerlemeliydik. Clinkii her tarafta ceteler vardi ve daginik bir iler-
lemeyle kontrolii saglayamazdik. Savascilar ayni hizada, ayni
tempoda ilerlerken onlarin iki iic adim 6tesine gecmek i¢in bii-
yuk bir miicadele veren bir savasg¢iya takildi goziim. Adi Sinan’d1.
Mardin’den gelmisti. Kobané sehir savasi siirecinde tistlerine
bilgi vermeden ve izin almadan firar edip savasa katilmisti. Hep
ondeydi. Onde olmay1 seviyordu. Oncii olmaktan gurur duyu-
yordu. Tempoyu bozan tek savas¢i oydu. Ayni tempoda hareket
etmekten hoslanmiyordu sanki. Ya bir adim ya da bir buguk adim
mutlaka 6nde olmaliydi. Cok hizli hareket ediyordu, oldukca ak-
tifti. Savasci bir kisiligi vardi, savasmayi seviyordu, 6nde olmay1
sevdigi gibi. Bir ara yaralanmisti, bir parmagi kopmustu. Neden
tedaviye gitmiyorsun, bu parmak yarasiyla boyle agir bir savasta
kalman dogru degil dedigimde “dogru, bir parmagim yok ama
hala dokuz parmagim var ve onlar da calisiyor,” diye cevap ver-
misti. Hakliydi. Diger parmaklar1 hala ¢alisiyordu. Bir parmak ol-
madan da savasabilirdi insan. Hem kararini da vermisti Sinan.
Anlasilan geriye kalan o dokuz parmag: calistif1 miiddetge sa-
vasmaktan vazge¢cmeyecekti.

Ozgiirliikk hamlesi devam ederken tanik oldugumuz halle-
rin masumiyeti ve giizelligi bir baskaydi1 dogrusu. Onca barut ko-
kusuna ragmen yine de saglam bir sekilde ayakta kalarak, 6zgtir-
liigli kucaklama ¢abasinda olan savascilarin icinde bulundugu
hallerden hem moral hem de gii¢ aliyorduk. Yagsanan anlarin ver-
digi duygular1 anlaminda yasamak ¢cok 6nemlidir. Her duygunun
bir zamani vardi. Yasanilmasi miimkiin olan her seye acikti ru-
humuz. Savasti, yogundu, derindi! Her duygunun yeridir savas.
Her anlamin, her halin ve her goriintiiniin. Moral veren, gii¢ ve-
ren, ayni zamanda Uzlintl veren anlar da olurdu. Bu bir savasti
sonugta. Her gorlintliniin anlami farkliydi. Tadi ve nesesi ya da
tzlintisi farkliyda.

Birbirine gecmis duygular1 anlamlarina gore ayirarak za-
maninda ve yerinde onlar1 yasamanin daha biiyiik bir erdem ol-
duguna inaniyorduk. Savasin karisikliginda netlesen her durum
daha anlamliydi. Aciga cikan hakikatle yola ¢ikmak daha kut-
saldi, daha insanca. Yol umuda gidiyordu ciinkii aydinliga, 6zgiir-
liige ve kurtulusa.

Yoldaydik, ilerliyorduk...
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Mistenur Tepesi'ne ilerledigimiz sirada Botana Serké
Hatti'nda, Yarmuk Okulu civarlarinda ¢ok biiyiik bir patlama sesi
duyulmustu. Korkung bir toz bulutu ylikselmisti sehirden.

Hic¢ vakit kaybetmeden hizli adimlarla oraya ulasmaya ca-
lismistim. Tedirginlik vardi adimlarimda. Parmaklarimin ilk kez
titredigine sahit oluyordum. Ruhumun tuhaf bir duygunun
icinde bogustugunu hissediyordum. Panikle, korkuyla ve telasla
kavga ediyordu i¢ sesim. Kirilmis cam parcalari arasindan gec-
tim, evleri, sokaklar1 astim, enkaz yiginlarindan atladim. Icimde
tuhaf korkular, anlamsiz kaygilar.

Gordiglim sadece bir toz bulutuydu. Etraf yikilmisti, bina-
lar inmisti asagiya. Her tarafa dagilmis kirik tugla parcalar: ve
patlamis araglarin tekerlekleri. Birbirine karismis yanik et ve ba-
rut kokusu.

En agir silahlarla, tanklarla ve patlayici kamyonlarla her
taraftan yine saldirmislardi. Kokuyu ve toz bulutunu yararak bi-
nanin yanina biraz daha yaklastim. Bir kadin savas¢1 gérdiim. Bi-
nanin saglam kalmis kolonunun iistiindeydi. Elinde bir siirti silah
vardl. Kefiyesini ¢apraz baglamisti omuzlarina, saglarinda toz
vardi, kirik cam pargalari ve bir siirii barut kokusu. Gozleri ber-
rakti, bakislar1 saglamdi ve dimdik ayaktaydi. Giilimsiiyordu,
gururluydu. Merhaba, dedim 6nce. Beni tanimis olmaliydi, bak-
tiginda parlamisti gozleri. Capraz sekilde omuzlarina bagladig:
kefiyesiyle gozlerini temizledikten sonra “merhaba” diye karsi-
lik verdi. “Ne yapiyorsun orada?” dedim. “Hic, etrafi seyrediyo-
rum,” dedi.

Patlamadan dolay1 kulaklarinin yeterince duymadigini dii-
stinerek bir adim daha yaklastim ona. Yasananlari az ¢ok tahmin
edebiliyordum fakat tam olarak ne olup bittigini ondan 6gren-
mek istiyordum. Olayin tek sahidi oydu ciinkii. Etrafta ondan
baska kimse goriinmiiyordu.

Saclarinda hala cam pargalari vards, biraz da barut kokusu.
Parmagiyla isaret ederek “orada yarali ¢eteler olabilir, agikta ha-
reket etmeseniz iyi olur,” diye uyardi beni.

Dogruydu, etrafta bir siirii ¢ete vardi, iist lste yigilmis-
lardi. Kimisi yarali, kimisi sessiz. “Patlayic1 yiiklii kamyonlarla
saldirdilar,” dedi, uyardiktan sonra. “Peki, yikilan ¢ok bina var
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m1?” diye sorunca “yok, sadece mahallenin yaris1 yikildy, fazla ha-
sar yok yani,” diye cevap verdi.

Yerde yatan bir stirii ceteyi gormiistiim. Hepsi de yeterince
sismandilar. Bunlar intihar timleri olmaliydi. Dais’in intihar tim-
leri genelde sisman cetelerden olusuyordu zaten. Kamyonlarla
saldirmislards, ustelik yetmezmis gibi canli bombalar1 da dev-
reye koymuslardu. Bitisin ve dibe vurmanin en net kanitiydi bu.

Ozgiirlik hamlemizin karsisinda azalan, zayiflayan Dais
barbarliginin geldigi son nokta buydu iste. Zavalli ve ¢aresiz kal-
mishigin dayattigl son cirpinislardi bunlar. Yerdeydiler, st iiste,
sessizce.

Ona baktim bir kez daha, ellerindeki silahlara, kefiyesine
ve adimlarina. Boyle siddetli bir saldir1 karsisinda o hala ayak-
taydi. Dimdik ayakta, umutlu ve giiclii. “Yerde yatan bu ceteleri
siz mi etkisiz hale getirdiniz,” diye sorunca, gururlu bakislarla
“evet, onlar1 biz etkisiz hale getirdik,” diye cevap verdi.

-Kag kisiydiler peki?

-Cok degil, yaklasik iki yiiz kisiydiler.

Durusundan gii¢c almistim. Sonugta bir hamlenin ortasin-
daydik. Her tarafta saldirilar vardi. Diisman her yerdeydi ve biz-
ler de her seye ragmen sehri 6zgiirlestirmeye calisiyorduk. Gii¢
aldigimiz duruslar, moral aldigimiz eylemler ¢ok degerliydi o an.
Isin garip tarafi bizler heniiz birbirimizi yeterince tanimiyorduk.
Sehir savasina her taraftan gelen gruplar vardi. Seferberlik ru-
huyla Tirkiye ve Kiirdistan'in degisik kentlerinden kavgamiza
destek vermeye gelenlerin sayisi coktu ve her biri de farkli cep-
helere dagilmisti. Kobané’ye daha adimini atmadan sehit diisen-
ler olmustu. Onlari tanimak, kucaklamak isterdik. Birbirimizi go-
remeden yaralanmak, kucaklamadan can vermek... Savasimiz
boyleydi, kavgamiz buydu. Simdi karsimda bir kadin savasci
vardi. Kim oldugunu, nereden geldigini bilmiyordum. Sadece ka-
din bir militandi ve elinde silahlar vardi. Omuzlarina ¢apraz se-
kilde bagladig1 kefiyesi ve saglarinda kirik cam pargalar1 vardi.
Bir de bir siirii barut kokusu... Bakisi, durusu tanidikti ama. Biz-
dendi, yolumuzun bir yolcusu, bir sevdalisi, bir hayraniydi. Bel-
liydi durusundan, bakisindan. Yine de emin olmak istedim.

-Peki, hangi gruba baglisiniz?

-PKK’liyim, adim Mawa.
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Adi Mawa’ydi, PKK’liydi. Kadin bir militandi. Uzundu, son-
suzdu durusu. Haftanin’den gelmisti savasa, kavgaya ve umuda.

Mawa ile birlikte bir grup savasei sehri korumak icin bir
binaya yerlesmislerdi. Bina, stratejik bir noktadaydi, 6nemliydi
ve mutlaka tutulmasi1 gerekiyordu. Direnis duvarimi kirarak
sehre bu noktadan girmek isteyen ceteler bu binay1 hedef almis-
lardi. Once gruplar halinde en agir silahlarla saldirmis, Mawa ve
arkadaslarinin direnisini kiramayinca bu sefer patlayici yiikli
kamyonlari binaya yerlestirmislerdi. Bina yikilir, etraf yerle bir
olur. Yikilan enkaz y1ginlarinin altinda kalan Mawa tekrar ayaga
kalkmis ve silahina sarilmisti.

Etrafina bakar once, tiim arkadaslar1 enkaz altinda. Nefes
alamayan arkadaslarini goriince 6fkelenir ve bir ¢iglik atar. Ser-
dar Halep bu cephenin komutaniydi, duymustu Mawa’nin ¢igh-
gin1, yaralanmisti Serdar.

Direnir Mawa, savasir, ayagi kayip diiserken tekrar kalkar
ve savagir, direnir Mawa. Bir siirii diiser Mawa ve bir siirii ayaga
kalkar yeniden, savasir ve direnir Mawa. Yaklasik iki yiiz cete
saldirmisti ona, her taraftan, her silahla. Demisti zaten, adim
Mawa'dir, PKK'liyim. Yaklasik iki yiiz cete. Kaldilar orada, yerde
ve Mawa’nin ayaklar altinda.

Umut ve yol... Her ikisine bir kez daha vurulmustum, go-
riince bir PKK’li kadinin durusunu ve savasini. Biiyiimiisti ruh,
cogalmisti giic. Ozgiirliige olan inancam sonsuz bir kudretle
adimlarima nese katmisti, cosku ve mutluluk. Bir o kadar da gu-
rur.

Bir kez daha baktim etrafa, sehre ve Mistenur Tepesi'ne.
Savasan savasanaydi. Direnen direnene. Mawa'nin elinde bir
surii silah ve saglarinda kirik cam parcalari. Savasir dedim. Bu
kadin militan burada oldugu miiddetge hicbir ¢ete gecemez bu-
radan, gecemez, gecmesi de miimkiin degil. Mistenur Tepesi'ne
baktim bir kez daha. Geldigim yoldan tekrar dénmek istedim.
Mawa'ya baktim, vedalastim ve bir iki adim ilerledikten sonra
“Heval, ben burada tek mi kalacagim, yanima birilerini gobnder-
meyecek misin?” diye sordu. “Hayir, yanina hi¢ kimseyi gonder-
meyecegim. Ciinkii senin gibi gii¢clii bir ordu yok elimde,” diye
cevap verdim.
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Giilmustii Mawa, moral almisti soylediklerimden. Giillim-
stiyordu Mawa. Capraz sekilde omuzlarina bagladig: kefiyesiyle
gozlerini temizliyordu. Saglarinda kirik cam pargalari ve bir siiri
barut kokusu.

Birka¢ giin sonra yine benzer bir ¢atisma yasanacakti,
Mawa yine direnecekti, yine savasacakti. Yine saclarinda cam
parcalari, yine bir siirii barut kokusu. Yine giilimseyecekti. Dim-
dik ayakta, Bir PKK’li militan gibi diismanin karsisinda duracakti
yine.

Yine kaygisiz ve korkusuz. Ve sehit diisecekti Mawa.

O uzun, o sonsuz, o umut kadin.

Yoldaydik, ilerliyorduk...

Bir umuttu bizimkisi, bir dus, bir yol. Sehri 6zgiirlestirme-
nin giintinde en 6zgiir adimlarla umudumuzu, diisiimiizii ve yo-
lumuzu gergeklestirmenin yiiriyiisiindeydik. ilerliyorduk Mis-
tenur Tepesi'ne dogru. Oniimiizde evler, sokaklar, tuzaklar ve
barut. Diisman tehlikesine karsi adimlarimizi dikkatli atarken
bazen distiiglimiiz de oluyordu. Bir savasti sonucta, kargasaydj,
kavgaydi. Kanayabilir ¢ogu zaman el, parmak ya da ayak. Beden
kirilabilir, yara alabilir. Par¢alanabilir kemik, damar kesilebilir.
Ruhtu 6nemli olan. Ruhun saglamligy, iradesi ve giicii... Sonsuzdu
ruhumuz, sarsilmaz ve yorulmaz. Zorluklardan, engellerden ve
tuzaklardan gegerken sigindigimiz tek giivenli anlamdi o.

Sarsilmaz ruhumuzun en yasayan adimlarinda ilerlerken
cetelerin Botana Serké, Yarmuk Okulu yakinlarina olan saldiri-
lar1 artmisti. Bu hat, giivenli koridorun saglandigi alana yakindi.
Sehri korumak i¢in burada olusturdugumuz savunma hattini kir-
mak isteyen ceteler, her defasinda en agir silahlarla saldirmaya
calisiyordu.

Yine ayn1 hat, Botana Serké, Yarmuk Okulu civari. Igi cete
dolu bir hummer ve patlayici ytiklii bir tank, agir ve demirden.

Yanastilar sokaga, sokakta savascilar vardi. Glivenli kori-
doru korumak icin burada gérev yapan savas¢ilarimizin gozi
tanktaydi. Tankin hareketlerine gore pozisyon almaya ¢alisiyor-
lardi. Clinkd tankti bu, namlusu hazir ve ici patlayici doluydu.
Tanka karsi savagsmada yeterince tecriibe kazanmis savascilari-
miz kendilerini saglama aldiktan hemen sonra biyiik bir sid-
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detle patlatilan tank ortali1 birbirine katmisti. Siddetli patlama-
dan dolayi etraf artik bir toz bulutuydu. Yikilan duvarlar, kirilan
camlar, yerle bir olan catilar ve sehirden diisen parcalar...

Her bir patlama sehirden bir par¢a daha kopariyordu. Du-
varlari eksiliyordu sehrin, pencereleri, odalari ve ¢atilar1. Her bir
mermi bir seyler aliyordu sehrin ellerinden, bedeninden. Yer-
deydi savasgilar, toz duman arasinda. Kanayan parmaklarla
daha dogrulmadan bu sefer hummerle savasg¢ilarin arasinda dal-
dilar. Agir bir aragti, camlar1 kalindi, mermi islemiyordu, demir-
dendi ya da celikten. Hummer durmustu, durdurulmustu. Etrafi
sarilmisti. icinde on cete vard, giiya sehri ele gecirmek isteyen
on cete. Bu her zaman bdyle olmustur. Nerede iki cete bir araya
gelse hemen sehri ele gecirmeye calisirlardi. Yonleri, kibleleri ve
adimlar1 hep sehre doniiktii. Hasret kalmislardi sehir merkezine.
Tavaf etmek, sehir merkezini gormek miimkiinse orada iki rekat
namaz kilmak ve diinyaya iste Kobané’'nin sehir merkezi, iste
bayragimiz ve buradayiz diyebilmek. Sehrin kalbi bizdeydi,
orada adimlarimiz, golgelerimiz ve anlamlarimiz vardi. Ceteler
Oyle her istediginde buraya ayak basamazdi, burasi bizim alani-
mizdi, bizim agacimiz, bizim deremiz ve bizim dogamizdu. Bizler
orada yasiyorduk. Yasam orasiydi, sehrin kalbi, sehrin merkezi.

Sehrin merkezine ulasmak isteyen cetelerin etrafi saril-
misti. Onlar aracin icinde ¢aresiz bir sekilde bekliyorlardi. Korku
sarmisti onlari, adimlan titriyordu, telas vardi yiizlerinde. Icine
distikleri batakliktan kurtulmak icin her yolu denediler. Ama
etraflar1 sarilmisti, adim atmak yasakti ve demir bir kutunun
icinde Oylece bekleyeceklerdi, saatlerce. Sokagin basinda katl
binalar vardi. Araci en yakin bir binanin kapisina ¢ektiler sonra.
Hizli bir sekilde aragtan inerek binanin kapisindan iceri girdiler.
Aractan disart ¢ikmanin rahathgiyla binalara dagilan geteler
rastgele etrafl taramaya basladilar. Sokagin giris ve cikislarini
kapattiktan sonra harekete gecen savascilarimiz, 6nce binayi ku-
satma altina aldilar. Orasi bir savunma hattiydi ve oradan hi¢bir
cetenin gecmemesi gerekiyordu. Savunma hatti demek yasam
alani demekti, en giivenli, en korunakli, en saglam koridor de-
mekti.

Yarmuk Okulu’'nun etrafinda yine c¢atisma sesleri duyul-
mustu. Mermi sesleri sehirden yankilandiginda diger cephelerde
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de ayni sesler gelmeye baslamisti. Birbirlerini destekleyen ses-
ler, birbirine karsilik veren sesler, birbirlerini bastiran sesler.
Sesler savasiydi sehir, cadde, sokak ve beden. Gok, yerytizii ve
ruh, sesin savasindaydilar yine.

Binaya yerlesen ceteler ile savascilarimiz arasinda siddetli
catismalar yasaniyordu. Bir taraftan 6zgiirliik hamlesine devam
ederken diger taraftan her yerden saldiran getelere karsi direni-
yorduk. Ceteler, eszamanl saldirilar yapmayi severlerdi.

Hem bu onlarin tarziydi. Her taraftan ayni anda ve ayni
imkanlarla saldiriyorlardi. Hummer ve tanklarla bu binaya sal-
dirirken ayni zamanda diger cephelere de saldirmistilar.

Siddetli bir catismadan sonra binaya sizan tiim geteler et-
kisiz hale getirilmisti. Bu ¢catismada bir savascimiz da sehit dus-
miistli. Ad1 Zamani’ydi. Savunma hattin1 delmek isteyen cetelere
karsi saatlerce savagmistl. Yere diistiigiinde “burasi direnis du-
varl, beni gecebilirsiniz ama disarisi bizim” demisti. Hakliydi Za-
mani. Disaris1 bizim, sehir bizim ve kavga bizimdi. Hummer di-
saridaydi, o da bizimdi. Zamani'ye aitti. Ustelik ilk defa boyle bir
aracimiz olmustu. Arkadaslar araci aldilar ve {izerine onun adini
yazdilar. Zamani.

Yoldaydik, ilerliyorduk...

Atilan her adimda bin bir umut goérintisi, dile dolanan
slogan, yiirekte diisiin yansimasi. Ve bu diisiin gerceklesmesi ug-
runa yola diismiis tiim adimlarin masumiyetindeydi gozlerimiz.
Gidenleri ugurlamak biz kalanlarin isiydi. Birakilan armaganlari
¢ogaltmak da, onlar1 sonsuz bir inancla bliyiitmek de. Her gide-
nin bir talimati, bir istegi, bir vasiyeti vardi. Biiylitmek miicade-
leyi, kavgay1 bliyiitmek, umudu biiytitmek. Kavgay: ve miicade-
leyi biiylitmek icin Mistenur Tepesi'ne dogru ilerlerken 6nii-
miize ¢ikan her engeli asmak zorundaydik. Engel ki barut, mayin
ve disman. Her sokagin basinda, her evin odasinda, her binanin
kapisinda ya mayin olurdu ya da diisman. Onlar1 temizlemeden
bir adim dahi ileriye atamazdik, atmamaliydik zaten. Karanlik
aydinliga cevrilmeden atilan her adim yaraydi, 6liimdii bir ba-
kima. ilerlemek sadece adim atmak degildi nitekim. ilerlerken
karsimiza ¢ikan her tuzagi bertaraf etmek zorundaydik. Sagimiz
mayin, solumuz barut, 6niimiiz diismandi bizim. Her ev tuzakti,
her sokak i¢i barut doluydu. Zayifladigini, bittigini ve artik bir
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giiclinlin kalmadigini anlayan diismanin o anlarda neler yapa-
cagl belli olmazdi. En agir silahlarla, tanklarla, patlayic yiikli
kamyonlarla nerede bir iki savas¢1 gordiiyse oraya saldiriyordu.

Yiiregi ve ruhu kavga icin atanlar diismiistii yolumuzun
yoluna. Her taraftan, her yerden, her yonden. Yoldu bu, dev-
rimdi, kurtulustu. Ozgiirlige olan baghligiyla sonsuz bir gelecege
uzanmak isteyen herkes kendisini yola vurmustu, yol kardes-
likti, dostluktu. Yeni bir umuttur yol, yeni bir ihtimal. Uzagi, ge-
lecegi ve diisii yakinlastirma arzusudur. Bir olmazi oldurma ca-
basidir. Yolun icinde dostluk vardir, kardeslik, yoldaslik. Yol de-
gistirendi, doniistliren. Yolda olmak, aydinligin kanatlar: altinda
yarina uzanmaktir. Yol kavgaydi, direnisti, basarmakt.

Onlar da yoldaydilar, adimlariyla ve kendi hallerince. Say1-
s1z kere 6lmisler, yaralanmislar ve gécmiisler. Katliamlardan
gecmisler, carmihli gilinlerden. Sonra inisli ¢ikish yollardan,
sonra yaman sancilardan. Onlar yasakli ¢aglarin siirgiinleri, on-
lar keskin bigagin sirtinda, onlar yarim ve zamansiz gidislerin sa-
kinleri. Onlar ¢ok yarali, ¢ok acili, cok onurlu.

“Em Mexmuri ne. (Biz Mahmurluyuz) Gelmez miyiz yanar-
ken siz, kosmaz miy1z kanarken siz, 6lmez miyiz 6liirken siz. Geg-
misteki carmih kanamalarimizi sirtimiza alip da geldik iste, bu
mudur yolunuz, iste adimimiz, iste s6ziimiiz. Katin bizi yola.
Onura ve umuda katin bizi dediler.

Kobané bir yaylaydi. Yesil ve sonsuz su, tipki Ferasin gibi,
Wargunk gibi, Melixa gibi. Masmavi bir gokyiizii ve yasaksiz ka-
natlar. Ugmak, bagirmak serbest. Yanmak yok hic¢bir takvimde,
kanamak biraz da mecburi. Gelenin siginma iilkesi, yliriiyenin
yagmuru, kutsalin sevabi ve u¢gmak isteyenin kelebegiydi Ko-
bané. Herkese aitti, diisman haric.

Yiizleri ok masumdu baktigimda. Temizdiler, berrak ve
¢ok uzun mavi. Yizyillik bir kanamanin tasiyanlar olsalar da
yine de giilliimsiiyordular. Temizdiler, berrak ve ¢ok uzun mavi.
Savasmak istiyorlardi. Diismanliktan degil, mecburiyetten hani,
zorda kalmisliktan biraz da.

Cok sancili siireclerden ge¢mislerdi. Hepsinin ailelerinde
sehitler vardi. Yillardir zuliim, iskence, 6liim gérmiislerdi. Yolu-
muza yoldas olmalarindan biiylik onur duymustuk fakat onlari
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savasin en 6n cephelerine veremezdik. Korumaliydik onlary, is-
temis olsalar da savasmayu.

Kizdilar, elestirdiler ve kistiiler ilk basta. “Biz buraya sa-
vasmaya geldik, savasacagiz ve bu boyledir” dediler. Yiizlerine
baktim tekrar. Gurur, mutluluk ve umut. Savasmak sadece
mermi atmak, bir tanki gormek, barut kokusu altinda kalmak de-
gil. Savagmak diistincedir, adimdir, niyettir ve ruhu temizlemek-
tir kotiiliikten. Gelmis olmaniz savastir. Yolda olmaniz ve giilme-
niz. Kavgamiz1 anarak ve hatirlayarak adimlarimizi, tarihinizi
sevmis olmaniz en biiytlik savastir dedim.

Baktilar sonra sehre, enkazlara, kirik cam parcalarina.
Baktilar ellerimize, kanayan kollarimiza. Sa¢larimizdaki barut
kokusuna baktilar. Gézlerimizdeki umuda, yliztimiizdeki se-
vince, gurura. Baktilar gokytiziine, kuslara ve maviye. Hayir, biz
savasmaya geldik dediler. Biz buraya savasmaya geldik. Barut en
¢ok nerede kokuyorsa, hangi taraftaysa direnis, bizleri oraya
gonderin. Clinki biz oralara gitmek istiyoruz, dediler. Yiiregi 6z-
gurliik sevdasiyla biiylimiis olanlar1 zapt etmek zordur. Yizyillik
bir kanamayla ¢armihtan ¢armiha girilmis bir ruhu kontrol et-
mek miimkiin degildi. Israr etmek bosunaydi. Savasmak isteyen
bir ruh savas gerisinde asla kalamazdi. Dayanamazdi hem. Zin-
cirlere de vursaydik, kirarlardi. Mutlaka kirarlardi.

Nasil oldugunu anlamadan bir sekilde bizi ikna etmislerdi.
Ustelik Mistenur Tepesi'ne dogru ilerleyen 6ncii giiciin bir kolu
olarak savasa katilmislardi. Mistenur Tepesi'nin yamagclarinda
mevzi alarak bekliyorlard. ilerlemek icin tepeye, yukariya, en
yukariya...

Savagsla ozgiirlesecegini anlayanlarin adimlarindaki kud-
ret biiyliyorken, o adimlar1 kurtulusa ¢agiran yolu biiylitmekten
baska secenegimiz yoktu zaten. Ozgiirliigiin yolunda yiiriimek
isteyenlerin o kutsal yiireklerinin kiyisinda ilerlerken, karsimiza
¢ikan her engeli asabilmenin ferahlig1 ¢arpiyordu yliziimiize. Yol
nefesti ciinkii. Huzur ve bir riizgar esintisi.

Derin tuzaklarla stislenmis her sokagi temizleyip geride
birakirken, bir 6nceki sokagin belirsizligine yiiriiyorduk. Bin bir
sokak, tiirlii tuzaklar ve yolun ferahligi. Sehri kucaklayan 6zgiir
ruhun ilerleyisi bir yandan, sehri yikmak isteyen diismanin bar-
barlig1 bir yandan. Aylardir saldiran, yikan, talan eden, dagitan
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bir diismanla gece giindiiz savasiyorduk. Her animiz barut, her
glinimiiz catismaydi. Mistenur Tepesi'ne ulasmadan sehir asla
ozglrlesemezdi. Bu bir formiiliiydii bagarinin ya da kurtulusun.
llerliyorduk Mistenur’a. ilerliyorduk da fakat her adim tuzak,
mayin, barut. Her adim diisman, mermi, tank.

Bol catismali bir giindii. Barut kokusu hi¢ olmadig: kadar
keskin, mermiler hi¢ olmadigi kadar serbestti. Dlisman ¢ogalmis
ve agir silahlar devredeydi. Sehri bogan bir toz bulutunun agir-
Iig1 altinda ilerliyorduk Mistenur Tepesi'ne. Telsiz ¢alisiyordu,
sesler geliyordu. Aceleydi ses, telashydi. “Ceteler, Mistenur ya-
maclarinda bekleyen Mexmur Grubu’'na saldiriyor!” diyordu ses.

Icimdeki ses onyargilarla korkutmaya calisiyordu beni.
Hepsi sehit diismiis diyordu ses. Kulak asmiyordum, inanmak is-
temiyordum dogrusu. Onlara hicbir sey olmamaliydi. Onlar za-
ten yaraliydi, yillardir, yiizyillardir. O sirada, o yolda en zayif
noktamiz Mexmur Grubuydu. Onlar1 sonuna kadar korumamiz
gerekiyordu. Sehir yerle bir olsa da onlar sapasaglam kalmaliy-
dilar. Vakit yoktu, zamanla yarisir gibi kostum. Daha hizli adim-
larla, daha nefessiz, daha biiyiik kostum. Icimdeki sesi sustur-
mustum, onun sirasi degildi hem. Konusan baska seyler olma-
liyd1 0 an. Umut mesela. Mawa’ya kosar gibi kostum, ayni1 duygu-
larla, ayni umutla. Yine dar sokaklardan, yine kirik camlar ara-
sindan, yine enkaz evlerden gectim. Mermiler geliyordu her ta-
raftan, yine barut kokusu pesimde, adimlarimda tugla pargalari
yine. Yine diismedim kiyisindan gecerken savasin. icimdeki se-
sin kurguladig1 o biitiin karamsarligir yikmak isterken, diisiin-
cemi sapasaglam goruntiilerle beslemeye calistyordum bir yan-
dan. O an yikim ve kanamaya dair hicbir seyi diisiinmek istemi-
yordum.

Tozu, dumani gérdiim. Yikilan duvarlari, biiziilen taslari ve
biraz da enkazi. Barut kokuyordu etraf, sis ve bulut. Az ilerde
Dais oliileri, onlarca, yan yana. Mevzilere yoneldim sonra. Nefes-
siz kalmistim, daraliyordu icim ve icimdeki ses sikiyordu ru-
humu. Umudum héla iyi seyler sdyliiyordu bana, teselli niyetine
ya da gercekten de 6yleydi. Bir iki mevzi gezdim. Bostu, kimseler
yoktu, sessizdi. Go¢miis miydii yoksa ses? Etrafi dinledim, bak-
tim, uzandim etrafa. Bir ses, bir dokunus, bir goriinti, bir di-
stince aradim, sordum, sorusturdum.
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Sehir savasi baslamadan dnce tedbir amacli insa ettigimiz
kuliibe tarzinda ve kii¢iik pencereleri olan siginaklar vardi Mis-
tenur’un yamaclarinda. Tek umudum o siginaklardi. Adimlarim-
daki telasla birlikte o si8inaklara dogru ilerlemeye ¢alistim. O an
icimdeki sesin yenilmesini istiyordum. I¢ sesimle olan savasta
kazanan umudum olsun istiyordum. Dilegim buydu, umut etti-
gim bu.

Toparladim adimlarimi, gézlerimi kontrol ettim, ruhumu
zapt etmeye calistim ve yiiriidiim, yiliriidiim o siginaklara dogru.
Umudum, yikimi ve kirikligi dayatan icimdeki sesi mutlaka yen-
meliydi. O yaman sesi, o korkung sesi susturmaliydi umudum.
Hem umut bu yiizden vardi. Umut bu ylizden yasamdi, bu ylizden
sonsuzdu. Sancili bir diistinceden siyrilip umuda sarilanlar ve
umudun o yasatan parmaklarindan yasam soluyacak kadar ona
biiylik bir minnet duyanlar i¢in umut, miithis bir mucizeydi. Ve
ben o an o mucizenin gergeklesmesini istiyordum.

Siginagin penceresinden beni seyreden bir ¢ift goz gor-
diim. Giilliimsiiyordu, mutluydu. Silahin namlusunu pencereden
¢ikartmis bir sekilde etrafi seyrediyordu bir bagkasi. O da bana
bakiyordu, giilimsiiyordu, mutluydu. Siginaga yoneldim. Baska
glliimseyen ve mutlu goriinen var mi diye iyice baktim herkese,
her seye. Tamamdi. Herkes ve her sey tamamdi, eksiksiz... Hafif
yarali birkag savase1 disinda herkes iyiydi, saglamdi. Cay igenleri
gordliim sonra. Cay yapmislardi ve i¢iyordular afiyetle. “Hepiniz
iyi misiniz?” diye sorunca “evet, gayet iyiyiz. Sadece ceteler sal-
dird1 ve onlar bertaraf ettik. Birka¢ yaralimiz disinda bir sorun
yok,” diye cevap verdiler.

Rahatlamistim, suyunu bulmus bir dere yatag gibi. Yikil-
mishigl dayatan icimdeki o sesin yenilmis olmasindan biiytk ke-
yif almistim. Umudun kazanmis olmasi bir mucizeydi ve mucize-
ler gerceklesebilirdi bazen. Kirikligin ya da pargalanmisligin olu-
runa izin vermeyen bir umudun iyi kalpliligini tasiyordum.
Umut, giizel bir seydi. Umut etmek hep yasamdi.

Yiizlerinde yasamin giizelligini gérmiistiim. lyiligin ve
mertligin glizelligini. Kardes kokan adimlarin yasama olan bag-
liligiyla yeniden tutunmustum kavgaya. Her iyi bir seyle birlikte
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daha da giicleniyordum. Iyi kalpli cocuklarin yasamas: gereki-
yordu. Apaydin gelecege kosacak olanlar onlardi ¢iinkii. Gelecek
onlarindj, onlara aitti.

Siginaktan ¢iktiktan sonra “benden bir isteginiz var mi?”
diye sordum giiliimseyerek. “Iki istegimiz var,” dediler giiliimse-
yerek. Koskoca iki istek.

“Bize biraz mermi biraz da ¢ay seker lazim. Biliyorsunuz,
mermisiz ve ¢aysiz yapamayiz, duramayiz. Bu isteklerimizi kar-
silayabilir misiniz?” diye sorduklarinda “karsilamaz miyiz, ba-
sim goziim tistline,” diye cevap verdim. Boyle ortamlarin hayra-
niyim ben. Samimi ve dogal yaklasimlarin yasandigi bir savas or-
taminda goniilden yasayanlarin igcinde olmaktan gercekten mut-
luluk duyuyordum. Tiim istekleri mermi ve ¢caydi. Biraz da seker.
Hem savasmak hem de yasamak. Hem savasiriz hem de yasariz
demekti bu. Mermi, ¢ay ve seker.

Yoldaydik, ilerliyorduk...

Geride biraktigimiz anlarin zorlugundan, barutun o keskin
kokusundan, diismanin mayinlarindan, tuzaklarindan saglam
bir sekilde ¢ikmaya c¢alisarak Mistenur Tepesi'ne tirmanmaya
hazirlaniyorduk. Artik tepenin yamaclarindaydik. Bir metre son-
rasi Mistenur.

Buraya gelene kadar yiizlerce can verdik, yiizlerce yarali.
Sayisiz kere dustiik, kanadik. Yorulduk giin be giin, susuz kaldik,
nefessiz ve uykusuz. Bir umuttu bizi yasatan, bir umut. Her seyin
sonunda 6zgiirliikk vardi. Aydinlik, kurtulus ve mavi. Bir umuttu
bizi diri tutan, bir umut.

Dilbirin hala 6fkeliydi. Bu onun ii¢iincii umut onarmasiydi.
Hem bu son tirmanisimiz olacakti Mistenur’a. Bu son umuttu,
son sansti. Ya basaracaktik ya da yenilecektik. Uciincii bir eylemi
yoktu bu ilerleyisin. Ya liste cikmak ya da dibin dibine vurmak.

Oysa biz kazanmak istiyorduk, tiste cikmak, zirveye, yuka-
riya, en yukarisina 6zgiirliigiin. Oysa biz diislerimizi gercekles-
tirmek istiyorduk. Parmaklarimizla uzanmaliydik maviye ve ku-
caklamaliydik aydinligl. Biz hayal ettiklerimize kavusmak isti-
yorduk. Dibin dibine vurmak degildi arzu ettigimiz ya da diisle-
digimiz. Biz ozgiirligi degil, 6zglrliigliin kendisini istiyorduk.
Yenilmek adimlarimiza uzak bir eylemdi. Yenilmek kotiiydd, ¢ir-
kindi ve bir o kadar sonsuz anlamsizdi. Biz ger¢cekten basarmak
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istiyorduk. Bu ylizden yamacindaydik Mistenur Tepesi'nin. Yi-
zline baktim sehrin, susmuslugu yakmisti canimizi. Ve savascilar
ve direnis ve eylem. Baktim hepsinin yiiziine, haykirabildigim
kadar haykirdim. Gidenlere, kalanlara. Haykirdim uzunca,
umutca:

Bu son olsun yoldaslar, canlar, kardeslerim!

Bu adim son adimlarimiz olsun. Ozgiirliigii ve aydinligi bu
son adimla gerceklestirmeliyiz. Sehir, sokaklar ve gokytizii ve ki-
rilmis tim umutlar. Gozii sizde her seyin, her anlamin ytizi
adimlarimzda! Ozgiirliik isteyen Mistenur’a baksin! Kurtulusu
diisleyen Mistenur’a baksin! lyiligi kucaklamak, apaydin bir ge-
lecegi yasamak isteyen Mistenur’a baksin! Sevgili yoldaslarim,
Mistenur orada, diisman icinde ve 6zgiirliik onun arkasinda. iler-
leyin, ilerleyin! Kendinizi, diislerinizi ve umutlarimzi 6zgirles-
tirmek icin ilerleyin! Gidenlerin biraktif1 armaganlar1 sonuna
kadar korumanin sozilinii verenler, Kobané ¢ocuklarinin diisle-
rini gerceklestirmek icin kendini bu sanl kavgaya verenler, in-
sanligin tiim degerlerini tiim ictenligiyle yasatmak isteyenler ve
bunun amacinda olanlar, halklarin kardes tiirkiisiinii susturma-
nin derdinde olanlara karsi savasmayi secenler, ilerleyin!

Yiiregi biiyiik savascilar, ruhu sonsuz kutsal yurtseverler;
Mistenur asktir, 6zgiirliktiir, umuttur. Mistenur vatandir, an-
lamdir, bayraktir. Mistenur Mawa’dir, Arin Mirkan'dir, Botané
Res’tir, Seyid’tir! Mistenur Kobané’dir, ngijr Kirdistan’dir,
halklarin anavatanidir!

llerleyin!

Diisman orada, tepede ve bizi bekliyor! Saldirin yoldaslar,
saldirin!
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Barbarligin adimlarina saldiran dzgtir adimlar
gériyordum, ¢cok uzun adimlardi,
cok umutlu, cok keskin...

Yakin Isiklari, Aydinlansin GoKkyiizii

Kostukg¢a cogalan adimlarin gélgesinde, aydinlanan bir sa-
vasi kucaklayan o disleri biiyiik savascilarin tepeye tirmanisla-
rin1 blyiik bir hayranlikla izliyordum. Toz dumanin arasindan
ilerlerken barutun o keskin kokusundan da siyrilarak, adimla-
rina takilan her engeli biiyiik bir sabirla asarak, Mistenur’u ku-
caklamaya gidenlerin o sanli yiiriiytslerini izledikce biiyliyen
kavganin tim iyimser anlamlarini yasamaya basliyordum. Ge-
ceyi aydinlik kilan diislerimizin o an ¢elikten bir anlama biirtin-
miis olmasi ne glizel bir goriintiiydii. Her sey adimlarimiza sigin-
mist1 o an. Umut, giizellik, anlam, basar1 ve azim. Yuriiylisimiiz-
den anlam kazanan, kavgamizdan sarsilmaz bir ruh elde eden
tiim anlamlarin o an bizimle bir olmus olmalar1 muazzam bir
mutluluktu. Mutlulukla ¢ogalan bir kavganin icinde olmak ayr1
bir giictii. Kavga biraz da mutluluktu. Sonu 6zgiirliik, sonu zafer
olan, sonu umut, sonu mavi olan her kavga mutlulukla baslardu.

Mutluluk kavganin enerjisiydi bir bakima.

Adimlarimizi hizlandiran bir mutlulukla tepedeki tiim gol-
geleri yok etmeye bashyorduk. Barbarligin temsilcilerini siipii-
riyorduk Mistenur’dan.

Kosuyorlardi savasgilar. Bin yillik bir yiikten kurtulmak is-
tercesine, hizli adimlarla, dosdogru, gururlu ve yigitce, kosuyor-
lardi tepeye, diismana.

Goriiyordum herkesi, her savasciyl, her adimi. Ozgiirliige
susamis olanlarin ruhlarini gériiyordum. Celikten bedenlerini...
Diisen bir kez daha kalkiyor, yuvarlanan bir kez daha. Vurulan
tekrar diriliyor, kanasa da kollary, elleri. Dilbirin kosuyordu, bir
elinde silahj, diger elinde bayragi, kosuyordu tepeye dogru.

Yizler goriiyordum mermi isiklarinin aydinlattigi gecenin
kiyisindan. Parlak gozler ve giilimseyen parmaklar goriiyor-
dum. Savasiyordu savascilar, savasiyorlardi gecede, tepede. Sa-
vasan savas¢ilarimizin adimlara bakiyordum sonra, gézlerine.
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Birisi mermi yemis, yerde ve kalkmaya calisiyor. Bedenin-
den akan kana hi¢ aldiris etmiyor. Slogan atiyor. Biji, Biji
Berxwedana Kobané! Yerden kalkmaya calisana ellerini uzatiyor
birisi. Bir taraftan savasiyor diger taraftan yerden kalkmaya ca-
lisana sariliyor elleriyle. Dayan, az kaldi, dayan yoldasim di-
yordu.

Bu {liglincli tirmanisimiz. Bu ii¢clinci umudumuz. Artik in-
meyecegim o tepeden! Mistenur'u almadan, bu bayragi dikme-
den ve ozgiirliik atesini yakmadan inmeyecegim Mistenur’dan
diyordu Dilbirin. Iki adim ilerisindeydi her seyin. Kosmanin, iler-
lemenin ve atilan sloganlarin ilerisinde. icinde biiyiiyen 6fke-
siyle Mistenur'un zirvesine kosarken giiliimsiiyordu Dilbirin.
Ozgiirliik giiliimsetirdi her yiizii. Yiizlerde belirli bir giiliimse ya-
ratan bir 6zgiirliige sarihyordu gozler. Ozgiirliik, aydinhiga ulas-
mak isteyene hep giiliimserdi ¢iinkii.

Pusluydu etraf, gece kaygan ve diisiiyordu her sey gece-
den. Kétiiltik disiiyordu, zuliim, gaddarlik ve her seyi anlamin-
dan uzaklastiran o ¢liriimus zihniyetin rengi, diisiiyordular bir
bir geceden.

Karanligin ardina siginmis geteler vardi tepede. Umuda
kosan adimlarin siddetinden titreyen o zavalli ruhlarin hallerine
gece bile aciyordu, karanlik bile. Ama faydasi yoktu titremenin,
korkmanin. Gecesi gelmisse 6zgiirliigiin, umudun ve diisiin gece-
siyse elbette korkmaliydi barbarlik, ruhu yanmaliydi en derinin-
den.

Son adimlardi.

Tepenin zirvesine tirmanirken Dilbirin’in haykirislarini
duyuyordum. Bu bizim {i¢lincii tirmanisimiz, bu bizim son umu-
dumuz! Mistenur’un zirvesine bu bayragi dikmeden ve 6zgiirliik
atesini yakmadan tepeden inmek haram olsun adimlarima!

Zapt edilemiyordu. Umudu ve baghhg yutan adimlarina
hicbir engel dayanamiyordu ve asiyordu zorlugu, tasi, tiimsegi...
Gecenin bereketinden, 6zglirlik umuduna sarilanlarin adimla-
rindan korkan diismanin titreyen namlularindan mermiler su-
zlllirken, Dilbirin hala kosuyordu. Bilmem ka¢ mermiden, kag
barut kokusundan sonra... Bilmen kac zorlugu, kac engeli astik-
tan sonra yere diismistii Dilbirin. Giilimseyen bedeninden kan
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akiyordu. Ellerinden, kollarindan ve adimlarindan... Giiliimse-
yen ylzlyle zafer isareti yaparak bayragi, bu bayrag zirveye di-
kin diye bagiriyordu Dilbirin.

Sirtladilar onu sonra. Cikardilar savas alanindan. Hastane
yolunda, daha varmadan seruma, can verdi Dilbirin. Bana ema-
net ettigi 6fkeye baktim uzun bakislarla. Dilbirin'in gézlerinden,
Dilbirin’in parmaklarindan, Dilbirin’in adimlarindan emanet al-
digim ofkesine sarildim, uzunca. Ruhumda hissettigim tiim an-
lamlarin goriintilerine simsiki sarilirken, bir yanim Dilbirin do-
luyordu. Onun hatiralari, onun armaganlari, onun diisleri... Do-
luyordu bir yanimda Dilbirin. Ozgiirliigiimiize sahit olacak bir
geceden gecerken ve bana kudretli bir umut veren bu glizel sa-
vascl dolarken bir yanimda, o bayragi dikmeden ve yakmadan
ozgurliik atesini, Mistenur’dan inmek zaten haramdi adimlari-
miza.

Kavgamizi biiyiileyen umutlarimizi da alarak kanatlarimi-
zin altina, savastik gece boyunca. Durmadan, dinlenmeden sa-
vastik karanhiga karsi. Barbarligi ve gliriimiisliiglinii ayaklarimiz
altina alincaya kadar savastik. Uzun ve umutca.

Once zilgit sesleri, 6nce tilililer, énce sloganlar yiikseldi
Mistenur’dan. Yorulmus parmaklarla Mistenur’un zirvesine di-
kilen bayrak. Dilbirin i¢cindi bu dalgalanma, bu esinti, bu ii¢ renk.
Yakilan atesin huzuru ve kurtulusu sarmisti tepeyi, taslar1 ve
tiim golgeleri.

Yakmistik tiim 1siklari. Tepe aydinlikti. Aydinlik 6zgiirliik
demekti. Karanlik diismana aitti, diisman susmustu, karanlk
gecmisti. Apaydinlikti tepe, tepe biisbiitiin 1s1kt1. Dais barbarhigi-
nin sonunu yaktigimiz isiklarla duyurmustuk. Sehre aydinligi
gosteriyorduk. Ve Karanlik Bitti.

Zuliim bitmisti, gaddarlik, haksizlik ve talan tiikenmisti.
Karanlik susmustu artik, diisman yenilmisti Mistenur’da, 6zgiir-
liikk tepeye kosan adimlarindi. Mavi serbest, tiirkiiler giizel, iyilik
artik masumdu. Gece huzur, gece Dilbirin, gece halklarin dost-
lugu, birligin kudreti...

Ozgiirliigiine kavusan bir tepenin en yukarisindaydim. Hu-
zurun ve kurtulusun serefine yakilan atesi izliyordum. Atesin et-
rafinda birikenlerin yiizlerini seyrederken aklima Servan Si-
lopi’nin Mistenur hakkinda séyledikleri gelmisti.
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“Eskiden sehre yakindi bu tepe. Yakind1 adimlarimiza, par-
maklarimiza... Mistenur eskiden sehrin icinde gibiydi, dylesine
yakin, O0ylesine kolay. Simdi bizden, sehirden ve parmaklarimiz-
dan ¢ok uzakta. Bu ilk hamleyle kurtarir miy1z bilemem ama Mis-
tenur eskiden ¢ok yakindi adimlarimiza. Simdi diisman var te-
pede. Eskiden olsaydi bes dakikada ulasirdik. Simdi mesafe
uzadi ve tepe cok uzagimizda kaldi. Diisman var simdi tepede.”

Her sey umuttur demistim Servan’a. Adimlar, hasret ve yti-
riiylisler hep umuttur. Yiiregin ve ruhun umutla biitiinlesmisse
ve inanmissa zafere mutlaka ulasirsin diisledigine, hayal etti-
gine. Umuttur her sey Servan. Basarmak, zafer ve sarilmak te-
peye, umuttur her sey. Bizler devrimciyiz Servan, bizler savasgi-
y1z. Umutla variz, diisle oluruz ve 6zgirlikle yasariz. Umut dus-
tiginde, diis bittiginde ve 6zgiirliik kayboldugunda bizden de
bir sey kalmaz geriye. Umut her seydir Servan, inan bana, umut
her seydir.

Kalkmalisin Servan, diistiiglinde kalkmalisin, kalkmay1 bil-
melisin. Sana ait olan senden uzaklastirilsa bile diismiisliigiinle
kalma sakin, kalkmay1 6greneceksin Servan. Bize ait olan, bizim
olan ve sadece bizdeyken anlamli olan ne varsa onlara uzanmak
zorundayiz. Bu bir istek degil Servan, bu bir mecburiyettir. Ya-
sami c¢alanlara kars1 umutla savasmalisin. Sadece savasmak ol-
maz, sadece direnmek yetmez. Umutla savagsmak ve umutla di-
renmek... Budur basarmanin formiili. Umut ekmektir Servan,
umut sudur, golgedir, yoldastir. Unutma bunu Servan. Umut ek-
mektir, sudur, golgedir, yoldastir.

Ozgiirliik sadece bir kereye mahsus degil ki Servan. Ilkinde
basarmadiysan bunun ikinci adim1 vardir. O da olmadiysa
tcilincii adimi, belki de yiizlinci adimi. Yiiriiyeceksin, 1srarla,
umutla kosacaksin. Sen ozgiirligi kolay mi1 sandin, 6yle mi san-
din Servan? Kosacaksin. Diisersin, kanarsin, yanarsin ama kosa-
caksin. Bu senin gorevin, bu hepimizin gorevi... Kosacagiz Ser-
van, kosacagiz umutla, diisle ve agkla...

Umut her seydi. Ogrendigimiz buydu bizim. Sehri kusatma
altina alan diismanin dayattig1 yasamsizliktan kurtulmanin tek
yoluydu umutlu olmak. Umut her seydi, en azindan bizim igin.
Biz en ¢ok direnenler icin, en ¢ok kanayanlar i¢in, en ¢ok ¢arpi-
sanlar i¢cin umut, aydinhigin kendisiydi.
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Sicak ve huzurlu bir sekilde ¢ogalan atesi seyrediyordum.

Zilgitlarin 6zglrliigiinde dinliyordum geceyi.

Etraf neseliydi. Sloganlarin ve halaya duran adimlarin cos-
kusuna kattim ruhumu. Bu geceyi, bu coskuyu, bu neseyi, bu 6z-
giirliigli yaratan o tiim gidenleri anarak seyrediyordum sehri,
atesi, halayi, aydinligi.
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Bulduk Sehrin Kayip Seslerini

Yakilan atesin kiyisinda 6zgiirliigii kucaklayanlarin halle-
rini seyrediyordum. Mistenur’'u 6zgiirlestirmenin huzurunu ya-
sayanlarin halaylarinda, sloganlarinda, zilgitlarinda Kobané
vardi hep. Onun sokaklari, onun kayip sesleri.

Kobané ugruna her zorlugu asarak tepeye ulasanlar, kana-
yarak ve can vererek zirveye bayragi dikenler o gece sabaha ka-
dar sloganlar esliginde halaya durmuslardi. Ozgiirliigiin, basar-
manin ve karanligi delerek aydinligi yaratmanin halayiydi bu.

Mistenur’un ele gecirilmesiyle birlikte sehir tehlikeye gir-
misti. Clinkii sehrin kapisiydi Mistenur. Onun en saglam pence-
resi, onun en giivenilir sokagiydi. Diismanin ilk hedefi Miste-
nur’u ele gecirmekti. Mistenur’u ele gecirmeden sehir hicbir se-
kilde kusatma altina alinamazdi. Bu gergegi iyi bilen diisman, her
tiirli teknik ve imkéanla tepeye saldirmisti.

Mistenur her bakimdan bir umuttu. Yasamanin, savasma-
nin, ilerlemenin ve yarina ulasmanin takatiydi, cabasiydi. Diis-
manin eline gegmesiyle birlikte bu umuttan vazgecenlerimiz ol-
mustu. Bir umut kirillmasi yasayanlarin inang¢larinda direnis an-
lamsizlasiyordu. Artik sonuydu her seyin! Takatsiz kalmanin
gafletiyle adim atmak isteyenler diistiyordu kavgadan, direnis-
ten ve anlamdan. Mistenur umuttu, bu dogruydu. Fakat umudu
yeniden diriltmek, yeniden anlam kazanmak, yeniden yola ko-
yulmak vardi. Umut kirilabilir ama yeniden onarmak vardi. Ya-
samin ve savagmanin bin bir yolu ve yontemi vardi. Tiim umutlar
kirilsa da yeniden yasama tutunmanin bir siirii bicimi vardi.
Tiim bunlar1 denemeden, defalarca diisiip kalkmadan, kanama-
dan ve emin adimlarla ilerlemeden umut asla onarilmazdi. Zor-
luklardan ve yorgunluklardan gegmeden, tiim tuzaklardan kur-
tulmadan yarina ulasabilmek miimkiin miiydii?

Savasin en zorlu siireclerinden, sayisiz kanamalardan, de-
rin ve soguk yorgunluklardan gecerek Mistenur’u 6zgiirlestiren-
ler umutlarini hi¢gbir zaman kaybetmeyenlerdi. Her seye ragmen
ilerleyerek sehri ve tiim degerleri yeniden elde etmenin inancini
yasayanlardi. Her sey umuttu ve kirillan umutlar yeniden insa
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edilebilirdi. Bu, kavganin ve davanin kudretiydi. Kudretini ve ta-
katini yitirmis olanlar anlamazlar umudun onarilmasindan, an-
lamindan, cabasindan. Her sey umuttu ve umut inancti, cabaydi,
ilerlemekti ve basarmakti. Bu basariya ulastigimizda giiliimse-
yen ve sonsuz bir huzura kavusan sehrin her bir tarafindan zil-
gitlar yiikseliyordu. Bin yillik bir ylikten kurtulmus gibiydi her-
kes, her beden ve her anlam. Mistenur agir bir yiiktii ¢linkii. Dis-
manin elinde oldugu zamanlarda Mistenur, yaman bir yiiktii ve
oldukga agir bir yiik. Inancimizi ve adimlarimizi giiglii tutarak
sehri bu yiikten kurtardigimizda yasamla bulusan tiim anlamlar
bir kus gibi 6zglirdii artik. Ugabildigi kadar uguyordu tiim anlam-
lar. Sehrin semalarinda 6zglirce kanatlanan bir kus gibiydi tiim
adimlar, tiim parmaklar. Kilitli kapilarin ardinda kalan tiim ses-
ler de 6zgiirdii. lyiligin, kardesligin, anlamin, basarmanin, pay-
lasmanin ve tiim 6zgiir diisiincelerin sesleri bulunmustu artik.
Mistenur kayip seslerin zindaniymis meger. Orada tutuluyordu
tim sesler, tiim anlamlar. Tim kilitli kapilarin anahtarlar1 da
Mistenur’du. Meger Mistenur, yasamin ve 6zgurligin ¢ikis kapi-
slymis.

Sabahla birlikte sehre miijdeyi vermek, sokaklara el salla-
mak, pencerelere giilimsemek... Mistenur’dan emin adimlarla
sehrin kalbine inmek. Hepsi umuttu, hepsi kudretti, cabaydi,
inanct.

Sehrin sokaklarindan ve pencerelerinden sloganlar ytikse-
liyordu. Birbirlerine sarilan savascilarin coskusuyla yasam bu-
lan bir sabah doguyordu diinyadan. Tiim anlamlariyla rengi
mavi olan bir sabahla kucakliyorduk sehri, sokaklar1 ve savasgi-
lar1. Her yer bahardi. Sabahin bereketiyle yasama uzanan ellerin
huzurunda akip giden bir selamlasmaydi giin, giin kucaklas-
maydi.

Diinya halklar1 mutlu ve huzurlu bir sabaha uyaniyordu.
Karanligi, barbarhigi ve ciirtimiisliigii ayaklar altina alarak insan-
liga biiylik miijdeyi veren savascilarimizi selamlayan herkesin
yuzi giiliiyordu artik. Halklar mutluydu, huzurluydu. Her sey ya-
sanilabilir bir diinya i¢indi. Her sey uzun ve kutsal bir gelecek
icindi. insanhga, tarihe, dogaya sonsuz bir 6zgiirliik armagan
eden savascilar1 bagrina basanlarin yiireginde giin bahardj, ye-
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niden dogustu. Halay vardi sinirda, Surug’ta. Ozgiirliigiin, huzu-
run ve zaferin halay1 vardi. Aylarca sinir hatlarinda bekleyen
yurtsever halkimizin o sancili bekleyisleri artik son bulmustu.
Giin umuttuy, zaferdi. Glin basarmanin kendisiydi.

Sehrin her tarafindan yiikselen mutlulugun arasindan ge-
ciyorduk. Sokak baslarinda bekleyenler dylesine mutluydular ki
ylzlerindeki huzur onlar édillendirmis gibiydi. Ben kavgamin
tiim vaktini bu savascilarin mutlu hallerine harcamistim. Seyre-
diyordum herkesi. Emekle, askla ve biiylik bir inanc¢la savasip
basarmis savascilari izlekten keyfi aliyordum. Evet, umut ol-
mazsa yasam olmazdi. Umut hayati bir eylemdi c¢iinkii. Askla tu-
tundugumuz bu topraklar isgal altindaydi. Umut olmasaydi birer
esirdik aslinda. Bizi esirlikten kurtaran tek anlam umuttu ve bu
umut parmaklarimizda hep canlydi. Adimlarimizda hayat bul-
mus bir umutla 6zgirlige dokunmustuk. Umut her seydi ¢iinkii.
Sadece umut bizi gotiirtirdii dost duygularin oldugu yere, barut
kokusu altinda, 6liimi goze alarak, meydan okurcasina, o dost
ellere... Umut bizi gotirir yasama, kurtulusa. Umut yoksa kav-
ganin, yasamanin hi¢bir anlami yoktu.

Mistenur zaferinden ve diinya halklarinin mutlulugundan
aldigimiz giicle sehrin geri kalan taraflarini da cok gegcmeden 6z-
giirlestirmistik. Umudu gergeklestiren savascilarin adimlarin-
dan korkan ceteler sehri terk ediyorlardi. Kendi yenilmislikle-
rine, kendi curiimisliiklerine, kendi barbarliklarina kagiyor-
lardi. Korkunun ve caresizligin kentine gociiyorlardi. Evet, kirik
silahlar esliginde direndigimiz giinlerden, 6zgiirliige ve 1s18a ya-
kinlastigimiz bir ana dokunmustuk. Uzun bir yoldu bu. Engel-
lerle dolu, uzak ve inisli ¢ikisl... Kdy yollarindan gecerek, sehrin
kalbine dogru akan yollardan direnerek ilerledik. Kan kaybettik,
canlar verdik ama geriye dénmedik hicbir zaman. Oniimiiz hep
adimlarimizdi ve hi¢ korkmadan adimlarimizi 6zgiirliige ve ay-
dinliga dogru atmaya ¢alismistik. Umutsuz kaldigimiz bir an bile
olmamisti. Umuttu zaten bizi bu ana kadar getiren, tasiyan.

Yiriirken, ilerlerken kirilan umutlarimiz da olmustu. Can
veren umutlarimiz, geride bin bir armagan birakan umutlarimiz
da olmustu. Yarali umutlar1 onarmanin vardi elbet bir ¢aresi.
Yoksa kirik umutlari o halde birakmanin 6liimiin kendisi oldu-
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gunu biliyorduk. Onardik kirilmis umutlarimizi. Onlar yasam ge-
rekcemizdi nasil olsa. Yiriidik, ilerledik. Diisman zorladik, si-
kistirdik. Bunu yaparken adimlarimiz da zorlaniyordu, onlar da
kaniyordu, aci ¢ekiyordu. Ama her seyin sonunda mutlak bir ay-
dinlik olacakti. Aydinlik icin biraz kanamaliydik hem. Tiim kana-
malar varsin aydinlik icin olsun.

Tlim kanamalarla ilerledigimiz bir yolun sonunda bir seh-
rin kendine dokunmasi olmustu. Sehir ilk defa kendine bu kadar
icten dokunmustu ve tiim kotii niyetlerden artik kurtulmaya ca-
listyordu. Ariniyordu sehir tiim karanliktan, siyahliktan... Dais
barbarlifindan arinan bir sehirden geriye masmavi anlamlar
kalmisti. Kendi sesiyle biitiinlesen degerler, eksik kavusmalar
diyarinda bir pargasinmi arayan tiim anlamlar artik kucaklasi-
yordu sehirle. Kendi 6ziine kavusan tiim sesler mutlu bir ¢ocuk
gibi sarkilar soyliiyordu sokaklarda, pencerelerde ve yikilan bi-
nalarin enkazinda...

Umut her seydi...
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DORDUNCU BOLUM: KOYLER DE OZGUR OLMALI

Koy Savaslarinda Can Vermis
Tiim Canlar I¢in Yiiridiik

Barutun ve teknigin koélesi olmus bir zihniyeti anlamla
yenmenin gururunu yasarken, bu zihniyeti sehrin tiim sokakla-
rindan, tiim tepelerinden ve tiim koylerinden sokiip atmak isti-
yorduk. Evet, sehir merkezi artik 6zgiirdii fakat Kobané koyle-
rinde bu zihniyet hala yasiyordu. Tiim koyleri 6zgiirlestirmeden
Kobané artik 6zgiir diyemezdik. Amacimiz, Dais barbarligini her
yerden temizlemekti. inancimiz da buydu, davamiz da.

Koyleri 6zgiirlestirmek icin ti¢ koldan ilerlememiz gereki-
yordu. Sehrin glineyinden, batisindan ve dogusundan baslaya-
rak diizenli ve planl bir sekilde hareket etmek istiyorduk. Hem
koylere giden yollar da mayinliydi. Her tuzaga karsi duyarl ol-
mak zorundaydik. Sehirden kacan ceteler pusu atabilirlerdi.
Hem onlar tiimden kagmis degillerdi. Etrafta bir stirii koy, s1g1-
nak ve tiinel vardi. Tim bunlara dikkat etmeden atacagimiz her
adimin koétii sonuclar yaratmasi muhtemeldi. Hem Mistenur Te-
pesi'ne hem de Kobané Sehir Merkezi'ne en yakin kdy Giiney
Cephesi’'nde yer alan Helincé’ydi. Dais, Mistenur Tepesi'ni bu koy
tizerinden isgal etmisti. Emin Erkendi’nin direnisiyle karsilasan
ceteler, bu koyi ele gecirmek icin her tiirli teknigi kullanmis-
lardi. Amacimiz, Helincé’de Dais barbarligina karsi direnerek
can veren yoldaslarimizin intikamini almak ve bu koyt 6zgiirli-
gline kavusturmakt.

Ozgiirliilk hamlesiyle birlikte Kobané sehir merkezinden
kacan ceteler bir yandan da firsat bulduk¢a saldirmaya devam
ediyordu. Mistenur Tepesi’'ni ozgiirlestirdikten sonra tim sek-
linde hareket eden bir grup cete tepeye saldirmisti. Emirlerin-
den ve Tirk devletinden aldiklar: talimatla hareket eden bu ¢e-
telere karsilik veren savascilarimiz, tepeyi korumak igin her
tirli fedakarhgr gostererek saldirilar: bosa ¢ikartmislardi. Ka-
carken darbe vuralim mantigiyla hareket eden ceteler Mistenur
Tepesi'ne saldirirken onlara karsi sarsilmaz bir iradeyle direnen
Zagros arkadasimiz sehit diismiistii. Zagros, Kobané’'nin Rekasé
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koyiindendi. Kendi topraklarini barbarliktan kurtarmak igin sii-
rekli hareket halindeydi. Defalarca kez yaralanmasina ragmen
hicbir zaman savastan ve direnisten uzak yasamadi. Botané
Res’in, Dilges Mus’un savascisiydi, onlarin yaninda biliytimusti.
Zagros Kobané’yi ¢cok seviyordu, Kobané asig1 bir savasciydi o.
Ruhunda Kobané bir cennetti. Cennetimi seviyorum ve insan
kendi cennetiyle sonsuzlasabilir diyordu.

Helincé, Dais cetelerinin isgal ettigi son koydii. Dolayisiyla
ozglrlestirecegimiz ilk koy Helincé olmaliydi. Emin Erkendi 6n-
ctuliigiinde bir grup savasci Dais barbarligina karsi sonuna kadar
direnerek tarihi bir durus sergilemislerdi. Teslimiyete hayir, di-
renise devam diyen bu ruhu yasatmak ugruna her tiirlii miicade-
lenin icinde olmaya s6z vermistik. S6z direnmekti, basarmakt.
Ozgiirliiktii en cok. Barbarlig), gaddarhg ve zulmii her tastan,
her tepeden ve her kdyden sokiip atmakti s6z. Hareket halinde
olmakti, emin adimlarla barbarliginin iizerine yiirtimekti soz,
s0z inancti, umuttu.

Ozgiirliigiin verdigi giicle yola cikmaya hazirlanan savas-
¢illarimiz, Mistenur Tepesi'nin yamaglarindan kéye dogru in-
meye basladilar. Helincé Kdyii zaten yakindi, Mistenur’'un hemen
asagisindaydi. Savascilar, 6nce koy ile tepe arasinda kalan birkag
evi kontrol ederler. Evlerde cetelere dair hi¢bir sey yoktu. Bir iz,
bir ses ya da bir goriinti, yoktu

Mistenur Tepesi'nin 6zgiirlestirilmesinden sonra ceteler
bu kéyden geri ¢ekilmis olmali diye diisiinen savascilarimiz, ra-
hatadimlarla ilerlemeye devam ediyorlardi. Ciinki etraf sakindi,
sessizdi. Goriintiiler kayipti.

Sessizlik, kayip goriintiiler ve durgunluk yanilgidir bazen.
Bazen tehlikedir bazen de bela. Diisman kokan bir alana girdik-
lerinin farkinda olan ama bunun geregi gibi hareket etmeyen sa-
vascilarimiz, tehlikeden habersiz bir sekilde ilerliyorlardi. Tuza-
g1in ve belanin kokusu gelmeye baslamisti. Koyiin icinde bulunan
birkag eve siginan ceteler, kdye giris yapan savascilarimizi gor-
miis ve ona gore mevzi almislardi. Bu sekilde bekleyen ceteler,
ani1 yakaladiginda tetige basacaklardi. Bu durumdan habersiz bir
sekilde hareket eden savascilarimiz ne de olsa geteler geri cekil-
mis diisiincesiyle sakin ve rahat tavirlarla evlere dogru yonel-
meye calisiyorlardi.
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Bizler de savasi, savasin icinde koordine ediyorduk. Koor-
dine demek savasin i¢cinde yer alan irade demekti. Bir savasi ya
da bir hamleyi uzaktan yonetmek gafletti. Bizzat savasin i¢inde,
en onde, savascilarla birlikte ilerlemek ve ayni zamanda savasi
yonetmek bir koordine etme sanatidir. Savasi, savasin icinde yo-
netmek her zaman daha avantajhdir. Ciinkd diismani goriiyor-
sun, tarzini, teknigini anlamaya calisiyorsun. Ayni zamanda
kendi giiciiniin igindesin. Onlarla birlikte hareket ediyorsun, on-
larla birlikte savasiyorsun, onlarla birlikte direniyorsun.

Her seye hakim olarak hamleyi saglikli bir sekilde yiiriit-
mek ciddi bir sanattir. Bu ciddiyetle adim atarken tiim savascila-
rimiz1 hamle konusunda bilgilendirmistik. Nitekim her hamlenin
kendisine gore durumlari vardi. Sartlari ve 6zellikleri vardi. Diis-
man var ya da yok. Bizler diisman varmis gibi hareket edecegiz.
Adimlarimiza, gozlerimize, ruhumuza ve parmaklarimiza hakim
olacagiz. Her ev bir mayindir, her sokak bir tuzaktir, her koy bir
sehirdir. Her sey ses veya goriintii degildir. Ses yoksa diisman
vardir, goriintii muglaksa cete vardir. Her sey vardir ve bu se-
kilde ilerleyecegiz. Koy karsimizda, bilinen veya bilinmeyen her
sey gozlerimizin éniinde olmal. ilk silahiniz kulaginizdir, gézii-
niizdiir. Tetik en sondur. Savasimiz profesyoneldir ve ona gore
hareket etmeliyiz. Bizler ozgiirliik glicliyiiz, salt saldir1 giicti de-
giliz. Yok etmek icin, dagitmak icin, yakip yikmak icin degil, 6z-
glrlestirmek icin saldiracagiz. Mermilerinizi ve barutunuzu bu
bilin¢le harcayin diye gerekli tiim uyarilarimizi yapmistik. Fakat
rehavet ve kendinden gecme yetersizligi bazen insanin basina
bela getirir. Bir savas¢i uyarilara dikkat edecek. Ondan beklenen
durus budur. Bunun bagska bir ifadesi olamazdi ¢iinkii. Savastir
ve ciddi bir hamlenin i¢indeydik. Dikkat olmadan, disiplin olma-
dan ve diisman gercegini iyi anlamadan savasmak yanlistir, ko-
tidir.

Bir savas¢i kendi savaseiligini konusturmali. Kendi disipli-
niyle, kendi diizeniyle hareket etmeli, etmek zorundadir. Uyari
yasamdir, anlamdir ve savasin kendisidir. Her uyari bir yasam-
dir. Bizler bir kdyden bahsetmistik, birkac evden degil. Bizler bir
koyii ozglirlestirecegiz demek ayri, bizler birkag evi 6zgiirlesti-
recegiz demek ayri.
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Diisman birkac¢ evde olmayabilir, birka¢ evi bos birakmisg
da olabilir. Peki ya koy? Koy dururken yolun iizerinde bulunan
birkag evin bos olmasi kdyiin de bos oldugu anlamina gelmezdi.
Bu rahatlik, bu emin adimlar neyin nesiydi o zaman? Demek ki
bir savasci her zaman diisman varmis gibi hareket edecek. Nite-
kim yiirtidiigii yolun tizerinde diisman vardir. Ha iki adim sonra-
sinda, ha iki sokak 6tesinde. Ama diisman, tuzak, pusu vardir.
Tim bunlara dikkat etmeden ilerleyen bir giic mutlaka darbe
alirdi. Savas bir bitiindir ciinkii. Alan bir biitiindiir, yol bir bii-
tiindiir. Hicbir ev kdyden bagimsiz degildir. Hi¢bir sokak bir ma-
halleden kopuk degildir. Her sey birbirine baghdir. Dikkat ile di-
siplin, uyariile savasgi, ruhile beden... Her sey birbirinin tamam-
layicisidir. Bunun farkinda olarak hareket etmek her zaman ba-
sar1 getirir. Bu savasin ve dikkatin bir ilkesidir. Zaten savasci de-
meKk ilkesel durus demektir. [lkelerinden, dikkatinden, disipli-
ninden taviz veren bir savasci diismana karsi nasil ayakta dura-
bilir?

Sehri 6zgiirlestirmek giizel bir duyguydu. insanligi mutlu
etmek, halklar1 sevindirmek ve onurlandirmak da. Her sey giizel
bir yasam i¢indi, bu muazzam bir inancti. Fakat dikkat etmemiz
gereken kurallar vardir. Bu kurallar eger bir savasin dayattigi
anlamlarsa o halde bir savasgi olarak bizler de bu kurallara mut-
lak sekilde uymak zorundayiz. Nihayetinde verdigimiz bir 6zgiir-
liikk savasiydi. Ozgiir olmak i¢in atilan her adim1 bekleyen sayisiz
tuzaklar vardir. Once adimlarin giivenligi esasti. Adimlar ta-
mamsa yol da giivenli olurdu. Ciinkii yol adimlar icin vardir. Yol
ozgiirliik yoluydu. Ozgiirliigii kucaklamak icin bir yolda ilerleyen
adimlar mutlaka saglam atilmaliydi. Her sey biraz giivenlikti, di-
siplin, diizen ve biraz dikkatti. Bunlarla bitiinleserek savasa
durmus bir savas¢inin kolay darbe almasi mimkiin miiydii?

Her firsattan, her dikkatsizlikten yararlanmak isteyen ce-
teler, sesiz bir sekilde beklemeye devam ediyorlardi. Amaclari
hepimizi imha etmekti. Clinkli bu ana kadar beklemis olmalari
bosuna degildi. Her hareketimizi takip ediyorlardi. Bizler de ha-
bersiz bir sekilde 6ncii grupla birlikte koyiin iclerine dogru ha-
reket ediyorduk. Aslinda bir seylerin olacagini hissediyordum.
Koylin i¢lerine dogru ilerlerken diisman kokusunu almaya bas-
lamistim. Yanimda Hawar Efrin vardi. Onu korumak i¢in yanimda
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tutuyordum. Yaraliydi, yarasi boldu. Cephet El Nusra ve Dais ce-
teleriyle olan savasimizda sayisiz kKere yaralanmisti. Savasa ka-
tilmak gibi istekleri oluyordu hep. Amansizca dayatiyordu ken-
disini. Ben de her defasinda onu engellemeye caliyordum.

Yarasi boldu Hawar’in, bedeni delik desikti. Mermilerle,
bomba pargalariyla, barutun o keskin ucuyla defalarca kez kana-
mistl. Ama hala ayaktaydi, canliyds, yiiriiyordu, giillimsiiyordu.
Kavganin ve davanin derinliginde anlamla yasamaya calisi-
yordu. Ne olursa olsun yaninizda kalmaliyim, sizinle olmaliyim,
adimlariizin kenarinda yiiriimeliyim diyordu. Kal o zaman ya-
nimda, ayrilma adimlarimdan ama hep canli kal Hawar, hep yiiri-
ylis halinde ol diyordum ben de ona.

Helincé Koyii'niin i¢lerine dogru hareket ederken bir seylerin
yolunda gitmedigini hisseder hissetmez arkama donerek arkadas-
lar1 bir kez daha uyarmaya calistim. Isaretimi alan savascilar dik-
katli bir sekilde dagilmaya basladiklar1 esnada harekete gecen cete-
ler, rast gele etrafi taramaya basladilar. Ortalik yine toz dumanda.
Yine barut kokusu her yeri kaplamisti. Kdyden yankilanan mermi
sesleri arasindan giivenli yerlere dagilirken géziim Hawar’daydi.
Dakikalarca onu aradim. Yanimda olmaliydi. Clinkii hi¢cbir zaman
yanimdan uzaklasmasina izin vermemistim.

Kanli bir savasin ortasinda en ¢ok kimi korumaya ¢alistiysak
ellerimizden kayip gidiyordu. Yarasindan, halinden ya da 6zgiin du-
rumundan dolay1 kimi korumak istediysek umut olup sonsuzluga
ylriyordu. Kimi en ¢ok sevdiysem bir siire sonra elimde cam kirik-
lar1 kaliyordu. Yarasi biiylik olanlarin kudretine siginmaya calis-
tik¢a bir siire sonra kendi yaralarimizla bas basa kaliyorduk. Kav-
gasl ve savasl biiylik olanlarin parmak ug¢larinda yasam soludukca
bir siire sonra kesik bir nefesle yapayalniz kaliyorduk. Iste bu duy-
gularla, bu i¢ kanamalarla gectim savaslarin kenarindan. Hi¢bir
kaygi, hi¢cbir duygu korumak istedigim bir savas¢inin kayip sesi ka-
dar kanatmiyordu beni. Yanimdan ve adimlarimdan gegen zamanin
o zorlu siiregleri, bir savascinin son sesi kadar titretmiyordu ru-
humu.

ilk mermi sesiyle vurulmustu Hawar. Barut keskinligiyle pa-
rampar¢a olmus bedenine bir mermi daha isabet etmisti. Bir yara
daha, bir kanama daha... G6zlerinden hayata ilisen bir umut baki-
siyla vedalasiyordu arkadaslarindan. Ellerini havaya kaldirdi ve yii-
zlindeki giilimsemeyle 6zgirligiin, huzurun ve giizelligin sonsuz-
luguna kanatlarini acarak, yliriimiistii Hawar...
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‘Biz Olmadan Asla Basaramazsiniz’

Bir halka 6zgiirliigii ve kurtulusu armagan etmek ugruna
yollara diismiis olanlarin kudretinden kalbi titreyen bir Dais kal-
must1 geriye. Giin aydinliktan yanaydj, 1s1iktan yana. Ozgiirligiin
kentinde giin, iyilikten ve kurtulustan yanaydi. Masum bir top-
rag1 karanliktan kurtarmak isteyenlerden yanaydi giin. Umudun
ve kurtulusun yolundan ilerlerken Dais barbarligiyla kaybolan,
saklanan ve gdcen tiim sesler giin yiiziine ¢ikiyordu artik. Saba-
hin dogusu, giindiiziin bereketi, giinesin iyimserligi sariyordu
yliziimiizi, kalbimizi. lyi seylerle karsilagiyorduk. lyi seylerle
bulusuyorduk. Umutla mesela, huzurla, 6zgiirliikle en ¢ok. iler-
ledikce daha da yaklasiyorduk aydinliga. Her adim bir halkanin
6limiiydi. Bir zincirin kirilmasiydi her adim, her yiiriiyts. Kiri-
liyordu zincirler, halka halka, tane tane...

Kéyler yasamdi. Anlamin ve bugdayin huzurunda ¢ogalan
nimetin yurduydu. Barbarligin karanlig1 altinda kendi golgesi di-
sinda yasayan bu koyleri 6zgiirlestirmek, onlar1 kendi degerle-
rine kavusturmak da devrimin ve kavganin bir par¢asiydi. Yasa-
min kendi anlamiyla aydinliga uyandig1 bu kéyleri Dais’in karan-
ligindan kurtarmak ve bu kéylerde yasami yeniden yaratmak is-
tiyorduk. Kurtulmaliyd: karanliktan her koy, her tepe, her sig1-
nak...

Helincé Koyii'ni cetelerden temizledikten sonra geri kalan
koyleri de 6zgiirlestirmek icin hamlemize kaldigimiz yerden de-
vam etmistik. Dais barbarhigina karsi her sekilde savasarak
ayakta kalmis bir iradeyle ilerlerken, bu iradenin adimlarindan
¢ikan toz dumani goren ceteler kacgiyorlardi yavastan. Kaciyor-
lardi dyle agik, Oyle serbest ve rahatca. Silahlarini geride biraka-
rak, bazen de imha ederek arkalarina bakmadan kosuyorlardi.

Teknigin kudretinden mahrum kalan ¢etelerin tutunabile-
cekleri baska bir imkan kalmayinca careyi kagmakta buluyor-
lardi. Kagmak bir ¢areydi onlar icin. Tek kurtuluslari, tek ilaglar
kagcmakti. Bu bir ruh kirilmasiydi. Yenilmisligin ve hayal kirikli-
gin bilmem kacinci seviyesiydi.

Karamok ve Alisar koyleri arasinda kalan bosluklardan ya-
rarlanarak sinirin ote tarafina kagan ceteler Tiirk askerleriyle
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bulusuyorlardi. Bu onlarin son sigaklarydi. lyiligin, kardesligin
ve onurlu yasamanin kudretinden korkup kacanlar1 bagrina bas-
maktan gurur duyan bir devlet vardi karsida, sinirin hemen ote-
sinde. Ayn1 anlamda birlegen iki zihniyetin birbirinden higbir fark:
yoktu. Halklarin, anlamlarin ve giizel giinlerin eli kanl katilleriydi-
ler onlar. Yikilmanin ve dibe vurmanin korkusunda olanlar birbir-
leriyle muhakkak bulusurlardi. Bu onlarin bir anlagsmasiydi. Katiller
birbirleriyle hep anlasirlardi zaten.

Anlamlarimizi ve degerlerimizi bu katillerin ellerinden kur-
tarmak ve 6zgiirliigli bu topraklara armagan etmek i¢in kendi yolu-
muzda ilerlerken hem sinir hattina hem de etraftaki koylere hakim
bir tepenin yamacina kadar gelmeyi basarabilmistik. Zor bir te-
peydi, yiiksekti ve yaklasik otuz cete tarafindan korunmaktaydi.
Bexdiké Koyii'nii cetelerden temizlemek icin bu tepenin diismesi
gerekiyordu. Agir silahlarla donatilmis bir tepeyi temizlemeden ko-
yln kendisi her zaman tuzakti, pusuydu ya da tehlikeydi.

Tepeyi tutan getelerin kagmak gibi bir niyetleri yoktu. Hem
onlar da 6zgiirlik hamlemizin, yliriiylisimiiziin ve kudretimizin
farkindaydilar. Buna ragmen tepeyi israrla korumak istiyorlardu.
Ashinda bu bir durus degildi. “Bizler bu tepeyi inancimiz geregi, sa-
vasimiz geregi sonuna kadar savunacagiz” gibi bir anlayisin icinde
de degillerdi. Onlar sadece tepenin yiiksekliginden faydalaniyor-
lardi. Ustelik tepeyi de agir silahlarla donatmislardi. Teknige ve ko-
numa giivenen bu ceteler, tepeyi hicbir sekilde ele geciremeyecegi-
mizi diisiinliyorlardi. Anlasilan bu c¢eteler hala savasin ve taktigin
sanatiyla tanismamislardi. Her seyi teknikle izah etmenin ahmakli-
ginda olanlarin savas sanatiyla tanigmalar1 beklenemezdi zaten.
Zihniyet teknik olunca pratik de teknik olacakti. Diisiince neyse ey-
lem de oydu. Bu anlayis, Dais ¢etelerinin s6zde savas sanatiydi.

Tepeyi tiim yonleriyle kesfetmek icin hazirlanan bir grup sa-
vascl, Cudi Efrin onciiliigiinde tepeye dogru hareket etmek tizerey-
diler. Her sey tamamdi. Gerekli uyarilar yapilmisti. Tepenin 6nemi
hakkinda gerekli tiim perspektifler de verilmisti. Sonugta bu bir ey-
lemdi ve kendi eylemimiz hakkinda her seyi diisiinmek zorunday-
dik.

Cudi Efrin onciiliigiinde bir grup savasei sessiz adimlarla te-
peye dogru hareket ettiler. Mevsim subatti. Soguk bir havanin dal-
galar1 arasindan ilerleyen savascilarimiz, daha 6nce belirledigimiz
noktaya sorunsuz bir sekilde ulasmay1 basarmislardi.
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Cudi hazirdi. Elleri tetikte ve gozii mevzilerdeydi. Saldirmay
bekliyordu. Mevzilerin birinde 12,5’luk bir dogka vardi ve Cudi’'nin
onu imha etmesi gerekiyordu. Dockay1 imha etmeden tepeye ulas-
mak oldukea zordu. Clinkii namlusu onlara doniiktii. Namluyu sus-
turmak gerekiyordu 6nce.

-Cudi son durumunuz nasil?

-Simdilik hava soguk, bir dakika sonra kar mi1 yagacak nedir?

-Bizim buraya kar yagmaz Cudi, bizler agustos sicagindayiz.

-Bilmez miyim? Parmak ug¢larinizin iisiidiigline yemin edebi-
lirim.

-Sanirim hissetmiyorum, uyusmus olmalilar.

-Bu tepeyi aldiktan sonra bahar gelir mi dersiniz?

-Gelmesi lazim Cudi.

-Ya gelmezse?

-Bir daha onu baharmis gibi yasamayacagiz biz de.

-Ben hazirim.

-Biliyorum.

Usiiyordu parmaklar, saglar iisiiyordu. Sicak kalan tek an-
lam ruhtu. Sobamiz ruhumuzdu bizim. Isinmaya ¢alisiyorduk etra-
finda, kiyisinda. Cudi hazirdi. Cudi’yle konustuktan sonra bir kez
daha tepeye baktim. Sonra gokyiiziine. Subatin o soguk havasi kir-
piklerimize vuruyordu. Uflesek de ge¢gmiyordu iisiimesi parmakla-
rimizin. Tepedeki cetelerin hareketlerini yeterince gozlemledikten
sonra artik eyleme gegebilirdik. Cudi ile baglanti kurmak i¢in cihazi
elime aldigim sirada Koalisyon Giicleri bizimle baglantiya gecerek
eylem hakkinda birka¢ uyar1 yapmak istediler. Kendi imkanlari-
mizla saatlerce lizerinde diisiiniip gerceklestirecegimiz bir eyleme
hazirlanirken onlarin o sirada bizimle baglantiya gecmis olmalari
anlasilir bir durumdu. Ciinkii onlar da insanlik namina Dais ile sa-
vasiyorlardi. Onlarin eylem hakkindaki goriisleri énemliydi. So-
nucta onlar da bu savasin ortaklariydilar!

“Bizler Koalisyon Giicleri olarak, eylem yapacaginiz tepeyi
havadan detayl bir sekilde kesfetmis bulunuyoruz. Tepe ¢eteler ta-
rafindan agir silahlarla korunmaktadir. Mevcut imkanlarinizla bu
tepeyi almaniz miimkiin degildir. Eger hava destekli bir operasyon-
dan bagimsiz olarak eyleme gecerseniz ¢ok sayida kayip verirsiniz.
[si sansa birakmayin. Hava saldirisi i¢in gerekli tiim tedbirleri aldi-
gimiz1 belirtmek istiyoruz. Belli bir plan ¢ercevesinde hareket et-
mede yarar vardir. Birlikte bu eylemi gerceklestirebiliriz,” diye bir
Oneride bulumuslardu.
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Birlikte hareket etmenin giiciine ve anlamina inaniyorduk.
Bu bir savasti ve savas kolektif bir ruh isterdi. Onlarin bu makul
Onerisine tamam demistik.

Tepeyi cetelerden temizlemek i¢in birlikte bir plan hazirla-
mistik. Koalisyon Gili¢leri'ne ait ugaklar tepeyi vurduktan sonra biz-
ler de tiim imkanlarimizla tepeye saldiracaktik. Bu sekilde birlikte
hareket ederek basarili bir eyleme imza atacaktik.

Cudi hala tepenin yamacindaydi. Subatti giin, etraf soguktu,
lisityordu parmak uglar. Iginden soguk fiskiran sert bir topragin
lizerinde yiiziistii uzanmis bir sekilde bekliyordu savas¢ilarimiz.
Ugaklar ha vuracak, ha vuracak. Kulaklar sesteydi, gozler ucaklarda.

Aksamdi. Zaman akiyordu. Geceye dogru uzanan saatleri sa-
yiyorduk, sabah olmak iizereydi. Koalisyon Gii¢leri'ne ait u¢caklarin
tepeye vuracagi ani bekliyorduk.

-Son durumlar nedir Cudi?

-Sinekleri bekliyoruz, bu sogukta sinekler ugabiliyorlar mi?

-Sanmiyorum. Sinekler bu havada u¢amazlar.

-Sinekler ucamazlarsa ucaklar da ucamaz o halde.

-Kesinlikle dogru. Ugaklarin vuracag yok.

-0 halde adimlarimiz yiiriisiin. Oniimiizii agin ve o tepeyi
yerle bir edelim.

-Bence de. Peki, hazir m1 adimlariniz?

-Hem de nasil?

-Gece senin Cudi, eylem de senin. Ozgiirsiin artik.

Cudi’yle bu konusmay1 yapmadan birka¢ dakika 6nce Koalis-
yon Glgleri'nden haber gelmisti. Bu gece tepeyi vurmayacaklardu.
Vazgec¢mislerdi. Canlar1 dyle istemisti. Ertelen bir eylemin hayal ki-
rikligiyla kalmamizi istiyorlardi. Onlara siginmaliydik, onlara hep
mubhtac kalmaliydik, onlarin gélgesi altinda yliriimeliydik. Onlarin o
kudretli teknigine hep hasret kalmaliydik. Onlarin bizden istedigi
seyler bunlardi. Bu yaman bir yanilgiydi. Insanlik namina barbar-
likla savasan Koalisyon Gii¢leri'nin ruhu buydu iste. Tuhaf bir ruhtu
dogrusu. Bir o kadar da anlamsiz.

Agir silahlarla donatilan Bexdiké Tepesi'ni birka¢ dakika ige-
risinde diisirmiustik. Dogkayla birlikte bir stirii silaha da el koy-
mustuk. Tepeye bayragimizi da dikmistik. Ustelik tek bir kayip bile
vermeden.

Bunu nasil basardiniz diye soran Koalisyon Gili¢leri'ne sava-
sarak diye cevap vermistik. Evet, savasarak... Sadece savasarak.
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Artik Usiimiiyorum!

Savas sanatiyla biiyiiyen bir kisilik tiim engelleri asabi-
lirdi. Zorlu stireclerden, tuzakli yollardan, inisli ¢cikish giinlerden
gecebilirdi nitekim. Iradenin ve inancin biiyiisiiyle hareket eden
her diisiince mutlaka basarirdi. Bu sadece savas i¢in degil yasa-
min tiim alanlarinda gecerliydi. Her sey inanmakla bashyordu.
Bagarida 1srar kurtulusta isrardir. Ozgiirligii saglayana dek yii-
riyen her adim mutlaka zaferle bulusacakti. Onurlu bir yasamin
yolunda atilan her adim mutlak asardi daglari, subatlar1 ve tiim
soguklari.

Subat sogugunun golgesinde saatlerce bekleyen Cudi ve
arkadaslarinin basardigi eylemden pay almak isteyen Koalisyon
Gii¢leri'nin saskinlig1 gercekten de derindi. Onlarin destegi ol-
madan bizim bu tepeyi hi¢bir sekilde alamayacagimizi diisiin-
miislerdi. Karargahlarina cekilip bizleri izliyorlardi. Bir avuc sa-
vascinin neler yapacaklarini merak ediyorlardi herhalde. Sanki
daha 6nce higbir tepeyi diislirmemisiz gibi, sanki daha énce kor-
kunc zorluklardan ge¢gmemisiz gibi bakiyordular bize.

Tepeyi diisiirdiigiimiizde biiytik bir saskinlikla “nasil ba-
sardiniz?” diye sormuslardi. Umudun yaninda inanci da biiyliten
bir iradenin basaramayacag hicbir sey yoktu. Ozgiirliik sava-
sinda o6zgiirliige kilitlenen adimlarin basaramayacagi hi¢bir sey
yoktu. Bu bir onur savasiydi. Bu bir 6zgiirliik kavgasiydi nitekim.
Basarmak miimkiindii, miimkiindii 6zgiirliik.

Tepe cetelerin barbarligindan kurtarilmisti. Artik 6zgiirdii
orasit. Tim heybetli durusuyla dalgalanan bir bayrak vardi te-
pede. Anlamy, iyiligi, kardesligi ve 6zgiirliigii temsil eden bir bay-
rak. Dalgalaniyordu 6zgiirce.

Bexdiké Koyl tepenin hemen asagisindaydi. Orasi da ¢ete-
lerden temizlenmeliydi. Bizler, ¢etelerin en ¢ok glivendigi alan-
larin icine diismiistiik. Bu alan sinir hattina yakin kéylerden olu-
suyordu. Ustelik alanda stratejik 6neme sahip birka¢ tepe de
vardi. Agir silahlarini bu alana yerlestiren ceteler olasi bir saldir
durumunda hem koyleri hem de tepeleri savunacaklarini diisii-
niiyorlardi. Ama bizler inang¢liydik, karariydik. Ne olursa olsun
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bu alani Dais cetelerinden temizlemeliydik. Alan bizimdi, topra-
gimizdi, degerimizdi ciinkii.

Kusattik dort bir tarafi ve dort bir taraftan saldirdik cete-
lere. Evlere, camilere, bahgelere siginan tiim ceteleri bulduk. He-
sap sorduk onlardan. Yikilan evlerin, yakilan agaclarin, kirilan
pencerelerin hesabini sorduk. Bugday tarlasindan kagirilan be-
reketin, bir dal tanesinin, bir cam kiriginin hesabini, sorduk.

Yasami tarumar edenin ellerinden Bexdiké Koyii'nii de al-
mistik. Artik bu kdy de 6zgiirdi. Burada da dalgalanan bir bay-
rak vardi. Kendi dzgiirliigiinde, kendi anlaminda dalgalanan bir
bayrak.

Birkag giin sonra tekrar saldirdilar bu kdye. Depolarinda
ne kadar agir silah varsa hepsini yanlarina alarak saldirdilar tek-
rar. Onlarin derdi kéy degildi, kdydeki 6zgiirliiktt. Onlarin derdi
dalgalanan bayrakti, huzura kavusan evlerdi. Ozgiirliige ve hu-
zura diisman bir zihniyetin saldirilarini bosa ¢ikartmak i¢in biz-
ler de amansiz bir direnisin icindeydik. Savasiyorduk her bir ta-
raftan, her bir silahla, her barut tanesiyle.

O bir Halep savascisiydi. Sehir savasinin tiim detaylarini
anlayan ve ona gore hareket eden bir savasciydl. Kobané sehir
savasina Halep’ten gelen grubun icindeydi. Ustelik bu gruptan
geriye sadece o kalmistu.

Elinde bir erbane vardji, sarkilar séyliiyordu siirekli. Ne za-
man sarkilar séylese sehrin kirilan duvarlarindan kus yavrulari
¢ikardi. Kobané sokaklarinda yankilanan sesiyle direnise uya-
nan savas¢ilarin rojbas sesiydi o. Miizigin ruhuyla devrime tutu-
nan bir savascinin ellerinde yasam gercekten giizeldi. Bunu his-
sedebiliyordum.

Onun sarkilar1 bu hayata sigmayacak kadar biiytktii. Me-
rak ederdik; o kirtk zamanlarda sdyledigi ve yarim biraktigi sar-
kilarda hangi anlam daha ¢ok kanardi? Bazen sarkinin tam orta-
sinda gozlerini gecmise dair kirik dokiik anlarin ucustugu garip
ama bizden uzak bir yere asar, bir stire dylece kalakalirdi. Neydi
onu uzaklara gotiiren gii¢, anlam?

Geg¢misinden, icinde durup dinmeden akan o kanli nehir-
den ylziline keder yakamozlar1 vururdu béylesi zamanlarda. O

289



kalbi kirik ¢ocuklugun gozlerinden bakardi. Hicbir sey soyle-
mezdi ama biz anlardik. Sonra sesini yine o civil civil, o hi¢ biiyii-
memis tonuna ayarlardu.

Kendi sesi kadar savasi da heybetliydi. Omriine sigdirdig
o biiyiik yasami feda ederken o6zgiirliige, gormek istedigi o uzak
yerlere dokunur gibi oluyordu boyle zamanlarda. Her sey onun
sarkilarinda hayat buluyordu. Kanadi kirilmis bir sehrin icinden
siyrilirken, kanayan tiim gokytiziinii kendi sesiyle onarmaya ¢a-
listyordu Cudi. Sesiyle kanayan sokaklari, kirtk umutlar:1 onar-
mak istiyordu.

Simdi yerdeydi Cudi. Sesi kadar kendisi de kaniyordu
orada. Sicak ve uzun bir diisiisiin merkezinde tek basinaydu.

Sarkilarindan kanlar akmaya basliyordu. Yere diismiisti
Cudi Efrin. Topragin o soguk tabakasinin iizerindeydi, parmak-
lar1 havada, g6zleri yoldaslarinda, Gisiimiiyorum demisti en son.
Bizler her halimizle listirken, o hi¢ tistimiiyordu.

Gitmeden 6nce keske ortseydi listiimiizu. Gitmeden 6nce
keske kendi sarkisiyla drtseydi ayaza tutulmus kalbimizi, ruhu-
muzu. Keske bir glin dénerim diye mirildansaydi da kulaklari-
miza, isiilyen parmaklarimizi nasil isitacagimizi 6gretip oyle git-
seydi, dyle gitseydi.
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Bir Aslan, Bir Baran ve Bir Anne

Ozgiirlestirdigimiz her alam kontrol etmek bir mecburi-
yetti. Bayragin dalgalandigi her tepeyi kontrol altinda tutmak da.
Bexdiké Koyii'nii de i¢ine alan genis bir hattin komutaniydi As-
lan Rojhilat. Devrimin ve savasin eski bir yliriiytisclisiiydii. Nice
daglar gormiis, nice patikalar... Riskli gecelerden gecmis epeyce,
sayisiz tuzaklardan, belali pusulardan. Onun adim attig1 her yer
mutluluktu, huzurdu. Derin sohbetiyle icimizi hep 1sitirdi. Or-
tama nese katardi giildiigiinde. Devrimin eski bir yolcusuydu. in-
sanlar1 anlardi, savaggilari tanirdi ve kazanirdi kirilmis olanlari.

Ve Baran... Anlam ve yasam ugruna can veren iki sehidin
kardesiydi o. “Ben de varim” demisti Baran. “Anlam ve yasam ug-
runa yola diismek benim de hakkim” demisti. Ozgiirliik hamle-
siyle birlikte gelisen siirecin icindeydi Baran. Savasiyordu kendi
glclinde, kendi anlaminda. Aslan Rojhilat’la birlikte hareket edi-
yordu. Tecriibeli bir sofoérdii. Yollar1 biliyordu, ¢ukurlar1 ve tiim
manevralar1. Ozgiirlestirilen alanlari kontrol etmek i¢cin Bexdiké
Koyi'ne dogru hareket etmek isterler. Yollar pusuydu, tehli-
keydi, mayindi. Baran, biiyiik bir dikkatle araci siirerken Aslan
da yan taraftaydi. Etrafi seyrediyordu. Sinir hattini, kdyiin huzu-
runu, dalgalanan bayragi.

Bexdiké Koyii'niin i¢lerine dogru ilerlemislerdi. Koy sa-
kindi, savasgilar rahatti. Bayraklar dalgalaniyordu. Savascilarin
bulundugu noktaya dogru ilerlemek isterler 6nce. Yol, koy oku-
lunun 6niinden geciyordu. Baran ¢ok dikkatliydi. Arabada Aslan
Rojhilat vardi ve o bir cephe komutaniydi. Miimkiin oldugu ka-
dar hizh bir sekilde o yolu asmak istiyordu Baran. Yol, okulun
oniinden geciyordu ve pusuydu, tuzakti, mayindi yol.

Dais isgal ettigi her koyiin yoluna, sagina, soluna ve orta-
sina mayinlar doserdi. Her tarafi tuzaklarla donatirdi. Bu onlarin
bir savunma anlayisiydi. Barutun kudretine siginan bir ruhun
halleri boyleydi. Baruttan kule yaparlardi, mayinlarla siginak-
lar...

Arabanin tekerlegi bir ¢gukura diistii, gukurda mayin vardi.
Biiyiik bir glriiltiiyle patladi mayin. Baran ve Aslan, ikisi ayni
aracta, ayni yolda ve yan yana can verdiler dylece.
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Baran daha gengti, sicakkanliydi. Devrim yolunda can ve-
ren iki 6limsiiziin kardesiydi. Annesi onunla gurur duyards, ba-
basi da. Devrim bayragi altinda 6zgiirliige kosan adimlariyla Ba-
ran, herkesin goz bebegiydi. YPG saflarina katilip mezun oldu-
gunda annesi de torene gelmisti. Oglumun, yigidimin diploma-
sini kendi ellerimle vermek istiyorum demisti. Baran'in ad1 oku-
nunca annesi de gururlu adimlarla téren alanina yiiriimiisti.
Basi dikti, giiliimsiiyordu etrafa. O bir anneydj, iki sehidin ve bir
yigidin annesiydi. Baran’a diplomasini uzatirken devrim ve onur
yolunda sana basarilar diliyorum Baran’im demisti. Baran, bii-
yuk bir sevingle diplomasini annesinin elinden alarak “devrim
sehitlerinin yolunda sonuna kadar yliirliyecegime séz veriyo-
rum” deyip sarilmisti annesine, yoldaslarina ve kavgasina...

292



Kapidaki Diisman

Olan biten her seye ragmen umutlu adimlarla yiirtimeye
devam ediyorduk. Zorlu tepeleri asarak, mayinli yollardan gece-
rek aydinliga daha da yaklasiyorduk. Bu bir yiiriiyiisti ve bir se-
kilde aydinliga ve 6zgiirliige kavusmaliydik.

Geride aydinlik giinleri bekleyen bir halk vardi, cocuklar
ve disler vardi. Gozleri adimlarimizda olan bir tarih vardi, bir
sehir ve sayisiz anlamlar vardi. Yiiriiyorduk onlar i¢in, onlar ug-
runa, onlar hatirina. Karanligi ve zulmii aci bir bulut gibi gokyti-
zlinde sallayan parmaklar kiriyorduk bir bir. Hem kirilmaliydi
zulmii dayatan tim parmaklar. Gece giindiiz demeden, soguk ha-
vanin yuzleri arasinda ilerlerken sehrin ve yollarin bogazina sa-
rilan tiim parmaklar1 kirmak istiyorduk. Yiriylsiimiiz bunun
icindi. Tlim diisman parmaklar1 kirmak i¢in.

Riistem Efrin dnciiliigiinde bir grup savasei, Gliney Cep-
hesi’'nde bulunan Termik Kéyi hattindan ilerlemeye ¢alisiyordu.
Termik Koyti, Halep Yolu giizergahindaydi ve sehre oldukea ya-
kind1. Dolayisiyla sehrin giivenligi icin yol boyunca uzanan koy-
leri de ozgiirlestirmek gerekiyordu. Bu sekilde sehre dayatilan
kusatma da kirilacakti. Kéyiin girisinde bulunan birkag evi kont-
rol ettikten sonra yola devam eden savascilar, kdyiin i¢lerine ka-
dar gelmeyi basarmislardi. Koy sessizdi, yabanci seslerden arin-
mis gibiydi. Yorulmustu savascilar. Karanlik ¢6kmek tizereydi
etrafa, koye, evlere...

Aksamin karanliginda hareket etmenin riskli oldugunu bi-
liyordu savascilarimiz. Ustelik karanlik her zaman tehlikeydi,
pusuydu ya da tuzak. Bu ylriiyiisiin sabahi da vardir diyerek ka-
lan birkag evi kontrol etmeden yiiriiylise ara vermek istediler.
Geriye kalan evlerde cetelerin olacagina ihtimal vermediler.
Eger ceteler olsaydi bizimle mutlaka ¢atismaya girerlerdi. Zaten
vakit de gec¢ oldu. Bu gece giivenli bir evde dinlenelim, yarin sa-
bah o evleri kontrol ederiz diye diisiindiiler.

Gozlerin goremedigi yerlerde diisman kokusu vardir. Bu
her zaman bdéyleydi. Adimlarin ulasamadigi her sehirde, her
koyde, her evde diismanin golgesi vardir. Savasin her gliniinde,
saatinde, zamanin akisinda, bir tasin altinda, bir sokak basinda
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ya da bir yolun kenarinda diismana ait seyler vardir. Koku, golge
ya da ses...

Savasin icinde olmak, savasi her yere tasimak demektir.
Dikkat, her zaman parmaklarimizin ucunda olmaliydi. Sagimizda
ya da solumuzda, dikkat hep bizimle beraber olmaliydi. Giiniin
yirmi dort saatinde dikkatle kalkip, dikkatle oturmaliydik. Bu-
nun farkl bir izah1 olamazdi. Savas ve yiiriiylis dikkatin kendi-
siydi nitekim. Bir kdyden emin olabilmek icin kdyiin her tarafina
bakmak gerekirdi. Kdytlin tiim evlerini, tim siginaklarini, tiim
merdiven altlarini, pencere kenarlarini, camileri, okullari, ahir-
lar1, samanliklari ve kéyii kéy yapan biitlin unsurlar1 dikkatli bir
sekilde kontrol ettikten sonra hareket edilmeliydi, dinlenilme-
liydi ya da ara verilmeliydi. Dlismanin varligiyla irkilmis bir seh-
rin her tarafina siginmis, dagilmis sesler, kokular ve golgeler
vardi nihayetinde.

Sizin de tahmin ettiginiz gibi o kontrol edilmeyen evlerde
ceteler vardi. Ustelik savascilarin bulundugu eve yakin bir yer-
deydiler. Onlar da yorulmuslardi. Birbirilerinden haberleri ol-
mayan iki grubun yan yana dizilmis evlerde kaliyor olmalari ne
kadar tuhafsa, her iki grubun kendilerinden emin bir sekilde iis-
telik nobet de tutmadan sabaha kadar uyumus olmalari da bir o
kadar tuhafti. Yan yana dizilmis evlerde dinlenen silahlar, barut-
lar ve insanlar... Habersizdiler birbirilerinden.

Sabahti. Disarida aydinlik vardi, bir de diisman, yan ev-
lerde. Evin bahcesine cikmak isteyen bir savasgi, evin bahcgesine
¢cikmak isteyen bir ceteyi goriir. Cete de onu gortr. Birbirilerini
ayni anda gordiikten sonra bizim savas¢l arkadaslarina, ¢cete de
kendi yandaslarina haber vermek icin kapisindan ¢iktiklari eve
hizlica kosarlar. Ayni hizla, ayni saskinlikla hareket etmis olma-
lar1 da isin ayr bir tuhafligiyda.

Saatlerce siiren bir ¢catisma ardindan yan evlere siginmis
tiim disman unsurlar1 imha edilmisti. Riistem Efrin, biiyiik bir
saskinlikla bu cetelerin nereden geldigini sorup duruyordu.
Ciinki savasgilar ona kdyiin temiz oldugu bilgisini vermisti. O da
bu bilgi tizerinden hamleyi yiiriitmeye ¢alismisti. Zaten gelen bil-
giler temelinde hamle yiiriitiiliir. Oncii grup her zaman hamlenin
teyit giiciiydii. Onun gozlemleri sonucunda mevcut durum analiz
edilir ve duruma uygun sekilde hareket edilirdi. Koyt olusturan
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tim unsurlari yerinde ve zamaninda kontrol etmeden “koy te-
mizdir’ demek tehlikeye candan bir merhaba demekti. Savas,
dikkatin kendisiydi. Bu hi¢ kimsenin bireysel bir ilkesi degildir.
Bu, savasin ilkesidir. Savasin ilkelerine gore hareket eden bir sa-
vascl tehlikeye degil, basariya merhaba demelidir. Dikkati yanin-
dan ayiran bir savasci, tehlikenin kollarina her an diisebilir, her
an darbe alabilir ve her an kaybedebilir. Oliimiin veya yasamdan
bir sekilde diismenin boslugu herkes icin derindi. Kendi parmak-
larindan bir yasam yaratanlarin varligi gercekten giizeldi, ne-
seydi ve glctii. Emegi, umudu, diisleri ve 6zgiirligii kendi anlamla-
riyla tanimlayarak hayati kutsallastiran her yiirek bizim icin giin ka-
dar, nefes kadar degerliydi. Savasin yorgunlugu, savasin agirligi ba-
zen agritabilir omuzlarl. Omuzlar ¢okebilir, parmaklar takatsiz ka-
labilir ve adimlar halden diisebilir. Her seye ragmen savasta dikkat-
lilik ilkesi siirekli canli olmaliydi. Verdigimiz savasin zorlugunu he-
pimiz biliyorduk. Imkansizhgin kiyisinda barbarlarla savasmanin
zorlugunu da biliyorduk. Ama her seyin sonunda 6zgiirliik vardi,
huzur, aydinlik ve giizellik vardi.

Yasami giizellestirmek ugruna emek veren tiim savasgilari-
miz1 yanimizda gérmek istiyorduk. Omuzun kenarinda, sesimizin
ucunda, parmaklarimizin hemen yakininda... Mavi, insanlik, huzur
ve 0zgiirliik ugruna yola diismiis hi¢bir savas¢i 6liimii hak etmi-
yordu, etmemeliydi. Her bir savas¢1 yasamin kendisiydi clinkii. Bi-
leklerinde nefesi ve nimeti tasiyanlar 6liimle degil yasamla sonsuz-
lagmaliydilar. Olen ¢iiriimiisliik olmaliyds, zuliim ve gaddarlik olma-
liyd1. Olen barbarlik olmaliydi. Kétiiliik 8lmeliydi, iyilik degil, iyilik
degil...

Yasamin kiyisindan diismekten son anda kurtulan savascila-
rimiz, idiké Kéyii'nii de cetelerden temizlemek icin bir kez daha
yola distiiler. Amaca ulasmak icin sayisiz tehlikelerden gecen adim-
larin kudretiyle cogalirken umutlar, kirilan bir hayati yeniden onar-
manin kavgasinda ilerlemenin anlamiyla biiytimek istiyordu her sa-
vasc¢l. Kirillan bir sehri, top sesleriyle Kirilan pencereleri, barutun
kirdigi yollar1 onarmak ve bunun verdigi gururu yasamak. Bu her
savascinin diisiiydu.

Diisler masumdur. Maviye calan her diis, hayat bulmay1 hak
ediyor. Diislerle hayat bulmak miimkiindiir. Bu yiizden yiiriiyorduk
tuzaklarin arasindan. Hayat bulmak i¢in, diisiin parmak ug¢larindan
hayati solumak icin...

Yiiriiyorduk mayinlar arasindan...
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Mayinlar Arasinda Bir Zehra

Hatirliyor musunuz Zehra’y1?

Ozgiirliik Alani'nin Tanricasini, direnisin o giines yiizlii ka-
dinim1 hatirhyor musunuz? Barbarlik sehir merkezine ulasmak
icin Ozgiirliik Alanr'na saldirdiginda, candan bir duvar éren o
umut gozlii kadini hatirlhiyor musunuz?

Yoksa 61dii mii sanmistiniz onu?

Her yerindeydi savasin.. Saginda, solunda ve yogunlu-
gunda... Sikilmadan, pes etmeden, sikayet de etmeden ama giile-
rek ama umutlanarak ama gilizelleserek carpisiyordu siyahla,
barbarlikla. Ruhuna kattig1 anlamlarla birlikte adim atarken so-
kaklarda, yiiregine sigindig1 sehri anarak yiiriidii hep. Sehrin ka-
natlar1 altinda dusler kurmayi severdi Zehra.

Barut kokusu altinda yikilmis bir sehre siginmanin anla-
mini ancak Zehra bilebilirdi. Kobané onun i¢in bir tutkuydu. Ma-
viyle donatilmis bir sehre siyahi giydirmeye calisanlara karsi 6f-
keliydi Zehra. Bu yiizden kdyleri 6zglirlestirme hamlesine katil-
mak istiyordu. Ozgiirliigiin ve kurtulusun anlamiyla yiiriiyen bir
kadini ikna etmek miimkiin degildi zaten. Hem bu onun da hak-
kiydi.

Oziinde siyah masumdur ama diigmanin anlaminda o bir
zulimdii. Siyahi diismanin ellerinden almadikea siyah da diis-
manin bir parcasidir. Siyahi kurtarmaliyim. Siyah1 masumluguna
kavusturmaliyim diyordu.

Sehirle konusuyor gibiydi Zehra. En ¢ok 1siksiz zaman-
larda siginirdi geceye. Ben bu sehrin aydinhigiyim diyordu. Isik-
s1z ve lambasiz kalmis bir sehre aydinlik olabilecek kadar mer-
hametliydi Zehra. Sehirler 1s1ksiz kalmamaly, 1s1klar1 sonmemeli
hig¢bir sehrin, 151k sehrin sarkisidir diyordu.

Zehra'nin gozlerinden sehre baktigimiz zaman, her yeri
apaydinlik olan bir sehri goriirdiik. Karanliktan arinmis bir
sehri... Zehra’dan sehre dokundugumuzda her sey sapasaglam
duruyordu ortada. Sokaklar, pencereler, kediler, cocuklar ve an-
neler ve musluklar ve glines. Tamamdi, saglamdj, yerindeydi her
sey. Zehra’'nin igindeki sehir sapasaglamdi. Kirilmamis, yikilma-
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mis ve talan edilmemis olan... Umudunu ve diislerini hi¢bir za-
man diisiirmeyen bir kadinin ylireginde bu sehir o kadar anlam-
liyd1 ki, nereye baksa 151k, hangi tarafa donse aydinlikti giin, za-
man ve her sey.

Termik Kéyii’'nden idiké Kéyii'ne dogru hareket eden gru-
bun icindeydi Zehra. Kosuyordu saga sola, kenarindan yollarin,
ucunda mayinlarin ve pusunun ortasinda bazen ama kosuyordu
Zehra. Aydinliga, kendisine, onu Zehra yapan tiim anlamlara, ko-
suyordu o.

Zehra’'nin sehirle konustugunu biliyor muydunuz? Ona
haykirdigini, ona sigindigini ve onunla dertlestigini... Ona sarki-
lar soyledigini, siirler yazdigini ve ona perili masallar anlattigini
biliyor muydunuz? Sehrin karsisinda oturur saatlerce bir seyler
cizerdi ona. Mutlu ¢cocuklardan olusan bir bahceyi, bazen bugday
tarlasinda bir anneyi bazen de kelebek dolu bir iilkeyi ¢izerdi.
Kirik yanlarindan akan kani durdurmak gibi bir seydi bu. Yara-
sindan uzaklastirmak gibi bir seydi. Sehri teselli etmekti belki de.
Ama konusuyordu sehirle. Bir sekilde yolunu bularak siginirdi
sehrin yarasina.

Benim giizel sehrim, seninle ayni umutlar diisiiniiyoruz.
Giizel ve hi¢ kirllmayan seyleri mesela... Firat'in kiyisini 6zliiyo-
ruz ikimiz de. Kiyida suya atlamaya hazir bir kurbagayz... Diisleri
diislerimize benzeyen tiim baliklar1 6zgiirce seyretmek istiyoruz
ikimiz de. Dogayla baris icinde yasayan tiim nehirlerden gegcmek
istiyoruz. Sen iyi bir sehir, ben de iyi bir devrimci olmak istiyo-
rum. Her sey mavi olsun ve umut i¢imizde biiyiisiin. Biiytisiin de
bir anlami olsun kavgamizin, yiiriiytisimuziin.

Sana ve anlamina bir sarmasik gibi sarilip sonsuza dek
kopmamak istiyorum. Sen de mi 6yle istiyorsun? Parmaklarim-
dan ve gozlerimden hayata tutunarak sonuna dek apaydin kal-
mak m1 istiyorsun? Bu yilizden mi bu kadar derin ve masumsun?

Ama bil ki burada, bu 1s1ksiz halinle, bu karanlik, bu parca-
lanmishiginla kalmisken, 6zgiirliik yolunda ytriidiiglimde en ¢ok
icimden gecirdigim sensin. Senden aldiklarim, sana kattiklarim...
En cok senin adinla basliyorum sabaha, hayata. En ¢ok senin i¢in
kiziyorum siyaha, karanliga en ¢ok senin icin kiisiiyorum. Inan,
ben, adimlarimla birlikte sana ve diis diye tutundugumuz her sey
icin savasiyorum.
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Oysa savasirken 6lmek baska, biliyor musun? Senin kim
oldugun, benim nereden geldigim baska. Sana ait 1siklarini kim-
lerin ¢aldigini biliyor olsan da onlari yerle bir etmek istedigin ve
benim o 1siklar ugruna sana sigindigimi da biliyorsun. Ben bu
gercegin tam da ortasindayim. Ne olur 1s1ksiz hallerini anlama-
digim1 sanma. Ciinkii senin i¢in 6nce ben yola diismek istedim.
Bu, sana duydugum anlamin bir parcasiydi. Sana siginmak icin
sana gelmek gerekirdi. Sana gelmisken, 1s1ksiz hallerinle yeniden
aydinliga yiiriimeme izin ver. izin ver bu yarah yanlarinm tamir
edelim dostlarla birlikte. Cocuklarla, kelebeklerle ve anlamla bir-
likte temizleyelim kanayan parmaklarini.

Ciinkii varligin, ¢linkii adin her seyden daha 6nemli. Anla-
min, bugiine dek erteledigim biitiin yturiylislerden daha 6nemli.

Ve sokak baslarinda, pencere kenarlarinda, mayinl yolla-
rin basinda veya sonunda, yere diismiis, yaralanmis ama hala
ayakta kalan tiim savasgilarin dilinde sen her seyden daha
O6nemlisin. Bunu biliyor musun?

Sen adimlarimizin, diislerimizin ve gelecegimizin sehrisin.
Tipki Amed gibi. Hewlér gibi, Mahabad gibi. Giiliislerimizin hig-
bir zaman diismedigi tek ugurumsun. Doya siya giildiigtimiiz tek
masalimizsin. Bu yiizden kimse gocmek istemiyor senden. Sen-
den kalarak, sana kalarak savasmanin gtizelliginde olan herkesin
sigindig tek tilkesin.

Idiké diye bir kdyiin var. Diismanin orada iis kurmus. Bug-
day tarlalarinda ¢aldig1 nimetleri ondan alip tekrar avuclarina
koymak istiyorum. Yollarin mayinli oldugunu biliyorsun. Adim-
larim parcalanmadan yetisebilirsem, sana kendi hikdyemi anla-
tacagim. Bu sefer Zehra’y1 dinlemeni istiyorum.

Benim glizel sehrim, aydinligin ugruna savasan tiim dost-
lar i¢cin sarkilar soyle. Birazdan yola diisecegiz ve adimlarimiza
tiirkiiler soyle. Bagir, cagir ama susturma sesini. Sesinle yiiriiyo-
ruz yollardan, mayinh ve puslu yollardan. Ciinkii sesinle uzani-
yoruz 1518a, aydinliga. Susturma sesini. Bizim icin, dostlar i¢in
susturma sesini. Saclarinda biriken umutlar1 yeni dogan ¢ocuk-
lara armagan et benim icin. Bizim icin giizellikler dagit. Mavisi
bol sabahlar yaratmayi da unutma. Griligi ve siyahlif1 pencere
kenarlarindan atmayi sakin unutma. Sende misafir olanlara iyi
davran.
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Giizel sehrim, giizel vatanim, kalbinde ve ruhunda biiyiit-
tiigiin tim ozlemlere kavusmani diliyorum. Sana sonsuz huzur,
sana sonsuz giizellikler diliyorum. Kirik ve paslanmis barut ses-
lerini gordiiglin her yerden kaldir. Duydugun tek ses aydinligin
sesi olsun. Umudun ve 6zgiirliigiin sesi olsun. Gézlerinden akan
151k sonsuz umut olsun sende yasayan herkese.

Tekrar goriisiir miiyiiz bilmiyorum ama sen yine de bekle
beni. Mavilikler i¢cinde kosup tekrar sarilmak istiyorum sana.
Ama bu sefer senin degil, benim hikdyemi dinleyecegiz.
Zehra'min hikayesini. Hem sen kadin savascilarin hikayelerini
dinlemeyi seviyorsun. Oyle degil mi?

Kendinle kal simdilik. Maviyle kal, umutla, diisle ve isikla...
Buraya anilarimi birakiyorum. Ustidiigiinde onlarla 1sinabilirsin.
Dost kal hep, bize, dostlara ve kendine, hep dost kal. Hep dost.

Ve yiiriidii Zehra. Idiké Kéyii'ne siginan karanhgi kovmak
icin bugday tanesinden susturmak icin sesini siyahin, ytridi
Zehra.

Koy yolunda bulunan birkag eve bakmak istedi Zehra. Ar-
kadaslarina “siz burada bekleyin, ben o eve bakip gelecegim”
dedi. Yaninda Harun da vardi. Zehra’'nin tek basina o eve gitme-
sinden yana degildi. Tehlikeliydi ciinkii. Tek basina gitmen cok
riskli olur, ben de seninle gelecegim dedi Harun.

Dikkatli bir sekilde eve dogru adimlarin1 atmaya bagladi-
lar. Bir seyler kokuyordu etrafta. Sanki barut kokusu, sanki toz,
sanki duman kokusu... Her taraf mayindi, pusuydu, baruttu. Ka-
piya kadar yiirtidiiler. Evin i¢ine girmeye ¢alistiklar1 sirada pat-
layan mayinlarla yere diistiiler. Her ikisi de ayni anda, ayni ba-
rutla...

Topragina umut eken bir sehrin 6zgiirligii icin yollara
diismis olanlarin bedenlerinden kanlar akmaya baslamisti. Ba-
rutun o siddetli sesinden dolay1 etrafa yayilan toz ve dumanlarin
arasindan onlara dogru kosan arkadaslarina son bir kez bakarak
“bize dogru degil, 6zgiirliige dogru kosun” diye haykiriyorlardi.
Sonuna kadar 6zgiirlik, sonuna kadar aydinlik... Sonra ytridi
arkadaglari, onlar hatirina, onlar adina. Diismani Sirrin Kasabasi
sinirina kadar kovaladilar. Kendi barbarligindan uzaklasan gete-
lerin geride biraktiklari her seye de el koydular.
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Sonra yliriidi arkadaslari, onlar hatirina, onlar adina. Diis-
manin s1gindigl tiim siginaklari yerle bir ederek, onlar1 temsil
eden tiim anlamlar1 da atese verdiler. Yaktilar zihniyetini, ¢iirii-
miisligini.

Gliney Cephesi, Dais barbarlarina bir cehennem olmustu.
Yanan yaniyordu, yanmayan da kaciyordu dzgiirligiin cehenne-
minden. Korkarak ve titreyerek, kaciyordu.

Ve sonra tim olanlar1 duymustu sehir. Zehra ve Harun’a
degen parmaklarini bagrina basarak hicbir sey sdyleyememisti.
Bilmiyorum, sanki lal olmus gibiydi. Oylesine suskun, dylesine
susmus.
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Ve Sehirden Zehra’ya Mektup

Gittigini duydugumda hi¢c olmadig1 kadar agir bir acidan
diismiistiim Zehra. Bu nasil bir diismeydi? Her yerim bin bir ki-
rik, bin bir parga...

Yiizimle 1s518a dokunmak isterken, senin yoklugunla bas-
layan bu kis mevsimini simdi hangi baharla degistireyim Zehra?
Cilinkii senden sonra bir yanim hep soguk kalacak gibi. Bu kotii-
ctil, bu zehir gibi karanligin arasindan sol yanima her baktigimda
senin bana astigin o mavilikleri gérecegim.

Yasamak senin kadar gilizel midir? Senin kadar var midir
aydinlik, 1s1k ve yol? Senin gibi mi tiim 6zlemler, 6zgtrliikler ve
mutluluk? Anlamlarimin en giizel glinlerinde ¢ogalirken sesim,
sesine bagladigim sarkilarimi hala duyuyor musun? Hala birak-
t1g1m gibi misin, uzun ve biliyiik?

Simdi kapida sabah var Zehra. Koskoca biiytik bir sabah...
Adini ariyorum kirilmis pencerelerin kirik cam tanelerinde. Ko-
kun sinmis her yere. Adimlarin izi her sokagin her yerinde. Gezi-
yorsun bende, icimde ve topragimda. Neredesin Zehra? Yukarida
mi, yedi gogiin yedinci tabakasinda mi1? U¢tun mu oralara, mavi-
liklere ve giilerken? Parmaklarina taktigin tiim yiizlere sariliyor
musun ben diye? Ve hala sende mavi miyim, yasayan miyim hala,
huzurlu ve mutlu?

Sen oldugunda kétiiliik ve kaybetmek yoktu. Umut doku-
nuslu parmaklarinla oksarken saglarimi, gokten inen tim melek-
lerin glliimsedigini goriirdiim. Sen de goriiyor muydun o an?
Meleklerimi Zehra, benim iyilik meleklerimi sen de goriiyor
muydun?

Sen bana 6grettin umutlu ama biiytik kalmay1. Bana sigin-
digin geceleri hatirliyor musun? Umutlu kal diyordun hep. Ken-
din kal ve bu sekilde karanliktan kurtulabilirsin diyordun. Hak-
liydin. Her sekilde ve her dilde hakliydin. Umutlu kalmak yasam-
mis meger. Anlamin ve gelecegin kendisiymis meger umutlu kal-
mak. Bunu sen bana 6g8rettin.

Benim umut sach yoldasim,
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Kalbi senden yana olan yiizlerce yoldasinin bana sarildi-
gin1 goriiyorum simdi. Bunlar senin dostlarin, senin arkadaslarin
ve hep senin gibiler. Uzun, temiz ve diiriist...

Nefreti nerede kullanacagimi, huzuru ne sekilde yasayaca-
gim1 sen Ogrettin bana. Nefreti ile huzuru birbirine karistirdi-
gimda hi¢ kizmadan ve paniklemeden durumu nasil diizeltece-
gimi de 6grettin. Ogrettin de her seyi fakat boslugunun bu denli
tarifsiz bir yikim olacagini hi¢ tahmin edememistim. Ogrettin de
her seyi ama senden sonra aklimi yitirmemeyi 6gretemedin
Zehra.

Boslugun bir atom etkisi gibi... Dagitiyor yerytliziimi, do-
gami ve sacglarimi. Simdi igimdeki boslugunu bana ¢izdigin re-
simlerle dolduracagim Zehra. Yiiziinii ve giliistinii goriir gibi ol-
dukga bir kez daha, benim i¢in, aydinligim icin kim bilir ka¢ kez
6ldiiglinii bilecegim. Her 6llisiin bin dogustur bizim i¢in. Ylizim-
deki kiriklar1 yok etmenin bedeli senin yoklugunmus Zehra. Ay-
dinligimin giizel bir gelecekle bulusmasini saglamak icin kosar-
ken hizli adimlarla kavgaya, o an yiiziine bakmaya giiciim yet-
medi Zehra. Benim icin 6liime kostugunda goz goze gelmeye ce-
saretim yetmezdi, gercekten Zehra, buna giicim de yetmezdi.

Ama sen Zehra, sen defalarca doniip baktin bana. Déniip
bir kez daha bakip el salladin. Sen benim, aydinligim ve 6zgtrli-
gim icin 6limi goze alirken, benim arkada senin kavgani sey-
retmemi yiiziime vurmadin hi¢bir zaman. Bir kez olsun kinama-
din, sorgulamadin bu cesaretsizligimi. Ve bdylece dostlugun ve
yoldasligin ne kadar uzun ve huzur oldugunu 6grettin bana. Te-
sekkiir ederim sana Zehra, bir siirii tesekkiir ederim.

Mavinin en giizel bahgesinde bir giil tanesi oldugunu bili-
yorum artik. Huzurun kalbinde huzuru dagitan bir meleksin ar-
tik sen. Bunu biliyorum Zehra, sen benim melegimsin. Kalbimi
seninle doldurdugumda yukaridan bana giilecek ve mutlu olacak
tek melegimsin.

Yanimdalar Zehra, buradalar. Kalbi sana benzeyen yiiz-
lerce dostun, parmak ug¢larima konmus bulunmaktalar. Hepsi
sen gibi, biiyiik ve kutsal... Bunlar senin yoldaslarin ve ben on-
lara sen diye sariliyorum simdi. S6z verdiler Zehra, bana, anlam-
larima ve sana olan baghligima s6z verdiler. Sonuna kadar be-
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nimle kalacaklar. Aydinhg getirene kadar déviisecekler barbar-
likla. Ben biliyorum, onlar s6z verdi mi tutarlar mutlaka. Huzur-
luyum bu yiizden. Keske gorebilseydin huzurumu.

Benim sonsuz melegim,

Kalbini ve huzurunu buradan kucakliyorum. Senin icin
agaclar dikecegim topragimda. Bugday tanelerine ismini verece-
gim ve sen diye biliylitecegim tiim ¢ocuklari. Aydinlikla bulustu-
gumda ilk giildiigiim sen olacaksin. Ilk haykirdigim, ilk séyledi-
gim hep sen...

Yukaridaki yagmura, buluta ve kusa selam ederim. Benim
icin can vermis tiim dostlarini buradan selamliyorum. Tesekkiir
ederim hepsine. Onlar i¢in biiytittiigiim tiim fidanlari sonuna ka-
dar sulayacagima s6z veriyorum. Milyon kere kalbimdesiniz,
parmaklarimda ve sarkilarimda. Her bestede adiniz, her ro-
manda kahramanliginiz, her siirde yiiziiniiz olacak. Bunu basa-
racagim Zehra, sizinle yarina ulasmay1 basaracagim.

Dostlarin burada simdi, kapimda, penceremde ve kirik
cam tanelerinde. Savasiyorlar Zehra, herkes savasiyor. Onlarin
kazanacagini biliyorum. Aydinligima kavusacagimi da biliyo-
rum. Bunu sen demistin bana. Unutmadim dediklerini. Hi¢bir za-
man da unutmayacagim.

Bir daha ne zaman konusursun benimle bilmiyorum ama
ben hep seni bekleyecegim. Burada, kirilmis bugday tanelerinin
arasinda yiizyillik bir hasreti bekler gibi bekleyecegim seni. Ne
olur gel arada bir. Hasretin dayanilmaz acisin1 6gretemedigin
icin kizmiyorum sana ama gel arada bir. Arada bir, gel Zehra, gel.
Liitfen!

Hasretle Kucakliyorum

Sehrin, Kobané
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Aydinliga Bes Kala

Kavgamiza biiyiik bir iradeyle katilan ve daha sonra ytire-
gimizde derin izler birakip giden tiim 6liimsiiz yoldaslarin as-
linda bize aydinligin miijdesini duyumsatmislardi. Umuda, 1518a,
kurtulusa ve 6zgiirliige ulasmanin bedelini 6demeden zaferin
resmini asla cizemezdik. Defalarca kez diislip kalkmadan ve ka-
namadan parmak uclarimizda, taze aydinlik kokusunu algilaya-
mazdik.

Umutlarimizin tiikendigi yerden adimlarimiza yeni umut-
lar ilistiren o 6limsiizler, inancimiza biraktiklar1 armaganlarla
aslinda korkuyu, panigi ve inangsizlig1 iistiimiizden atmamiza
yardimci oldular. Her giden aslinda bir iyilikti geride kalan icin.
0 iyiliklerle 6zgiirliikk yoluna diiserek 6liimle umudu bir arada
yasadigimiz kavgamiza cosku verdiler ve savasla sarilmis adim-
larimiza sonsuz bir irade kattilar. Onlar bize, aydinlifa sonsuz
bir inangla ylirimenin, onurun ve anlamin derin amacina ulas-
manin glizelligini, diisle kalmanin, diisle olmanin sonsuz bir
umut oldugunu, 6zglrligiin parmak uglarina uzanarak yasamin
biiyili bir tilke oldugunu gosterdiler. Simdi bu yasami kucakla-
mak i¢in puslu yollarin kiyisinda adim atarken oniimiizdeki o ka-
ranlig1 yirtmak da kavgamizin bir disiiydii. Dis, karanligl yirt-
mak tizerine kurulmustu. Diisiimiiz basarmakti her seyi. Her seyi
zaferle bulusturmakt.

Ucundan ve gozlerinden tutundugumuz sehrimizi aydin-
likla bulusturmak i¢in 6zgtirliik yolunda hi¢ diismeden ilerlemek
tek diistimiizdii. Cephe cephe, yol yol, koy kéy savasarak, kana-
yarak, defalarca diiserek ama ayakta kalarak diise ylriimek tek
distimiizdi.

Sehrin aydinliga kavusmasi hatirina yollara diisenler, kav-
gay1 biiytiterek ilerliyorlardi.

Gliney Cephesi kolu, Sirrin kasabasi sinirina kadar ulasa-
rak biiytk bir alan1 Dais getelerinden temizlemeyi basarmisti.
Karanligin dagildigi her bir kdytl aydinliga kavustururken yitir-
diklerimiz de cogaliyordu. Bu bir 6zgtirliik ve aydinlik savasiydu.
Karanlikta israr eden bir zihniyete karsi en giiclii hallerimizle sa-
vasiyor, direniyorduk. Karanlig1 seven bir zihniyeti karanliktan
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sokiip atmak da oldukg¢a zordu. Muazzam bir irade gerekiyordu.
Sonsuz bir gii¢ ve sabir. ilerlemek ve zaferle bulusmak isteyen
her bir savasci canla basla savasmak zorundaydi. Aydinligi arzu-
layan her bir adim hi¢ diismeden ilerlemek durumundaydi. Ma-
dem 1s1k icindir her sey o halde diismeden ilerlemek gereki-
yordu. Bu, 6zgiirliigii istemenin bir kosuluydu.

Defalarca diismekten kurtulan ve adimlarina sonsuz bir
inana ilistiren Hogir de sehit diismiistii. O bir cephe komuta-
niydi. Kendi topraklar: isgal altindayken hareketsiz kalmanin
ihanet olduguna inaniyordu. “Karanlik varken, sessizlige gomiil-
mek acinin ve yenilmisligin kendisidir” derdi. Bu yiizden siirekli
hareket halindeydi. Istiyordu ki aydinlik olsun, yasam olsun, ha-
reket olsun. Disledigi buydu. Sonsuz aydinlik ve sonsuz hare-
ket... Onun yiireginde Kobané’'nin tamamen 6zgiirlesmesi vardi.
Bu sehir 6zgilirliigi icin gece giindiiz yarali adimlarla ilerlerken
diistindigi tek sey ozgtirliikti.

Aydinliga biiyiik bir 6fke duyan Dais ¢eteleri, Bat1 Cep-
hesi’'nde de is basindaydi. Séxler Hatti'nda karanlik bir yasam
kuran bu barbarlar, aydinlig1 isteyen savasc¢ilarimiza karsi her
firsatta saldirmaya calisiyordu. Alani birakmak gibi bir niyetleri
de yoktu. Bu yiizden tiim imkanlariyla birlikte bu hatt1 korumaya
¢alisiyordu. Bunun i¢in her koye, her yola, her siginaga barut si-
kistirtyordu. Bu onun savunma anlayisiydi. Barutla etrafim gii-
vende tutmak ve barutla isi saglama almak...

Kendi ideolojisi geregi hareket eden bu barbarlar, Bati
Cephesi'nde dosedigi bir mayinin patlamasi sonucunda bir sa-
vascimiz sehit diismiistii. Ad1 Welat't.

Ozgiirliik kavgasinda can veren iki kardesi daha vardi
Welat'in. Ozgiirliigii ve anlam1 seven ve bunun icin miicadele
eden yurtsever bir ailenin evladi olmak sanirim kavganin en gu-
rur verici anlamiydi. Ozgiirliik ugruna ti¢ can, ii¢ yigit ve ii¢ son-
suzluk.

Bu kavga ugruna can veren tiim 6liimsiizler icin diismanin
listline ylriiyen savascilar, Bati Cephesi kolu olarak Firat
Nehri'nin kiyilarina kadar kovalamisti barbarligi. Nehrin 6te ta-
rafina kagan ceteler, kirig1 ve acisi biiyiik bir yenilgiyle kalakal-
mist1 kiyllarin ortasinda. Barbarlik kovan adimlarin kiyisinda
ozgirlik ylriiyiisi derinlesirken, Dogu Cephesi'nde de amansiz
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bir savas yasaniyordu. Diismani Gri Spi (Tel Abyad) sinirlarina
kadar kovalayan savascilar, sehrin 6zgiirliigii ugruna her tirlii
miicadeleyi vererek diismani sehirden, sehrin kdylerinden, koy-
lerin yollarindan uzaklastirmay: basarmislardu.

Yiurimistiik israrla, kanla, canla, basla. Diismenin, kaybet-
menin kiyisindan da gectik. Mayinlarin ortasinda da. Barutun ke-
narindan adim atarken korkmadik hig, panige diismedik, kalma-
dik umutsuz, caresiz. Ama yiiriidiik aydinliga dogru, kosarak ve
inanarak.

Yiizlerce sehit verdik, ylizlerce yarali... Ama yiriadik 1s-
rarla, kanla basla. Aydinlik ugruna can verenlerin hatirina yirii-
diik. Onlarin dilekleri, diisleri vardi. Ttim 6liimsiizlerin dilekleri
ve disleri icin yiiriidiik 1srarla, canla, basla.

Kobané koyleri artik 6zgiirdii. Hamle basaril bir sekilde
sonug¢lanmistl. Diismani ve barbarligi Kobané sehrinin sinirla-
rindan kovmustuk, uzaklastirmistik. Bu, aydinligin yarisina ulas-
mak demekti. Tamamina kavusmak i¢in daha da ilerlememiz ge-
rekiyordu. Eksik bir aydinlig1 hi¢ kimse istemiyordu zaten. Sehir
de istemezdi. Aydinlik ya tam olmaliyd1 ya da hi¢. Ama bir ucun-
dan tuttugumuz bu aydinlig1 sonuna kadar takip ederek ve bu-
nun i¢in savasarak tamamlamak istiyorduk. Savasmadan aydin-
lik olmazdi. Direnmeden, bedel 6demen gelen bir aydinlik gecici
olacakt1. Oysa bizler, sonsuz bir aydinhigin pesindeydik.

Ve sonsuz bir aydinlig1 yakalamak icin biraz daha yiiri-
mek gerekiyordu. Her seye ragmen biraz daha ilerlemek. Kana-
yan ve yarali hallerimizle ama sonsuz bir umutla biraz daha yt-
rimemiz gerekiyordu. Ne de olsa aydinlik icindi her sey. Aydin-
ligin diger parcasina ulasabilmek icindi.

Siz olsaydiniz yarida birakir miydiniz bu yiiriiytsiintizi?
Aydinligin yar1 kalan parcasina ulasmaktan vazgecer miydiniz?
Bu kadar bedel 6demisken, bu kadar can vermisken tistelik!
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Kanl1 Bir Haziran Sabahi

Aciy1 ve 6fkeyi gordiim. Sar1 bugday tanelerinde bir basak
gibi biiyiliyen cocuklarin o cansiz hallerini gordiim. Titreyen du-
daklari, ¢oken yanaklari, 6liim zulmiinden so6nen yiizlerin o ke-
derli bakisi, kurumus agizlarda lal olmus dilleri gérdiim.

Ve o an anladim ki, zulmiin ve barbarligin pengesinde ka-
lan herkes bu haldedir. Her can, her ruh ve her yiiz; barbarligin
karanlig1 altinda kendinden hep uzaktir, hep halsiz... Gordigim
sey ¢1glikt1 clinkii. Hissettigim sey lirperisin en siddetli haliydi,
evet, nereden geldigini bildigim bu korkung kani, bu kanli hazi-
ran sabahinin tiim vahsiligini yiiregimin en derinliklerinde his-
settim, yasadim dirhem dirhem. O an soluksuz kaldim. Kuruyan
bir bogazla kalakaldim ortasinda her seyin. Acinin ve 6fkenin or-
tasinda. Cansiz bir sekilde yerde yatanlarin bedenlerinden akan
kanin sesini duydum o an. Gozlere ve parmak ug¢larina ilisen 6lt-
miin o buz gibi serinligini hissettim, kendi gozlerimde, kendi
parmak u¢larimda... Gérdiim, hissettim, yasadim...

Yeryiiziinde hig¢bir karsiligi olmayan bir zihniyetin karan-
ligindan ¢ikip gelen barbarlar yenilmisligin acisinda her giin bo-
gulurken, intikam almanin hazzindan da bir an bile vazgecemi-
yorlardi. Her an yeniden zuliim, yeniden barut, yeniden talan ve
yeniden barbarlikla bu kadim topraklarin basina bela olmaya
ant igcmis gibiydiler.

Kaybediyordu barbarlik ¢iinkii. Kendi giiclinii, kendi varli-
gin1 ve kendi anlamini yitiriyordu artik. Kobané sehir merkezine
ulasamama sikintis1 kemiriyordu ruhunu. Ofkeleniyordu. Karan-
lig1 ylikseltmedigi icin basini tiim anlamsiz duygu ve inanclara
vurup duruyordu. Dais, yapamadig1 her gaddarlik i¢cin can ¢eki-
siyordu. Iskencelerden gii¢ alan, ac1 vermekten zevk alan, katli-
amlardan enerji tazeleyen ve sayisiz oliimlerden keyif duyan bu
barbarlar, yapamadig1 her zuliim icin ac1 ¢ekiyorlardi. Acida, 6f-
kede ve yanmadaydilar.

Sehri diisiiremedikleri gibi kdylerden de olan Dais ceteleri,
arkalarina bakmadan kagmay1 bir oyun saniyordu. Kaybettiginin
ve ¢liridiigiiniin farkinda degildi. Kagmanin bir yenilgi oldugunu
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kabul edecek kadar olgun bir zihniyete sahip degildi ¢linki. Ken-
disine ait belledigi her yerden diisen Dais, bir yerlerde kalabilme
ugrasindan da hicbir zaman vazgegcemiyordu. Karanligin en dibi
olsa bile orada kalmay1 arzulayan bir Dais vardi ortalikta. Ama
karanligin en dibi de olsa onu orada da barindirmayacaktik. Dais,
hicbir yerde kalmamaliydi, durmamaliydi. Bu yiizden adimlarini
takip ediyor ve onu her yerden diistirmeye calisiyorduk. Onun
o6fkesi bu yiizdendi.

Kirilmishiginda yanan, acisindan tiikenen ve tiikendikce
her tiirli zulmii reva gorecek bir zihniyetten her sey ¢ikabilirdi.
Mesela katliamlar yapabilir, toplu infazlar gerceklestirebilir, co-
cuklar1 ve kadinlar1 yakabilirdi. Hi¢ acimadan, hi¢ korkmadan,
tistelik zevk alarak... Yapabilir her seyi. inanci, isi ve zihniyeti ge-
regi her tiirli 61imi uygulayabilir. Buna Dais’lik deniliyordu
iste.

Dais, tiim anlamini yitirmisti. Diger bir ifadeyle “barbarlik
¢cokiiyordu.” Hicbir anlam artik cetelerin yanina ugramak istemi-
yordu. Cesaret, saygl, sevgi, merhamet... Hi¢chir kavram artik
Dais i¢in bir sey liretmiyordu. Hayatin tiim olanaklarindan diisen
bu cetelerin sarilacagi tek bir sey kalmisti geriye; 61diirmek... Sa-
dece 6ldiirmek. Yani yok etmek, yakmak, kesip bigcmek...

Bir Haziran sabahiydi...

Kobané sokaklarinda daha dnce hi¢ gormedikleri agir bir
yenilgiyle karsilasan ceteler, 25 Haziran'in sabahinda yeni bir
katliama imza atmak i¢in yola koyulmustu. Sabaha karsi saat
04.00’te, YPG elbiseleri giymis yaklasik ytiz kisilik bir grup, “Ttir-
kiye sinirindan”, Tiirk askerlerinin gozleri 6niinden “gizli bir
seklide” gecerek Kobané'nin giiney koylerine dogru ilerlemisti.

Yaklasik on aracla birlikte yola ¢iktilar. Araglarin icinde
patlayici yiikli olanlar da vardi. Her bir ¢etenin iizerinde canl
bomba yelekleri ve ellerinde en agir silahlar... Kan dékmek ve
6limi dayatmak icin kendi c¢ilirimisliigliniin yolunda ilerle-
meye calistilar. Belirledikleri plan geregi iki gruba ayrildilar. Bir
grup sehir merkezine dogru ilerlerken, diger grup da onlara
karsi savasta biiytlik rol oynamis olan Berxbatan kdyiine dogru
hareket etti.
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Sehrin merkezine dogru ilerleyen grup; Ozerk Yonetim Bi-
nasi’nin bulundugu alana, sehrin giineyindeki Halep Yolu’na, do-
gusundaki Kaniya Kurdan Hatt'na, sehrin merkezindeki Ozgiir-
liikk Alant’na, Eski Sebze Hali’'ne ve 48. Cadde’ye en agir silahlarla
birlikte yerlesmeye calisti.

Sonra mahalle aralarina dagildilar. Kapilari actilar, tekme-
lediler, kirdilar. Iceri daldilar sonra, yerde yatan her canliy1 kur-
sunlara dizdiler. Kadin, yasli, cocuk demeden. Ama herkesi, her
canliyl, her yasayani... Yeni evlenmis gelin ve damatlari, kar-
ninda ¢ocuk tasiyan kadinlari, disleri dokiilmiis doksan yasin-
daki dede ve nineleri, heniiz ii¢ aylik bebekleri... Bakmadan ren-
gine, yasina ve gozlerine, taradilar herkesi. Mermi sesiyle uyanip
sokaga cikanlari1 da taradilar. Haykiran, ¢iglik atan, isyan eden
her anneyi, her babayi, her ¢ocugu vurdular kapi 6nlerinde, so-
kak ortasinda ve uykuda... Sehrin saran aydinligin gégsiine mer-
miler siktilar, sehri kucaklayan umudun sirtindan vurdular.
Akan kanin arasindan gectiler ve gordiikleri herkesi 61diirdiler.

Birbirlerine sarilan bedenler gordiim. iki cand1 gérdiigiim.
Biri anne digeri cocugu. Sarilmis haldeydiler. Cocuk annenin ku-
caginda, anne onu sarmis ama yine de kurtaramamis onu.

Her seyini kaybeden katillerin sarilacag: bir tek sey kali-
yordu geriye: Vahset...

Onurunu, merhametini, iyiligini kaybedenler 6liimle oyna-
may1 kurtulus bilmekteler. Diisiincesinde insanliga dair bir sey
olmayanlarin diinyasinda 6liim seytani bir arzudur. Oldiirmek-
ten zevk alanlarin dayandigi son nokta buymus demek. Bir hal-
kin sevgisine, varligina, tarihine, aydinliga, umutlarina diisman
olanlarin yapacagi tek sey buymus demek.

Kaybetmek boyle bir sey. Savasta kaybeden diismanin da-
yattig1 zuliim hi¢bir sekilde hi¢bir kavramla izah edilemezdi. Her
seye ragmen direnen bir halkin zaferinden korkanlarin dayattig
bu zuliim Tiirk Devletinin yardimiyla yapildi. Onlar ¢etelerin gi-
rislerine izin vermislerdi. Tiim lojistik ve cephane ihtiyaclarini
onlar karsilamiglardi. Yanlis duymadiniz, bu cetelere yardim
eden bir devletten bahsediyorum. Devlet, yani kanunlari olan,
hukuku olan, yasalarla korunan, sinirlari olan bir devletten, ka-
dinlari, yaslilar katleden Dais ¢etelerinin arkasinda hep devlet

309



vardi. Savasin basindan beri bu hep boyleydi. Onlar koruyan,
yollayan ve biiytiten hep bu devletti...

Aymni 6limii Berxbatan Koyii sakinlerine de uyguladiklari
Evlerin musluklarindan kanlar akiyordu. Cocuklarin ve kadinla-
rin kani. Kan akiyordu evlerin musluklarindan!

Yenilmisligin intikamini ¢ocuklardan ve kadinlardan alan
bir zihniyetti Dais. Kaybetmisligin acisinit masum bir halktan ala-
cak kadar barbardi iste. Barbarlik bu kadardi. Buydu anlami, ta-
rifi ve tanimi. Yani nereden baksaniz yamyamca, vahsice. Yakla-
sik lic yliz masum insanimizi katletmislerdi ve bunlarin yarisi ¢o-
cuktu. Yani cocuk. Sadece ¢ocuk.

Giinlerce sliren ¢atismalarin ardindan sehre siginarak ma-
sum insanlarimizi katleden tiim ceteleri silahlariyla beraber et-
kisiz hale getirmistik. Vahsiligin en korkunc hallerine sarilan bu
barbarlar, bu katliamla birlikte sehri ele gecirmeyi diistini-
yordu. Cocuklari ve kadinlari katlederek, yashlari ve anneleri so-
kak ortasinda infaz ederek, kaybettigi her seyi tekrar geri almak
istiyordu. Bu bir intikam alma durumu degildi. Bu, masumlarin
kaniyla o ciirtimiis inancin1 yeniden hayata gecirme planiydi.
Ciinkii bu barbarlar kanin hiikmiine, kudretine inaniyordu. Ma-
sumlarin kanini akittikca otoriteleri yiikseliyordu, kendi ciiri-
miis zihniyetleri canlaniyordu, barbar inanglari tazeleniyordu.
Ciinki onlar kandan besleniyorlardu.

Ve ne acidir ki Ortadogu, masum insanlarin cografyasiydu.
Masum kanin, masum ruhlarin ve masum c¢ocuklarin... Bir de
barbarlarin, yamyamlarin...
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BESINCi BOLUM
KARANLIGA VEDA VE AYDINLIK

Cok kanamali bir stirecin i¢inden ge¢cmistik. Kemik sesleri-
nin hi¢c dinmedigi, barut kokusunun hi¢ eksilmedigi giinlerden
gectik. Oliimiin ve diismelerin kiyisindan da gectik, yalin ayak,
bazen de kanayan parmaklarla. Ama gectik her engelin arasin-
dan, her pusunun kenarindan.

Sehrimizi ve anlamlarimizi isgal etmek isteyen bir barbar-
liga karsi en onurlu hallerimizle savastik. Sokak sokak, ev ev,
mahalle mahalle, yol yol. Savastik, direndik, kanadik, can verdik.
Ama yine de gectik her zorlu yolun kendisinden. Umut diismedi
higcbir zaman, diis de yitirilmedi. inan¢ her zaman oldugundan
daha gii¢liiydii yliregimizde. Ruhumuz biisbiitiin gili¢tii, bagl-
likt1. Diismedi hi¢cbir zaman parmaklarimizdan umut, inang¢ ve
irade. Ozgiirliik ugruna adim attigimiz her yolu kutsal bildik, yii-
riidiik kaygisizca ve merhamet 15181n1n altinda biiytk bir sabirla
ilerledik aydinliga dogru. Sehrimizi seviyorduk c¢iinkii. Tarihimi-
zin masumluguna, degerlerimizin kutsalligina inaniyorduk. Biz
gercekten sehrimizi seviyorduk. Bizdik c¢linki sehir, anlamdi,
kutsaldi ve sonsuz sevda. Sar1 bugday tarlalarinda ¢ogalan ni-
meti de seviyorduk. Bereket bereket dagilan ekmek kokusunu
da. Seviyorduk sehirdeki her bir sokagi, her bir mahalleyi ve her
bir tepeyi.

Sehirden gecen her bir bulutu, maviyi, kediyi ve elma satan
sebze hallerini... Seviyorduk dogasini bu sehrin, sehrimizin. Su-
yunu, nehrini ve havasini. Her sey kutsaldi sehrin parmakla-
rinda. Biiyiik bir emekle yaratilan tiim zenginliklerini, tiirkiile-
rini ve halaylarini. Seviyorduk busbiitiin sehrimizi.

Ama isgal altindaydi. Karanlik icinde, dylesine yapayalniz,
Oylesine bir basina. Ortadogulu olmak béyle bir seydir. Barut al-
tinda yalnizdir her sehir, her ruh. Karanlhk ¢éktiigiinde herkes
cekilir aydinliga, kalan yanmistir, kalan caresizdir, kalan yiirek
yanginidir. Ortadogu’da her sehir potansiyel sucludur ve ne za-
man isgal edilecegi belli degildir. Ki diismani her zaman hazirdir,
eli tetikte ve cellatlar siirtist halinde.
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Devletci uygarlik sisteminde devleti olmayan her sehir
yalnizdir diinyada, Ortadogu’da. Kralliklar ¢aginda kralsiz yasa-
yan her sehir dkslizdiir. Saltanatin hiikmii altinda uzaklasan her
sehir kederlidir, yaralidir ve ne zaman yarasindan 0Olecegi de
belli degildir. Ama bu sehir ¢aresiz degildi, zavalli da degildi, 6k-
sliz de yetim de. Barbarlar arasinda yapayalniz kalmis olsa da
onun azizleri ve tanrigalar1 vardi. Ve inanin, Ortadogu’da azizler
ve tanricalar oldugu miiddetge hicbir sehir karanliga gémiile-
mezdi. Halklarin kudretine inanan bir sehri diisiirmek, halklarin
kutsalligina baglanan bir anlami yok etmek o kadar kolay de-
gildi. Buras1 Kobané’ydi ve bu sehrin fedaileri vardi.

Ve inanin, sevdiginiz sehrin aydinlig1 i¢in yiirimek o kadar
zor degildir. Engel varsa asilir, duvarlar varsa delmenin bir yolu
bulunur. Ufak ama ayak acitan kiiciik cakil taslar1 vardir her yo-
lun. Bir ufacik ¢akil tasindan ne ¢ikar ki? Asilir hem, bu kolaydir.
Yolun saginda ve solunda ince ipler vardir, bir parmak ytiksekli-
ginde gerilmis, ucu bir mayina baglanmis ipler... Hepsi asilabilir,
ayaginizi biraz kaldirmaniz yeterlidir. Devamli dikkatli olmaniz,
biraz disiplinli olmaniz, yolunuzu azicik degistirmeniz, ayaginiz-
daki ufacik ciziklere, yaralara, kanamalara ve ¢liriiklere alisma-
niz yeterlidir. Hem inanin alisirsiniz da. Ciinkii hayatiniz hep
boyle gecmisti, hep bdyle yiiriimiissiiniiz belki de kim bilir.

Ama bazen de nereye gittiginize dikkat etmeniz zorlasir,
muglaklasir tiim goriintiiler, sesler azalir ve karanligin icine da-
larsiniz. Nefessiz kalirsiniz bazen ve yavaslarsiniz. Aydinlik ug-
runa adim atarken oniiniizdeki biiyiik engelleri asmaya haliniz
kalmaz. O ufacik taslar devaml ayaginizi yaralar ve dikkatiniz
dagilir, sizi yorar. Ama her sey bitmis degildir o an. Caresiz de-
gilsiniz. Sadece kaygilanmayin. Yere egilip taslar kaldirabilirsi-
niz. Sizinle birlikte yiiriiyenler icin bir engeli kaldirmak demek-
tir bu. Sadece bir ¢akil tasi, sayisiz onca tasin arasinda... Bu ¢ok
biiytlik bir emek ister dikkat ister ve anlam ister. Bu daha da yo-
rar, bu daha da dikkatinizi dagitir ama o tasi kaldirmasi gerekir
birinin. Bu siz de olabilirsiniz.

Bazen umut da inan¢ da baghlik da ve miicadele de olsa
insan yorulur vakitsiz. Karanlikta ve pusuda umudu bir ytik gibi
tasimak zorundasiniz bazen. Umudun yaninda diger anlamlar da
vardir. Bilgiyi, inanci, giicii ve iradeyi... Her seyi bazen sirtiniza

312



almak zorundasiniz. Ciinkii yoldur bu, uzundur, pusudur, mayin-
dir. Neyse ki bir adim daha atacak hali olmasa da yliriimeye de-
vam eden, ayaginiza diisen taslar1 bikmadan tek tek kaldiranlar
vardir ve hep var olacaklar. Bu ylizden umutsuz kalmak yok.
Umutsuz kalmayi diisiinmeyin. Umut vardir ve olmalidir da.
Hani yliriimek i¢cin umut lazimdir diyorum. Umut olmadan yirii-
mek yok, diisersiniz.

Diisman; sehrimizde katliamlar yaparken, cocuklari, anne-
leri, babalar1 ve evleri kursuna dizerken, ruhumuzdaki iradeyi
sahipsiz birakmadik hi¢cbir zaman ve vazge¢medik anlamdan,
glicten ve bagliliktan.

25 Haziran'in o kanli sabahina uyanan agir kanamali bir
sehri hayata yeniden dondiiriirken kirilan yanlarini da tamir et-
meye baslamistik. Sehrin her tarafindan 6limii dagitmak icin
kosmus her bir geteyi kendi ciirimisliigiinde susturduktan
sonra yuriiylisimiize kaldigimiz yerden devam etmistik.

Haksiz bir 6liimle burun buruna gelmis ve kendi masum-
lugunda can vermis tiim siviller i¢in aydinlik ytriiytistimiizi ge-
nisletmek istiyorduk. Sehrimize barbarlig1 ve karanlig1 dagitan
Dais cetelerini Kobané Bolgesi'nden siipiirmek icin bir kez daha
yollara dismiistiik.

Cizre Kantonu ile Kobané arasinda kalan Gri Spi (Tel Ab-
yad) Dais cetelerinin isgali altindaydi. Burasi ¢eteler icin bir
merkezdi. Sinir Hatti’'na yakin olmasi sebebiyle giris cikislarin
yogun yasandigl bir yerdi. Dolayisiyla bolge halkinin huzuru ve
refahi icin bu sehrin de 6zgiirlesmesi gerekiyordu.

Kobané savasiyla birlikte zayiflayan ¢etelerin burada fazla
direnemeyeceklerini biliyorduk. Giicten ve inan¢tan diisen bir
ordunun sonu mutlaka yikimdi. Teknigin ve barutun hiikmii al-
tinda zavallilasan bir giiciin sarsilmaz bir irade karsisinda
ayakta kalacagi da yoktu zaten. Bizim amacimiz belliydi, yol ha-
ritamiz da. Kobané halkina aydinhgi getirene kadar 6zgiirliik yii-
riyisimiize devam edecektik. Eskisinden daha gii¢lii, daha
inanch ve daha kararli...

Yiirtidiik. Sirtimizda yiikiimiiz, umut yiikii. Adimlarimiza
siki sikiya bagladigimiz inancimizla birlikte bir kez daha yiiri-
diik. Yol daha huzurluydu, daha genis, daha anlamli. Her adim
kendi 6zgiirliglinde atiliyordu, kendi giizelliginde.
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Gri Spi'yi Dais cetelerinden temizlemek i¢in iki kol sek-
linde hareket ettik. Bizler Kobané giicii olarak bir koldan saldi-
racaktik, Cizre Bolgesi'nden yola ¢ikan bir kol da diger taraftan
saldiracakti. Nihayetinde ayni noktada bulusacaktik. Bizim tara-
fimizda kalan cetelerin fazla bir direnisleri olmamisti zaten. Ki-
rilan, zayiflayan ve inanctan diisen ceteler karsimizda fazla dire-
nemeden savasi birakmiglardi. Fakat sehrin diger tarafindan
ilerleyen Cizre giiciine karsi direnen ¢etelerin son umut ¢irpinisi
adi altinda, eskisi kadar olmasa da biraz savastiklar1 olmustu.
Kendi batakliginda son bir umut tutunmasiyla yeniden hayata
donmek isteyen geteler her tiirlii silahi kullanmis olsalar da 6z-
giirliik isteyen bir gii¢ karsisinda yenilmekten kurtulamamaisti.

Adimlar bulustu sonra birbirleriyle. Ayni anlamda, ayni
ozgurliikte... Gri Spi'yi hem barbarliktan hem karanliktan hem
anlamsizliktan kurtarmigtik. Ozgiir bir sehrin sokaklarinda ko-
san 0zgir adimlarin sesleriyle irkilen diismanin son nefesi bu-
rada, ayaklarimizin altinda tiikenmisti artik. Nefessiz kaldikga,
can ¢ekisen zulmiin o son goriintiisu artik bir hatira olarak kala-
cakti direnisin glinltiklerinde.

Bir sey daha vardi Gri Spi sehir merkezinde Dais’in is-
kence biifesi vardi. Yani kapali degil, acik ve herkesin gorebile-
cegi bir yerde. Kesilen kafalarin sergilendigi bir insan kiyim mi-
zesi. Namaz kilmayan, dua etmeyen, siyah giymeyen, saglari
uzatmayan, terlikle gezmeyen herkesin iskence edildigi bir mer-
kez, bir kasap diikkani!

Sokak karanlikla boyanmisti. Siyah kaldirim taslari, siyah
duvarlar, siyah damlar ve siyah ytizler. Her yer siyahti, karanlik
ve yabanci... Teklik... Benzerlik, aynilik... Kimsenin kimseden bir
farki yoktu. Hangi yiize baksaniz ayni ylizi goriirdiiniiz. Siyah-
tan baska hi¢bir sey yoktu sehirde ve sehirde yasayanlarin ytiz-
lerinde. Siyaht1 herkes, her sey... Koskoca bir siyahlik...

Ozgiirliik cok farkh bir anlamdi. Siyahin mahkiimu olanla-
rin lizerinden attiklar1 karalig1 gérdiikce 6zgiirliiglin nedenli gii-
zel bir anlam olduguna bir kez daha sahit olmustuk. inanin, 6z-
giirlitk bambaska bir anlamdi.

Aydinlik, Gri Spi'nin ytlziyle bulusunca ve her cocuk kendi
anlaminda kosunca bizler de yoniimiizi diger tarafa dondiir-
miistiik. Yani Sirrin kasabasina. Orasi da isgal altindaydi. Orasi
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da karanlikti, siyahti. Hem Zehra'nin, Harun’un, Hogir’in ve on-
larca glizel savas¢inin hatir1 vardi. Oray1 ozgiirlestirmeden bir
yanimiz hep eksik kalacakti. Hep yarim, hep paramparca... Dis-
tiik yola bir kez daha. Diistiik aydinliga, 6zgiirliige ve kurtulusa.

Dais’in ilk yerlestigi alan Sirrin kasabasiydi. Hatirlarsaniz,
Dais ceteleriyle olan savasimiz Sirrin Bugday Ambariyla basla-
mistl. Onlar 6nce buraya saldirmisti. Sirrin kasabasina her tiirlii
silahlarla yerlestikten sonra Kobané sehrine dogru ilerlemeye
baslamisti. Dolayisiyla Sirrin kasabasi Dais’in kendisini en ¢ok
orgiitledigi bir alan olmustu. Mesela her yeri mayinlamisti. Her
sokagi, her evi, her yolu... Sirrin kasabasina bagh tiim kdylere
ayni seyleri uygulamisti. Kendince tedbir almaya ¢alismisti. Bu
durumda rahat bir ilerleme de olmayacakti. Zorlanacaktik, yoru-
lacaktik ama yine de ilerlemeye devam edecektik.

Her tarafi mayinlarla donatan bir giice karsi baslatacagi-
miz bir operasyonu miimkiin oldugu kadar disiplinli yliriitmeliy-
dik. Yolumuz aydinlik, 6zgiirliik yolu olsa da ve bunun bir bedeli
olsa da yine de kayip vermek istemiyorduk. Yitirdiklerimizin
anisina bagh kalmanin bir kosulu olarak onlarin dislerini ger-
ceklestirmek birinci gérevimizdi. Sehrin onuru i¢in yola diiserek
can verenlerin geride biraktig1 tim armaganlari sonsuza dek ya-
satmanin sorumlulugu vardi omuzlarimizda.

Yasami, umudu en giizel haliyle yasayan ve halkin gelecegi
icini her seyini feda edenlerin dileklerini gerceklestirmek bizim
icin en biiyiik eylemdi. Bu amacla yola diiserken, tiim 6liimsiiz-
lerin o son giiliislerini unutmadan, vurulan ¢ocuklarin, katledi-
len kadinlarin o bakisini atmadan parmak uglarimizdan, ilerle-
dik yol boyunca, yolda ve umutc¢a. Kendi sonunu en acikly, en ¢a-
resiz gozlerle izleyen ceteler, adimlarimiz karsisinda dagilmayi
yasiyordu. Bitmisligi, tiikenmisligi yasiyordu her adimda. Kirilan
parmaklarla direnemeden kacan ceteleri goriiyorduk. Panik
icinde ve zavallica. Karanligi geride birakip, kendi canini kurtar-
manin telasinda olan her bir gete, hi¢ olmadig1 kadar korkmustu.
Korkunun pencgesine diisen bir ¢etenin hallerini tahmin edebilir
misiniz?

Korku i¢inde kendi yiizlerinden bile korkuyorlardi. Kendi
parmaklarindan, kendi barbarligindan bile titriyorlardi. Sanirim
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hakikat boyle bir seydi. Biiytlik bir zevkle ucundan tuttuklari ide-
olojilerinin bir sonug¢ getirmedigini goérmenin halleriydi bu
korku. Kendi inanglariyla ylizlesen her bir cete, zulmiin, acinin
ve karanligin ne kadar anlamsiz oldugunu da gérmiislerdi.

Ciinkii kaybetmislerdi. Clinkii yenilmislerdi. Ciinkii bitmis-
lerdi. Kendi bitisini, kendi ¢liriimiisliglinii géren her bir cete,
kendinden nefret eder gibi kagiyordu. Kurtulmak istiyordu
kendi kaderinden, kendi inancindan. Ama yine de sarildig1 kos-
koca bir karanlikti.

Sirrin kasabasina ¢oken karanlik, yogun bir savasin ardin-
dan pes etmisti ve dagilmisti kendiliginden. Geceye, giindiize,
1518a ve sokaklara aydinlik hakimdi artik.

Sehre ve insanlara yansiyan aydinhigin goézlerine ilisti-
ginde gozlerimiz, kendi yaptiklarimizdan miithis bir gurur duy-
mustuk. Her bir savasei aldig1 bu gururu basinin iistiine koyu-
yordu. Ciinkii onlara sarsilmaz bir gii¢ vermis olan bu gururdu.
Hem onlar hak ediyordu gururu en icten yasamay.

Zilgitlar, sloganlar, tiirkiiler ve halaylar. Nese, mutluluk ve
gurur. Yiiregimizde, sehrimizde ve ¢ocuklarimizin yiizlerinde
umut ve huzur en yasayan haliyle hayata merhaba diyordu. Co-
galan ruhuyla anlam, tiim nesesiyle sariliyordu kendisine, sehre
ve ¢ocuklara. Kurtulusu, basariyi, 6zgiirligii ve aydinligl tamam-
ladik demenin sarilmasiydi bu. Bu, basardim demenin, artik 6z-
gliriiz demenin bir merhabasiydi. Aydinliga merhaba demenin
en ¢ok...

Merhaba Aydinlik, merhaba sana.
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Aydinlik icen Cocuklar Gériiyordum

En umutlu adimlarla yiirtiyordum. Herhangi bir yere, bir
yildiza, bir gokyiiziine ulasma ¢abasi olmadan 6ylece yiiriiyor-
dum sehrin sokaklarindan. Savasin ve barutun vurucu darbele-
riyle enkaza doniismiis binalarin arasindan ilerlerken ayakla-
rima takilan mermi kovanlarina aldirmadan ilerliyordum, ug-
runa yiizlerce can verdigimiz bu sehrin sokaklarindan.

Diisiiniiyordum. Nefes alabilmek icin carpistigim giinlerin
o yogun, o bol barutlu sabahlarinda diismanla yiiz yiize gelirken,
diismani kovalarken, ondan her seyin hesabini sorarken ve onun
dayattig1 karanligl iistiimizden atmaya calisirken adimlarim-
daki o anin umudunu, kararliligini ve inancini diisiinerek ilerli-
yordum biisbiitiin.

Savasin ve barutun yiktig1 sokaklara donen insanlarin o
masum hallerini merak ediyordum. Sokaktaki insan ytizlerini
gormek, onlarla bir biitiin halinde sabahi karsilamak ve en ¢ok
insan yliziindeki huzura dokunmak istiyordum. Yikilmis evlerin
enkazlarinda kendi kirik yanlarini arayan insanlarin yasamla-
rinda kaybolmak ve bulduklari ge¢cmisleriyle hayata yeniden tu-
tunmanin giizelligini o an yasamak istiyordum agikeasi. Aslinda
sokaklar, gozlerimizi ve ruhumuzu orten tiim perdeleri kaldirir,
hayatin ve savasin o her anlamda gizli kalan goriintiilerini gés-
terirdi bize. Bu yiizden sabah halleriyle sokaga cikan tiim ytizle-
rin arasindan tiim gorintiileri seyretmek istiyordum.

Sokaktaydim, ylriiyordum insanlarin arasindan. Kendi-
miz kadar gercek olan hayatlarin sabahla bulusmalarindan or-
taya ¢ikan her anlami kucaklamak istercesine ama gozlerimdeki
umudu biiyiiterek sehre ve aydinliga baka baka ytiriiyordum so-
kaklarin arasindan. Savas ve barutun yiktig1 evin enkazinda bir
seyler arayan bir anneye rastlamisti adimlarim. Yagh bir anneydi
ve yuziindeki tebessiimden aydinligin en huzurlu goriintiisiinii
gormustim.

Agitlar mirildaniyordu. Elindeki degnekle kaziyordu en-
kazi, tozu ve topragl. Yarasina benzeyen, kaybettiklerine benze-
yen bir seyler ariyordu. Bir televizyonu, bir buzdolabini ya da
anne yadigan eski bir gelin sandigini. Uzerimde askeri kiyafetler
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vardi. Ona yaklastigimi goriince o da ¢alismasina ara vermisti.
Sanirim hissetmisti savasi, barutu ve zaferi. Elindeki degnekle y1-
kilmis binayi isaret ederek “bu enkazlar yoruyor beni evlat. Bu-
lamiyorum esyalarimi. Ustelik ona ait hicbir seyi bulamiyorum,”
dedi, gozlerini benden ayirmadan. “0” derken kimi kastettigini
anlayamamistim. “Yadé kurban Kkimin esyalarini ariyorsun?”
diye sordugumda “oglumun,” diye cevap verdi. “Oglumun... O git-
tiginden beri burada kimse benimle konusmuyor, ne enkaz ne
taslar ne bahcedeki agaclar ne de su gokytizii. Ama kirilmiyorum,
tiziilmiiyorum. Clinkii benim oglum 6zgiirliik i¢in can verdi. Mut-
luyum. Hem Tiirkiye’den geldim buraya. Orada da kimse be-
nimle konusmazdi. Ama arada biiytik bir fark var. Burasi benim
sehrim, benim ekmegim. Sinirin 6tesinde beni gercekten kimse
tanimazdi. O yiizden onlarla ne konussak, konusmamis gibi olur-
duk. Insan, kendisini taniyanla konusunca, sohbet edince o za-
man konusmus gibi olurdu. Yabanci birinin yiiziinde her sohbet
yabancidir evlat, biliyor musun bunu? insan, yaras1 kendisine
benzeyenin yaninda daha mutludur, daha konuskan. Bu ytlizden
orada kimseyle konusamiyordum, kimse benimle konusami-
yordu. Burada konusuyorum, seninle konusuyorum, kendimle,
cocuklarla, en cok da oglumla.”

Boyle anlarda bir parc¢asini kaybetmis bir yliregin o an ya-
sadig1 tiim acilar1 kokten susturmak isterdim. Evlat acisiyla ka-
nayan Kiirt bir annenin o bagirdigi, haykirdigi, konusamadigy,
sustugu her seyi glin yiizline ¢ikartmak ve biraz da olsa acisini
dindirmeyi isterdim. Enkazlar arasinda kirilmis birkag esyayi
bulur umuduyla elindeki degnekle enkazi karistiran bir annenin
tiim kaybettiklerini bulmay1 ve ona armagan etmeyi isterdim.

Her sey yoluna girecek dedim. Yiiregindeki umudunu yi-
tirmediginde, ellerindeki emekle giine uyandiginda her seyin
daha bulunur olacagini goéreceksin. Bu sehirden bir savas gecti.
Bir yikim, bir barut... Yitirdiklerimizi mutlaka bulacagiz. Yeter ki
bize ait olandan vazge¢gmemek lazim. Sen onurlu bir annesin. Yi-
tirdiklerin bizim de yitirdigimizdir. Bizler ayniyiz, bir biitiiniiz ve
birbirimize benzeriz. Ben de senin gibiyim. Bu savasta, bu onurlu
kavgada ytizlerce arkadasimi kaybettim. Onlar sayesinde simdi
nefes aliyoruz. Bu sehir, bu aydinlik, bu 6zgiirliik onlarin bize bir
armagani aslinda, dedim.
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Yarasi bu anneye benzeyen nice insanlar vardi sehirde.
Enkazlar arasinda gecmisini arayan nice yarali ylizler vardi.
Hepsinin de ayniydi oykisii. Ayni yerden kaniyorlardi, sustuk-
lar1 ayniydi, konustuklari aynu.

Gilimseyen yiizler goriiyordum sokakta. Yarali ama giilen
yuzler. Sehirlerine olan bagliligini her haliyle yansitan insanlar
geciyordu yanimdan. Bakislarindan, ¢ikardiklari seslerden, yii-
riiytislerden anliyordum bunu. Mutluydu herkes bir tarafindan
kaniyor olsalar da. Kendi aydinligina dénen onurlu, mutlu ve gu-
rurlu bu insanlar1 gérdiikge i¢imi tuhaf bir duygunun kapladigini
hissediyordum. Sanirim basarmanin ve iyi ki savastim demenin
verdigi gururdu o an hissettigim.

Barutun dagittig1 yollardan gecen insanlarin o gururlu yii-
ruyuslerine eslik ediyordu adimlarim. Simir kapisindan sehrine
donenlerin kucaklarina aldigr yiizyillik bir hasreti ve sirtlarina
aldiklar ozgiirligl sehre tasiyorlardi. Kendi sehirlerine, kendi
vatanlarina.

Sehre adim atan herkes once Sehitlige dogru kosuyordu.
Zaferin ve aydinligin savasinda can verenleri ziyaret etmek bir
kutsallikti. Ciinkii orada yatanlar onlarin evlatlariydi. Kardesi,
amcasl, babasi ve dostu ve yoldasi. Orada yatanlarin higbiri ya-
banci degildi. Hepsi ayni sehrin, ayni rengin ve ayni halkin evlat-
lariydi. Onlarin evlatlari, onlarin bir pargasi.

Zorlu bir savasin ardindan kendi sabahina umut ekenlerin
hallerinden aldigim gii¢ ve moralle sehrin kiyisindan ge¢gmeye
devam ediyordum. Her gordiigiim goriintii yeniden bir umuttu,
bir diis ve bir aydinlikti. Yanimdan gegen insanlarin yiizlerinde
gordiigliim o gurur, o tebessiim; kardesligin, dostlugun ve iyiligin
bir yansimasiydi. Bu halk, gercekten de her seyi hak ediyordu.
Ozgiirliigii, aydinhigl, huzuru ve sonsuz bir gelecegi hak edi-
yordu. Bu halk; iyiligi, giizelligi ve anlamlar i¢inde biiytiyen her
diisii hak ediyordu. Bu halk bizimdi, hepimizindi.

Hicbir seyden haberi olmayan ama olanlar1 anlayan ve
bunu giiliimseyerek ifade eden ¢ocuklar goriiyordum mutlu pen-
cere kenarlarinda. Oylece kalip sonsuza dek izleyebilirdim bu
¢ocuklari. Diinyaya, hayata ve savasa lrpertiyle bakan tiim kus-
lar1 evlat edinmis gibiydi her cocuk. Her ¢ocuk kendi diinyasinda
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kendisiyle ilgileniyordu. Yikilmis duvarlarin iizerinde oyun oy-
nayan her cocuk kendisiyle yasiyordu. Kendisiyle, sadece kendi-
siyle. Baska bir anlama ilistirmiyordu saclarini, parmaklarin.
Boyle anlarda tuhaf ama sevimli bir hissin icinde kaybolmus gibi
hissediyordum kendimi. Savasin ve barutun yiktigi1 duvar delik-
lerinden birbirilerini gozetleyen ¢ocuklarin hallerine bakiyor-
dum. Hala giilebilen birileri vardi demek. Yasam yerlesiyordu
sehre demek. Umut artik enkazlar arasinda yasamaya alisiyordu
demek. Gordiiklerim, hissettiklerim onayliyordu tiim bunlari.

Biraz daha izlemek istedim ¢ocuklarin o sevimli hallerini.
Catis1 ugurulmus, pencereleri kirilmis bir evin merdivenlerinde
birbirileriyle sakalasan o ¢ocuklarin gozlerindeki 1s1k hi¢bir za-
man sOnmemisti. Hep giilimseyen go6zlerle bakmislardi diin-
yaya, hayata ve kendi sehirlerine. Her ¢ocuk Kobané sokakla-
rinda kendi sa¢larindan ¢ikiyordu aydinliga. Bu bir oyun degildi
oysa. Gergegin kendisiydi. Her oyun gercekti onlar i¢in. Evleri,
oyun parklari yerle bir olmus olsa da biiyiik bir keyifle oynayan
bu ¢ocuklarin parmaklarinda hayat sonsuz zenginlikti. Aydinlik,
ozgiirliik zenginlikti nitekim, sonsuz bir zenginlik hem de.

Her ¢ocuk bir diisti. Enkazlarin ¢ogaldigi bir sehrin kiyi-
sindan yasami hatirlatan bir diistii her ¢ocuk. Kendi zenginlikle-
rinde giillimseyen o ¢cocuklari goriince kendi ¢ocukluk giinlerime
uzanmistim bir an. Huzurun ve kdy yasamin kiyisinda umutga,
diisce ve 6zgiirce yiridigim giinleri hatirlamistim nedense.

Yirtik ayakkabilarla kosuyordum yemyesil otlarin arasin-
dan. Her sey bir oyun gibiydi, gercek olan her sey bizim igin bir
oyundu o zamanlar.

Hicbir acinin kiyisinda kosmaz, hicbir kétiiliigliin arasin-
dan gecmezdik. Her sey bizim icin saf mutluluktu, iyilikti, giizel-
likti. Kimseye kizmaz, hi¢bir seye liztilmezdik. Kiskan¢ligimiz he-
niiz yesermemisti icimizde, herkesin ayakkabisi ayniydi. Oyun-
caklar yoktu, gercek seyler vardi. Koyunlar, keciler ve kediler.
Bir de Ferasin deresinin o soguk suyu. Glin boyunca derenin ufak
dalgalar1 arasindan gecen baliklari izlerdik. Ve aksam oldugunda
derelerin kenarlarindan toplardi bizi annelerimiz. Evlerine do-
nen koyunlarin, kuzularin seslerinden, ay 1s1ginin o huzurlu go-
rlintisiinden anlardik biitiin mevsimlerin dost ve kardes oldu-
gunu ve yarinin bugiinden daha giizel olacagini...
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Ozgiirdii tiim yollar adimlarimiza. Sagclarimiza vuran giine-
sin o parlayan huzuru her zaman bizi mutlu kilardi. Yalinayak
kosardik tozlu yollardan. Kosardik kavgasiz, ¢cikarsiz ve hesap-
s1z. Bizimdi doga, yeryiizii ve tiim dere kenarlar:.

Kosuyorduk tozlu yollarin kiyisindan. Ayak tabanlarimiz
agrimazdi. Her dikeni tanirdik, hangisinin daha sivri, hangisinin
acist daha derin bilirdik nihayetinde. Kosardik tiim dikenlerin
arasindan. Kosmak giizeldi ¢linkii. S6zleri ve bestesi bize ait sar-
kilar da soylerdik. Basi ve sonu belli olmayan, serbest ve bazen
de hicbir anlami olmayan sarkilarimiz vardi bizim, bagirarak, ca-
girarak soyledigimiz.

0 zaman yoksulduk, ama bunu hi¢ diisiinmezdik. Ciinkii
hissedebiliyor olmakti zenginlik. Tipki gérdigim o cocuklar
gibi. Yasamakti zenginlik, nefes almakti. Hila giilebilmekti asil
zenginlik. Anlamin hakikatinden, hakikati yasadigimiz gibi sev-
mekten, taze ve sicak tandir ekmegin kokusundan, otlu peynirin,
koyun yogurdunun tadindan basimiz dénerdi. Her seyin gercek
bir anlami vardi, gercek bir tadi, gercek bir kucaklasmasi... Me-
sela o0 zaman kétiiliik gercekten de kotiiliiktii. Iyilik biisbiitiin iyi-
lik... Masumiyet zaten derinligiyle hep masumiyetti. Baska an-
lamlar girmezdi baska bir anlamin giinahina, icine... Her seyin bir
giizelligi, bir riiyasi ve bir kudreti vardi. Paylasmanin, dostlugun
ve kardesligin ve komsulugun... Giizeldi tiim birliktelikler. Koy
havasi tadinda yiirtirken patikalardan i¢imizi mutluluk kaplardi
ve parmaklarimiz, ayaklarimiz hi¢ acimazdi. Yaz mevsimi; fakir,
zengin, yarall, yarasiz, kadin, erkek ve herkesin hissettigi ka-
dardi. Mutluluk herkesin hakkiydi ve herkes mutlu olabilirdi o
an. Ellerimizde gulberoj’lar, hi¢ birimizin anlamini bilmedigimiz
bir stirli meseleleri konusur sonra ¢abucak unuturduk. Asil der-
dimiz ylizmekti derede, biraz da balik tutmak... Kdydeki ¢ocuk-
larla bulusma saatimiz geceleyindi, ay 15181 ¢iktig1 zamandi.
Mutlu olmanin, ¢ocuk kalmanin ve gilinahsiz yasamanin bir
baska adi oyundu. Oyunlar oynardik tipki o an gérdigiim ¢ocuk-
lar gibi.

Koy cadirlarinin o ay 15181 siizen perdelerinden geceye ba-
kardik sonra, yildizlara. Temiz, serin ve bembeyaz yorganlarin
lizerinde gérdiiglimiiz riiyalarla sevdigimiz her seyin, oyunlarin,
yuriytslerin, baliklarin, kuslarin hayalini kurardik. Tiim bunlari
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yasamak icin degil, merak ettigimiz icin diistiniirdiik. Cocuk me-
raki iste. Olmazsa da olur cinsinden yani. Ama disiiniirdiik farkl
koyleri, farkl riiyalari, farkli baliklari...

Sonra sabaha uyandigimizda birbirimize gece diistindiig-
miizi, riyalarimizi anlatirdik bir siirti ekleme de yaparak. Sonra
ayni anda giilerdik. Belki de glilmek icin giilerdik. Riiyalarla bir
iliskisi olmazdi cogu zaman giiliislerimizin. Cocuktuk. Bazen giil-
mek sadece giilmek icindi. Kéylimiizde yasam, parmaklarimizda
mutluluk hep kalic1 olsun diye, ayni tempoyla, hep birlikte dereye
kosardik tekrar, yiizmeye. Derenin o soguk suyuyla burusurken
parmak uglarimiz bir kez daha anlardik ki yoksul da evsiz de ¢ocuk
da zengin de olsan herkesin hissettigi kadardi bahar, yaz, kis ve son-
bahar... Herkesin sevdigi kadardir hayat. Her sey oldugu kadardj, ol-
dugu gibiydi. Dokunulan her seyin anlami, tad1 ayniydi. Hayatin gii-
zel olmasi ondandi belki de...

Top mermileriyle delinen duvarlarin arasinda oyun oynayan
o ¢ocuklar1 goriince, yasamin ne denli derin oldugunu bir kez daha
anlamistim. Yasam gercekten derindi, upuzun bir yoldu yasam.
Sonu olmayan, sonu yabanci, sonu muglak... Bazen de bilinen bir
ylriyiistii yasam. Pususu bilinen, tuzagi bilinen bir yiiriyiis.

Cocuklar vardi sokagin kalbinde, sokagin aydinliginda. Oynu-
yordular ¢ocukga, kendilerince. Oynadiklari oyunda kaybetmek ve
kazanmak yoktu. Kardeslik vardi oyunun hamurunda, tadinda. Us-
tlinliigiin ve yenilginin olmadig1 bir oyunda tiim ¢cocuklar gercekten
de mutluydular. Gérebildigim ve hissedebildigim tek anlam buydu.

Sehrin yikilmis goriintiisiiniin kenarinda kendi oyunlarini
oynayan o ¢ocuklarin arasindan gegerken aklima takilan her bir go-
rintiiye sarilarak ilerlemistim. Kaybettiklerimize, kazandiklari-
miza, basardiklarimiza ve basaramadiklarimiza. Her seye derin bir
6zlem duyarak gecmistim cocuklarin arasindan.

Onlardan uzaklasirken giilen gozlerle el salliyorlardi bana.
Tesekkiir eder gibi. Tlim diinya, tiim sehir, tiim yasayanlar adina te-
sekkiir eder gibi el salladilar arkamdan. Savas tarihim boyunca sa-
nirim aldigim en giizel tesekkiirdii bu. Oylesine masum, dylesine an-
lamli ve dylesine giizel.

Bu anlaml tesekkiirden aldigim giigle birlikte Kobané Dire-
nis Konferansr’'na katilmistim. Savasin, direnisin ve zaferin deger-
lendirilecegi bir ortamda her sey tartisilacaktl. Sanirim aydinligin
en giizel tarafi da bu olacakti. Aydinhigi bu sehre armagan etmis
olanlarla bulugsmak ve onlara sarilmak da bizim aydinhigimizdi.
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Kobané Direnis Konferansi: Zafer Direnenindir!

Icinde yasam yiikselen bir sehre her tiirlii zorbahig: daya-
tan, karanligin hiikkmii altinda yasami nefessiz birakan Dais zih-
niyetine karsi amansiz bir savas vermistik. Ortadogu'nun tiim
anlamlarini talan eden bu sug 6rgiitii, ideolojisi geregi 6liim ve
kan tizerinden yiirlimeye ant iciyordu. Sozler veriyor, tehditler
savuruyor, bagiriyor, ¢agiyordu tiim kulaklara, tiim yiizlere.
Onun disinda kalan her sey haram, her sey diismandi. Kendisi d1-
sinda herkes kafir, herkes din katili, herkes kiifiirbazdi. Hirsiz-
181, 6ldliirmeyi s6zde kutsal beyitler altinda uygulayarak kendi-
sine zemin hazirlayan bu barbarlar, kadin, erkek, cocuk, yash de-
meden herkesi kilictan geciriyordu. Toplu infazlar gergeklestire-
rek diinyay1 korkutmaya calisiyordu. Kanla, tiirlii iskencelerle ve
insanliga sigmayan dayatmalarla diinya halklarina meydan oku-
yordu.

Yasama diismanlik etmek, kin ve nefretle halklara meydan
okumak sadece aklin1 kaybedenlere mahsustu. Yoksa akli ba-
sinda hicbir insan béyle biiyiik tehditlerle diinyanin karsisina
¢ikmazdi. Hem aklini yitirmek demek deli olmak demek degildi.
Aklini yitirmek demek anlamsiz kalmak demekti. Merhametsiz
kalmak, insani duygulardan istifa etmek, saygidan, sevgiden ve
iyilikten gocmek demekti. Bu tanima uygun tek bir 6rgiit vardi o
da Dais'ti. Kendi ¢liriimiis inancinda bogulmay1 bu kadar isteyen
bir orgiitiin gelecege 6liim ve iskenceler tasimasi gercekten de
rezaletti. Dlinya halklarinin kendi degerlerinde yarattig1 bir ge-
lecegin yollarinda Dais barbarliginin hicbir yeri olmazdi. Bu re-
zalet bir golgeydi umuda, iyilige ve kardeslige. Neyse ki bu reza-
let Kobané sokaklarinda darmadagin edilmisti.

Rezaleti bitirdikten sonra aciga ¢ikan aydinligi tiim halk-
lara armagan eden savascilarimizin yiireginde zafer, mutlak bir
inancgti. Buinanci sonuna kadar tasiyan adimlar, barbarhig: ve ka-
ranlig1 halklarin dillerinden, halklarin dogasindan atmayi basar-
mislardi. Bu basar1 herkesindi, her elin, her parmagin ve her di-
lin basarisiydi. Kiirt, Arap, Siiryani ve kalbi bu halklarla birlikte
atan tiim dostlarin basarisiydi.
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Gergeklestirilen konferans esasinda bir tesekkiir etme
konferansiydi. Halklarin birliginden dogan bir direnisin zaferle
son bulmus olmasi elbette anlamliydi. Dais sadece Kiirtlere degil,
Kiirtler sahsinda tiim onurlu halklara 6liimii dayatmak icin Ko-
bané’ye gelmisti. Zaten bunu da kendi yayin organlarinda dile
getiriyorlardi. Tiim diinyanin g6zl oniinde Kiirtler sahsinda
halklar1 kiyimdan gecireceginin soziinii veriyordu. Oylesine acik,
Oylesine serbest... Dolayisiyla bu niyetle Kobané’ye saldiran Dais
cetelerine karsi savasan dost ve kardes halklar, bu konferansla
birlikte zaferlerini de ilan etmis oldular. Zafer Halklarindir! Za-
feri halklarla bulusturanlar vardi nitekim. Onlarin sayesindeydi
bu aydinlik, bu 6zgiirliikk, bu huzur. Onlarin sayesindeydi bu
umut, bu diis, bu mavilik.

Anlam ugruna canlarini verenlerin yarattigi bir gelecegi
onlar1 hep anarak yasamak ve onlara ait armaganlar1 biiytiterek
ilerlemek, verdigimiz ¢abanin bir pargasi olacakti hep. Ve hig¢bir
zaman bu pargay1 yiiregimizden ve ruhumuzdan atmayacaktik.
Onlara ait pargalarla devrimi ve 6zgiirliigii sonuna kadar koru-
yacaktik. Onlarin yarattig1 bir gokytizii altinda iyiligi, giizelligi ve
anlami buyik bir kutsallikla gelistirecektik.

Konferansta aciga cikan anlam da s6z ve eylem de buydu.
Geride kalanlarin yapacag bir siirii is vardi hala. Bir stiri gorev
ve sorumluluk... Her sey bitmis degildi nitekim. Barbarlig1 ve ka-
ranlifl yenmis olmak yetmiyordu yasamak icin. Yasamak icin
baska seyler de gerekiyordu. Zuliim, talan ve gaddarlik hala
vardi ve yasiyordu topraklarimizda. Her zulmii, her talani ve her
gaddarlig1 susturmadan, dagitmadan ve yok etmeden diinyaya
aydinlik gelmeyecekti. Bizler diinyanin aydinliga kavusmasi icin
savasiyorduk. Ortadogu sahsinda tiim diinyanin huzura kavus-
masindan yanaydik ve savasimiz bunun i¢indi.

Elde edilen basariyla kendimizi yeniden yaratmanin so-
ziini vermistik konferans salonunda. Her seye ragmen yeniden
yaratmak... Kisiligi, devrimi, yolu ve inanci yeniden anlamlandir-
mak ve biiyiik bir kudretle yeniden yollara diismek... Ozgiirlii-
gilin, anlamin ve aydinligin yoluna. Kardesligin, dostlugun ve
paylasmanin yoluna.

Sozler verilmisti. Eylemin ve basarinin sozii. Bu sozle dev-
rim yolunu gelistirmek ve karanlik altinda kalan tiim sehirleri
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aydinliga kavusturmanin c¢abasinda olacaktik. Ortadogu’'nun
kendi anlamina kavusmasi i¢in tiim halklarla birlikte sonuna ka-
dar yiiriiyecektik. S6z buydu. Barbarlig, talani, 6limi dayatan
her tiirlii zihniyete karsi pes etmeden, diismeden ama sonuna
kadar savasacaktik. S6z buydu.

S6z, eylemin kendisiydi. Hayati anlamli kilmanin, kardesce
yasamanin, gelecegi ve bugday1 paylasmanin kendisiydi. S6zii-
miiz basarmakti kavgayi, ylriiylisii ve aydinligl. S6ziimiiz mutlak
zaferdi. Olsek de yansak da kanasak da bu kavga zaferle bulus-
maliydi. Halklar birlikte yasayacakti. Herkes kendi renginde,
kendi dilinde, kendi diisiinde sonsuz bir anlamla yan yana ve
ayni sofrada yasayacakti. Ve buna engel olan her zihniyete karsi
amansizca savasilacakti. S6z buydu.
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GITMEDEN ONCE
Biraz Daha Aydinlik i¢in

Bu bir yasam savasiydi. Var olmanin, nefes almanin ve ge-
lecege uzanmanin savasi... Halklarin birlikteligine diismanca sal-
diranlara karsi koymanin, onlara karsi direnmenin ve miim-
kiinse onlar1 yenmenin savasiydi. Her seye ragmen ayakta kala-
rak kosmanin ve diismeden aydinliga uzanmanin savast...

Sayilarla ifade edilmeyecek kadar derin ve agir bir savasti.
Konferansa katilan her bir delegenin ifade ettigi hakikat buydu.
Her tiirli imkanla saldiran diismanin bir tek amaci vardi: Ko-
bané sehrini tamamen ele ge¢irmek, ele gecirdikten sonra bizleri
teslim almak, teslim aldiktan sonra sehirle birlikte bizleri atese
vermek... Ve bunu yaparken de tiim diinyaya gostermek. Dais’in
amaci, istegi ve hayali sadece buydu.

Nihayetinde yenilen siyah olmustu. Kaybeden, ciiriiyen,
tiikenen ve anlamsizlasan siyahti. Geriye mavinin o giizelligi kal-
mistl, anlami, kutsalligl ve biiytisii. Gokytlizline uzanan siyahin
degil, mavinin bayragi olmustu, onun huzuru, onun basaristi... Sa-
vas bitmisti Kobané’de. Yakmaktan ve yikilmaktan kurtulan tiim
anlamlarla birlikte Kobané, kendi sonsuzlugunda 6zgiirdi, kendi
aydinliginda bereketli ve taze. Diismekten, diisiiriilmekten ve ta-
rihin arka sayfalarinda unutulmaktan kurtulmustu. Kendi
hikayesinde kendisi gibi yasanan bir sehirdi. Bu hepimizin du-
sliydii aslinda. Kendi sehrimizde kendi basarimizla birlikte sehri
kucaklamak ve ona ait tiim seslerin kiyisindan aydinlig1 dinle-
mek... Ozgiirliik giizel bir anlamdh.

Adimlarimi gliclendiren bu anlamla birlikte Cizre Kanto-
nuna gecmistim. Oradan da daglara dogru uzanacaktim. Ayni
yolda ve ayni anlamlarla devrimin pesine diisecektim bir kez
daha. Ama isgal altinda olan topraklar vardi hala. Dais sadece Ko-
bané’ye degil, her yere kendi barbarligini tasimisti. Kobané’de
yapmak istedigini her yerde yapmak isti- yordu. Yakmak, yik-
mak ve 6ldiirmek...
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Rakka’yi, Sedadé’yi, Hol kasabasini ve Heseke’'nin bir bolii-
miinii isgal etmisti. Rojava alan1 disinda kalan bdlgelerin nere-
deyse tamami Dais’in kontrolii altindaydi. Bu alanlarda yasayan
halklar, YPG gli¢clerine ¢agrida bulunuyordu. Kobané gibi bura-
lar1 da 6zgiirlestirin. Cocuklarimizi, anlamlarimizi kurtarin. Bizi
ve yasamlarimizi Dais’'in karanliindan kurtarin, diyorlardu.

Her halk kutsaldi. Bu cografyada yasayan her dil, her kiil-
tiir ve her anlam kendi 6zgiirliigiinde apaydin bir gelecegi yasa-
yabilmeliydi. Karanlik altinda kalmanin ne demek oldugunu bi-
liyordum. Karanligin derinligi altinda yasayan bir halki 6zgiir-
liige ve aydinliga kavusturma hissi her seyden daha anlamliydi.
Ve halklar aydinlik istiyordu, yasam, 6zgiirliik ve huzur isti-
yordu. Kiirtlerle birlikte yasayan her kardes halk, bu topraklarda
0zgiirce yasamayi hak ediyordu. Ciinkii bu topraklarda yasayan
halklarin tarihleri birdi. Bu halklar1 Dais barbarligindan kurtar-
mak i¢in baglatilan bir hamle vardi zaten. Cizre giiclintin katildig1
kapsamli bir hamleyle birlikte Hol kasabasi ve cevresi isgal altin-
dan kurtarilacakti. YPG Genel Komutanligin énerisi lizerine ben
de bu hamleye katilmistim. Evet, Kobané savasinda edindigim
tecriibelerim vardi benim. Dais’i taniyordum, aklini, manevrala-
rini, hareket tarzini... Ve bu benim i¢in yeterince anlamhydu.
Kendi diismanimi tanimanin rahatligiyla bu hamleye katilirken,
karanlik altinda aydinlig1 bekleyen halklara 6zgiirligii armagan
etmenin mutlulugunu da yasiyordum. Ciinkii karanlik kor-
kunctu, karanlik yikimdi, sessizlikti. Ciinkii karanlik her seyin
anlamindan kopmasiyd, seslerin kaybi, ruhun sikismasi, ytizle-
rin taninmamasi demekti. Ciinkii karanlk kotii bir seydi ve sii-
puriilmesi gerekiyordu. Tiim kapilardan, pencerelerden ve par-
maklardan siipiiriilmesi gerekiyordu.

Glinlerce siiren operasyonlarla birlikte Hol kasabasi ve
cevresi Dais isgalinden kurtarilmisti. Uzun bir siiredir Dais’in
zulmii altinda yasanan halklar artik 6zgiirdii. Her seyden uzak
birakilmis bir halkin kendi aydinhigina kavusmus olmasi elbette
biiyiik bir basariydi. Dais barbarlig: altinda kalan bir yaprag 6z-
giirlestirmek bile biiylik bir anlamdi. Ciinkii onun oldugu her
yerde yasamsizli§in kendisi vardi. Nefessizlik, sessizlik ve renk-
sizlik vardi. Dais’in oldugu her yerde koskoca bir bosluk vardi ve
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herkes ve her sey bu boslugun icinde kayboluyordu. Kendi ger-
cegine, yiiziine, tarihine yabanci biri olarak geri doniiyordu ha-
yata. Dais’in tuzagina diisen her yiiz, her ruh, her anlam kendi-
sine ve degerlerine yabanci biri olarak geri déniiyordu. Kendi
gercekligiyle kalmakta 1srar edenlerin ya kafasi kesiliyor ya da
korkunc iskencelere maruz kaliyordu. Her sey ve herkes Dais’e
benzemek zorundaydi. Bu bir insan, bir aga¢ veya bir yol olsa
bile. Her sey ve herkes Dais gibi olmaliydi. Onun gibi, onun iste-
digi gibi. Ama her sey ve herkes Dais gibi olmak zorunda degildi.
Bu mecburiyetin ve bu zorunlulugun o kalin halkalarini1 kirmaya
calisan devrimlerin karsisinda hicbir dayatma ayakta dura-
mazdi, duramiyordu zaten. Tekgiligin, aynilifin zulmii altinda
kalan her seyi kurtarmak da bizim s6ziimtizdu. Bizim isimiz, bi-
zim gorevimizdi. Ciinkii bu cografyada hi¢ kimse ayni degildi.
Diller, kiiltiirler ve yiizler farkliydi. Burada halklar yasiyordu.
Kiirtler, Araplar, Siiryaniler... Her halkin kendi dili vardi, kendi
rengi, kendi yiizii ve kendi anlamlari vardi. Tek bir renk altinda
yasamanin ne bir anlami var ne de bir mecburiyeti. Herkes kendi
anlaminda yasayacaktl. Bu da bizim yolumuzdu, bizim yasam
tarzimiz... Halklarla birlikte yasayacaktik, onlarla birlikte yiiri-
yecektik. Bu topraklar bizimdi nihayetinde.

Ve Tisrin Baraji. Alanin en biiytk elektrik tiretim merke-
ziydi. Burasi da Dais isgali altindaydu. isgal altinda olan bir bara-
jin elektrigi de isgal altinda demekti. Teller, direkler ve kablolar...
Isgal altindaydi eneriji ve su. Ve inanin, Dais buray: isgal altinda
tutarken tiim direkleri, tim duvarlar siyaha boyatmisti. Kop-
riyli, kopriiniin ayaklarini ve kopriden gecen herkesi siyahla
kaplamusti. Isgalden énce bu barajda cigek bahceleri vardi, yesil
agaclar ve rengarenk yiizler... Firat Nehri'nin kiyilarinda renkli
taslar vardi. Beyaz, gri ve kahverengi... Her sey siyahti, her sey
tek renkteydi. Dais’in oldugu her yerde yasamin kendisi zaten
karanlikti.

Bir kez daha dag yolculugum ertelenmisti. Bolgenin elekt-
rige ihtiyaci vardi. Dais hala Kobané cevresindeydi ve siipiiriil-
mesi gerekiyordu. Cizre glicliyle beraber Tisrin Baraji’'n1 6zgtir-
lestirmek icin bir kez daha Kobané’ye donmiistiim.

HAlA savasabilirdik. inandigimiz bir yasami insa etme
umudu hicbir zaman gerilememisti ¢iinkii. Aydinliga kavusmasi
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gereken her yere ulasma ¢abasi dururken diismana yasam firsa-
tin1 sunmayacaktik. Diisman rahat yasayamayacakti. O buralara
ait degildi. Onun zihniyeti bu cografyaya tersti, zuliimdii ¢iinkii.
Aydinlhigin, iyiligin ve umudun yasandig1 yerlerde olmamaliydi.
Nehirlerimizden, barajlarimizdan ve bugday tarlalarimizdan
uzak kalmaliydi. Bize ait olanin 6zgiirliigl ve bereketi bizimdi.
Halklara ait olan her sey halklarin yaninda olmaliydi. Halkin de-
gerleri halkin anlamlariydi ve savasimiz da anlam savasiydi.

Tisrin Baraji'n1 6zgiirlestirme hamlemiz kisa stirmiistii. Bi-
lindik bir diisman vardi karsimizda. Kobané yenilgisinden sonra
takatsiz kalan bir zihniyetin fazla direnecek giicii de yoktu zaten.
Adimlarimiz karsisinda yenilmekten kurtulamayan bu barbarlar
suriisiini barajin ¢evresinden uzaklastirmistik. Sonra elektrik,
6zgur bir nehir, renkli taslar...

Eskisi gibiydi her sey... Kopriiler, direkler ve duvarlar es-
kisi gibi rengarenkti. Ve bir kez daha belirtmek istiyorum, 6zgiir-
liikk gercekten anlamliydi.

Karanliktan ve anlamsizliktan kurtulan her yer bir bahar
gibi taze ve huzurdu. Cogalan nimetiyle kendi aydinligina kavu-
san her anlam sonsuz bir giin, bir yarin ve upuzun bir gelecekti.
Zuliim, barbarlik, zorbalik her seyi cirkinlestiriyordu. Diisman
golgesi altinda kalan her yer kendi 6ziinden uzaklasiyordu. Olii-
miin kiyisinda derin acilarla bir basina kalmis her yer kendi ger-
cegine yabancilasiyordu. Ozgiirliik bu yiizden lazimdi ve bu yiiz-
den anlamliyd.

Hem zordur 6zglirlikk varken karanligin pengesinde bir
yasam siirmek... Aydinlik giinler dururken basucumuzda, ugu-
rumlarin kenarlarinda stipheli hayata tutunmak zordur. Giil gi-
listan bir doganin kalbinde nefes solumak varken, nereye gittigi
belli olmayan bir sabaha sarilmak zordu. Kimse boyle bir dayat-
may1 kabul edemez, kabul edenlerin de 6émrii ¢ok kisa olurdu.

Insan kendi dogasindan, kendi emeginden, kendi degerle-
rinden nasil uzakta ve golgeli ellerin altinda yasayabilir? Zincir-
lere baglanan bir bedenle insan daha ne kadar uzaga kosabilir?
Oysa her seyin dogasinda 6zgiir olmak vardir. Anlamlarin doga-
sinda, eylemlerin 6zilinde, diisiincenin derinliginde 6zgiirliik var-
dir ve 6zglr olmalidir doganin kendisi.
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Ve ben anlamlarin arayicisiydim. Nerede bir anlam karan-
liktaysa oraya kosardim. Tiim inancim ve umudumla kosardim
ve parmaklarindan tutup hayata ¢cekmeye calisirdim. Giiclimii ve
inancimi halkimdan aliyordum, yoldaslarimdan, davamdan ve
merhametimden...

Siradaki anlamlar i¢in bir kez daha yollara diismiistiim.
Karanliklar i¢ginde can ¢ekisen tiim anlamlarimiz, kendi aydinli-
g1na hasret kalmis tiim anlamlar, zuliim ve zorbalik altinda kendi
gercegine kavusmak isteyen tiim anlamlar i¢in bir kez daha yol-
lara diismiistiim.

Daglara, daglara dogru.
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Ve Ben Anlam i¢in Savastim

Ellerime baktim, ellerimdeki yara izlerine... Barut koku-
sundan c¢izilmis parmak u¢larima bakarken savasin ve direnisin
ne denli agir gectigini bir kez daha fark ediyordum. Savas stireci
boyunca goremedigim tiim dostlarima sarilir gibi sarilmistim el-
lerime, parmaklarima. Yolumuz ve kavgamiz uzun, diyordum.
Dayanmalisiniz. Ama en ¢ok irademe, en ¢ok ruhuma siginmis-
tim.

Bu savasi, bu direnisi zaferle bulusturmus olsak da her
yerde savas vard. Insanliga ait degerlere saldiran o kadar ¢ok
su¢ cetesi vardi ki, her yer karanlikla tehdit ediliyordu. Sehirler,
evler, diisiinceler ve kalpler...

Tehdit altindaydi tim anlamlar. Bu ylizden savasmak zo-
runda insan. Istese de istemese de. Savasmak ve direnmek zo-
runda. Ciinkii evimizin, sehrimizin, anlamlarimizin ve diislerimi-
zin kapisinda strekli diismanlar birikiyordu. Karanlikla tehdit
ediliyorduk, her giin, her an. Barbarlik her yere yayiliyordu. En
bereketli, en aydinlik ve en giizel anlamlarin i¢cine kadar giri-
yordu vahsice. Kardesligi, dostlugu, iyiligi ve degerleri korumak
icin bu topraklarda savasmak gerekiyor. Olabildigince giiclii, ola-
bildigince iradeli.

Ve ben iyilik, kardeslik ve anlam i¢in savastim. Bu savasta
kimi yok ettigimi, kimi ezip gectigimi ¢ok iyi biliyordum. Sehrin
sokaklarinda ilerlerken duvarlardan yankilanan sesin kime ait
oldugunu da.

Ben anlam icin yuriidiim tiim sokaklarda. Anlami biiyiit-
mek icin ¢arpistim. Sevgi icin, iyilik i¢in direndim barutun o kes-
kin kokusunda.

Insan tanimal kendisini, ezberleyebilmeli. Insan bildigi ve
tanidig1 kendisini 6ylesine gii¢lii ve dylesine inancli bir sekilde
sokaklara atmali. Sokaklar savastir, direnmektir ve anlamdir. So-
kaklarda insanlar var, aydinlik, umutlar ve ¢ocuklar var. Sokak-
larda karanhigi biiyiiten bir diisman var ve insan diismanla sava-
sabilmeli. Yasamak i¢in, gelecek icin ve anlam i¢in savasabilmeli
insan.
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Kotiiliik yaptigl icin, masum insanlara her tiirlii iskenceyi
dayattif1 icin, ekmegi ve bereketi c¢aldigi icin biiyiik keyifler
icinde sokaklarda cirit atan bir diisman var. Sokaklarimizda kan
ve 6limler vardi. Savasabilmeli insan. Kendisi, halki ve diisleri
icin.

Halkini, tarihi ve degerlerini korumak icin yoniinii dire-
nise verenlerin ellerinde hayat bir biitiind{ir, kutsaldir. Bu hayat
sonsuz anlamlarla donatilmistir. Anlamlarla ve sayisiz deger-
lerle donatilan bu hayati sonsuza dek kotiiliiklerden korumak ve
o hayatla gelecege yiiriimek ozgurliigiin ve onurlu yasamanin
kendisi degil midir zaten?

Sokaklarda acimasiz bir kan firtinas1 varken, hangi hayat
glivende kalabilir? Sokaklarda a¢ kurtlarin ulumasi duyuluyor-
ken hangi anlam kendi kutsalliginda ilerleyebilir? Savasabilmeli
insan. Kotiiliigii, zulmii, barbarligl yasam belleyen her zihniyete
karsi direnebilmeli insan. Nerede zuliim varsa orada olmali in-
san.

Ve ben bu anlamli hayati kétiiliiklerden korumak i¢in sa-
vastim. Kobané’de, sokaklarinda, evlerinde; inandigim ve ug-
runa sayisiz kere diistiiglim o hayati, zuliimden ve 6liimden uzak
tutmak icin savastim. Kanayarak, nefessiz kalarak bazen, ama
umudumu yitirmeden, bir an olsun bile yitirmeden umudumu.
Savastim, savastik.

Biisbiitiin anlam i¢indi savasim. Olabildigince yasam ko-
kan anlamlar icin. Savas, kendi kudretiyle ¢cogalirken adimla-
rimda, o an ne kendimden ne de irademden hi¢bir zaman kusku
duymadim. Omrii savaslarda ge¢mis biri olarak o barut kokusu-
nun keskinliginde yasami solarken, direnisle carpan her bir
umut zerresinden hayata tutunarak yeniden ayaga kalktim. Tiim
yaralarima ragmen, sagimdan ve solumdan ge¢en onca mermiye
ragmen... Umutla kalarak ve umutla ilerleyerek savasin her asa-
masini biiyiik bir sabirla karsiladim. Umutsuzluga, pusuya, teh-
likeye ve bosluga hicbir zaman diismedim, diisemedim, diigtiriil-
medim.

Umutlarimizi kemirmek i¢in barbarlik giymis o ¢ete siirti-
sline karsi en iradeli halimle savasirken, adimlarima dost olmus,
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halkina ve degerlerine can olmus tiim yoldaslari anarak ve onla-
rin armaganlarina bagh kalarak yasadim. Savasirken iyiligi, kar-
desligi, dostlugu yasadim.

Anlamdan ve yasamdan diismek degildi niyetimiz. Diisten,
nimetten ve degerlerden siyrilmanin ve bize ait tiim kutsalliklar-
dan uzak kalmanin aslinda 6liimiin ve yasamsizligin kendisi ol-
dugunu biliyorduk. Ama bu hayat bizimdi. Bu yollar, bu daglar,
bu sehirler...

Bizi biz yapan her anlami 6ldiirmek, susturmak ve kendi
karanlig1 altinda anlamsizlastirmak isteyen bir diismana karsi
savagmaktan baska bir yolumuz yoktu. Barutlar savasindan ¢ok
renkler savasiydi bizimkisi. Siyah ve Mavi’'nin savasi...

Savasimiz bambaskaydi bizim. Diismanimiz da éyle. Onun
varlig1 kadar savasi da barbarcaydi. Bu topraklarda 6limi ve
zulmii bir yagmur gibi yagdirmakt tiim amaci. Oliim onun i¢gin
yasamdi. Oldiirmek i¢in éliiyorlardi. Merhametten ve anlamdan
uzak kalmis bu ruhlar, insanlar1 acimasizca éldiirtiyorlardi. Gad-
darca dogruyor ve cenazelere les muamelesi cekip yerlerde sii-
riikklityorlardi. Elleri bagh bir sekilde araglarin arkasindan sii-
riiklenen bazen bir ¢ocuk, bazen bir kadin, bazen de masum bir
inanan oluyordu. Ve bunu herkesi korkutmak i¢in yapiyorlardi.
Diinyay1 ve insanlar1 korkutmak igin.

Diinyay tavaf etmek adi altinda her rengin, her inananin,
her dilin, her diistincenin ve her cinsin canina okuyorlardi. Bus-
biitlin diismandi diinya. Diinya haramdyi, kafirdi, yakilmasi ve y1-
kilmasi gerekiyordu. Bu inangla saldiriyorlardi diinyaya ve diin-
yaya ait her degere, her canliya, her cansiza. Onlar i¢in tiim halk-
lar, tiim degerler kirliydi ve kanla temizlenmeleri gerekiyordu.
Ama yikiyorlardi tiim ¢cesmeleri, tiim musluklart...

Ve hi¢ acimadan kirletiyorlar hayatlarimizi. inandigimiz,
blytttiigiimiz ve goziimiiz gibi baktigimiz anlamlarimiz kirle-
tiyorlar. Her defasinda uzanip yerden kaldirdigimiz ayaklarimizi
kirmaya calisiyorlar. Diisman gibi davranmak yetmiyor onlara,
onun bir adim 6tesinde durup savasmak istiyorlar. Kendileri ka-
dar gaddar ve barbar kalarak ama vahsileserek ve merhamet
adina her seyi yok ederek savasmak istiyorlar. Kirdilar biitiin
musluklari ve akan su degildi artik. Kizil kanlar icinde tiim evler,
tiim odalar...
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Diismanligin 6tesinde bir yerde durarak baruttan yana
misralar dokiiyorlar diinyaya. Irak’1 yaktilar, Sengal’i yiktilar,

Ortadogu’yu kirdilar. Atalar:1 gibi kilictan gecirdiler bug-
day tarlalarini. Ziyan ettiler nimeti, yollari ve sehirleri. Diisman-
ligin 6tesinde bir yerde durarak kan kusturdular topraklarimiza.

Bu sehrin masumluguna, bu sehrin iyi kalpliligine inani-
yordum. Bu sehirde yiikselen ezan sesine, bu sehirden yankila-
nan ¢ocuk sesine ve yasamla biitiinlesen tiim seslerin kiyisinda
¢ogalan sabahlara inaniyordum. Bu sehrin sabahindan, nimetin-
den, kutsalligindan ¢ikiyordum kendi gercegime.

Bu sehirde yasayan insanlarin tarihlerine baktigimda
umuttan, sevgiden ve kardeslikten baska bir sey bulamiyordum.
Tim yonleriyle insanlik, dostluk ve iyilik kokan bir tarihin son-
suz bir gelecek icinde yeni anlamlar tiretmesinden biiytk gurur
duyuyordum. Ustelik bu gurur hepimizindi.

Bu sehirde heniiz koétiiliigiin ilismedigi sar1 bugday tane-
leri yeseriyordu. Tarlalarda, upuzun, yan yana ve bereketli bug-
day taneleri... Herkesin kardesce karnini doyurdugu bu nimetler
sehrinde giin, tiim bereketiyle insanlarin kaderlerine dogarken
karanlikla tehdit edilen bu sehrin her bir sokagini, her bir agacini
korumak ona duyulan baghligin bir geregi degil miydi?

Sehirler de kanayabilir. Onlarin da ruhlar1 var. Hayat1 bir
nimet tadinda sunan, ¢ogaltan, kardesce, hak¢a paylasan tiim se-
hirlerin de bir yiiregi var. Yiireklerinde anlami, hayati ve gelecegi
tasiyan tiim sehirler masumdur. Onlar sadece hayat yaratirlar.
Huzur beslerler ve aydin gelecekler kurarlar.

Kobané giizel bir sehirdi. insanlar da éyle, cocuklar da.
Zulmi kabul etmez Kobanéliler. Haksizliga, talana ve diismanca
yaklasan herkese karsi baskaldirirlar. Cesur ve merhametlidir-
ler. Kendi tarihlerine, degerlerine, kiiltiirlerine baghdirlar. Halk-
larla birlikte apaydin bir gelecekte bugday1 ve emegi paylasmay1
severler ve bu onlarin mutluluguydu. Hayati ve gelecegi paylas-
makla mutlu olan insanlarin sehriydi Kobané.

Ve ben bu sehrin mutlulugu icin savastim. Mutlu bir se-
hirde yasam siiren tiim mutlu insanlar adina savastim. Benim-
kisi bir umuttu, bir dava umudu... Saglam bir inangla, sarsilmaz
bir iradeyle, diriist bir yaklasimla diismanimla savasirken
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icimde biiylittiiglim bu sevday hi¢cbir zaman diistirmedim. Ben-
deki bir sehir sevdasiydi. Bu sehre yiiklenen anlami koruma sev-
dastydi. Ciinkii icimdeki bu sehir, halklarin ortak yasam alaniydi.
Umudun, kardesligin ve bereketin o s181indig1 tek sehir. Bu sehrin
her anlamina inandim ve inanarak savastim. Bu bir dilek, bir
umut ve davaya tutunma cabasiydi. Umutla, arzuyla yasamak
onemlidir.

Savasla yerle bir edilmek istenen bir sehirde, umutla ve
inang¢la kalmak basarmanin anahtaridir ve ben bu anahtari hig-
bir zaman disiirmedim cebimden. Umutsuz ve inangsiz kalmak
saf 6liimden baska bir sey degildi ¢iinkii. Hele ki yasamlarini, zu-
liim ve sinirlar icinde gegirmeleri reva goriilmus olan bir halkin
cografyasinda.

Devrimin biiytidiigii ve anlam buldugu sehirlerimizi koru-
mak istiyorsak, lizerimize diisenleri yapmak durumundayiz.
Zulmi bugiin 6ldiiremiyorsak, yarin 6ldiirmek i¢in direnmeliyiz.
Devrimi, insan1 ve hayati sevmek, glivende ve anlamda kalmak
istiyorsak; bilyiik savagsmaliy1z, dogru ve temiz savasmaliyiz. in-
sanca savasmaliyiz. Hem savasimiz insanligin tiim degerlerini
yukseltmek icin degil midir?

Zulmiin ve acinin ¢ogaldig: topraklarda sevgiyi ve merha-
meti ekmek zorundayiz. insanlik adina ne varsa tiim degerlere
parmaklarimizla dokunarak, onlarin ger¢cek anlamlarini agiga ¢i-
kartmak gibi bir sorumlulugumuz var ve bizler bu insanligin
liriinleriyiz nitekim. Uzerinde yasam soludugumuz bu toprak-
lara iyiligi ve glizelligi paylasmaliyiz.

Yerytiziindeki tiim sevgi cesitlerinden belki de daha
onemli ve en temel sevgi, devrim ve anlam sevgisidir. Baska bir
diisiinceye gosterilen sorumlulugu, ilgiyi, saygiy1 ve onu tani-
mayl, onun yasamini siirdiirmesini saglamak demektir. Ozgiir-
ligi, aydinligl ve kardesge yasamayi isteyen tim dost halklar
korumak ve onlar gelecege tasimak demektir. Anlam sevgisi,
onurlu bir dava ugruna savasan her ruhu sevmektir. Eger insan
anlam sevgisini gelistirirse zuliim altindaki sehrini, karanligin
kiyisinda garesiz kalmis dost diisiinceyi sevmeyi de 6grenir. Bu
da tiim halklarla birlesmek, dayanisma halinde olmak ve gele-
cege birlikte ylirimek demektir.
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Diinyay: giizellestiren bu sevgiyi yiireginde tasiyanlardir.
Yasamin her asamasinda kardesce, hakca ve anlamca yasamak
isteyenlerin sizin gibi, bizim gibi bir yliregi, bir ruhu olmasi ge-
rekiyor. Yiizeysellik yerine derinlik, maddi seyler yerine mane-
viyat, kemik yerine ruh, glintibirlik adimlar yerine gercek eylem
arayanlarin yeridir bu sevgi.

Bu sevginin disinda kalanlar i¢in yasam korkuncg bir ce-
hennemdir. Anlam olmadan eyleme sarilan her yiirek anlam
diismanlari karsisinda yenilmekten kurtulamazlar. Kaybedecek-
ler. Bugiin veya yarin. Ama mutlaka kaybedecekler.

Tipki Dais’in Kobané de kaybettigi gibi.
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VE DAGLARA, DAGLARA DOGRU
Birbirleriyle Konusan Sinirlarin Arasindan Ge¢tim

Hayir, adimlarim hi¢cbir zaman yoldan diismemeli di-yor-
dum, sirtima alirken ¢antami. Parmaklarim hala calisiyordu.
Adimlarim hala canli ve gozlerim uzaklar1 gorebilecek kadar
hala saglam. Davamin ve dislerimin selameti i¢cin kendime, par-
maklarima, ayaklarima ve gozlerime inanmak zorundaydim.
Devrime acilan bir yolda ilerlerken bunlar1 séyliiyordum icim-
den. Topla ¢antani, adimlarini onar, kirilan parmaklarini dik ve
oylece yola koyul diyordum.

Gitmelisin... Devrimin baska cografyalarina, bol yildizh
daglarin ucuna, bir ovanin sakinligine, savasin daha yogun ya-
sandig1 yerlere gitmelisin diyordum. Tiim inancimla yola koyu-
lurken, diisledigim yasama olan baghligim daha da ¢ogaliyordu.
Yola diismek, benim icin kanatlar1 olan bir mevsime u¢mak gi-
biydi. Yeni insan yiizleri, yeni bir bahar huzuru, yeni candan yol-
dasliklar demekti.

Ruhumun ve anladiklarimin bir pargasi burada kaybettik-
lerimle, anlamli bir yasam ic¢in tiim can verenlerle kalmak isti-
yor; bir bagka yanim buralardan gii¢ alip, baska alanlara, dava-
nin ve devrimin en yogun yasandig1 yerlere uzanmak istiyordu.
Ve ben yollarin en tanidik yolcusuydum. Bu benim hi¢ degisme-
yen distimdii. Anlama, umuda ve maviye ulasan her yolda ytrii-
mek, 6zgiirce ve inanarak...

Ulkem icin, tarihine, degerlerine ve masumluguna inanan
tiim halkim i¢in bir kez daha yollara vurdum kendimi. Benim tl-
kem, kendi kutsalliginda yasamak isteyenlerin cografyasiydu.
Paylasmanin, kardesligin, anlamin, ekmegin ve bereketin yasam
olduguna inananlarin siginaydi. Bu iilkeye diismanca bakan, sal-
diran, anlamlarini, degerlerini, cocuklarin1 yagmalayan herkese
karsi savasarak, devrime ve zafere giden her yoldan ge¢gmek, her
yolu asmak zorundaydik. Clinki bu ililkeye tahammiil edemeyen-
lerin o diisman bakislarinda kalmak cehennemi yasamak gibiydi.
Ulkemizde cehennem diye bir alan yokken, bize cehennemi ya-
satanlara karsi kendi cennetimizdeki anlamlarla karsi1 koymaya
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calistyorduk. Diliniz, kiiltliriiniiz, diisleriniz ve sarkilariniz ha-
ram diyorlardi. Ulkenizde sayg, kardeslik var, herkes kendi di-
linde, anlaminda ve kutsalliginda. Halklarla i¢ ice ve baris icinde
yasamak bize gore degil diyorlardi. Ve sonra en acimasiz, en agir,
en siddetli silahlarla saldiriyorlardi bize, lilkemize, anlamlari-
miza.

Biz bu lilkede yasamin tiim anlamlariyla sabaha ve kardes-
lige uyanirken onlar her defasinda hi¢ beklemedigimiz bir anda,
bosuna ugrasmayin, biz giiniiniizii ve yasam bereketinizi yerle
bir edecegiz. Biz kapitalist ve bireyci duygularla devletler biiyii-
tiirken ve kendi zenginligimizle diinyay1 ele gecirirken, sizler
hep kaybedeceksiniz, diyorlardu.

Bu iilkeyi sevmek demek hep yolda olmak demekti. Ve an-
ladim ki; bu iilkenin ac1 ¢ektigi her yere gitmek, her sokaginda
savasmak, umudun dogdugu her tepesinde uyumak, o yakilmak
istenen bugday tarlalarinda kosmak... Kobané, Amed, Gever, Gar-
zan, Meres olmak, kardesligin ve bereketin paylasildig1 omuz ol-
mak, giine ve 6zgiir bir yasama mutlu yiizlerle bakan ¢ocuklari
olmak, anlamin derinligiyle cogalttig1 gelecegi olmak... Bir giin
kendi hakikatinde yasayacagi tarihi olmak, ayni kavganin anla-
miyla birlikte yliridiigiim yoldaslari olmak, kendini feda edenle-
rin geride biraktig1 armaganlart olmak, kiiltiird, tirkist, ¢i1glig
ve huzuru olmak... Hepsi, hepsi bu iilke i¢in yollara diismek de-
mekmis.

Yol, bu iilke icin hep gii¢lii kalmakmis aslinda. Adina 6zgiir
yasam dedigimiz o diisii gerceklestirmekmis. icine sigamadigi-
miz bu diinyada kendi cografyamizi her tiirlii zulimden kurtara-
rak, 6zgiirligiin kanatlarn altinda bir ekmegi 6tekiyle umutca,
kardesce paylasmakmis.

Yol, bu tilkeye kotiliik, karanlik, zuliim ve renksizlik bu-
lasmasin diye verdigimiz her kavganin karsisina dikilen tiim la-
netli diismanlardan, giinti, sabahi ve yarini insa eden parmakla-
rimizin ucuna takilan o tiim yikici darbelerden her seyi koru-
makmis.

Ve ben bu yolda ne yasadiysam bu tilkeyi uzun yillar 6nce-
sinden hissetmis gibi yasardim. Ne yasadiysam ¢ok uzak yerler-
den gortr gibi yasardim. Diisledigim hep bu iilkeydi, hissettigim
tek.. Yanginlarin kiyisinda yanarken, zuliimlerden gecerken,
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agir kanamalar altinda hayatta kalmaya calisirken, hissettigim,
diistindtigiim ve diisledigim hep bu iilkeydi.

Ve iste bir kez daha yollardaydim. Barut kokusundan y1p-
ranmis ayaklarimi da onarak bir kez daha yiiriiyecektim kiyi-
sinda tiim yollarin... Evet, Kobané artik 6zgiir bir sehirdi. Kendi
sesine kavusan ve aydinlik icinde sabaha ve huzura uyanan
mutlu bir sehir...

Barbarligin pencesinden kendi yazgisini kurtaran bir seh-
rin en aydinlik hallerinden gecerken, onun i¢in savastigim, di-
rendigim, kostugum tiim giinleri anarak ilerliyordum. Kendi an-
lamiyla hayatla bulusan bir sehrin mutluluguyla diistiim bir kez
daha yollara. Bizim olan, biz kokan o yollara vurdum adimlarima.
Ozgiir adimlar 6zgiir yollarda olmaliyd: hem.

Ayni yerdeydim yine. Dicle Nehri’'nin kiyilarinda... O giin
giinlerden subatti. 2016’ydu.

Devrimin gelecegi adina dag patikasindan inerken o an ya-
sadigim duygularn tekrar yasamaya baslamistim. Sanki zama-
niyd, sanki yeriydi. Oyleydi ya, her duygunun bir yeri ve bir de
zamanl varmis.

Sinirlara baktim tekrar, nébetci kuliibelerine, sessiz bir se-
kilde akip giden Dicle’nin hallerine.

Baktim uzunca, umutca ve hasretge. Adimlarim yine ayni
anlam iginde li¢ pargaya boliinmiis sinirlarin ortasindaydi. Bir
adim ilerisi Basur, iki adim gerisi Rojava, li¢ adim sonra Kuzey
ve toplaminda Kiirdistan...

Oturdum biraz, derin bir nefes aldim. Sinir 1siklarinin de-
rinligine daldim. Diislindiim sonra kendim hari¢ her sey. Ko-
bané’yi diisiindiim biraz, Mistenur Tepesi’'ni ve Seyid’i ve onun
yaptig1 yemegi... Ama yemedigi... Diisiindiim Diyar’y, Servan’y, Bo-
tan1 ve Dilges’i. Zehra'nin direnisini diisiindiim, yaralilar sir-
tinda tasiyan doktorlari, sehitlerimizi yikayan anneleri ve Sirrin
Bugday Ambarinin ¢atisinda unuttugumuz Mamoste’yi... Bosluk-
taki generali ve kafalar1 kopartilan askerlerini diisiindiim. Keske
o an Kobané halkinin merhametine siginsaymis diye gegirdim
icimden.

Diisiindiim kavgamizi, savasimizi, direnisimizi... Kobané
ha diistli ha diisecek diyen zihniyeti de disiindiim. Onun o za-
vally, ¢aresiz, o yenilmis hallerini. Diismeyen sehrin ¢ocuklarini,
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aydinlik icen, umut icen ¢ocuklarini diisiindiim sonra. Hepsi de
giizeldiler, masumdular, sirindiler.

Meger o sehir, hayatimizin anlamiymis. Seslerimizi, umut-
larimizi, diislerimizi ve adimlarimizi biiyiiten, anlamiyla ruhu-
muzu aydinlatan o sehir, hayatimizin anlamiymis meger. Bizler
anlam icin savasmistik. Kendimiz i¢in, degerlerimiz i¢in... Apay-
din bir gelecekte tiim halklarla birlikte kardesce, hakca yasaya-
bilmek icin savasmistik. Bize benzeyen tiim duygular i¢in, biz ko-
kan tiim kavramlar, tiim kuramlar i¢in. Umutlarin diisledigi her
yeri glizellestirmek icin savasmistik. En ¢ok halklar i¢in, halkla-
rin kardesligi ve dostlugu icin.

Biliyorum, sizler de savasacaksiniz, direneceksiniz. Sacla-
riniza, parmaklariniza, diislerinize zuliim dayatanlara karsi siz-
ler de isyana kalkacaksiniz. Masumlary, iyilikleri, mavilikleri, in-
sanliga ait tiim degerleri asagilamak ve yok etmek isteyenlere
karsi sizler de bizim gibi kars1 koyacak, 6fkelenip onlarin adim
attig1 her yerde direneceksiniz. Biliyorum, sizler de bizim gibi,
halklarin gelecegi icin, halklarin kardeslik ve baris icinde yasa-
malari1 saglamak i¢in biiyiik bir umutla ne yapmaliyiz, nasil yap-
maliy1z diye kendinizi kavgaya hazirlayacaksiniz.

Biliyorum, kosacaksiniz, diismekte olan anlamlarinizi ko-
rumak, onlar1 barbarlarin 6ldiiriicii darbelerinden kurtarmak
icin kosacaksiniz. Diiseceksiniz belki ama tekrar ayaga kalkacak-
siniz, sonra giivenli adimlarla bir kez daha kosacaksiniz. Clinkii
sehriniz anlamlarinizdir sizin. Kosacaksiniz, bunu biliyorum. Bi-
risi size neden kosuyorsunuz diye sordugunda, eminim sizin de
akliniza Kobané gelecek. Dilbirin, Cudi, Sarya gelecek akliniza. Ve
kosacaksiniz, umutla, diisle ve anlamca...

Sessizdi Dicle... Kiyisinda oturmus diisiiniiyordum yasa-
diklarimi, savastiklarimi, konustuklarimi ve konusamadiklarimu.
Her bir giiniinii diistindiim kavgamin... Benimle birlikte savasan,
yaralanan tiim yol arkadaslarimi, onlarin diislerini, umutlarini
diistindiim. Gidenleri, kalanlart...

Mutlu bir iilke yaratmak ugruna karsidan karsiya gecen
tiim adimlar, kendisi i¢in cizilen tiim yollardan derin bir inangla
gecebilmeyi kafasina koymussa, her engeli de asacakt.
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Ne olursa olsun, tehlike, pusu ve 6liimler... Kendisine ayri-
lan bir vakti devrim yolunda harcayan her adim, darbe almadan
ve diismeden mutlaka karsiya gecebilecekti. Bu bir yazgi ya da
bir ihtimal degildi. Bu bir hakikatti. Yagsamin, devrimin ve mutlu
bir iilke yaratmanin hakikati...

Her sey hazirdi, kayik, gece ve adimlar... Aradan dort yil
gecmisti. Degisen hicbir sey yoktu. Sesler, gece ve yildizlar ay-
niydi. Siirdaki yiizler, nébetgi kuliibelerinde elleri titreyen as-
kerler ve korkulari, ayniydi. Degisen sadece zamandi. Cogalan,
azalan ve hallerden hallere gecen bir tek zamandi.

Kurye arkadaslar son hazirliklarini yapiyorlardi. Herkes
kendi cantasini sirtina almaya calisiyordu. Sirtlarina aldiklari
cantalarindan hep ayni seyler oluyordu genelde. Ekmek, semsiye
ve fazladan mermi...

-Eger hazirsaniz hareket edebiliriz.

-Evet, sanirim haziriz.

-Kayik saglamdir. Rahat bir sekilde karsiya gecebiliriz. Sa-
dece bu tarafa oturmaniz yeterli...

-Hepsi bu kadar m1?

-Evet, sinirlar glivenli, tistelik dalgalar da sessiz. Bir sorun
¢ikacagini sanmiyorum.

-Evet, ama Serdem olsaydi dakikalarca bizleri uyaracakti.
Hareket etmeyin, ne olursa olsun hareket etmeyin derdi muhak-
kak.

-Evet, o profesyonel bir kuryeydi. Isini cok seviyordu.

-Onu géremedim. Sanirim bagka alanlara gitmis olmali.

-Evet, en son Cudi’ye gitmisti.

-Peki, simdi nerede?

-Serdem sehit diistii. Cudi’de...

Adimlar bir yolun baslangicina sabitlenirken bile kaybedi-
len canlarin haberlerini aliyorduk ansizin. En canli haliyle siiren
bir devrimin icineydik nitekim. Devrim her giin gelisiyordu. Sa-
vas ve direnis her yerde vardi. Kiirdistan’in genelinde hi¢ bitme-
yen bir savasin bir direnisi de vardi. Direnirken can verenlerimiz
oluyordu, olacakti. Bu savasin ve devrimin kosuluydu. Ozgiirlii-
gln bir bedeliydi bu.
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Aklimda yitirdigimiz tim gilizel canlan diisiinerek ilerle-
meye calistyordum. Her sey geride kalmist, geldigim gibi, birak-
tigim gibi... Bir kez daha sinirlarin arasindan gegiyordum. Bir
dag yolculuguna uzanip giden o patikada yine ayni anlamlarla
ilerliyordum.

Sinirlara bakiyordum. Bize ait sinirlarimiza... Diisiince-
mizde bir olan, bir parga olan o sinirlarimiza... Konusuyorlardi
kendi aralarinda. Birbirilerine bakip bir seyler anlatiyorlardu. Si-
nirlarin da dilleri vardi ¢linkii.

Onlarin arasindan gecerken, bir giin onlarin kendi arala-
rinda ne konustuklarini anlayabilecegime inaniyorum. Bir giin
doniip bana bakacaklarini, benimle konusacaklarini hissediyo-
rum...

Sanirim bunun i¢in yillarca bekleyebilirim. Beklemek, pa-
ram par¢a edilmis sinirlarin icinden ge¢mekten daha iyidir
¢lnki, daha iyidir.
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Onlar,

anlamin hakikatine ulasmak i¢in

canlarini ortaya koydular.

Hesapsiz, sualsiz ve hi¢ kaygilanmadan...

Ve bizler, onsuz gegen yillar telafi edecek umutlar ariyo-
ruz hala...

Hayatimizdaki her sey bir eksiklikten ibaretti, bir yarim-
liktan ibaretti, ufak bir parcadan ibaretti, ta ki onu taniyana ka-
dar...

Kiyamet de kopsa, karanlik hitkkmetse de tiim ytizlere, sa-
vas olaganca dagitsa da barutun kokusunu, son s6z hep fedainin-
dir.

Ardindan nice insan yetisti, kendisine benzer.

Biitlin bir kusak tipki onun gibi, giizelce. Adin1 tasiyan her-
kes; bilyiiyecek, savasacak, direnecek, giilecek, diisecek, ayaga
kalkacak. Herkes onun gibi, mutlaka kosacak aydinliga, icindey-
ken bile en karanhgin...

Adini duyan boyun egmiyor gaddarliga, barbarliga...

Adin1 duyan biisbiitiin baskaldirisa, isyana, direnise gec-
mekte. Duyuyor musun Seyid? Adin1 duyan kosuyor aydinliga,
iyilige ve apaydinlik bir birliktelige...

Direnis glinliiklerinde bilmem kag ytizyil aydinligin pesine
diistli 0. Ka¢ mor zamanh karanliklardan gecti, kag yirtik yamalh
patikalar1 birakti ardindan... Sonu olmayan o umut arayisimizda,
sen hep var ol ey direnen. Var ol ki, bir yanimiz umut, bir yanimiz
aydinlik olsun hep.

Dost dogru egildi direnise. Tuttu ellerini, simsicak. Ne za-
man saglari isiidi, egildi daha da. Egildi umuda. Tuttu hepimizin
ellerinden, avuglarindan... Bir diis penceresinde, yan1 basinda
barut. Bakarken bizlere giiliiyordu hala. Fotograftakine benzer
candan bir giilimsemeyle...

Belki de aydinlik ayn1 zamanda buydu: Diger insanin kir-
ginliklarini, acilarini, 6liimlerini, yanmisliklarini kendininmis
gibi hissetmek... Ciinkii Diyar Bagok hissediyordu tiim bunlari. O
ylzden bir tek kendi- sine degil, onun yaninda nefes alan herkes
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icin kosmustu 6liime. Aydinlik icin, o herkese ait olan aydinlik
icin, kosmustu 6liime.

Tek bir devrimcinin yoklugu, mahvolmus bir sehirden
daha ¢ok can yakabilmesi tuhafti. Onun yarattig1 boslugun etki-
sinden suspus olmus bir sehrin ne duruma diistiigiinii gormiis-
tiim ben. Karanliktan daha beter bir sessizligin icinde her sey ve
herkes lal, bir o kadar kayipti.

Nujiyan bir keresinde bizlere hicbir aydinligin bedel veril-
meden kazanilmadigin sdylemisti ve hakliydi.

Barut hafiften 1sitiyordu gozleri ama heniiz yakmiyordu
bedeni. Berrak ve mavi gokytiziinde heniiz 6lmeyen bulutlar da
vardi. Goz kirpiklerine degen bu savasta, Mekteba Res’in civarla-
rinda tek basina kaldiginin farkindaydi O. Usulca sarildi silahina.
Son mermisine kadar savasti.

Nasil savastigini da varin siz diistiniin.

Hic¢bir arzum yok, aydinlig1 bu sehre getirmek disinda, di-
yordu siirekli. istedigi, hayal ettigi, umut ettigi tek sey sehrin ay-
dinligiydu.

Vuruldugu, can verdigi bundandi. Gerisi can bahsetme, ge-
risi koskoca bir fedailik...

Rengarenk kanatlari olanlar, az 6tede savasan yoldasla-
rina 6zgiir’liik getirir.

Direnis, kirik cam parcalarina ragmen gozlerini diismanin
adimlarina kilitlenmis bu savas¢i kadini ¢ok sevmisti. Yirtik ve
ucu sivri bir sabahtan siyrilan bu savasci kadin, enkazlar altinda
dagilan saclarini toplayarak direnise layik olabilmenin savasinm
da veriyordu. Nitekim her ani savasti Sarina’nin... Giinii, gecesi
ve busbiitiin 6mrt...

Aydinhigin o paha bicilmez kutsalligina sahip olan bir sa-
vascl, baskasinin i¢cinde oldugu karanliga da dokunur. Ve karan-
ligin hiikkmii altinda yasayan herkese bir aydinlik bahseder. Be-
deli ne olursa olsun, bir aydinlik armagan eder, karanlig1 her an
kusana, kusanlara...

Devrimci olurken devrim yapmayi, diiserken kanamayzi,
karanlikta kaybolmay1 goze almistim ben. Savastan anladigim
buydu benim. Yarim yamalak bir kosucusu degildim ben bu yo-
lun, ben bu devrimin, ben bu davanin... Olacaksa bir devrim tami
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tamina olmaliydi. Bedeli can vermek olsa da, sonunda bir aydin-
g1 kucaklayacak bir kusak birakiyorum geriye. Bu benim haya-
lim, bu benim tek mutlulugum...

Savasin dayattif1 nefessizligin arasindan siyrilip, kiiciik
umut cekirdeklerini bulabilecek ¢ok az savas¢i vardi o sehirde.

Sehrin aydinliga kavusmasi yolunda binlerce kez 6ldii-
glnl gordiim. Bir umut kiyisinda yasasin diye geride kalanlar,
barut kokusunun dagildig1 her yerde binlerce kez nefessiz kaldi-
gin1 gérdiim. Bu onun son vurulmasi degildi ciinkii. Sirtinda on-
larca yaranin izleri vardi. Merminin, barutun, kirik ve keskin cam
parcalarinin izleri...

Yasatmak ve 6zgiir yasamak i¢in 6lmek...

Kimse degil, barbarlik degil, karanlik degil, 6nce o, 6nce
Dilbirin kucakladi o hasret kaldigimiz aydinligin parmaklarin-
dan... Gozlerini gokytiziine dikerek el salliyordu maviligin o cen-
net kokan bulutlarina. Once o, énce Dilbirin kogsmustu 6zgiirlii-
gln o sinirlari olmayan iilkesine.

Ozgiirliigiin o sinirlar1 olmayan tilkesine kosabilmenin tek
kosulu, ruhunda ve parmaklarinda koskoca bir umudu tasiyabil-
mekti. Umut denince aklimiza hep Zagros geliyordu. Umuda bu
kadar bagh bir savascinin karsisinda barbarligin zafer kazan-
masi diisliniilemezdi zaten.

Onlarca mermi iziyle yasamaya ve direnmeye c¢alisan bir
devrimciye aynisindan onlarca mermiyi bir kez daha firlatmaya
calismak nasil bir barbarhikt1?

Eger bir savasta aydinligin gercek temsilcilerini tanimak
istiyorsak glicliiniin karsisinda savasan kadinlarin kanatlarina
bakmamiz gerekecek. Kanatlarinda 6zgiirliigii kanatlandiran her
kimse odur masum olan, odur 6zgir olan, odur hakl olan... Sa-
vasl ve savasta hakli olani tanimak icin Ruken’e bakmak yeterli.

Gergekten, icinden gelerek giiliimsemek.. Bir meydan
okumadir diismana, barbarliga, karanlhiga...

Aydinligin o masum goériintiisiine s6zim olsun ki, karanli-
gin o zehirli havasini icime ¢ekmemek icin savastim. O insanla-
rin, o sehrin, o tarihin masmavi bir aydinhiga ihtiyac1 vardi
¢iinkii. Aydinhigimiz i¢in savasmak zorundaydim. Hem bu geze-
gende birileri aydinliga sahip ¢ikmaliydu.
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Bagisla bizi, eger yoklugunun baharina ara sira bir sonba-
har damlasini karistirtyorsak, evet bagisla...

Yasam; ancak birbirlerine benzeyen kadinlarin direni-
sinde anlam bulur...

Ciink gidenin geride biraktig1 yokluk geride kalanin hi-
kayesidir. Ve hikayeler geride kalanlara aittir. Yoklugunun bu
buz sogugu tarafinda kalanlar olarak, hikayemizi hep sicak tuta-
cagiz. Budur asil savasimiz...

0 sehirde, o kirintilarin arasinda can c¢ekisen bir diinyasi
vardi onun. Hem insan kendi diinyasi i¢in savasmaz miydi?

Artik Sarya ozgiir...

Mem 0 Zin de sahit senin davana. Tiim dengbéjlerin soyle-
digi sensin. Agit sensin, eyhok sensin, heyranok sensin...

Bir yanimiz kirilmadan, bir baska yanimiz onarilmiyordu
oysa.

Bir eli, savasta karanlik yutan ¢ocuklarin saglarin1 oksu-
yor, 6blr eli, o karanlig1 dayatan diismanla savasiyordu.

Gokytlizii maviliginde neye ulasacagimi bilmiyorum ama
stiphesiz ulasilacak bir yer var ki varligimin tamami o yone
dogru akiyor, aydinligin 6zgtrliigline dogru...

Daha agirdir savasin yiikii. Omuz kirlir, goéz diiser, par-
maklar kisalir. Ama ruh, ruh biiytlr her dem. Bliyiiyen bir ruhun
kiyisinda tutunmak daha gilizeldir. Yasamaya, aydinliga, iyilige
tutunmak daha giizeldir. Cemsit’in haykirdigy, sdyledigi buydu.

Direnigin Ofkesi

Ve Daha
Yizlercesi...

Direnigin Sehrinden izler
Kendi kayip seslerine ulasan sehirlerin kirik ve yikik yer-
leri de olurdu. Bu da direnisin bir parcasiydi. Yani ayakta kalma-

nin, yani basarmanin, yani 6zgiirliigiin bir parcas...

Masiro Ferasin
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