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Onsoz

Sonsuz evrende yasamin olanakl oldugu tek yer
olan diinyamizda, uygarhgin yaratildigi
Mezopotamya’da 6zglr ve onurluca yasama
didslncesiyle basladi her sey.

Atalari uygarhdr yaratmisti ama onlar tutsaktilar.
Kendileri olarak 6zglirce yasama haklari ellerinden
alinmisti. Buna son verilmeliydi. Once disiincede
yakildi bu ates, sonra yavas yavas bluyudu. Kavrulan,
coraklasan topraga su verildi. Toprak, verimi ve 6z
suyuyla, kuruyan, ici ¢lirllyen yasli mese agacina
yeniden yasam verdi. Kuruyan dallardan yesertilen
taze bir fidan oldu gerilla. On bes yillik gérkemli
savasimiyla 6nderi etrafinda kenetlenen, micadele
eden halk gergekligine ulasti. Ve bu gliin de, gegmis
savas slrecinde gosterdigi fedakarligi iki katina cikaran
gerilla ve halk, onurlu barisin yaratilmasinda daha da
blylk bir azimle édnderinin yolundan gitmektedir. Bu,
0zgir, onurlu ve kendimiz olarak yer alacagimiz bir
birliktelige ulasincaya kadar da devam edecektir.

Daha 6nce okuyucularimiza sundugumuz (g kitabin
devami olan “YARINLARA YOL OLMAK" ile gerilla
mucadelesinden kareler sunmaya devam ediyoruz.

Bazi seyler vardir ki, kelimeler ifade etmek igin
yeterli gelmez. Ancak hissedilebilir. Ya da bir olay, an,
anlatilirken yasananlar ifade edildiginde, tam anlamiyla
anlasilamaz ve ancak anlatilan yasayarak
kavranilabilir. Veya dinleyen, okuyan o ruhu
duyumsayabilirse; anlayabilir.

Kitapta, 6zglr yasama ulasma hasretiyle micadele
eden Hasret'in kahramanhgini, savasin en sicak ani
olan Catisma Aninda, gerillanin yasadiklarini, Bésosin
karakolunda esir alinan askerlerle, gerilla arasinda



yasananlari, direnis kalesi olarak sembollesen Cudi’de,
ihanete nasil gecit verilmedigini. Misafir'de yillar sonra
gerillada bir akrabasini gérebilmenin heyecanini
yasayan gerillayi, onun yasadigi duygulari bulacaksiniz.
Kela Meme’de kuglk bir gerilla olup, grubundan kopan
bir askeri, esaretinden kurtaracaksiniz.

Canlarindan bir parga oldugumuz analar... bizleri
dogurup, bin bir emek ve cefa ile blyiten analarin,
topraklarindan kopmamak igin cocuklariyla beraber,
nasil micadele ettigini ve bir gerilla vuruldugunda
ylreginden kopan parganin acisini duyumsayacak,
hizldnleneceksiniz. Munzur suyunun sesinden
dinleyecediniz Mazlumun 6ykulslyle gururlanacaksiniz.
Her anida, buglinlere uzanan muicadelemizin hangi
yollardan ve nasil gectigini soluk soluga okuyacak ve
hepsinde biraz kendinizi bulacaksiniz.

SARYA-BARAN EDEBIYAT OKULU OGRENCILERI



BiVR GERILLA VURULDUGUNDA HER ANANIN
YUREGINDEN BiR PARCA KOPAR

“Damin Ustiinden sabaha kadar sizi izleyecegim,
saglam gecerseniz sabahla birlikte glinese ayna
tutacagim”

Bazen hig tanimadigimiz bazi kavramlar
yasamimiza girer ve her sey onlara goére belirlenir.
Nasil geldi, nereden geldi ? sorularinin cevabini daha
bulamadan yasamimizin bizden olmayan kavramlarla
dolduruldugunu ve ona goére yasiyor oldugumuzu
goéruruz. Bir yabanci gelir, aile yasamimiza kadar her
seyi belirler.

Gorunmez zincirler dedikleri bu olsa gerek. Kurtler
de, bu zincirlerden fazlasiyla vardir. Anlam verilmeyen
yeni baglar gibi, anlam verdigi ve kendisinden olan
anlamsiz bagdlar. Kirtlerin yuvasina cokga el uzatildigi
icin, nasil geldigine anlam verilemeyen kavramlar da
cok fazla olur. Bunlarin bir kismi kaniksanir, bir
kismina uyulmak zorunda kalinir.

Bu kavramlarin bir-iki tanesi lizerinde duracagiz.
Sinir ve oOte taraf. Kirtlerin kulagina bunlar hi¢ de hos
gelmez. Ama cok fazla da dinlemistir. Sonra farkinda
olmadan kaniksar. Kendi akrabalarina ‘6te taraftakiler’
der ve bu agirhigr 6mrinin sonuna kadar yasar.
Tarlalarin ortasindan gecen telleri, sinir olarak kabul
etmek ona zor gelir. Uymak zorunda kalmistir.

Sinir, tarih boyunca Kirtlerin hi¢c tanimadigi bir
kavramdi. Onlar hi¢ kimseyle aralarina sinir
koymamislardi. Herkesle kardesce yasamislardi.
Turklerle, Araplarla, Farslarla, Ermenilerle, Asurilerle
ve daha bir coklariyla. Hep ig ice ve birlikte. Ama simdi
kendi kéylerinin ortasina sinir ¢cekilmisti. Yillarca



beraber yasadigi komsusunun evine gidemez. Ya da
O6limU gbze alarak gider.

Once korktu, sonra 8limi géze almay! 6grendi.
Artik sinirlar delik desik edilecekti. Kagakglilik bir
meslek halini alacak. Bazilari becerileriyle tn
salacaklardi. “Unli kacakgl” yeni bir toplumsal statii
olacakti.

Sonra tedbirler gelistirildi. Teller ikiye gikarildi.
Olmadi...Gge cikarildi. Yeni tar teller de ¢ézim olmadi.
Mayin tarlalari ve iz tarlalari da olusturuldu. Hig biri
engel olamadi. Can verenlerin sayisi artti. Kahramanlik
turkdleri ve destanlari cogaldi. Artik sinirlar daha gok
delinecekti.

“Eskiden hayvan 6élllerinin kokusundan sinira
yaklasilmazdi. Her aile bir can vermisti. Kdyler
sakatlarla doluydu” dedi yash adam, ic cekerek. Bir
taraftan da bizi stiziyordu. ‘Yazik olacak’ der gibiydi.
Endiseliydi. Sinirda artik gerilla cesetleri de vardi.
Gerilla kani da akmisti. Bunu kabullenemiyorlardi. Yaslh
ana, son gortusuymus gibi gézlerimize bakiyordu. Ne
de olsa bir ana. Yiredinin bir parcasi olarak goruyor.
Hedefimizi benimsese de yasamamizi daha ¢ok istiyor.

Bir gerilla vuruldugunda, her ananin ylreginden bir
parca kopar. Yuregi yanik analar, tim gerillalari 6z
evladi olarak goérdrler.

Derinden yuzimiUze bakmasi igin fazlaca sebebi
vardi. En geng olanimiza gdézleri takili kaldi. *Hig birisi
ulasamadi’ dedi, aglamakh olarak. Hakliydi, bir cok
gerilla grubu ya siniri gecememis, ya da gectikten
sonra ovalik araziyi kesmeden vurulmuslardi. O gine
kadar hicbir grup saglam gecememisti. Ve her gerilla,
yliregi yanik ananin elini 6perek ayrilmisti. Sonra
ugursuzlugu elinde aramis ve kimseyle



vedalasmamaya karar vermisti. Bu kararini bize de
uygulayacakti.

Islahiye ovasi gerillayl yutan bir bataklik haline
gelmisti. Bizden 6nce gegen gruplar ya tiimden ya da
yarl yariya darbe yemislerdi. Gerilla icin cok tehlikeli
bir gecis boélgesiydi. O gln itibariyla buradan gecmek
zorundaydik. Sonralari bircok secenek yaratilacakti.
Gegisin zorlugunu biliyorduk. Grubumuz da buna gore
orgitlenmisti. Ya bir gecede siniri ve ovayi gecip
Amanoslarin zengin ormanlarina ulasacaktik ya da
yasl ananin yiredinden bir parca daha kopacakti.

Her sey bir gecede yapilacaktl ve ovalik arazi ¢ok
genisti. Olaganusti bir caba gerekiyordu. Biz bu cabay!
gbstermeye kararliydik ama hesapta olmayan faktérler
de vardi. Yolumuza gikacak bir engel, bir-iki saat
zaman kaybetmemize neden olabilirdi. Bu da bir
felaket olurdu.

Amanoslar, Akdeniz’den baslayarak Kuzeye dogru
yukselir. Islahiye’ye kadar ince bir hat seklinde yol alir
ama sonrasinda bir dinya kadar genisler. Ordular girse
kaybolur. Arazideki farklilasma bir kopusa da neden
olmustu. Afrin daglari, onun kigclk bir parcasiydi.
Aralarina genisge bir arazi yani ovalik girmisti.
Bereketli bir ovaydi. Teller ovanin bittigi yere
cekilmisti. Ova, kuzey sinirlari dahilinde kalmisti.
Guney tarafi ovadan ¢ok az yararlaniyordu. Bu
haksizlik, verimli dag topraklariyla kapatiimisti. Gliney
daglik arazisi engin ve sulakti. Bastan basa Afrin‘in
semboll olan zeytin bahgeleriyle siislenmisti. Adaglar
askeri bir birligin ictimada durusu kadar disiplinli bir
sekilde pes pese siralanmisti. Islahiye kéylileri ise,
verimli ovayi karis karis islemislerdi. Su kanallari,
vicudu dolasan damarlar gibi tim ovay! kucaklamisti.



Insan boyunu asan badlari, cevreyi
kiskandirtiyordu. Mevsiminde hig elinizi kullanmadan,
ayakta, doyasiya gekirdeksiz izim yiyebilirsiniz.
Bostanliklari bir baskadir, pamuk ve biber tarlalari bir
baska. Kdylller ovayi cok severler.

Kuzeydeki daglik arazi gecit vermez, ormanlktir.
Bir tek tarla ve meyve agaci bulamazsiniz. Amanoslarin
zirvesi dort mevsim kardir. Cevresine surekli
hikmeder. Etekleri yumusak, zirveleri serttir. Glney
kdyluleri firtinasindan hep gekinmislerdir. Bir buyukltik
de aramislardir. Gizliden gizliye 6zenirler de.
Zirvelerindeki karlar nedeniyle Ak dag adini vermisler
ve 6tesini hep merak etmislerdir.

Meraklarindan dolayi bize bir-cok soru soruluyordu.
Ote taraf, meraklari kamgciliyordu. Sinir, giinliik
yasamina islemistir. Sinirlari cok delse de yakindaki
kdylulerle iliskisi olmustur. Daha kuzeydeki
kardesleriyle iliskilenemez, ylregdi kaynar. Amanoslarin
dtesini merak eder. Sinirlar bu meraki getirmistir. Ote
taraftakiler. Ote yaka. Ama hep bir merak; ne
yapiyorlar acaba? Dadlar daha mi yiksek?

Harekete hazirlanan grubumuzda bluylk bir merak
ve heyecan vardi. Yasl ananin meraki ve tedirginligi
bizi de etkilemisti. Tehlikeyi ciddi ciddi tartisiyorduk.
Oysa oncesinde de tehlikeyi biliyorduk ama coskumuz
bir umursamazlik da getiriyordu. Bunun diger adi,
tedbirsizlikti. Simdi diger uca kayma tehlikesi
beliriyordu. Asiri duyarhliktan, higbir is yapamamak.
Deneyimli kadrolar bunu gériyor ve hemen
dengeliyordu. Zorlugu ve tehlikesi yliksekti ama
basarilmasi da mimkindu. Biraz da devrimci
romantizm lazim. Bir ¢cok sey géze alinmazsa, bastan
yenilgiyi kabul etmek olurdu.



Kavramin yerlestigi sekli ile “Ote tarafta” sinira en
yakin kdyde, bir evde gizlice barinirken bir gok sey
dustniyorduk. Ilk adimimi attigim gerillaciligin
dondstlriculigind nasil yasayacaktim? Basarili olacak
miydim? Alanima ulasabilecek miydim? Bunlar yalnizca
benim icin degil, grubun adirhkh bir kismi igin
gecerliydi. Onlar da benim gibi ilk adimlarini
atiyorlardi. Aliskin olduklari kibar kent yasami, yerini
hasin dag yasamina birakacakti. Bazen ayakta
kalabilmek bile ciddi bir beceri isteyecekti.

Bu dustnce ve tartismalarin yaninda kesif
calismalari da sirdiriliyordu. Gece ve gindlz kesif
faaliyetleri yarutuliyordu. Sinirdaki asker sayisi
artirlliyordu. Bazi yerlerde gadirlar kurulmustu. Bahar
ile birlikte gruplarin gegis yapacadi biliniyordu. Dénen
kuryelerle strekli tartismalar oluyordu. Kolay gegcmek
ve en erkenden Amanoslara ulasmak icin uygun nokta
araniyordu. Ben tartismalara fazla anlam
veremiyordum. Askeri kavramlari egitimlerde
6grenmistim ama pratik sekline iliskin her hangi bir
fikrim yoktu. Ancak bir slire sonra bu tir konusmalara
anlam verebildim.

Teknik hazirliklarimiz da strdurutliyordu. Silah,
cephane, canta, elbise vs. hepsi benim igin yeniydi.
Ancak tecribeli bir arkadasin yardimiyla elbiselerimi
duzenleyip, giyinebiliyordum. Askeri teghizat da dyle.
Cantamizin agir olacagi anlasiliyordu. Yayin, cephane
ve on glnlik erzagimizi tasiyacaktik. Bu, normal
gerilla yikinln cok Ustlinde adirdi. Tecribesizler icin
daha da agir.

1991 baharinin ilk gunleriydi. Tium hazirhiklarimiz
sona gelmisti. 25 kisilik egitim gérm(s, ama tecriibesiz
bir gerilla grubuyduk. 4-5 arkadas tecribeliydi. Zaten



isi de onlar surikleyeceklerdi. Ve biz, en zor yerden
siniri gegip, en zor alana ulasacaktik. Hem endiseliydik,
hem de en zor alana secilen olmakla gurur
duyuyorduk. Bir ilki basarmak istiyorduk; kalabalik bir
grupla siniri saglam gecmek. Donemine gore kendi
basina ciddi bir basariyd.

Hareket zamani geldi. Sinir heyecani belirgin olarak
kendisini konusturuyordu. Yikimuzin ¢ok agir
oldugunu tekrardan fark ettik. Care yoktu. Elbisemiz,
silahimiz ve gantamizla odanin igindeki aynanin
karsisina gegiyorduk. Bir arkadasin dikkatsizligi bu
[Uksimza kisa 6mdurla yapti. Omzundan kayan silahi,
duvara dayanmis aynayi parcaladi. Yasl ana 6teden
seslendi, “aydinliktir insallah” Temennisini paylastik.

Ve hig unutamadigim an. Ayrilik vakti. Evden disari
¢itkmig, evin 6nlnu cevreleyen bahcenin iginde bir
yarim ¢ember olusturmustuk. ilkaksamdi, hafif isik
vardi. Agir duygusal bir atmosfer icindeydik. Gozim{Uz
anadaydi. Ayni yerden ¢ok gerilla ugurlamis ama cogu
yuredinin bir parcasini koparmisti. Ylreginden bir
parca daha kaybetmeye gucl kalmamisti. Yasamak
istiyordu. Yuksek dagin otesindekilerini de kucaklamak
istiyordu.

Siranin basindan baslayarak hepimizin ylzune
dikkatlice bakarak geciyordu. YUz hatlarimizi
ayrintilarina kadar hafizasina aliyordu.
Vedalagsmayacakti. Tovbe etmisti. Siradan takip etti.
Gruptan hig ses ¢cikmiyordu. Her sey durmustu. Ananin
topraga takilan ayak sesleri vardi yalnizca. Yasli ana ve
toprak. Belki de bizi gérmuyordu. Bize bakarken ayni
yerden ugurladigi nicelerini hatirhyordu. Grubumuzdaki
iki bayan arkadasin yanina gelince daha yavasladi.
Daha cok vakit ayirdi. Elif ile Cahide’ nin gdzleri



yasardi. Ana, 6te ylzu goren bakiglarini strdtriyordu.
Grubu tamamladi.

Sonra bir makas gikardi ve siranin basina gecti.
Tek tek sagimizdan bir parca keserek avucunda
topladi. Elif ve Cahide’den daha ¢ok kesti. Eliyle ‘gidin’
isareti yapti. Zorlukla agzindan bir-iki s6zcik cikti.
‘Damin Ustliinden sabaha kadar sizi izleyecegim,
saglam gecerseniz sabahla birlikte glinese ayna
tutacagim’

Ayrildik. Hi¢ bu kadar duygulanmamistim.
Hepimizin gozleri yasardi. Nasil yluradigimuzi
anlayamamistim. “Sinira gok yakiniz” komutu ile
kendime geldim. Artik cok duyarli olmak gerekiyordu.
Tedbirlerimizi almistik, gegis noktasi en ince ayrintisina
kadar izlenmis ve her olasilik hesaba katilarak tedbir
gelistirilmisti. Yalniz teller de degil, ertesinde
pusulanmis alan da gecilecekti. Zikzakl bir hat
belirlenmisti.

Edilerek sessizce ilerliyorduk. Silah elde,
ayaklardan hig ses ¢cikmiyordu. Tellere ne kadar yakin
oldugumuzu anlamaya calistiyordum ki, dnimdeki
arkadasin surinerek tellerin altindan gegcmeye
calistigini gérdiim. iki kurye telleri yiikseltmis, altindan
gecis saglaniyordu. Sonra istikametimiz sola dogru
degisti. Ayni sekilde bir siire daha ilerledik. Gelen
komutla hizimiz artti. Artik ayak sesleri ¢ikiyordu.
Tehlikenin azaldigini anladim. Bir slire sonra tamamen
uzaklasmistik. Sinir basariyla gegilmisti.

“Bu kadar kolay mi?” diye distundim.
Acemiligimden oyle geliyordu, ¢linkl isi baskalari
yuritdyordu. Ben sadece arkalarindan ylrtdyordum.
Cok sonra bunlari iyi 6grenecektim.
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Simdi hizla ilerlemek gerekiyordu. Ova tehlikeliydi,
daga ulasmaliydik. Hic bu kadar ylrimemistim,
zorlantyordum. Grubu tehlikeye disirmemek igin
elimden geleni yapiyordum.

Hava henilz aydinlanmisti ki, Amanoslarin
eteklerine vardik. Biraz daha yiksede cikmak
gerekiyordu. Uygun bir konumlanma noktasina
ulastigimizda glines doguyordu.

Sirtimizi cantamiza dayayip, sigaramizdan derin
nefes cektigimizde 6te tarafta bir aynanin glinese
tutuldugunu goérdik. Bir hizin basti, yorgunlugumuzu
unuttuk, kararliigimiz bilendi.

Hasan USAK

MEVSIMIN iLK YESIL SOGANLARI
“yi ki geldiler”

DUn gibi hatirliyorum yasadigim heyecani.
Dérdunct Kongre’nin hareketli zamanlariydi.
Haftanin’de gecen Kongre’nin aktarimlari bitmis,
duzenlemelerimizi bekliyorduk. “Acaba kim Kuzey’e
gidecek?” sorusu bir muhbir gibi tim sohbetlerin
arasina siziyordu. Sigara ve caydan nasil
vazgecilmiyorsa, herhangi bir tartismanin arasina bu
soruyu sikistirmadan duramiyorduk. Tabi herkes
“kim?” sorusunun kendinden yana cevaplanmasini
diliyor, tahmin yUratmelerin ardi arkasi kesilmiyordu.
Her yeni ginle beraber tahmin listelerimiz dedisiyordu.
Fakat listeyi asil sunmasi gereken yénetimden cit
¢gitkmiyordu.

O zamanlarda her arkadasin riyasiydi Kuzey’e
gecmek. Hani yasamin iyiye, glizele dair dlgileri
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vardir. Gerilla icinde 6yledir. Eylemci olmazsan,
fedakarligi yoldasina birakmazsan, sevgiyi
gelistiremezsen yasayamazsin bu topraklarda. Kuzey
eylemlilikti, fedakarlkti, yoldaslikti, yurt sevgisiydi
bizim icin. Cevap olmanin &lglsl olarak bakardik.
Benim icinse cok daha farkli bir anlami vardi. Dort
parcaya boélinmus bedendi Kirdistan ve ben onun en
klglk parcasinda bliylumustim. Kobani’nin 6tesini cok
fazla gérmemistim. Yarim kalan yoénlerimi gérmek,
kendimi tanimak istiyordum. Tanimak, atesten ve
kursundan gecen bir sinavin sonunda olacakti. Oyle
didslunuyor ve oylesine arzuluyordum tanima
yolculugumu. Boyle bir beklentinin anaforlariyla
bodusmaktan, ginlik subayin yarim saat icinde
dizenlemelerin okunacadini bildirmesiyle siyrilip, telas
icinde toplanti yerine kostum. ilk giden olacagimi
saniyordum ama yanilmistim. Arkadaslar ilk kez o gun,
bu kadar erken bir araya gelmisti. Merakl bir bekleyis,
“Igne atsan sesi duyulur” deyimine uygun bir sessizlik
hakimdi. Bu durum sohbetlerden tasan gurulti ve
gulismelere aliskin olan meydanimizda sik rastlanir bir
durum degildi. Sonunda dizenlemeleri okuyacak olan
arkadas geldi. Dérdiinci Kongrenin dneminden,
tasirmak gerekliliginden bahseden uzun bir konusmaya
basladi. Sabirsizlik diz boyuydu. Kimileri kendini
dizginleyip, dikkatini konusmaya verebiliyordu. Fakat
“6nemi bilindiginden bu kadar istem var” gibisinden
telasgli hareketler yapanlar, elini koyacak yer
bulamayanlar, konusma aralarinda veya divandaki
arkadasin farkli her hareketini simdi okuyacak diye
bekleyenler, gbzlerini kocaman acip “haydi” der gibi
bakanlarda az dedgildi.
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Konusmasini bitiren arkadas son sézlerini
diizenlemeleri okuyacadini belirttigi cimleyle
birlestirirken butlin gbzler uzun ince ve esmer elin
hareketlerine kilitlenmisti. Yavas yavas sahibinin st
cebine dogru uzandi el. Kagidi ¢cikardi. O ani
anlatamiyorum. Dorde katlanmis kareli kagidi agisi
dahi, bize dakikalarca uzun gelmisti. Nihayet kagidi
acarak eyaletlere gére yapilmis duzenlemeleri
okumaya basladi. Okuma ilerledikce toplanti yerinden
seving ve uzuntiyu ifadelendiren kisik sesler
ylUkseliyordu. Sonlara dogru yaklasilmasina ragmen
ismimin okunmamasi korkutmustu. Serhat eyaleti
okunurken ilk andan itibaren icimden tekrarladigim
“latfen haydi” nakaratini daha sik yinelemeye
baslamistim. Serhat Kuzey icin son sanslarimdan
biriydi. Birden ismim okundu. Ilkin inanamadim.
Hemen yanimdaki arkadasa donerek dogrulattim. Evet
dogruydu. Yiregim gogls kafesime sigmiyordu;

Serhat’a gidecektim.
X Xk Xk

Piro arkadasin komutasinda toplam yirmi kisiyle
gegecektik Serhat’a. Sinira gelinceye kadar alistigimiz
sessiz gerilla yurdyldsunden cok heyecanl ve coskun
yureklerin taskinligindan olsa gerek gulismelerin,
sakalasmalarin biri digerini izliyordu. Serhat’ta daha
O6nce de kiguk gerilla gruplari vardi. Ancak
tutunamamislardi. Giney’den gelen ilk grup bizdik.
Alan hemen hemen bizimle acilacakti. Bu da ayri bir
hava katiyordu yUriaylsumize. Sinira yaklastigimizda
uyari gelismeden hepimiz daha duyarl ve sessiz
olmaya basladik. Gegise yakin bir yerde mola verildi.
Aksam beklenip, kacakgilarla iliskiye gecilecekti. Yol
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dizenlemesine goére olusturulmus mangamizda uzun
bir ylrlyUs icin gerekenleri ve aksam yemedgimizi
hazirliyorduk. Kisa boylu, glr siyah sacli, Giggen
bicimindeki yliziinde kocaman bir gilimseyis tasiyan
kuryelerimizden orta yash olani yanimiza gelmisti.
Yorgundu. Bizi sinirin dtesine gegirecek kagakgilari
ayarlamislardi Piro arkadas ile. Yemege buyur ettik.
Yemekle beraber kuryelere sorulmasi adet olan
sorulardan da ikram etmeyi unutmadik tabi. Nerede
idik, ne zaman siniri gececektik, karakollari gérecek
miydik, kag saat sonra ulasirdik gibi bir yigin soru
sorduk. Uzun slredir ayni isi yapan kuryemiz sorulara
ve duyulan heyecana asina olmanin verdigi rahatlkla
daralmadan tane tane merakimizi gidermeye calisti.
Bulundugumuz yerin kagakgilarin sirekli gegis hatti
Uzerinde oldugunu bunun gegisi kolaylastirdigini
sdyledi. Bu arada yemek fasli bitmis, lojistikci arkadas
yemek tabagini kaldiriyordu. Kenara gekildik ve
sohbete devam ettik. Kuryemiz gecis guzergahini
tanitiyordu.

“Arazi mayinh degil. Sinir karakollarinin
kacakgllarla iliskileri yogun. Onlara cok fazla
dokunmuyorlar. Biz onlarla gegecegimiz igin gok fazla
zorlanmayacadiz” dedi. Ama uyariy! da ihmal etmedi.

“Yine de tehlikelidir ha. Hafife almayin, dikkatli ve
duyarli olmalisiniz” dedi. Sari bir tuz posetinden
yapilmis tatin torbasindan pel ve titin alarak bir
sigara sardi. Onu yaktiktan sonra kagakgilar
anlatmaya basladi.

“Sinirin bu yanindaki kacakgilarla parayla
anlasiyoruz. Parayi aldiktan sonra yardim ediyorlar.
insanin cok giivenesi gelmiyor. Ancak 6éte yanda da
kacakcilar var. Onlarin codu yurtsever, fukara koyluler.
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Bize yardimlari da menfaatleri icin degil
yurtseverliklerinden. Ilging olani bunlar iki ayr
sinirdadirlar ama cogu birbirinin akrabasidir” dedi.
Sasirmistim. Suni bir sinir akrabalar birbirinden
ayiriyor, her iki yanda kalanlarda hemen hemen ayni
yasam kosullarini stirdtrtyorlardi. Ama davranislar
birbirinden ne kadar da farkliydi. Micadelenin
alevlendigi yerde tutum hemen degisiveriyor yasam
sirdirme sorununa takili umutsuzluk yerini daha farkli
duygulara birakabiliyordu. Bir hat vardi ortada. Ve
hattin her iki tarafinda birbirine yakin ve bir o kadar da
uzak yasamlar sirtp gidiyordu. Sinirlardan 6te duygu
ve dlstncedeki bu parcalanmislia lanet ettim
sessizce. O esnada zamani saate gore degil de sinirdan
gecilecek anlari bilmenin ustaligina gore ayarlayan
kuryemiz birazdan ¢gikmak gerekiyor diyerek grup
komutaninin yanina dogru yoneldi Gidisinden birkag
dakika sonra hazir olun talimati geldi. Ylrtyus
duzenindeki yerimizi aldik. Son sayilar alindi ve sinira
dogru yol aldik. Bir stire sonra kacakgilarla birlestik.
Karanlik oldudu icin kacakgilarin yazlerini pek
géremiyordum. Iki kisiydiler. Ince uzun olani taz
cevikliginde 6nde yuriyor hafif toplu ve kisa olani Piro
arkadas ile ilerliyordu. Sinir tagindan bagka sinir
oldugu hicbir sekilde anlasilmayan yeri gectik.
Paygahin uzaktan yansiyan isiklarini geride biraktiktan
sonra kuryemiz ve kacakgilarla tokalasip onlari
ardimizda birakarak yolumuza devam ettik.
Umdugumuz kadar zor olmamisti siniri gegmek. Ama
asil zorlu kisim bundan sonra basliyordu.

Ertesi glin 6gleden sonra noktamiza ulasmistik.
Yerimize ulasmadan yaklasik bes saat dnce
kacakgilarla yollarimiz ayrilmisti. Sinir sonrasinda
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Agri'nin ciplak cografyasina girdik. Araziyi taniyan
arkadaslar bizi en gok kullanilan noktaya getirmislerdi.
Ancak sinirdan sonra noktaya kadar gelisimiz zordu.
Arazi oldukca engebeliydi. Oyle ki bazi yerlerde
yurimek igin ellerimizi kullanmak zorunda kaliyorduk.
Keskin bir ¢ikig, biranda inilecek kiguk bir duzlik
tempomuzu distriyordu. Daha énceden alani taniyan
arkadaslar sasirmamislardi. Hazirhkhydilar. Ancak
benim gibi yeni gelen arkadaslar arazinin bu kadar
engebeli olusuna bir anlam veremiyorduk. Gin isimaya
basladiginda cevreyi inceleme sansina ulastik.
Oniimiizde basi gdklerde gérkemli bir dag, ve dagin
Uzerinde ylUkseldigi genis bir ova uzaniyordu. Fakat
bildik ova duizliiklerine hi¢ benzemiyordu. Uzerine
sonradan atilmis gibi duran siyah, sivri kayaliklar
ovanin engebeli bir hal almasina yol agmisti. Ova bu
sivri kayaliklariyla ters cevrilmis dévene benziyordu.
Isyana ve hemen yanindaki sehre adini vermis Bliyik
Agri bitin hasmetiyle karsimizda duruyordu.
Efsanelere konu olmus ciplaklidiyla sert hasin bir
gérintime sahip olsa da ben onu bizi kétuluklerden
korumaya calisan, gérinmememiz icin ugrasan bir
koruyucuya benzetiyordum. Ovadaki kayaliklarin
olusum seklini 6grenmem bu benzetmemi ben de
kalicillastiriyordu. Oniimiizde uzanan o siyah kayaliklar
Agiri‘de fiskiran lavlarin birikip tortulasmasiyla
olusmustu. Sanki halkin acisina dayanamayan Agiri,
onun isyanina destek olmak istemis ve ylreginin
derinliklerinde biriktirdigini disari kusmustu. Dz ovayi
gecgilmez bir sirt yapmisti. Lavlarin akmasiyla olusan
metrelerce uzunluktaki magaralar ise kendisini
korumak isteyenler igin bir siginakti. Birkagc metrede
bir magaraya rastlamak mimkindd. Saklanabiliyorduk
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ama arazi gerilla hareketliligi icinde oldukca
engebeliydi. Bizi zorlayacakti. Ondan da 6te, asil zorlu
olan suyun olmayisiydi. Yére halkinin ve daha énceden
alani taniyan birkag arkadasin disinda belli sayida olan
sarniglarin yerini kimseler bilmiyordu. Kar suyunun
erimesiyle dolan sarniglarin suyu yaz ortalarinda dahi
soguklugundan bir sey yitirmiyordu. Daha sonra
yoredeki halkin da sularini ayni sekilde temin ettiklerini
duymustum. Lilav denilen kar suyu erimeye
basladigindan itibaren halkin temel su kaynagdi
oluyordu. Sonbahara dogru kar erimesinin durmasi da
koyllleri yildirmiyor, yeraltina dogru kazilmis
depolarda sularini biriktiriyorlardi. Cogu zaman kislari
kar eritilirdi.

Gerillanin konumlanmasi da daha ¢ok bu sarniglara
gore oluyordu. Agri'nin eteklerinde olan o noktada iki
giin kaldik. Iki giiniin sonunda eyalete bakmak igin
gelen grup komutanimiz Piro arkadas bir toplanti yapti.
Uzun boylu, esmer, glr sagli cesaretin ve iyimserligin
kivilcimlar seklinde yayildigi kahverengi gozleriyle
hepimizin génlinde ayri bir yere sahipti Piro arkadas.
Herkesi anlama, algilama kaygisi, sabri ve cesareti
onun iyi bir yoldas, cesur bir asker, glgli bir komutan
yapmisti. Olanca dikkatimizle onu dinliyorduk. Alandaki
temel hedefler ve Dérdlincti Kongre'nin biran énce
halka ulastiriimasi icin yapilabilecekleri Gzerinde durdu.
Her seyden 6nce kongrede karara baglanan koruculara
yonelik af gercevesinde halka zarar vermelerinin
onlenmesi, olumsuz etkilerin 6ndnin alinmasi
gerekiyordu. O yillarda koruculuk disman tarafindan
hakim kilinmaya calisiiyordu. Parcalanmanin adi,
sinirin bu yaninda koruculuk bigiminde boy vermisti.
Sinirlar icinde sinirlar giziliyordu bizim icin. Kendi
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topraklarimizda, disarida kitalarca uzakta olsak da fark
etmiyordu. Cizilen sinirlar reddedilmedikge tenimizde
kaliyor, birileri ve bir seyler adina her yerde
sinirlandiriyorduk. Halkimizla bagimiz, dilimiz hatta
bedenlerimiz sinirlandirihyordu. Bunlari distinmek
sinirlara vuracak irademi ve basari istemimi
perginliyordu.

Somut dlzenlemelere gecti Piro arkadas.
Toplantinin basinda o ana kadar olumsuz bir seyle
karsilasmamanin yarattigi mutluluk ve ciddi de olsa
gulimseyis hayati bir gérevi ayarlayan komutanin
uyarici ve dikkatli olmaya yonelten kendinden emin ve
guclli sesine donmustd. Birkag gruba ayrilacaktik. Her
grup ulastigi yerde en kisa zamanda uygun bir eylem
planlayacak ve kongre ruhuna uygun Serhat’a gticlu bir
giris yapilacakti. Alanlar ve sonrasinda bu alana
gidecek arkadaslarin isimleri agiklandi. Ben Numan
arkadas ile Digor’a gidecek, grubun icinde yer
aliyordum. Odle tizeri hemen yola ¢ikacaktik. Son
hazirliklar yapildi. Her sey yeniden kontrol edildi. Diger
gruplarda yer alan arkadaslarla uzun bir slre
gorisememe, belki de son defa gérme olasiligindan bir
sohbet yarisidir baglamisti. Ayrilan her arkadas son bir
kez el sikismali, gllimseyis uzun bir sireye yetecek
kadar paylasiimaliydi. Kim bilir o gézler bir daha
gorilmeyecek elin sicaklidi hissedilmeyecekti. I¢tima
alindi. Gruplar yerlerini aldiktan sonra sirayla tokalasip,
‘Serkeftin’ dilekleriyle birbirimizden ayrildik.

X %k Xk

Yola cikisimizin, ilk geceyi saymazsak, dérdincu
glndydd. Digor sinirlarina goktan girmistik. Agri
eteklerinden uzaklasma basladigimizdan beri volkanik
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sekiller cok fazla goérulmuyordu. Fakat arazi yine de
oldukca engebeliydi. Kisa molalar ve uyku aralari
haricinde higbir yerde oyalanmadan girmistik Digora.
Digorda daha 6nce de arkadaslar vardi ama gerilla
etkinligi cok gicli degildi. Cok dikkatli olmamiz
gerekiyordu. Hata yapmak istemeyen komutanimiz
Oonden sik sik uyari talimatlari génderiyordu.
Ayagimizin altindan kayacak olan her gakil tasindan,
onde fisilti seklinde gelen talimatlara harfiyen uymaya
kadar her hareketimizi kontrol altina almistik. Gecenin
icinden bir gdlge gibi ilerlemekti hedefimiz.
Konusmalar ya hi¢ olmuyor ya da molalar da kisik
sesle yapiliyordu. Bahar yagmurlari da baslamisti. O
gece, usuldan tenimizi oksarcasina yagmaya baslayan
yagmur ilerleyen vakitlerde hizini arttirmisti.
Sinlsiklam olmustuk. Islanan elbiselerimiz daha da
adirlasiyor, yuriytsimizi zorlastiriyordu. Camur da
sanki yagmurla anlasmis gibi bizi ylritmemede israr
ediyordu. Gece yarisi bes-on hanelik kiiglik bir dag
koylne ulastik. Sonradan adinin Kara Kale oldugunu
ogrendigim kdydeki evlerden birine girmek
zorundaydik. Iclere fazla girmeden kenarda bulunan
bir eve yaklastik. Biz duvara dayanirken Numan
arkadas kapiyi galdi. Icerden uykulu bir ses “kim o”
diye seslendi. Numan arkadas kaplyl agmasini ve
arkadas oldugumuzu soyledi. Kisa bir sessizlik oldu.
Kapinin sol tarafindaki pencerenin perdesini hafifce
kimildadigini gérdim. O sirada Numan arkadas ev
sahibini ylreklendirmek icin “kisa streli kalacagiz.
Birkag soru sorarak ayrilacagiz” dedi. Sézlerini heniz
bitirmisti ki, hafif gicirtisiyla kapi acildi. Orta yasin
Uzerinde yuvarlak yuzli ve hafif tombul sayilan ev
sahibi biraz saskin, biraz da tedirgindi. Ama yine de
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sicak karsiladi bizi. Heval oldugumuzdan emin olmak
istemis. Bekletmesinin nedeni buymus. Cok sik
karsilasmadiklari bu durum karsisindaki saskinligina
anlam veriyorduk. Ev sahibi bizi kalabalik oldugu
anlasilan ev sakinlerinin yattigi odadan gegcirip, daha
kiglk olan diger odaya gotirdi. Yine orta yasl olan
beyaz esarp ile 6rtiinmis ve kocasina gére daha uzun,
dik ve magdrur duruslu bir kadin kucaginda odunlar
oldugu halde arkamizdan igeri girdi. Kadinin gozleri
hepimizin Uzerinde tek tek duruyor, konusmaktan gok
bakislariyla bir seyler anlamaya calisiyordu. Gz
kenarlarindaki kinisikliklar, iri ela gézlerine farkl bir
anlam yukliyordu. O cizgiler ¢cekilen acilarin
tanikhdiyd sanki.

“Ne duruyorsun, sobay yak, yiyecek bir seyler
hazirla” diyen kocasinin sesiyle irkildi kadin. Ve mutfak
kisminin yer aldigi genis odaya gitti. O telasla bir
seyler hazirlaya dursun, biz de ev sahibimizden alan ile
ilgili bilgiler almaya galisiyorduk. Alay ve tugaylarin
yogun olmasindan dolay! disman denetimi glclu
oldugu Kars cevresinde son yillarda daha fazla yonelim
oldugumu 8grendik. Onemli bir is yapmanin gururuyla
konusan ev sahibimiz;

“Bazi kdylerde resmi korucular olusturuldu. Bazi
kdylerin ne ajan ne de yurtsever olduklari anlasiimiyor”
diyerek basladigi konusmasina Digor’u anlatirken daha
da gururlu bir ton alan sesiyle;

“Digor oyle dedildir ama. Gergi burada da korucular
var ama yaygin dedil. Bekgi gibi bir seyler. Halk
yurtseverdir ha!” diyerek devam etti. Halkin Gzerinde
tefeci gibi isleyen kooperatifleri de anlatan ev
sahibimiz Digor'daki yurtseverlerin durumunun iyi
oldugunu bir hareketlilik, canliigin onlari kendine
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getirecegini eklemeyi de unutmadi. Alanda
konumlanabilecedimiz en iyi yeri sordugumuzda bir
oyugun yerini tarif etti. “Uzaktir ama daha
emniyetlidir” dedi. O sirada saskinligini Gzerinden
atmis ve gozlerini anahdinin sevecen isiltilarini
yerlestirmis olan kadin dntimiuizde bir sofra acti. Rahat
davraniyordu artik. Bir ihtiyacimiz olup olmadigini
soruyor, sofrayl kurduktan sonra yan odaya kosup
getirdigi birkac yln corabi bizlere uzatiyordu. Benim
Klcuk Guneyli olusum onu daha fazla ilgilendirmisti.
Ylizume bakisindan, ilgisinden anliyordum bunu.
Farkliydi, daha éncede birgok aile gérmustim. Orada
da anneler gerilladan gelenlere veya gerilla adaylarina
bdyle ilgi gbsterirdi. Ama onlarin bakislarinda hep
Olecedimizi distndiklerinden bir acima hissetmisimdir.
Fakat bizi memnun etmek icin oradan oraya kosan bu
kadinin bakislarinda hissedilen acima dedildi. Hayranlhk
mi, gurur mu desem bilemiyorum ama sevginin
Otesinde bir seydi. Gaz lambasinin titrek isiklar altinda
yakaladigim, tavirlarindan cok acik hissediliyordu
ondan yayilan akim.

Karnimizi doyurup gerekli bilgileri aldiktan sonra
tarif edilen yere gitmek igin ayaga kalktik. Ev
sahiplerinden izin isteyip yola ciktik. Kendisi de Digorlu
olan Serdar arkadas alani biraz tanidigindan énctimuiz
olmustu. Sabah olmadan tarif edilen kiiglik oyuda
ulastik. Sikisik bir vaziyette oyugun icinde sabahi
bekledik. Sabahla kaldigimiz yeri gérdiik. iki kayanin
arasinda cukurda kalmis kuguk bir oyuktu. Hizl
hareket etmemiz gerekiyordu. Iki arkadasi erzak
temininin saglanmasi igin Kagizman’a génderdik. Geri
kalan grubumuzda nasil bir eylem yapmamiz gerektigi
Uzerine tartismaya basladik. Numan arkadas bilinen
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amaclar dogrultusunda bir hedef belirlememiz
gerektigini sdyledi. Elinde tuttugu kictk not defterine
soyle bir baktiktan sonra devam etti;

“Korucularin disinda kéyluyu bluydk borglarla
devlete baglayan kooperatiflere de yénelmemiz iyi
olurdu. Hedef sececedimiz yer hem koruculari hem de
kooperatifleri etkisizlestirmeli” dedi. Bir slire
duraksadiktan sonra kendi kendisiyle konusuyormus
gibi;

“Ama askerlerle de bir gatisma olmali. Tek basina
kodye gidip propaganda yapmak yeterli degil. Halk
eylemimizi de gérmeli” dedi. S6zinU bitirir bitirmez
Serdar arkadas atildi.

“Benim kdylime gidebiliriz” dedi. Ilkin tebessimle
karsiladik dnerisini. Pek ciddi gelmemisti. Numan
arkadas, hafif uyari iceren bir tonda,

“Sakanin sirasi dedil heval Serdar” dedi. Bu bizi
daha ¢ok guldirdi. Fakat Serdar arkadas israrhydi.

“Gulmeyin, saka yapmiyorum. Benim kéyim
oldukca buyik. Daha genis bir topluluga seslenme
sansimiz var. Kooperatif de yakin. Kéyde son
zamanlarda iki korucu vardil” dedi. Sézlerinin
uyandirdigi etkiyi anlamak istercesine bir siire
duraksadiktan sonra devam etti.

“"Kdyum Digor’a yarim saat uzaklikta. Asker olanlari
duyar duymaz koye gelir. Boylece taburdan ¢ikarmis
oluruz onlari. Pusu gruplariyla da vurabiliriz” dedi. Hig
de hafife alinacak bir éneri degildi. Hemen toplandik.
Sonra kdyln ayrintilarini eline aldigi bir cubukla
topragin Gzerine gizmeye basladi. Kahvehane, okul,
kooperatif bekgisinin durdugu yer, kooperatif
memurlarinin evi... hepsini tek tek isaretledi. Defalarca
anlattirdigimiz igin artik kdylin her sokagini her ev ve
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ailesini taniyor gibiydik. Planimizi da kalan alti
arkadasa gore yapacaktik. Ben BKC tasidigim igin
Numan arkadasla beraber diger agir silahlari yanimiza
alip kahvehane de kalacaktik. Muhtara ait olan
kahvehanedeki kdyln tek telefon hattini kesecektik. Iki
arkadas korucu evlerine diger iki arkadas da kooperatif
memurunun evine gidecek, ayrica bekgiyi de alip
kahvehaneye getireceklerdi. Herhangi bir olumsuzluk
olmasi orada mahkemelerini yapmay disintyorduk.
Daha sonra kdéye yarim saat uzakliktaki Digor yoluna
dogru geri cekilecektik. Digor'u kdye baglayan koy
yolunun Kars-Igdir karayolunu paralel kestigi yerdeki
kayaliklarda pusu grubumuzu konumlandiracaktik. Her
seyimiz hazirdi. Cephanemizi son kez gézden gegirdik.
Ogleden sonra hava kararmadan yola ¢ikacaktik.
Aksamki eylem icin dinlenmeye calistik. icine
yerlestigimiz oyuk ¢ok dar oldugundan kimse
uzanamiyordu. Mecburen sirtimizi duvara verip
ayaklarimizi kendimize dogru cekip Oylece
dinlenecektik. BKC seridini hazirlamam gerektiginden
ilk ndbeti ben aldim.

Saat Uice dogru Rencber arkadas hepimizi
uyandirdi. Hazirlandik ve doért buguk sularinda yola
ciktik. Bulundugumuz yer ile kdy arasinda baska bir
yerlesim yeri yoktu. En yakin karakol Digor‘da ve Aras
suyunun yanindaydi. Gérinme ihtimalimiz zayifti ama
yine de dikkatli ylrtyorduk. Ovaya inip yola oradan
devam ettik. Temkinli ylrdylsimuz, yolumuzun yarim
saat uzamasina neden oldu. Aksama dogru kéyln
yakinina ulasmistik. Karanhgin biraz daha ¢okmesini
bekledik. Karanlidga sarinip, kdye Oyle girecektik.
Boylelikle kim oldugumuz anlasilmayacakti. Yarim saat
kadar bekledikten sonra ylrimeye basladik. Kdyiln
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ortasindaki kahvehaneye ¢ikan anayola girdik. Tek
katli evlerin baytk bir kismi toprak ve tastan
yapiimisti. Kdyln zenginlerine has olsa gerek, yer yer
beton evler de goérinliyordu. Henliz aksam yemedi
vakitleriydi. Pencerelerden tasan tabak seslerinden
anliyorduk bunu. Bazilar erkenciydi. Tenha sokaklarda
birkag kisi, kdéy aksamlarinin vazgegilmeyen sohbet
mekani, kahvehaneye dogdru ilerliyordu. Butln glinin
yorgunlugunu atip hemen hemen hepsi akraba olan
tanidiklarla gegirilecek birkag saat igin acele
ediyorlardi. Ara sokaktan gelen iki kisi daha vardi. Bizi
gorince duraksadilar. “Ne oldu?” der gibi bir ifadeyle
bakiyorlardi ylizimuze. Gézlerinde merak ve saskinhk
vardi. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse asil sasiran
bendim. Bizi gériince verdikleri tepkinin bu kadarla
sinirli kalmasiydi beni sasirtan. Iclerinden uzun boylusu
hemen kendini toparladi ve pek beceremedigi
TlUrkge'siyle "merxaba esker” dedi. Numan arkadas
aksatmadan, daha dizgln bir Tlrkge'yle “*Merhaba”
dedi. Bizi tanimadiklarini o zaman anlamistim.
Meraklari da herhalde aksamin o vaktinde askerin kdye
ne icin gelmis olabilecedi tizerineydi. ilk kez gerilla
yerlesim merkezlerine bdyle iniyordu. Tanimamalari
normaldi. Kahvenin énlne yaklasana kadar her sey
planladigimiz gibi gelisti. Ulasmamiza bes-alti metre
kalmisti ki, sol taraftan gelen traktdérin farlarini
Uzerimize dikmesiyle soforiin “veee..y” diye bagirmasi
bir oldu. Desifre olmustuk. Tam hatirlamiyorum ama
sanirim Aziz arkadas olacak;

“in asadi!” diye sert bir talimat verdi sofére.
Saskinliktan eli ayagina dolasan sofor, Aziz arkadasin
da bagirmasiyla korkudan, traktord durdurup anahtari
almadan, kendini asadiya atti. Bir anda kendimi sof6r
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tutarken buldum. Traktdr hala hareket ediyordu. Aziz
arkadas hizla kosup traktoérin Gzerine atladi. Ve araci
durdurdu. Koye girisimiz bekledigimizden de sasall
olmustu.

Sofort de alip hemen kahvehaneye gittik.
Yuzlerdeki ifadeler gériinmeye dederdi. Yari yariya bos
sayilan kahvehanede bulunanlarin birgogu orta yasin
uzerindeydi. Yildirim garpmisa dénmauslerdi. Hatta
bazilarinin sag tellerinin diklestigini goérur gibi
olmustum. Hava da elle tutulur bir gerilim
hissediliyordu. Numan arkadas sakin olmalarini
soyleyip halki yatistirmayi calisirken ben, daginik
sandalyelerin arasindan tezgahin arkasindaki telefona
dogru kostum. Hatti kestim. Koylilerden birkagi Serdar
arkadas! tanimiglardi. Yuzlerindeki korku gizgileri bir an
icin normale ddnse de yine de tedirgindiler. Nasil
davranacagimizi kestiremediklerinden telashydilar. Bu
arada diger arkadaslar planladigimiz gibi korucularin
ve kooperatif memurunun evlerine dogru yoéneldiler.
Korucular gelmeden kdy kontrolimuz altinda
sayllmazdi. Biz de biraz tedirgindik. Kendimi
géremiyordum ama Numan arkadas oldukca rahat ve
kendinden emin bir sekilde kdyllulerle konusuyordu.
Koylllerin gittikce rahatladiklarini hissedebiliyordum.
Ilk saskinhigini Gizerlerinden atan yurtsever 6ze sahip
olanlarda, uzun siredir beklenen birilerini gérmenin
sevinci vardi. Cok bekledikleri gerilla nihayet gelmisti.
Klcuk bir kesim biraz daha trkek bakiyordu. Iclerinden
bir-ikisi ise bize hi¢c bakamiyor gozlerimiz
karsilastiginda hemen bakislarini kaciriyorlardi. Her an
olabilecek bir felaketi bekler gibiydiler. Korucularin
yakin akrabalarindan olduklarini sonrada 6grenmistik.
Kahvehaneye yeni girenlerin durumu oldukca komikti.
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Geldigimizi duyup merak ettiklerinden soluk soluga
kapidan igeri girip bir stire saskin saskin bizi inceliyor,
kontrol edercesine silahlarimiza bakiyorlar sonra bizim
bir sey sdylememize gerek kalmadan kendiliginden
sessizce bir masaya gegip oturuyorlardi. Numan
arkadas bize yakinlik gbésteren koéylllerin arasinda,
siska denilecek kadar zayif olan bir genci tim kdyu
yarim saat igerisinde kahvehaneye toplamak igin
génderdi. Onun c¢ikisindan sonra art arda dort arkadas
yanlarinda tanimadigimiz iki kisi oldugu halde igeri
girdiler. Biri koy korucusuydu, digeri kooperatif
memuru. Serdar arkadasin; “Dider korucuyu ve bekgiyi
de almamiz gerekiyor” demesiyle dort arkadasin tekrar
¢ikmasi bir oldu. Bu arada korucu, sorumlumuz
oldugunu anladigi Numan arkadasa yaklasarak,
mecbur kaldigini, zaten bekgi gibi bir sey oldugunu
sdyltiyor, Numan arkadas sessiz kaldikca o daha
yuksek bir sesle kendisine dokunmamamiz igin yedi
kusak akrabasinin bakimindan sorumiu oldugunu
sdyleyerek bunu éldirdlmemesi icin 6nimiuze
sdrtyordu. Numan arkadas ifadesiz bir ses tonuyla;
“Senin hakkinda karari halk verecek” dedi. Ttlrk
olan memur en yakin masaya ilismisti. Sakin olmaya
calissa da titreyen bacaklarinin masanin yesil 6értasinu
kimildattigini gérebiliyordum. Kisa bir slire sonra
arkadaslar geri dondiler. Bekgiyi ve diger korucuyu da
getirmislerdi. Getirilen yeni korucunun digerine gore
mahcup bir durusu vardi. Kelepge gibi birbirine
kilitledigi elleri 6nde, basi hep egikti. Kahvehane kisa
stirede agzina kadar dolmustu. Kadinlar ve cocuklar
disardan dinliyorlardi. Dort arkadas kooperatifi yakmak
icin geri donduler. Bu arada Numan arkadas
konusmasina basladi. Arkadaslar islerini bitip
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dénduklerinde o da sureg ile aktarimini tamamlamisti.
Sira mahkemelere geldi. Korucular tek tek halkin
karsisina cikarildilar. Her ikisi de bir daha silah almama
kosuluyla serbest birakildi. "Sen memursun, ginahin
yok” diyen halkin adaleti, onca cektikleri kooperatifin
memurunu cezalandirmaya da kiyamamisti. Sonunda
hepsi belli sartlarla serbest birakildilar. Cok degil bir
saat 6nce, kdylunun Urkek bakislarinin yerine,
mahkemeden sonra sdzU dinlenen bir insanin magrur
durusu yerlesmisti. Kendi yasam tercihini
belirlemekten mahrum birakilan halkimizin kiguk bir
kesitiydi kahvehaneye toplananlar. Ve onlar bu bir saat
icerisinde yuzyillardir bekledikleri bir ani ictiler. Numan
arkadas toparlama mahiyetindeki konusmasini yapti.
Artik ayrilacaktik. Bu sefer kdyll bizi birakmak
istemiyordu. Halkin ilgisi cok duygulandirmisti bizleri.
Icimden bir seylerin aktigini hissediyordum. Ama
kendimi teskin ettim. Gdézlerimin dolmasi dahi onlarin
ylureginde farkl bir yere sahip gerillayl oradan
indirebilirdi.

Ayrilmak zorunda oldugumuzu belirtip kapiya
yonelirken Numan arkadasin gorevlendirdigi geng
yanimiza geldi. Numan arkadasin kolunu cgekistirerek
katilmak istedigini soyledi. Teskeresi gelmis yakinda
goétirulmeyi bekliyormus. Hep kacmaya calismis ama
basaramamis. O gline kadar gerillayi bekledigini
soylUyor, katilmak icin diretiyordu. Kdyliden higbir
tepki yoktu. Onu da yanimiza alip kéyden ayrildik.
Artik yedi kisi olmustuk. Yarim saatten daha kisa bir
slirede pusu atacagimiz yol Gzerine ulastik. Koy yolu
genis bir anayola aciliyordu. Askeri aracglar ¢ok sik
gectiginden buraya NATO yolu da deniliyordu. Anayolu
paralel gecip kdy yolunun hemen karsisina diisen Digor
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yoluna girdik. Sag taraftaki biraz daha yiksek olan
kayaliklara mevzilenecektik. Burada yola hakim
olabiliyorduk. Oraya gece ulasmistik. Asker aksam
hareket etmezdi. Gunin ilk 1siklariyla beraber tetikte
olmaliydik. Mevzi yerlerimizi aldiktan sonra
nodbetcilerimizi ¢cikarip bulundugumuz mevzilerde
dinlenmeye cgekildik.

X Xk Xk

Arkadaslarin sarsmasiyla uyandim. Numan arkadas
elini agzina gotlrip sessiz olmami isaret etti. Diger
eliyle yolu gbésteriyordu. Tasin arkasinda gérinmemeye
dikkat ederek o tarafa baktim. Digor'dan iki askeri jip
bize dogru yaklasiyordu. Jipler siratle 6nimizden
gectiler. Safak yeni yeni sokidyordu. Numan arkadas
diger arkadaslara toplanma isareti verdi. Asker ancak
aksama donerdi. Koyden yanimiza aldigimiz erzaklari
cikarip karnimizi doyurduk. Yeni katilan geng
arkadasimiz her hareketimizi takip ediyor sonrasinda
muzip bir gdlimseyis dudaklarina yerlesiyordu. Hata
yapmamaya 6zeniyor olmasina karsin rahat bir durusu
vardil. Sordugu sorular bizi edlendiriyordu. Yemek
esnasinda alacagi ad (zerine baslayan tartisma bir
stire devam etti. Blyuk cogunlukla isminin Seyyad
solmasina karar verdik. Goézleri parliyordu geng
yoldasin. Yemek sonrasinda ndbetcilerimizi birakarak,
goérinmeden oturabilecegimiz bir yere gittik. Aksama
kadar yapacak bir sey yoktu. Ne kadar dinlenirsek o
kadar gugclt vurabilirdik hedefi. Bazi arkadaslar
dinlenmeye cekilirken, kalan arkadaslar arasinda din
gece rastlanilan manzaralar tartisiliyordu. Yasanan
anin hengamesiyle dikkatimizi cekmeyen, olagan gelen
seyler o esnada bize komik geliyor, gilmemize yol
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aciyordu. Oyle ki bazen nerede oldugumuzu unutup
yuksek perdeden bir kahkaha patlatiyorduk. O anlarda
Numan arkadasin uyaran bakislari sessiz olmamiza
yetiyordu. Zaman ilerledikge tartismamizin seyri
degisiyordu. Halkin sicak yaklasimi kictk de olsa
dikkate alindigini anladigindaki mutlulugu Gzerine
kaylyordu. Seyyad arkadas kdyuni, kooperatiften
cektiklerini, gevre karakollarin baskilarini anlatiyordu
uzun uzun. Kirdistan’in birgok yerinde olan baskilarin
aynisiydl belki. Ama yine de aci veriyordu.

Karanhk basmasina yakin mevzilerimize gectik.
Asker her an geri donebilirdi. Ama saatler gegmesine
karsin tek tlk gecen sivil aracglarin haricinde, jiplerden
eser yoktu. Oradan gegeceklerine kesin goézle
baktigimizda farkli olasiliklari disinmiyorduk. Aksam
dokuza kadar yer yer olumsuz goérusler ciksa da sabirla
bekledik. Dokuzdan sonra artik gelmeyeceklerine
kanaat getirmistik. Serdar arkadas Numan arkadasa
yaklasarak askerlerin Aras suyu baslarindaki Kesko
karakoluna da gitmis olabileceklerini séyledi. Yapacak
bir sey yoktu. Numan arkadasin ¢agrisiyla mevzileri
birakip toplandik. Kesinlikle bir eylem yapmamiz
gerekiyordu. Yoksa kdyde baslattigimiz yarim
kalacaktl. Buna izin veremezdik. Ne yapabilecedimiz
lizerine kara kara distindigimiiz esnada Omer
arkadasin;

“Buralarda hedef alabilecegimiz yakin bir yer yok
mu?” sorusuyla distincelerimizden siyrildik. Serdar
arkadas birden;

“Var ya, Digor’a gidebiliriz” dedi. “Digor’un
girisinde bir tabur var. Karakol biraz daha icerde.
Kagizman'a giden yola oradan daha rahat gecilebilir.
Taburda biraz daha disarida kalacagindan midahale
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etmede gecikecektir. Ik soku atlatmalari zor” diye
ekledi. Numan arkadas lizerimize alacagimiz risk
konusunda emin degildi. Serdar arkadas ciddi bir
tehlikenin olmadiginda israrliydi. Esas hedef ve
cevresini anlatmaya basladi. Eylemci yénU guglt olan
Numan arkadasi ikna etmek zor olmadi. Ama alti
kisinin sorumlulugundan dolayi kayip vermek itemiyor,
her ayrintiyi dikkate almaya calisiyordu. Saat on bir
bucuk olmasina karsin tartismalarimiz devam
ediyordu. O sirada kdéyden bir arabanin bize dogru
geldigini gérdik. Hemen mevzilerimize geri donduk.
Araba biraz daha yaklastiginda sivil oldugu
anlasiliyordu. Ben ve Serdar arkadas yolun uzerine inip
arabay! durdurduk. Geng bir kéylliydu sofér. Serdar
arkadasi gérince rahatladi. Uzaktan akrabasi oluyordu.
Koyluyl arabadan ylz metre uzaga goétirdik. Koyde
olup biteni sordugumuzda anlatmaya basladi;

“Sabah iki jip geldi. Kag asker oldugunu
bilmiyorum ama baslarinda bir ylzbasi vardi.
Kooperatifi sizin yaktiginiza inanmadilar” dedi. Bunu
sOylerken mahcup olmuscasina basini 6ne egmisti.
Sonra “Askerlerin baslarinda gelen yuzbasi kdyllye
terdristler bu bahar zamaninda gelmezler. Siz
borglarinizi kapatmak igin kooperatifi yaktiniz. Simdi de
PKK’llar yakti deyince kanacagimizi saniyorsunuz dedi.
Kdyluye cok iskence yaptilar, cok... Sonra da Kesko
karakoluna gittiler” diye konusmasini surdirdu.
Olanlari biraz daha anlattirdiktan sonra onu geri
gonderdik. Durumu arkadaslara aktardigimizda artik
eylem kararimiz kesinlesmisti. Eylemi gerillanin
yaptigini ispatlamazsak koyllinin basi daha cok
yanacakti. Dikkat gekmeden taburu gegmenin ve
karakolu vurduktan sonra son hizla oradan ayrilmanin
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yollari Gzerinde duruyorduk. Tabur midahale etmeden
oradan uzaklasmali, en kisa zamanda operasyon
alaninin disina, Kagizman‘a ulasmaliydik. Ylrdyerek o
hiza ulasmamiz ve dikkat gekmeden taburu gegmemiz
ise mimkin degdildi. Arabaya ihtiyacimiz olacakti.
Gerillanin arabayla eylem yapmasina yabanciydik.
Nasil olacagini anlamaya calisiyordum. Serdar arkadas;
“Digor'daki karakolu vururuz. Oradan Kagizman
yoluna girmeden 6nce Pazarcik’a gidip onun da
karakolunu vurmamiz gerekir. Onlari da bu saskinlida
mahkum etmezsek pesimize diserler. Hem bir tasla
birka¢ kus vurmus oluruz” dedi. Araziyi tanimanin
avantajini yine iyi kullanmisti. Konusmasini bitirdigi
esnada aralarinda belli bir mesafe olan iki ara¢g Serdar
arkadas! desteklercesine bize dogru geliyorlardi. Ilk
gelen sariya calan boyasinin yer yer dokaldigu
anlasilan kiguk bir dolmustu. Bagaj olarak kullanilan
dolmusun Ustinde bal petekleri vardi. Neredeyse
tamami doluydu. Kéydeki eylemden haberdar olduklar
anlasilan kdéyltlerin merakli gézleri camlara
yapistirdiklari ylazlerinden firlayacakmis gibi
duruyordu. Yolcularin geneli erkekti. Kapiya
yaklastigimda, en arka sirada siyah uzun basortili bir
kadinin disari gcikmak isteyen merakli cocugunu siki siki
kucakladigini gérmistim. Dolmusun durmasiyla
asadlya inen soforin kurnaz bir insan oldugunu ele
veren gozlerine alisik olmadidi bir ifade; korku
yerlesmisti. Numan arkadas dolmusa bir slreligine el
koyacagimizi soylediginde, sofortin yuvarlak ve dolgun
yluzlinde bir kas seyirdi. Olmaz diyemiyordu ama
dolmusu vermek istemedigdi de her halinden belliydi.
Bir dertten kurtulmak isteyen insanin cirpinislar vardi
hareketlerinde. O arada Rengber arkadas dolmusun
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eylem icin pek de uygun olmayacadini séyliyordu.
Numan arkadas zamanin ilerledigini ve bir an 6nce
hareket etmeye mecbur oldugumuzu soéylliyordu ki,
sofdrin cin gozlerinde bir simsek gelip gecti. Aradigini
bulmuscasina iki arkadasin yanina yaklasip;

“Dolmusum sizin olsun. Alin istediginiz gibi
kullanin. Ama arkadan bir kamyonet geliyor. O sizin
icin daha iyi olur” dedi. Arkadaslarin cevap vermesine
firsat birakmadan habire konusuyordu.

“Malim icin dedil vallahi. Bu kadar insani burada
birakamazsiniz. Eyleme de sokamazsiniz. Onlar igin
dusundyorum...” gibisinden birgok gerekgeyi taramaya
gecmis kles gibi agzindan doklyordu. Arada bir bizi
ovmeyi, sonuna kadar hizmet etmeyi istedigini
sdylemeyi de unutmuyordu. Numan arkadas;

“Kamyonet ne kadar sUrede buraya ulasir?” diye
sordu. Dolmus soférintn birazdan burada olur
demesine kalmadan kamyonetin farlari uzaktan
Uzerimize yansidi. Bal peteklerini indirmeye galisan
Seyyad ve Aziz arkadaslar islerine ara verdiler. Gelen
kamyoneti de durdurduk. Yanan farlarinin gevresinden
kirmizi oldugunu anladigimiz kamyonet pikaptan biraz
daha biyiikceydi. Onde kamyonetin sofériiyle beraber
basindaki sapkay! ¢ikardiginda, kel oldugu anlasilan
kirk bes yaslarinda, sisman, koyu giysili bir adam
vardi. Kamyonet yuklliydi. Mevsimin ilk yesil
soganlarini Igdir'a tasiyorlardi. Sisman adam
soganlarin sahibiydi. Kamyoneti almak istedigimizi
soyledigimizde digerinin aksine, sodanlarin sahibinin
uyarici bakislarina da aldirmadan "olur" dedi kamyon
sofori. Biz soganlari bosaltmaya baslamistik. Fakat
kamyon sofdri bosaltmamizi istemiyordu.
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“Yik hafiftir, sizi zorlamaz. Isinizi bitirinceye kadar
kamyonu kullanin. Sonra bir yere birakirsiniz. Ben
oradan alinm” dedi. Numan arkadas Serdar arkadasa
bakti. Serdar arkadas;

“Pazarcik’tan sonra geldigimiz yolu bir silire icin
geri donup Kluguk Yusuf kdylne sapmamiz gerekecek.
Orada birakabiliriz” dedi. Kamyonetin sof6ri
onaylarcasina basini salladi. Araba kullanmaktan az da
olsa anlayan Serdar arkadas ve yeni oldudu igin
korumak istedigimiz Seyyad arkadas 6ne bindiler. Geri
kalan besimiz arkaya soganlarin Gzerine bindik.
Dolmus ve cgevresindekileri gece karanhgdinin igine
birakarak hareket ettik.

Onlardan ayrilali bes dakika olmustu. Serdar
arkadas, “Araba c¢ok sarsiliyor, sodanlarin birazini atin”
dedi. Numan arkadasa baktim. Neyi sordugumu
anlarcasina, “Sofdrin zararini sonra karsilariz, atalim”
dedi. Sagh sollu soganlari atmaya basladik. Bu arada
birbirimize takilmadan da edemiyorduk. O gece
sodanlar Uzerine bir yigin espri tlrettik. Tabura
yaklastigimiz kirk dakika boyunca strdi bu is. Kirk
dakika sonra Serdar arkadas pencereden basini
cikarip;

“Heval silahlarinizin tzerine egilin, tabur yakindir”
diye uyardi. Hemen ¢oktp silahlarimizin tGzerine
egdildik. Cevreyi cok iyi géremiyordum. Buna ragmen
tam karsimiza disen ndbetci kulUbelerini, nébet tutan
askerlerin silahlarini ve onlarin hemen arkasindaki yuz
metrelik alanda taburun tank ve zirhli aracglarini
gobrebilmistim. Herhangi bir durumla karsilasmadan
taburu gegip sehre girdik. Sehrin igine girdigimizde de
soganlari atmaya devam ettik. Cevremize
bakamiyorduk. Parola olan iki korna sesiyle
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silahlarimizi ¢ikarip karakola ates edecektik. Sehre
girisimizden on-on bes dakika sonra duyduk korna
sesini. Ve duymamizla silahlarimizi gitkarmamiz bir
oldu. Iki-lic katl binanin éniinde nébet tutan askerlerin
silahlari goértr gérmez bir anda nereye kaybolduklarini
anlayamamistim. Atis icin yerimizi iyilestirdik. Kalan
soganlarin Uzerine oturduk. Diger soganlarda dogal
mevzi gbrevini goridyordu. Kamyonetten hi¢g inmeden
karakolu vurduk. Ben ylz mermilik BKC seridini
bitirmistim. Aziz arkadas iki B-7 roketi kullandi. Diger
arkadaslarin hepsi de sarjorlerini bosaltmislardi. Batin
bunlar en fazla bes dakikanin iginde olmustu. Bes
dakika slren bir tufan estirmistik karakolun tzerinde.
Sonra araba birden hareket etti. Zikzak yollarda araba
sendelerken Seyyad arkadas basini pencereden cikarip
kusmaya calisiyordu. Yolumuz oldukga virajliydi. Sag
tarafi cukurluk, sol tarafi kayalik olan yol kdpriye
yaklastikga daraliyordu. Soférimuzin acemi olmasi
durumumuzu daha da zorlastiriyordu. Keskin bir virajin
hemen sonrasindaki képriye ulasmadan her sey
tersine dondl. En son kayaliklardan yana devrildigimizi
hatirhyorum. Her yer zifiri karanlikti. Geldigimizde
hava gulzeldi, yildizlar vardi. Neden birden bdyle oldu
diye disuntyordum kendi kendime. Higbir sey
duymuyordum. Herhalde 6ldim dedim icimden. Ama
iki eliminde yandigini hissediyordum. Oliiler yanik teni
hissedebilir miydi. Basimda gittikce agirlasiyordu.
Sonra sesler duymaya basladim. Bir el Gzerimden bir
seyleri kaldirilyordu. Gozlerimi actigimda yildizlar
tekrar gérdim. Olmemistim. Bakislarimi elin sahibine
dogru yoénelttim. Serdar arkadasti. Uzerimizden bir
seyleri atmaya calisiyordu. Bir anda kendime geldim.
Serdar arkadas kolumu tutup kaldirdi. Elim hala
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yaniyordu. BKC silahimi da ¢ekip cikardim. Namlu
sicakti. Anlasilan onu tutmustum. Serdar arkadas;

“Seyyad ile karsi kayaliklara gidip ben arkadaslari
kaldirana kadar savunmamizi alin” dedi. Aksatmadan
dedigini yaptim. Seyyad yanimdaydi. Olayin sokundan
kurtulamadigindan ara vermeden konusuyordu. Tam
arkadaslar bize ulastiktan sonra Serdar arkadas ilk
cikista cok hizli basladigi igin viraji alamadigini,
devrilisimizi, 6n camdan cikislarini uzun uzun anlatti.
Hafif yaralar almamiza ragmen ucuz atlatmistik.
Numan arkadasin kolu incinmis, Aziz arkadasin ayadi
B-7 silahiyla kamyonetin kasasinin arasina sikismisti.
Rencgber arkadasin ise, B-7 roketlerini tasididi canta,
sirtini incitmisti. Omer arkadas hafif topalliyordu.
Benim de basimda bir agirhk vardi. Disls aninda yere
carpmistim. icimizden en iyi gériinenler énde oturan
iki arkadasti. Topallaya topallaya agir aksak arabanin
bulundugu yerden uzaklastik. Sehri asmamiza yarim
saat kala tabur ve karakoldan yukselen silah seslerini
duyduk. Saskinlklarini yeni atmiglardi. Ama bunun igin
yarim saatin gecmesi gerekmisti.

Yavasca kendimizi vadiye biraktik. Her iki yani
kayalik olan ve ortadan kiglk bir derenin aktigi vadi
oldukca dardi. Suyun kenarina ktguk bir patika
uzaniyordu. Izlerimizin ¢tkmamasi igin suyun igine
girdik. Bir buguk iki saat boyunca bdéyle yol aldik.
Sudan cgiktigimizda bir kéyln altina ulasmistik. Kdye
dinlenebilecedimiz yer umuduyla bakiyordum. Basim
gittikce agirlasiyordu. Yaramin énemli oldugunu
distinmedigimden bakma geredi duymamistim. Fakat
kulagimin arkasindan boynuma dogru akan kandan
kotl oldugunu anlayabiliyordum. Serdar arkadasin sesi
tim umutlarimi kirmisti.
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“Burasi korucu kdéyu. Haber almis olabilirler. Bir an
once uzaklasalim” diyordu. Diger arkadaslar topallaya
topallaya onu izlemeye devam ettiler. Ben Numan
arkadasa seslenerek basimin cok agridigini séyledim.
Elini kafama gotliren Numan arkadas kani fark eder
etmez, kefiyesini cikarip yarayl baglamaya calisti.
Silahimi ve gantami alarak;

“Yurimemiz gerekiyor heval” dedi sevecen bir
tavirla. Alt saat kadar yuridik. Ovaya ulastigimizda
glin agarmak lzereydi. Ancak yagmur yUkla
olduklarindan, gogu kapatan bulutlar buna pek izin
verecek gibi gérinmiuyorlardi. Ova dimduazda.
Ortasindan anayol geciyordu. Yan yana duran birkag
kayanin olusturdugundan baska bir ylkselti yoktu.
Bdyle cok fazla yliriyemezdik. Kayalarin yanina gegip
dinlenmeye karar verdik. Bizim ulasmamizdan bir
bucuk saat sonra askeri bir konvoy geldi. Elli-altmis
araba kadar vardilar. Yz elli-iki yiz metre yanimiza
yaklastilar. Arabalar teker teker durdu. Onlari gérir
gérmez mevzilenmigtik. Ancak her ne kadar en uygun
yerde olsak da arazi ve konumumuz gtndiz catismasi
icin hic de uygun degildi. En fazla yapabilecegimiz
askeri aksama kadar kendimize yaklastirmadan
catismayi surdirmek ve aksam ¢emberi delip
gecmekti. Ama bu da pek mimkin gérinmuyordu.
Askerler arabadan inmeye basladilar. Her askerin
inisiyle heyecanimiz daha da artiyordu. Ik atis icin en
uygun ani bekliyorduk. Bulundugum yerden Aziz
arkadasin roketini hazirladigini gériyordum. Elimiz
tetikteydi. Birden askerin sirtini bize donlip sehre
dogru ylrimeye basladigini gérdiik. Gozlerime
inanamiyordum. Hilal bigiminde avci kolu sehre dogru
ilerliyorlardi. Bir oyun oldugunu dahi distinmistim.
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Yanimdaki arkadasin cemberi dar atiyorlar diyen kisik
sesiyle bu dlistincemden siyrildim. Askerleri birakan
arabalar gittiler. Ogleye kadar orada bekledik. lyice
uzaklastiklarindan emin olduktan sonra zozanlara
dogru yol aldik. Orada birkac ev vardi. Bir eve girip
aksamin kavusmasini bekledik. Aksam alan
degistirmek icin Kagizman’a dogru harekete gectik.

Askerin gemberi daraltmasinin ve sans eseri
operasyondan siyrilisimizin nedenini sonradan halktan
ogrendik. Asfalttaki kani géren asker alti saat
yurlyebilecegimizi tahmin edememis, bizi cantada
keklik gérdiginden klglk bir cember atmay! yeterli
bulmustu. “Yakalamayinca ¢ok sinirlendiler herhalde”
deyip guluyorduk kendi kendimize. Bizim icin
planladigimiz gibi olmasa da Digor’dan Kars gevresine
guglt bir giris yapmistik. Eylemden sonra katilimlar
artmisti. Zararini karsiladigimiz kamyon sofori gibi
bircok milisimizde oldu. Eylemin gelistigi cevre
kdylerde de itibarimiz artmisti. O kéylerdeki halk bize
mutesekkir olacaklar ki ardimizdan;

“Iyi ki geldiler. Onlar sayesinde mevsimin ilk yesil
soganlarini yedik” diyorlardi.

Kasim SERHAT

BESTA'DA KOBRALARLA ILK TANISMA
“Cok yakinda bahar gelecekti Besta'ya”

Sirnak’ta, sal ( sapikli ihtiyarlarin da dedigi gibi
son elli yilin en zorlu kigl yasaniyordu. Ocak ayina
kadar yere kar diismeyince hafif gegecegi sanilan
mevsim, bir ay boyunca slren kar firtinalariyla
tahminleri alt-Gst etmisti. Sirnak-Uludere ve Eruh
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yollari kapanmisti. Sirnak’in hemen komsusu olan
koylerle de bagi kesilmisti. Dogrusu yollarin kapanip
kapanmamasi koylller icin gok da énemli degildi.
Onlar, karda, tipide dag koylerinden kalkip daha blylk
bir kdy olan Sirnak’a gitseler ne olurdu, gitmeseler ne
olurdu! Olsa olsa devlet glcleri ve korucular tarafindan
supheyle karsilanip takibe alinacaklardi. Ama Sirnak’in
mahalleleriyle de bagi kesilmis, insanlar iki kath evlerin
Ust katlarindaki pencerelerini kapi niyetine kullanmaya
baslamiglardi.

Kdylerinden surilip, Sirnak’a gécenler hala kil
cadirlarda yasam kavgasi veriyorlardi. Onlarin umutlari
devlet degil, asadilardaki tinellerde gizli kara kémur
ve katirlariydi. Katir, insandan da dederliydi.
Tuarkiye'nin yetmis Uglnci ilinde askerlerle, kagak
kdmur tasiyan katircilar arasinda her gun bir kavga
vardi. Sirnak’in arka bahcesi Besta’dan gécertilmenin
o6fkesini yasayanlarin umutlar Cudi’deyken, kendilerine
‘terdrist’ goézuyle bakan askerler gibi kara kis da
vuruyordu. Bir giinde iki gocugunu zatlrreden vyitiren
bir baba, tek bir damla gézyasi dokmeden, diger
gocuklarinin yasamasi igin kosturuyordu.

1992 yilinin ilk gunleriydi. Botan eyalet gugleri
olarak gergeklestirdigimiz Avyan karakolu baskini
basarili gecmisti. Eylemde bircok asker élmus, karakol
komutani olan astsubay da esir alinmisti. Askerlerin bir
cogu ise diger kdylere kacmislardi. Yaptigimiz bu
eylem, 6zellikle kdylerinden gbégertilen kdyluleri mutlu
etmisti. Fakat kara kis, o kadar acimasizdi ki, zengin-
yoksul, Kurt-Tlrk, asker-koéylli ayrimi yapmadan
herkesi vuruyordu. Gabar’daki bir kdye diisen ¢ig otuza
yakin kdéylinin canina kiymisti. Bunu duyan
Sirnaklilar, o kéyln basina gelenlere hig Gzlulmediler.
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Sebebi ise kéyln bir zamanlar isledigi bir sugtu.
Sdylentiye gore birkag yil édnce gerillaya katilmak
isteyen bir geng bayan bu kéye gelerek kendisini
gerillalara ulastirmalarini istemis, buna karsi onlara
kolundaki altinlari verecegini sdylemis. Kdyliler ise
onun canina kiyip altinlarini almiglar. Sucgu isleyenler,
daha sonra bunu canlariyla 6demislerdi.

Bu hikayenin uzun uzun anlatildigi Sirnak’da yasam
kavgasi verenler, cig altinda kalan koylllere
dzdlmediler. Ama kdytn hemen Ustlindeki karakolda
¢ig altinda kalan yliz askere de sevinmediler.
Karakolun Ustindeki ormani kislik odun olarak kesip,
Azrail’e davetiye cikaran askerlerin 8limu koyluleri
sevindirmiyordu. Ama bir umut yaratiyordu. Kim bilir
belki de bu olay devleti Gabar'da bir bayragi
dalgalandirmak sevdasinin, yiiz askerin canina degip,
degmeyecedi konusunda bir daha distundurirdd.

Sirnak’lilar kara kista barisi umut ede dursunlar,
tepelerinde ilk defa kobra helikopterleri havalaniyordu.
Sonra ucaklar ani dalislarla kulak zarlarini zonklatip,
pencere camlarini asagiya indirdiklerinde umut
yureklere gémiulltyor, 6lim saticilarl karsisinda
insanlar, ayakta durmaya gabaliyorlardi.

Avyan eyleminden sonra insansizlastirilan
Besta’daydik. Hala kdylilerin kokusu, izleri olan
Besta’'nin ormanlik tepeleri, adiyla anilan sulariyla
gerillalara kucak agmisti. Ardina bakarak bohgalari
sirtlarinda gidenler de Besta'yi gerillalara emanet
etmislerdi. Herkes sevecekti artik Besta'yir. ClnkU
sahipleri terk ettiklerinde yureklerini artlarinda
biraktiklari bir diinyaydi Besta. Gerillalar, Gizerinde
dolastikga yurtseverlik her zaman Besta’da
yasayacakti.
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Sirnak’in eteklerinde kuruldugu Cile Nimej (Namaz
dadlan)’in ardinda, Gre Helizé'nin yanindaki Kemaloka
vadisinde Ustlenme hazirliklarina baglamigtik. Kadin
gucu olarak ilk kez bu kis Besta’da Ustlenecektik.
Besta’daki guclerimizin sorumlusu Vahap arkadas
(daha sonra Garzan’da sehit dustl) bizlerle bir toplanti
yapti. Buna gore Besta’da U¢ kamp bigiminde
Ustlenecektik. Genel egitimlerimizi erkek arkadaslarla
birlikte, 6zgin egitimlerimizi ise ayri gorecektik.

Hacer arkadasla birlikte yirmi bayan arkadastan
sorumluyduk. Naylon cadirlardan olusan
mangalarimizin onleri agikti. Sobalarimiz olmadigdi igin
mangalarin 6nldnde yaptigimiz ocak yerlerinde ates
yakiyorduk. Egitime basladigimiz ilk giin, sabah saat
sekizde, arkadaslar okula gittiklerinde bir grup
arkadasla odun toplamak icin kamp yerinde kaldim. Bir
mangaya yakin tutuklunun bulundugu gtvenlik
biriminin de sorumlusu oldugumu icin mutfakcilarla
birlikte tutuklulari da alip kar altindan mese ve
palamut adaci toplamaya gittim. Hacer arkadasla
benim, boylarimiz kisa oldudu icin odun toplayalim
derken, kara gomulirdik. Bunun icin erkek
arkadaslara gérinmeden isimizi bitirmek isterdik.
Bunda da hakhydik. Clinkd ne zaman agac¢ kesmeye
gitsek bizi géren erkek arkadaslar; “sunlara bakin hele,
boylari kardan gériinmeyenler agag kesmeye
gidiyorlar” diyerek bize gllerlerdi.

Odun toplama isini ayarlamak icin mangadan
ciktigim sirada helikopter sesleri duydum. Bunlar daha
once gormeye alisik oldugumuz caydan karasi
rengindeki “teneke” helikopterler degdildi. Sivrisinek
gibi kanatlari ve boyu uzun, benekli, kendi etrafinda
dénen kobralarin sesleri de farkliydi. Hemen mangaya
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kosup arkadaslara seslendim; “lzerimizde helikopter
dolasiyor, tedbir alalim” dedim. Raxtimi kusanip
silahimi aldim. Bir arkadas, tehlikenin ne oldugunu
anlamadan; “ama edgitim var” dedi. “Bir glin egitim
gérmesek tas catlamaz. Cabuk tedbir alalim!” dedim.

Ilk defa kobra helikopterlerinin saldirisiyla karsi
karsiyaydik. Kar igindeki kampimiz agikti. Bir-iki
adacsa hicbir seyi kamufle etmiyordu. Ne bir magdara
ne de siginagimiz vardi. Ne yapacadimizi bilmez halde
baktigimiz helikopterler atis mesafemize girdiginde
biraz 6tede bulunan Azad arkadas, silahini helikoptere
cevirmisti. Ates edecekti ki, helikopter kampimizi
taramaya basladi.(Azad arkadas daha sonra Zap'ta
sehit dlstl). Glvenlik mangasindan dumanlar
yukseliyordu. "Hemen vadiden c¢ikalim” dememle
birlikte iIrmagda girip hizla asadiya dogru kosmaya
basladik. Bu sirada arkadaslar, iki arkadasin kamp
yerinde unutulduklarini sdylediler. Bunlar Dr. Haki ve
Dijwar arkadaslard.

Bir dnceki gece devriyeye gitmis olan Dijwar
arkadas, dontste yolunu kaybetmis sonra da bir kaya
dan dismustl. Dr. Haki arkadas da onun yaninda
kalmisti. Arkadaslar onlari almaya gittiklerinde Haki
arkadasin ylzilstl yere uzanmis halde sehit distigun
gérmuslerdi. Doktor arkadas basindan roket parcasiyla
yaralanarak sehit diismustl. Sag olan Dijwar arkadasin
koltuk altina giren arkadaslar onu gabucak kamp
yerinden cikarmiglardi. Kamp alanindan soguk sulara
vura vura uzaklastigimizda Hacer arkadasin
ayaklarindan, Serhat arkadasin da basindan
yaralandigini gérdim.

Kobra saldirisi devam ediyordu. Arkadaslarimiz,
bizden yarim saat ilerideki diger kampimizda egitim
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gorayorlardi. Onlara bagirarak yardim isterken, en
glvenli yer olduguna inandigimiz kayalarla dolu dereye
girdik. Bu sirada kobra, egitim kampimiza dogru
ybneldi. Kamptan tepelere ¢ikan arkadaslarimiz bize
seslendiler. Biz de kosa kosa arkadaslarin bulunduklari
kiclk tepeye dogru tirmandik. Burada arkadaslarin
tuma bir yerlere saklandilar. Benle Azad arkadas bir
c¢am adacinin altina girdik. Azad arkadas bacagindan
yaralanmisti, yarasini bir kefiye ile sardim.

Dort saat boyunca tepede bekledik. Hemen
yakinimizda Cile Nimej'in diger yamacinda bulunan
Sirnak’tan iki helikopter gelirken, bulundugumuz
tepeleri bombalayip ylklerini bosaltan diger ikisi,
tekrar Sirnak’a dénlyorlardi. Aksama dogru bir sis
tabakasinin ¢gdkmesiyle birlikte karanlk da bastirdi. Bu
sirada verilen talimat, tekrar kampta toplanmamiz
yonindeydi. Kampa geldigimizde naylon cadirlarimizin
yerlerinde yeller esiyordu. Esya niyetine neyimiz varsa
param parca olmustu. Yapacagimiz tek sey
cantalarimizi alip oradan uzaklasmakti ki, biz de dyle
yaptik. Oradan ayrilirken izlerimizin cikmamasi igin
dereden, buz gibi suyun icinden ylriyorduk. Gece bir
yerde kaldik. Tum arkadaslar geldiler. Bir mercimek
corbasi yaptik. Arkadaslar yediler. Sabaha dogru yine
hareket edecektik.

O sirada Azad arkadasla karsilastim. Ona, neden
helikoptere silah sikmadigini sordugumda, agacin
altinda saklanirken silah sikmak istedigini, fakat
arkadaslarin birakmadiklarini séyledi. Hatta daha da
ileri giderek helikopterlere ates etmesi halinde onlarin
bu kadar rahat bir bicimde bize ates edemeyeceklerini
soylUiyordu. Kizgin halde arkadaslar elestiren Azad,
ofkelendigi icin tedbir almayip yaralandigini
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sOylUyordu. Yodun bir kar yagisindan sonra boyle bir
saldirlya gégis germek kolay degildi. Ama buna da
gogus gerecektik. Helikopterlerin bdyle aniden yerimizi
tespit etmelerinin nedenini 6grendigimizde, ihanete
kinimiz artti ve direnme azmimiz daha fazla artti.
Birkag glin dnce icimizden kacgan birisi simdi
helikopterle gelmis mangalarimizi tek tek pilotlara
gbsteriyordu.

Harekete gectik. Cantalarimiz sirtlarimizda vadi
boyunca, su iginde ilerliyorduk. Bir yerde mola verdik.
Kar iginde, kazanimizi kaynatip sicak yemek yaptik.
Yanimizda Zelal arkadas ve yardimcim olan Newroz
arkadaslar da vardi.(Zelal arkadas Botan’da, Newroz
arkadas Garzan’da sehit distl). Hacer arkadasla
birlikte dérdiimtiz, yeni savascl olan diger arkadaslara
moral vermeye calisiyorduk. Onlara ates yaktik.
Adaclar toplayip karin Gstline dizdikten sonra onlari
oturttuk. Buz kesilen ayaklarinin kangren olmamasi
icin atese yaklagsmalarini engelledik.

Arkadaslarin bir kismi kalkip Hezil cayina, Kela
Meme'ye dogru yola koyuldular. Bizse sabaha kadar
ates yakarak dinlendik. Cok yorgun oldugumuz icin
hemen hareket edemezdik. Sabaha dogru yola
koyulduk. Yirirken saclarimizin buz tuttugunu fark
ettik. Saclarimizdaki buzlari temizlerken ulasacagimiz
tepeye yaklastik. Sabah olmak Utzereydi ve dncllerimiz
varmak istedigimiz tepeleri askerlerin tuttugunu haber
verdiler. Oniimiizdeki Kemaloke silsileleriyle, daha
once yakilip bosaltiimis Helese kdylunun ustindeki
tepeye mevzilenmislerdi. Yerimiz acik oldugu igin cok
tehlikeliydi. Ne ileri ne de geriye gidebiliyorduk.
Hareket etmeyecek, donmamak igin yakacagimiz
ateslerdense, duman cikarmayacaktik. Her taraf karla
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kapliydi. Tek bir toprak parcasi gérinmuyordu.
Dolayisiyla ¢ok dikkatli olmaliydik. Béylesi durumlarda
zora dismemek icin daha 6énceden tedbir almis, cabuk
ates yakabilmek icin eski lastik ayakkabilari kesip
ceplerimize koymustuk. Arkadasin biri kara lastik
parcasini cakmakla tutusturdu. Birkag arkadas, gerilla
atesi yakabilmek igin agaclarin kurumus dallarini
kiryordu. Aksama kadar karin iginde yaktigimiz atesin
cevresinde sirtimizdan indirdigimiz cantalara oturup
bekledik. Boyle durumlarda ne fazla konusmak ne de
hareket etmek hos karsilanmadigi igin sessizdik.
Yalnizca komuta dizeyinde olan bir-iki arkadas,
gerektiginde egilerek mangalar arasinda gidip
geliyorlardi. Sessiz ama olasiliklari disinmekten ve
her an gelecek bir talimati beklemekten yorgunduk.

Aksam, askerler tepelerden cekildiler. Biz de buyuk
bir ates yaktik. Gece bitin mangalarin atesi vardi.
Cevreden topladigimiz agac dallarini da altimiza
sermistik. Bu sirada askerlerin hareketleri izleniyordu.
Anlasilan onlar da catismak istemiyorlardi.
Bulundugumuz yeri tespit ettiklerinde timimuzi
helikopterlerden atacaklari roketlerle vuracaklardi.

Sabaha dogru noktamizi degdistirerek vadiden Besta
Xince'ye dogru indik. Bir yerde konaklayip ates yaktik.
Istirahat edip tekrar harekete gectik. Hep suda
ylriyorduk. Alti saat boyunca durmadan yuruduk. O
kadar yorulmustuk ki ikide bir ya suyun kenarindaki
karlara ya da suyun icine disltyorduk. Suyun ustinde
bir tabaka buz tutmustu. Suya dusip tekrar
kalktigimizda elbiselerimiz buz tutuyor, taslara
strtindaginde kirilliyordu.

Rojin arkadas bir ciglik atarak suya distd.
Arkadaslar basina toplanarak onu kaldirdilar. Titreyen
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arkadasin donmamasi igin yirittiik. Onden giden diger
b6ligimuiz yerine ulastiginda ates yakmisti. Hava
kararirken uzaktan atesleri gérdiigimizde canlanarak
hizlandik. Acele ediyorduk etmesine ama sanki atesler
bizden uzaklasiyorlardi. Kendi kendime; “Ya Rabbim!
keske insanlar kus olup ugsalardi ve halimizi
gorselerdi.” diyordum. Oyle bir durumdaydik ki,
iradelerimiz geliklesmisti adeta, kendimizin bile hayret
ettigi bir direnis sergiliyorduk.

Bir inleyis duydum. Onden giden béliikten kopan
ve kayboldu sanilan bir arkadasti. O arkadasi da alip
devam ettik ve ateglere yetistik.

Arkadaslar burada Ustlenecegimizi séylediklerinde
sasirdim. Cevrede birkag agacin disinda gizlenebilecek
herhangi bir yer yoktu. Herhangi bir hava saldirisinda
altina gizlenebilecek kayaliklar aradim ama
bulamadim. Yine bakislarim soguktan kaskati kesilmis
arkadaslara takil kaldi. Bircogu gibi ylriaylsin de
yorgunluguyla “Nedir bu halimiz, Ustlenecek baska yer
mi bulamadik?” diyecektim ki, karin icinde saga sola
kosturup, yakmak icin agac dallar kiran, ylriyemeyen
arkadaslara yardim eden Aslan Guyi arkadas dikkatimi
cekti. Onun cabasi ve ictenligi beni yumusatmisti.
Kizginhigim bir anda gecti. “Ne yapabilirim?” diye
disinmeye basladim.

Sodguktan ayaklari donmamasi icin erkek
arkadasglar, elleri ceplerinde kar ustinde tepinirlerken
buylk bir ates yaktim. Atesi gérenler yaklasiyordu.
Onlara, atese yaklasmamalarini, énce atesin etrafinda
ziplamalarini, sonra yanasabileceklerini sdyledim.
Onlar da oyle yaptilar. Atesin basinda kurulanip,
Isinalim derken, bu sefer de baska bir sey cikti. Altinda
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ates yaktigimiz agacin Uzerindeki karlar eriyip,
Uzerimize akiyordu. Artik bu kadarina katlandik.

Sabah hava aydinlandiginda buranin kalmak igin
uygun bir yer olmadigi séylenince yerimizden kalktik.
Bircok arkadas soguktan dolayi aci cekiyor, kimileri
g6zyaslarini tutamiyorlardi. Yapacagim bir sey yoktu.
Ama gobzyaslari zoruma gitmisti. Cok gicli olmadigim
icin cighgl bastim. “Kimse aglamasin. Biz devrimciyiz.
Haydi arkadaslar yurtyelim. Birazdan iyi bir kamp yeri
bulacagiz” dedim.

O kadar yorgundum ki arkadaslarin tasiyamayip
attiklari battaniyeleri 6nce omzumda tasidim, sonraysa
yerde siiriikledim. Oniimden yiiriiyen arkadasin
ayakkabisi dismiustl. Ona seslenip ayakkabisini
dusirdagind soyledigimde, ayakkabisinin ayadinda
oldugunu soyledi. Israr ettigimde, ayagina bakti.
Tekrar geri donup ayakkabisini bulup giydi.

Cile Nimej’in Besta tarafina disen Gre Azmana
denilen tepenin arkasinda, mese ve gcam adaglarinin
bulundugu bir vadiye indik. Talimat geldi. “Herkes
kendi manga yerini yapsin. Burada kalacagiz” dendi.
GUlnes iyice yUkselmis, 1sisI sirtimiza vuruyordu. Takim
komutani olan Erdal arkadasa, karsidaki yamacta bir
adaci gostererek, orada kalacagimizi séyledim. Ates
yakip bir sire dinlendikten sonra bu agacin altina
manga yerimizi yaptik. Tam yemek vakti gelmisti ki,
gelen talimat geregi, hava saldirisina kars! intisara
gectik. Bunun igin vadiden inerek kayaliklarin
bulundugu suya girdik. Iki-iic saat suyun icinde 6ylece
bekledik. Helikopterlerin sesini duyduk. Eski
noktalarimizi vurdular. Ayrica Besta'nin gevresindeki
Gre Diryan, Zerbil, Herekol gibi yerleri vurdular.
Karanlik bastirirken gelen talimat tekrar yerlerimize

46



donmemiz yonindeydi. Bulundugumuz alan bilinmedigi
icin helikopterler izlerimizi bulamamisglardi. Aksam,
yarim kalan mangamizi bitirdik. Agag dallari koparip
Islak olan topraga serdik. Ateslerimizi yakip kara
caydanlhklari tGzerlerine yerlestirdik. Bu sirada ulasan
bir talimat geredi, arazideki gizli erzak depolarimizdan
birine gidip erzak getirecektik. Gece yarisina dogru
ulastigimiz yerde bir sitire depoyu arayip durduk. Kar o
kadar cok yagmisti ki, arazi dedismis ve biz deponun
icinde bulundugu araziyi sasirmistik. Ayaklarim
uyusmus, ayakkabilarim karda kaybolmus ve haberim
bile olmamisti. Ayakkabimi bir saat sonra, o da
arkadaslarin yardimiyla bulabildim. Daha sonra tekrar
aradigimizda depoyu da bulduk. Alabildigimiz kadar
erzadi cantalarimiza doldurduk ve yola koyulduk. Iki-
Ug¢ glin boyunca Gre Azmana’daki bu noktada kaldik.
Kardan dolay! birkac arkadasin ayaklari donmustu.
Daha 6nceki helikopter saldirisinda yaralanan
arkadaslar o kosullarda cok zorlandilar.

Bulundugumuz noktanin uygunsuzlugundan dolay!
yerimiz degistirmek istedik. Sabit bir noktanin
bulunmasi, egitim calismalarinin saglikh bir sekilde
yuratilmesi gerekiyordu. Fakat kobralar, basimizin
Ustlinden eksik olmadiklari igin yine yerimizi
degistirmek zorunda kaldik. Bizi kamp icin uygun bir
yer bulup hazirlamamiz icin énden gdnderdiler. Bir
kazma, kirek ve baltamiz vardi. Kar icinde gogu
zaman kayboldugum icin giglikle ytriyordum.
Nihayet bir kamp yeri bulduk. Bayan ve erkek
arkadaslar ayri ayri manga yerlerini yaptik. Aksama
dogru tim glclimuz gelip buraya yerlesecekti.

Bu sirada Gabar’dan bir grup arkadasin yanimiza
gelecedini duyduk. Bu arkadaslarin cogu yeni katiimisti
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ve silahsizdil. Yonetim olarak tartisip, onlara telsizle, o
gece yanimiza gelmemelerini bildirmeye karar verdik.
Clnk0 ne onlari barindirabilecegimiz bir yerimiz ne de
erzagimiz vardi. Bunun lzerine Gabar'dan gelen
arkadaslar, helikopterlerin saldirdiklari ilk kamp
yerimize gitmiglerdi.

Birkag glnlik calismadan sonra koguslarimizi
tamamen yaptik. Bu sirada milislerimizin bir yere
kadar getirdigi erzaklari gidip almamiz gerekiyordu.
Yirmi arkadasla birlikte, 6gleden sonra, saat lgcte erzak
getirmeye gittik. Erzak yerine ulastigimizda ilag benzeri
ihtiyaclarimizin getirilmis oldugunu goriince sevindik.

Sirnak’in hemen yanindaki Gundike Melle
kdylnden, yeni katilmis geng bir bayan arkadas
erzaklari sirtlayip yola distiigiimizde rahatsizlandi.
Karda yuriurken o kadar zorlaniyordu ki, sirtinda yuku
oldugu halde kendini kara attiginda sari saclarinin
savruldugu yuza kipkirmizi oldu. Onun yukuns de alip
yolumuza devam ettik. Gidis ve gelis icin on (g saat
hic durmadan yurimdistik. Sabah safakta arkadaslara
ulastik. O kadar yorgunduk ki hemen uyumak
istiyorduk. Yorgunluk ve bitkinlik bizi halden
dusirmus, g6z kapaklarimiz kendiliginden
kapaniyordu. Yemek yedigimiz sirada bir haber geldi;
iradesi zayif olan biri, yasamimizin zorluklarina
dayanamayip kacmisti. Besiya Res karakolu iki saat
uzagimizdaydi. O, yeni bir savasciydi, geldigi gibi
gitmisti ama bizim kamp yerimizi hemen degistirmemiz
gerekiyordu. Biz gérevden dbénenler yatmay! umarken
neyle karsilasmistik boyle. Yurliiyemeyecegimizi
soyledim. Aksama kadar noktada kaldik. Karanlk
coklince harekete gectik.
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Bu kez de Sirnak tarafina dogru yuriyorduk. Mola
verdigimizde yiyecek higcbir seyimiz kalmamisti. Bos
tabaklarimizla kar atarken kimi arkadaslar altimiza
doésemek igin adac dallari kiriyorlardi. Bir ates yakip
biraz dinlendikten sonra tekrar yola koyulduk. Yeni bir
Ustlenme yeri ararken yasadigimiz zorluklarin zayif
olan arkadaslari, 6zellikle de gerillaya yeni katilanlari
olumsuz yonde etkileyecegi kaygisini yasiyorduk. Ates
yakiyor, onlari kar tstinde ziplatiyor hatta parkelerini
bile kapatarak tsimeyip kendilerini dodaya karsi
korumalarini da 6gretiyorduk. Fakat cogunlugu halkin
dismanin baskisi altinda yasadigi istiraplarin tanigi
oldugu, bizzat kendileri bunlari yasadiklari icin olacak,
parmaklari donarken bile aldirmiyordu.

Sirnak’tan Uludere’ye giden asfalt Gzerinde
bulunan Gundike Melle ve Biryan kdylerinin arkasina
disen, devlet glcleri tarafindan yakilip bosaltiimis
Zirvé koéyunin yakinindaydik. Kiiclik bir derenin iginde
olan bu bos kdylu randevu yeri olarak kullanirdik.
Milislerle burada bulusur, erzaklari ve gelen yeni
savasclilari burada alirdik. Zirve kdyunin hemen
Ustindeki tepede Ustlenme hazirliklarini yaparken,
dstimuzde bulunan Cile Nimej’e dikkat ediyorduk.
Tam Besta’ya hakim olan bu dagda bulunan karakol,
cok uzagimiza degildi. Eger askerler isteseler dagin
zirvesine cikip tim Besta'y! takip edebilirlerdi.

Orada hastalandim. Ellerim uyusmus, omuzlarim
tutulmustu. Arkadaslar, en zor isimiz olan kar altindan
odun toplamaya gittiklerinde ben gidemedim. Beni
sorduklarinda durumumu anlattim. Beni orada
biraktilar. Kendileri galisiyorlardi. Duramadim ben de
odun toplamaya gittim. Bitkinlikten dolayi kari
temizleyemedigimiz icin atesimizi karin Ustlinde yaktik.
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Atesimiz yaninca kar eridi. Gecen baharda
konumlandigimiz manga yerinin taslari ortaya cikti.
Arkadaslar, dizilmis taslari gérince sasirip sordular.
Onlara “gecen baharda gelip kaldigimiz yerdir” dedim.
Atesi glrlestirince etrafindaki karlar eridi. Adaclari yere
serdik, Uzerlerine uzandik. Aksama kadar dinlenmeye
calistik.

Arkadaslar géreve gidince biz mangada kalan Ug
arkadas elimize aldigimiz tabaklarla yerdeki karlari
temizledik. Kari temizledikten sonra topladigimiz agag
dallarini yere serdik. Yerden yarim metre kadar
ylksekte hazirladifimiz désede uzandik. Usiimemek
icin Uzerimize naylon attik.

Safakta yeni uyanmistik ki, bir arkadas gelip
“Arkadaslar, esyalarini toparlasinlar. Iki kisi kacti”
dedi. Bu haber (izerine harekete gegecegimiz
kesinlesti. Her seyimizi toparladik. Bizim gibi
toparlanan erkek arkadaslar yerimizi degistirmemizin
daha uygun olacagini séylediklerinde onlara yerimizin
uygun oldugunu, bir sey cikarsa yerimizi
degistirebilecegimizi sdyledim. O sirada Zelal arkadas
ve digerleri gérevden donmuslerdi. Zelal arkadas, bana
din gece bir riiya gordiiginit soyledi. Benim bir yerde
oldugumu, insanlarin beni gérmek igin siralandiklarini
séyltyordu.

Saat on bir oldugunda ocadin basinda oturmus
tartistyorduk. Silahim elimde, cantam sirtimda
harekete hazir haldeydim. Birden helikopterler geldi.
Erdal arkadas tepeden bagirdi. “Dadilin, kendinizi
koruyun! Cantalarinizi birakin, kosun!” Onun
haykirisiyla birlikte helikopterler bayan mangasini
vurdu. Diger bayan mangasinda blylk bir ¢iglik koptu.
Sirnakli yeni katilmis olan Nujin arkadasin sesiydi.
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Herkes bir yerden bagiriyordu. O esnada gantami ve
silahimi kaptigim gibi mangamizin yanindaki kalin bir
agacin oyuguna girdim. Kobralarin attigi roketlerden
biri bulundugum agacin dalina, digeri ise yakinina
vurdu. Helikopter manevra yapinca etrafima baktim.
Kimseler yoktu. Kosarak vadiye indim. Derenin igindeki
arkadaslar bagiriyorlardi; “Medya arkadas cabuk
kendini kurtar!” Kar o kadar goktu ki bir adim atiyor,
ikincisinde batiyordum. Derenin kenarina
yetistigimizde bazi arkadaslar kosarak, oradaki dikenli
bir agacin arkasina saklandilar. Onlarin yanlarina
kostum. Roketleri attiktan sonra havada bir daire gizen
kobra déndl ve ucak savarlarla bizleri taradi.

Silahimla kobraya ates etmeye niyetlendim ama
sanki dun geceki karin timu silahimin namlusuna
sikismisti. Mekanizmayi bir tarld gekemiyordum.
Helikopter déndil. Bu sefer arka tarafimizi vurdu.
Dastim. YUlrumek igin kalktim ama tekrar distim. Kar
icinde uzanmis haldeydim. Ne oldugunu anlamadim.
Ustiime gelen Vahap arkadas elini gégsiime atti. Kan
geliyordu. Bilincim yerimdeydi fakat konusamiyordum.
Roket parcasini sirtimdan almistim. Vahap arkadas
beni yavasca kaldirarak bir manga yerine géturdu.

Helikopterler tepemizde donerlerken, Sirnak’tan ve
Besiya Res karakolundan lzerimize havan atiliyordu.
Arkadaslar 6nimden geciyordu. Bir bayan edilip beni
kaldiracakti ki diger taraftan Erdal arkadasin sesi geldi.
“Heval siz gidin, o sehit dlsti!”. Arkadaslar basimda
oyalanirlarsa bunun daha ciddi tehlikelere yol acacagini
bildigi icin o anda béyle yapmak zorundaydi.
Arkadaslar, kendilerini vadiye birakirlarken, roketler
hala patliyordu.
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Yeni katilmis bir savasci olan Agit arkadas
kafasindan aldigi ugaksavar mermisiyle yaralanmisti.
Herkesi gériyor ama konusamiyordum. Agit arkadas
durmadan “Biji Serok APO! Biji Serok APO!” diye
slogan atiyordu. Uzandigim yerden ona baktikca giic
alilyordum. Bir slire sonra sessizlik hakim oldu.
Gozlerimi usulca kapadim.

Kalkip gitmeyi disindim. Goézlerimi agip
dogrulmaya calistigimda higcbir sey géremiyordum. Her
taraf karanlikti. Basimi tekrar yere indirdim. Cok agir
bir yara aldigimi distindim. Herhalde birkag yildir
girdigim ve hala istediklerimi tam olarak yapamadigim
mucadelede hayatimin son anlarini yasiyordum.

Biraz daha bekledikten sonra tekrar kalkmaya
calistim. Biraz olsun kendime gelmistim. Gilines
ylzime vururken karsimdaki menengic agaci dikkatimi
cekti. Altindaki kar erimis, toprak gérintyordu.
Cantam hala sirtimdaydi. Cantami sirtimdan cgikarip
yldrimeye karar verdim. Silahim da oradaydi. Ona
bakarken kendi kendime; “sen calismadin. Neden seni
kaldirayim ki...” dedim. Biraz ylirimeye calistim. Iki
adimda bir distyordum. Vlicuduma sdyle bir
baktigimda yalnizca sirtimdan degil, birgok yerden
parca aldigimi fark ettim.

Ben o adaca dogru yurirken, Agit arkadas da
ardim sira geliyordu. Adacin altina yetistik. Agacin
altinda oturdugumuzda helikopter gitmisti ama bu
sefer de ucaklar gelmisti. Yarali arkadaslarin inlemeleri
duyuluyordu, bir bayan arkadas yanimiza geldi. Bolik
komutanimiz Sinarkli Hasim arkadasin raxt ve silahini
almisti. Savaskan bir komutan olan Hasim arkadas
Mahsum Korkmaz Akademisi’‘'nden geleli henlz birkag
ay oluyordu. Askeri yetenegiyle birlikte, parti yasamina
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da itinayla yaklagsmasindan dolayi saygi toplayan bir
arkadasti. Hava saldirisi sirasinda Hasim arkadas zor
durumda olan tepecilere yardima kosarken éntine bir
roket isabet etmisti. Ona saygl duydugumu tim
arkadaslar bilirdi. “Kim sehit dismus?” diye
sordugumda kimse cevap vermedi. Suskunlasip basini
one edislerinden siphelendim. Tiz bir sesle Israrla
sordum. “Hasim arkadas mi?” Elinde onun esyalarini
tutan bayan arkadas; “Yaralidir” deyince sesimi
¢lkarmadim. Ama Hasim arkadasin bilincini
yitirmeyene kadar silahini ve raxtini kimseye
vermeyecedini biliyordum. Sesimi ¢cikarmadim. Bayan
arkadas; “seni kaldirayim” dedi. “Gerek yok. Ben
gelmiyorum, sen git!” dedim. Israr edince, ona
gitmesinin daha iyi olacagini sdyledim. Gitti. Agaca
tutunmus ayakta durmaya calistyordum, basim
dénlyordu.

Aslan arkadas, aniden yanimizda belirdi. Ne
yaptigimizi sorunca ondan bize bir yer yapmasini
istedim. Yerimiz taslk ve egimliydi. Burayi diizelten
Aslan arkadas raxtimi belimden c¢ikardi. Roket parcasi
degen iki ayagimi da kefiyeyle sardi. Sonra durumu
adir olan Agit arkadasin Gzerine de bir battaniye orttd.
“Burada bekleyin, birazdan gelip sizi alacagiz” dedi ve
gitti. Karanlik ¢coktliginde sagimiza solumuza hala
havan gulleleri disiyordu. Ha deddi ha dedecek diye
distindigimden yerimden hig kipirdamadim.
Uzerimdeki kefiyeyi bile kipirdatmadim. Her taraftan
gelen patlama sesleri arasinda bodazina kan toplanan
Agit arkadasin hiriltili nefes alig-verisini duyuyordum.
Ara sira bana seslenip “nasilsin?” diye soruyordu. Ona,
“iyiyim” diye cevap veriyordum. Agit arkadas sik sik
cok susadigini sOyliyordu. “Biraz disini sik, su iyi
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gelmez” dedim. “Kar ver bana” diye israr ediyordu.
Ben de “olmaz” diyordum. Onun kadar ben de
susuzluktan kavruluyordum ama agzimi agmiyordum.
“Biraz daha bekle arkadaslar gelecekler” dedim. Sustu.

Gece saat onda kefiyeyi Ustimden attim. Gokylzi
yildizlarla kapliydi. Aydinlik gecede, yaral arkadaglarin
seslerini duyuyordum. Bir glin boyunca siren, kiyameti
andiran patlamalar ardindan, gece sanki dinya
tazelenmis her sey guzellesmisti. Bir de yaralilar
inlemeselerdi. O anda aniden yliregimden kopan bir
sesle “nicin bizi burada birakip gittiniz hevalnooo!..”
diye bagirdim. Boylelikle tim nefesimi tikettim.
Bogazim digiumlendi. Aglamakli oldum. Bir daha
bagirdim. Bu sirada yukaridan birileri seslendi. “Hevala
Medya. Biz arkadaslarimizi birakmadik. Nasil sizi
birakiriz” Bagira bagira iniyorlardi. Ozellikle
savunmamizda bekleyen Piro arkadasin glr sesini
duyuyordum.

Piro arkadas yanima gelip ne istedigimi sordu.
Ona, ayaklarimin dondugunu, koptuklarini sandigimi
sdyledim. Bir parca naylon getirip ayaklarima sardilar.
Ellerinden baska bir sey gelmiyordu. Piro arkadas; “Biz
buradayiz. Tepede sizin savunmanizda kalacagiz. Biraz
daha disinizi sikin. Arkadaslar birazdan sizi alacaklar”
dedi ve gittiler. Agit arkadas da onlari gértiince morali
yerine geldi. Arkadaslarin yakinimizda olduklarini
bilmemiz bizi adeta diriltmisti.

Yarim saat gegmemisti ki, iki arkadas geldi. Sonra
diger arkadaslar gelip etrafimizi sardilar. Bizi kaldirmak
icin birbirleriyle yarisiyorlardi. Bu sirada yanimiza
ulasan arkadaslar, birbirlerine benim sag oldugumu
soOyleyip sevinglerini yansitiyorlardi. Ben de kendi
icimden gultyor, kendi kendime sag oldugumu
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tekrarliyordum. Bir arkadas digerlerinin ardindan geldi.
“Cabuk diger yaralilara kosun. Medya arkadasin
durumu iyidir. Onu omzumuza alip éyle goétiariaraz”
dedi. Vahap arkadas, Zelal arkadasi beni almasi igin
gondermisti. Ona “Medya’nin sag kalmis oldugunu
sanmiyorum. Ama yine de alip gelin” demis. Bir
arkadas beni sirtladi. Zelal arkadas da onun silahini
aldi. Arkadasin boyu kisa oldugu igin karin Ustlinde
adeta slrtklenerek géturuliyordum. Arkadasin
belindeki sarjorler bogriime batiyor canimi acitiyordu.
Beni tasiyan arkadaslar yorulduklarinda, beni karin
ustine birakip bir stre dinleniyorlardi. Onlarin
cektikleri eziyeti gérdikce tzilluyor, onlara beni birakip
gitmelerini, séyliyordum. Onlarsa gullyor, moral
vermeye calisiyorlardi.

Aceleyle, yaralananlari bir yere topladilar.
Isinmamiz igin blyuk bir ates yaktilar. Yarali olan
Xebat arkadasi sekiz arkadas almaya gittiler. Fakat iri
cusseli olan Xebat arkadagsi kaldiramadiklari igin onu
UsUimesin diye bir naylona sarip orada saklamislardi.
Daha sonra onu kalabalik bir grup arkadas almaya
gitmisti. Gabar’dan yanimiza kurye olarak gelen
Sirnakli Delil arkadas ise yolda sehit distl. Boylelikle
saldirida sehit dlsenlerin sayisi sekize ulasmisti.

Arkadaslar bizi Zirve kéyunin altindaki vadiye
dogru gotlirdi. Ancak Ug kisinin sigabilecegi bir
magdaraya girdik. Tium arkadaslar, biz yaralilar
korumak igin kosusturuyor, cevrede glvenlik tedbirleri
aliyorlardi.

Biryan koyU Uc saat uzagimizdaydi. Arkadaslar kari
yararak kdye gittiler. Otuza yakin milis geldi. Agit
arkadas yanimda yatiyordu. Hig sesi cikmiyordu.
Neden sustugunu merak ettim ve arkadaslara onun
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neden konusmadigini sordum. Agit, Xebat ve diger
arkadaslar agir yaraliydi. Bir slire sonra arkadaslardan
birisi digerlerine mezar kazip kazmadiklarini sordu.
Agit arkadas! alip gétirduler. O da, sehit dismustu.
Dért giin sonra milisler Xebat arkadasi getirdiler. Iki
ayadi donmustu. Bileh, Zurava, Gundike Melle ve
Biryan kdylerinden gelen iki ylze yakin insan
yardimimiza kostu. TUmimuzin sehit distiguna
sanan koyluler sag oldugumuzu goérdiklerinde cok
sevindiler. Bizlere sariliyorlar, gézlerinden seving
gbzyaslar akiyordu.

Cile Nimej’in ardindaki kent, Sirnak, gunden gline
acimasizlasiyordu. Orada insanlar acliktan,
hastaliklardan, kursunlardan 6ltyorlardi. Besta'yi terk
edenlerin kaderiydi bu. Cok yakinda bahar gelecekti
Besta'ya. Yasam, dinya da hic olmadidi kadar gir
fiskiracakti topraktan. Diz boyunu asan yesil otlar,
rengarenk cicekler icinde kalacak, 1ssiz kdylerde
gerillalar 6zgirligln sesi olacaklardi. Her seye ragmen
Sirnak’ta yitirilen yasam Besta’da yeniden yeseriyordu.

Medya Xinisi

LEVINE’'DEN CUDI'YE KARLI YOL
“Cocuklar dahi kanmamist1”

Rizgar, kuzeyin erisilmez daglarindan esiyordu.
Sesinde hirginligin ve uyumun gict vardi. Bu yerlere
yabanci oldugu nasil da belliydi. Soluk soluga eserek,
saklanacadi, dinlenecedi bir yerler ariyordu. Bluyukligu
tasavvur bile edilemeyen bu cografyayi nasil bir cirpida
astigina akh erdirmek gok zordu. Bir agag dahi
bulamayisi onu cilgina cevirmisti sanki. Oysa Kato'yu
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biraz tanimis olsaydi veya Kato’nun goérkemliligini
duymus olsaydi, bdylesi bir arayisa girmezdi. ClnkuU
Katolar kendini yesilden arindirmis, tek hedefi gdklere
ulasmakmis gibi magrur bir sekilde basini kaldirmis,
devlere benziyordu. Oysa birkac adac olsa yapraklarin
arasina gizlice sokulur, soluklanirdi ya da sert
kayalarin iginde kendisine gulizel bir yer bulur dinlenirdi.
Simdi ne esintisi ile sarsacagi dallar ne de 6niinde
engel olabilecek baska bir sey. Sadece Kato'nun
ucurumlari vardi onun yolunu kesen. Bize yol veren
ugurumlar.

93-94 yili kis aylarini Levine’de gecgirmeye karar
vermistik. Bahari orada karsilayacak ve gerillada bir
ilki yasamanin gururunu tasiyacaktik. Ilkti ctinkii daha
Oénce higbir gerilla glicimUiz kigi Katolarda gegirme
cesareti gostermemisti. Orada kiglar en siddetli en
soguk ve en acimasiz haliyle yasanirdi. Bunu bildigimiz
icin hazirhklara yaz aylarindan itibaren baslamistik.
Bulundugumuz dogal magaray! tam bir kamp yerine
dénlustirmastik. Butin calismalari tamamlamis, hicbir
eksigimizin kalmamasina dikkat etmistik. Gazimizdan
televizyonumuza odunumuzdan battaniyemize kadar
bir cok temel ihtiyacimiz ve liks saydiklarimizin
(gerillada battaniye, fanus, TV llksler arasina
giriyor)hepsi giderilmisti. EGitim alacagimiz sinifimiz
bile hazirdi.

Kasim ayi sonlarinda Kato silsilesi beyaz bir tille
ortilmdas gibiydi. Yaz aylarinin kahverengi Katosu
simdi mavi gokylzune yerden uzanan bulut gibiydi. O
bizim gibi ne kisin hismindan korkuyor ne de kar ve
firtinaya karsi herhangi bir hazirlik yapiyordu. Tim
varligi, gercgekligi ve ciplakligiyla kendisini dimdik
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tutuyordu ayakta. Tipki tarihi kadar gizemli ve
gorkemliydi.

Kato silsilelerinden olan Kato Kavala alaninda
kaliyorduk. Zirvesi ylksek kayaliklarindan ve derin
ucurumlardan olusuyordu. Kato’nun kuzeye bakan
yamacindaki magaramizdan Kawala, Betkare, Peyanus
kdylerini rahatlikla izleyebiliyorduk. Glineye bakan
tarafinda ise Marinos, Anitos, Gutisa, Hare koyleri
vardi. Bazen gizlice zirveye cikip koyleri izledigimiz
olurdu. En gok gocuklari seyretmek hosumuza
gidiyordu. Hele bir de anneleri onlari kovaladiginda
tim gln anlatilip gldlinecek malzemeler bulunmus
oluyordu. Rengarenk elbiseleriyle kadinlar, geng kizlar
koy icinde slrekli calisiyorlar, gocuklar ise ciglik cighda
oyunlar oynuyordu. Onlar igin mevsim degisimi gok
fazla engel degildi. Cogu yari giplak karin igine atiyordu
kendisini. Onlari seyreden bir grup gerilladan habersiz
oyunlarini strdirtyorlardi. Baslarini kaldirip séyle bir
baksalar kdylerinin hemen Ustiindeki daglarin
zirvelerine biri géremezlerdi ama ¢cogu zaman oradaki
varligimizdan haberdar olsalar ne yaparlar diye de
disundrdim. Ya da onlar birbirimize anlatip
gulustigimuzid tahmin ediyorlar midir? diye
geciriyordum aklimdan. Yaz aylarinda koéylere gidiyor,
onarla uzun uzun sohbet ediyordum. Ama cocuklar hep
annelerinin eteklerinin arkasina saklanir, saskin saskin
bize bakarlardi. Onlari kucagima alip doyasiya sevmeyi
hic basaramadim. Igimde bir ukde olarak kaldi. Fakat
onumizdeki bahar sokakta yakaladigim ilk cocugu
sikica sarilip, 6pecedime dair karar almistim.

Kato'ya ilk baharda Botan’dan gelmistim. O zaman
Hakkari alanina yedinci bdlge deniliyordu. Ve bu bdélge
Zagroslara bagliydi. Alana génderilis nedenlerinden biri
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o ybreyi ve insanlarini gok yakindan taniyor olmam
diger ise ailemin cevre kdylerde oturuyor olmasiydi.
Dusmanin koruculastirma baskilarina dayanmayan bazi
akrabalarimiz silah almis olsalar da bizim igin milislik
gbrevlerini de yapiyorlardi. Hem yo6re halkina olan
yakinhgim hem de ailemin konumundan dolay! gelmis
oldugum alanda sonbahar aylarina kadar aktif galistim.
Kisi orada gegiriyor olmamiz bizim agimizdan oldukga
tehlikeliydi. ClnkU herhangi bir desifrasyonda yer
degdistirmemiz gerekirse bunu yapacak kosullarimiz ¢ok
azdi. Her ne kadar alanin en giglu arkadaslari
secilmisse de, kis kosullarinda Kato’da kalmak sadece
zor degil, imkansiz gibi bir seydi. Bu nedenle mimkin
oldugu kadar gizli hareket ediyorduk. Magaradan yirmi
dakika uzaklikta olan tepeciler bile glindiiz ve gece
gruplar seklinde hareket ediyordu. Gin boyunca ates
yakmiyor ve iz cikarmiyorlardi. Bu kadar hassas
yaklastigimiz givenligimizi Botan adinda biri bozdu.

Botan, bir dnceki yilin ilk baharinda partiye
katilmisti. Partiye gelis amaci gerilla olmak ve ulusal
mucadele vermek degil, ondan birkag ay once katilan
kiz kardesini alip gétirmekti. Ayrica ajanlastiriimisti
da. Yani dismanin onun gerillaya geldiginden ve ne
yapmak istediginden haberi vardi. Yazin hareketli
gunlerinden biriydi. Eylem hazirliklari tamamlanmis,
herkes mevzilenmisken Botan eylemi sabote etmisti.
Bu ylizden sorusturmaya alinmisti. O zaman onun ajan
olabilecegi ihtimali Gzerinde kesin goris belirtilse de,
arkadaslar son bir sans verip tekrar calismalara katma
karar almiglardi. Botan’da partilesme, Kisilikte yenilik
yapma kaygisi olmadidi igin glinlik yasamda sik sik
sorun olabilecek davraniglarda bulunuyor ve herkesin
gindemi oluyordu. Yaz boyunca kiz kardesini
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géremeyince amacina ulasamamanin verdigi hinci,
dikkatleri Gzerine gekerek veya kiguk sorunlari
blylterek aliyordu. Sonunda ajan olduguna kesin
kanaat getirdik ve askeri mahkeme yaptik. Burada da
amacimiz onun durumunu bildigimizi belirtmenin yani
sira icinde bulundugu durumu degistirmesi icin bazi
yaptirimlarda bulunmakti. Mahkeme kararini eyalet
ybnetimine bir giin sonra iletecek ve eyalet
yonetiminin aldigi karari uygulayacaktik. O gin
muhabere oldukga gecikmisti. Muhabereyi ikinci gline
ertelemek zorunda kalmistik. Sabah giin agarmadan
ben ve iki arkadas en yakin kdye inmek igin yola giktik.
Once tepecilerimizin yanina gidip bir siire bekledik.
Tepecilerin yaninda hi¢c beklenmedik bir anda
hastalanmig, grupla birlikte kdye gidememistim.
Arkadaslar koye indikten birkac saat sonra madaradaki
arkadaslarla baglanti kurdu. Botan’in kactigini
sOylediler. Magaramiz Peyanus koyu karakoluna
bakiyordu. Bu, Botan’in ¢ok kisa bir stre icinde
karakola ulasacadi ve bizi ihbar edecegdi anlamina
geliyordu. Tepecilerin yanindan ¢ok gizli bir sekilde
ayrilip, magaraya ulastim. Arkadaslar Botan’in gece
saat dort sularinda ayakkabisiz bir sekilde kactigini
sOylediler. Demek ajan oldugunu anladigimizi bilseydi
daha énce kacacakti. Fakat simdi kacmasi bizi oldukca
tehlikeli bir duruma sokuyordu. Botan en kisa surede
karakola ulasacak ve arkasindan diisman madaraya
saldiracakti. Saldiri yapacakti. CinklU bu kosullarda
bizim alan degistiremeyecedimizi iyi biliyordu. Ya son
mermiye kadar catisip kendimizi imha edecektik, ya da
teslim olacaktik. Yine magaraya kimyasal atip hepimizi
OlU ele gecirebilirdi. Bunlari tahmin etmek ne
hayalcilikti ne de karamsarlik. Sadece savasin birkag
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yilina bakmak bile bizi béylesi bir cikarima
gotirayordu. Clinkl buna benzer olaylara sik sik
rastlanirdi.

Hava kararir kararmaz, yanima iki arkadas alip
kendi kéylime gittim. Kéylim noktamizdan bir saat
uzakhktaydi. Magaradan koye gidis tek bir yerden
yapilabiliyordu. Disman gelirse, bu yolu kullanmak
zorundaydi. Tek yolu olan dagdan inip, kdye ulastik.
Koylller bizi gérince cok sasirdilar. Bu zorlu kis
aylarinda nereden geldigimizi, ya da nasil geldigimizi
oldukga merak ettiler. Onlara birligimizden ajan olarak
gelen birinin kactigini, onun karakola gitmesini
engellemek istedigimizi sdyledik. Kéyltler hemen
harekete gectiler. Birkag saat sonra Botan’in ¢oktan
karakola ulasip Uslenme yerimizi séyledigini 6grendik.
Bu haberi arkadaslara ulastirmak igin hizla yola ciktik.
Koylllerin gézlerinden kaygl okunuyordu. Eminim karsi
karsiya oldugumuz tehlikenin biyukliganit anlasalardi,
panik olurlardi. Ama simdi sadece bu karda nasil
yurldyecegimizin sikintisini yasiyorlardi.

Madaraya ulastigimizda arkadaslari bizi bekliyor
bulduk. Onlara kéyden aldigimiz tim haberleri
aktardiktan sonra tartismaya basladik. Yapabilecegimiz
herhangi bir sey yoktu. Ne alan degistirebiliyorduk ne
de baska bir tslenme alanina gidebilirdik. Magaranin
stratejik bir yerde olmasina duydugumuz gtivenle
oldugumuz yerde kalma karari aldik. O giin aksama
kadar higbir sey olmadi.

Ertesi giin hava daha agarmadan iki takimin
savasabilecedi kadar iki mevzi yaptik. Biri magaranin
hemen dnlndeydi. Ve yola hakimdi. Bununla karadan
gelisleri engelleyecektik. Digeri, magaranin (zerinde ve
tim sirta hakimdi. Kobra indirmelerine ve saldirilarina

61



karsi koyabilir bir mevziydi. Magaranin girisi gémulu
gibi durdudu icin kobra atislari isabet etmiyordu.
Ayrica magaranin éniinde yaklasik iki yliz metre
uzunlugunda bir dizlik vardi. Bu dizlik askerlerin
kolaylikla gelmelerini engelleyecekti. Clinki sirtin
arkasindan cikip dizltige giren her asker keklik gibi
avlanirdi. Mevzilerimizi hazirlamig, BKC ve B-7
silahlarimizi da yerlestirdikten sonra beklemeye
basladik. Hava aydinlanmaya baslamisti. Gokytzu acik
ve bulutsuzdu. Havanin ayaz olmasindan dolayi karin
ylzeyi sertlesmisti. Bu havada degil mevzide beklemek
soluk almak bile gok zordu. Riuzgar yanaklarimizi ve
dudaklarimizi bicak gibi kesiyor, nefes alis
verislerimizde solugumuz havada donuyordu.

Gunesin ilk 1sinlar Kato zirvelerine vurunca,
askerlerin geldigini gérdik. Herkes pur dikkat
bekliyordu. Subay oldugunu tahmin ettigimiz bir asker,
madaranin 6nlindeki duzltgin bittigi yerdeki kiglk
sirta gikarak, tabancayla ates agmaya basladi. Amaci
magdarada olup olmadigimizi netlestirmekti. Yoksa o da
tabanca mermilerinin magaraya ulasmayacagini
biliyordu. Cevap vermeyecek, diuzlige gelmelerini
bekleyecektik. Cinkl dizlige biz hakimdik. Bu sirada
magdaranin Gzerindeki mevzide bulunan bir arkadas
panik olup, BKC ile sirtin Gizerindeki subay oldugunu
tahmin ettigimiz askere ates acti. Arkadasin ates
acmasiyla birlikte tim askerler saklandi. Higbirine bir
sey olmadi. Kisa bir sliire sonra Kurtce konusma sesleri
duyduk. Ne oldugunu anlayamadik 6nce. Ama sonra
sesler yukselince, bunlarin yakin akrabalarim olan
ceteler oldugunu gordik. Halil'i caginyorlardi. Halil ve
ben akrabaydik. Az sonra benim adimi da sdylemeye
basladilar. Teslim olmamiz icin cadri yapiyorlardi. Oysa
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bir yaz boyunca tim erzagimizi getiren, kis
Uslenmemiz igin gece sabahlara kadar yuk tasiyan, en
ufak bir istegimiz igin girpinan bu insanlar, simdi teslim
olmamiz igin gagri yapiyorlardi. Korkunun Kirt halki
Uzerindeki etkisini gérmenin yaninda, bunun acisini
ylredimde duyumsuyordum. Oysa onlarin bize karsi
duydudu sevginin, bu anlamsiz korkuyu asmis olmasi
gerekiyordu. Aksama kadar slren catisma, gecenin
karanlidiyla durmustu. Magaraya geldigimizde
dinlenmeye calistik. GUn boyunca yaptiklarimizi
anlatip, neler yapmamiz gerektigi tzerine tartismalar
yurattik. Sabah hava aydinlanmadan diger iki takim
mevzilendi. Savasma sirasi diger takima gegmis
olmasina ragmen catismay! magaradan, ani anina,
heyecanla takip ediyorduk. Aksama kadar sliren
catismada subay yardimcisinin vuruldugunu duyduk.
Bizden hig kayip verilmemesi ise isin en glzel yaniydi.
Ilk iki giini fazla zorlanmadan gecirmistik. Sadece bir
gln kardan yaptigimiz mevzilerde kalmistik. Erzak
sorunumuzda yoktu. Ancak suresini tahmin
edemedigimiz bu catismanin bir zaman sonra
aleyhimize dénlsecedinden higbir siphemiz yoktu.
Cunkd hem cephanemiz azaliyordu hem de diisman
her gun bir 6ncekinden daha siddetli gelecekti. En
blylk tehlike kimyasal silahti. Disman bu konuda
higbir sinir, kural tanimiyordu. Bu silahi kullanma
tehdidini sik sik yapiyor, teslimiyete cagiriyorlarsa da,
biz kendi aramizda uzun uzun tartisip kayipsiz bir
¢6zime ulasmanin yollarini ariyorduk.

Mevziden gelen arkadaslar islak goraplarini
¢gtkarmis onlar igin hazirlanmis mercimek gorbasini
iciyorlardi. Gézlerinden seving ve gurur okunuyordu.
Tam gin karin icinde savasmis olmanin verdigi
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yorgunluk umurlarinda bile degildi. Bircogu “yarin yine
mevziye gidecedimi” diyordu. Arkadaslarin bu kadar
moralli ve iradeli katilmalari herkese gl veriyor, en
ufak bir ikirciklige yer birakmiyordu. Aksam yirutilen
yogun tartismalar sonucunda magaranin bes yliz metre
yukarisinda bulunan kiiciik magaraya tasinma karari
aldik.

Dusman tglncd gun geri gekildikten sonra alti giin
boyunca gelmedi. Bu sureyi firsat bilerek yukaridaki
madaraya gittik. Bu madara digerine oranla daha
kiiciik ve dardi. Igindeki fazla topragi attik. Erzagimizin
ve temel ihtiyaglarimizin bir kismini oraya tasidik.
Altmis kisi icin biraz klcuk olsa da konumunun
stratejik 6nemi katlanma duygumuzu gelistiriyordu.
Onemli olan givenligimiz ve saghgimizdi. Béylelikle
Kato’'nun zirvesine yerlesmis olduk.

Zirve deyip gecmemek lazim. Labirent kayaliklar ve
dibine bakmaya cesaret edemedigimiz ucurumlar ona
zirve olmanin tim vasiflarini kazandirmis, icinde olana
yasaminl korumasi icin her tarld imkani tanimisti.
Kato’nun hem gliney hem de kuzey yamacglarini ve
daha go6zin bile alamadigi uzakliklar buradan
gorulebiliyordu. Koylerdeki eski canlilik, hareketlilik,
yerini silah sogukluguna birakmisti. Disman,
kdylulerin kendilerine bu kadar yakin konumlanan
gerilla gruplarindan haberdar olup olmadiklarini
o6grenmeye calistyordu. Alti glin iginde yerimizi
dedistirip degistirmedigimizi 6grenmeye calisiyor, en
zayif olan yonumuzden yakalamak istiyorlardi. Ama
kdyluler o kadar duyarh yaklasmisti ki birakalim bilgi
vermeyi cocuklari dahi kanmamisti. Bu baglilik
dismani kizdirmis olacak ki tanklari kdylere kadar
getirmis ve koéylllere 6limU her an hissettiriyorlardi.
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Yeni madaramizin yoni glineye bakiyordu.
Kato’nun glineyi dipsiz ucurumlardan olusuyorsa da,
biz kdylere inis yolunu bulmustuk. Yaz aylarinda
kullandigimiz ince patikayi metrelerce karin altinda da
olsa gériuyor gibiydik. Yolun belirginlesmis olmasi bizim
acimizdan dezavantaj olsa da yerimizin yluksek olusu
ve tim yola hakim olusumuz bu kaygiy! gereksiz
killyordu.

Altinci gliniin sabahiydi. Gokyuzil bulutsuz,
yerylzl sessizdi. GUnes yavas yavas yuzunu
gbstermeye baslamisti. Gece ayazinda ylzeyi buz
tutmus kar, gines isinlarinin degmesiyle isil isil oluyor
g6z aliyordu. Rizgar hala ¢ok soduk esiyordu. Siki
sikiya bagladigimiz kefiyelerimizle ylzimizi glinese
dénmus, bizi isitmasini bekliyorduk. Buglinde disman
gelmedi diyenler oldu. Geleceginden higbir stiphemiz
yoktu. Hazirlikl ve donanimh bir sekilde sonuc alacagi
bir yonelim icin hazirlandigi konusunda hemfikirdik.
Ayni sekilde bizde hazirlanmistik. Silahlarimizi
temizlemis, mevzi ve pusu gruplarinin dizenlemelerini
yapmistik. Koyllleri seyrediyorduk. Her zamanki
hareketlilik yoksa da, gunlik islerini yapan kadinlar ve
erkekler gorundyorlardi. Cocuklar, evlerinin
cevresinden uzaklasmiyorlardi. Birkac saat sonra Haré
kdylne askerler girdi. Kdye giren askerler rastgele
taramaya baslayinca, koyliler ciglik cighda evlerine
kostular. Amaclar kdyluleri korkutmakti. Cinki
catisma boyunca sergileyecekleri vahsete kimsenin
tanik olmasini istemiyorlardi. Kisa bir stre sonra tank
getirildi ve yonu bize dogru cevrildi. Yanimda oturan
bir arkadas gulimseyerek; “senlik bashyooor!” deyince
herkes gllmeye basladi. Daha dnceden yapilimis
dizenlemelere goére herkes yerini aldi. Birbirimizden
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ayrilirken agizlardan gikan tek sozcik “serkeftin”di.
Bazilari sakalasiyor, bazilari nasihatler veriyor, kimisi
ise coraplarinin Gzerine bir yenisini daha giyiyordu.
Hakkari tarafindan kobra sesleri duyulunca, bunlarin
indirme yapacadini tahmin ederek tartismayi birakip
hizla yerlerimizi aldik. Bir takim madaranin (st
tarafinda kardan yapilan ve yuksek kayaliklarla gevrili
mevziye c¢ikarken bir takim da hem yola pusu atmis,
hem de madaranin girisinde mevzilenmisti. Kawala ve
Betkare kdylerinden askerler gelmeye basladi. Kéylerin
hepsi tutulmus, cember, pusu atilmis ve on iki kobra
arka arkaya geliyordu. Bu sefer ¢ok ciddi
gérinuyorlardil. Onlar da bizi kolay kolay imha
edemeyeceklerini anladiklari igin her turlt hazirhiklarini
yapmis son model silahlariyla bizi gember igine
almislardi. Uzun bir stire uzagimizda durdular. Silah
mesafesine girmiyorlardi. Hakkari‘den gelen kobralar
Kato’nun kuzeyinde Kato kadar ylksek olan Navgire
tepesine indirme yaptilar. Bunlar 6zel timler ve
Ayseciklerdi. Tepeye iner inmez tepedeki kari
temizleyip cadir actilar. Kdylerden gelen askerler bir
slire ilerlemediler. Kéydeki tank lzerimize dogru atiglar
yaplyor ancak isabet ettiremiyordu. Magaramizin giris
kismi yiksek kayaliklarla korundugu igin higbir tank
veya havan atesi isabet etmiyordu. Sirekli ugus
halinde olan kobralarda sirayla tarama yapiyorlardi.
Artik siralamayi ezberlemistik. Once tank, sonra
havan, ardindan kobra ve en son ise kara saldirisi
olacakti.

Ogleden sonra kara saldirisi basladi. Kéylere
gittigimiz yollardan biraz sonra baslarina geleceklerini
bilmeden ilerliyorlardi. ilk atisi pusu grubumuz yapti ve
oldukga etkili vurdu. Ve ardindan mevzidekileri
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vurmaya basladilar. Yogun ates altinda dliisen disman
askerlerinden bazilari 6lmUs, bazilar ise agir
yaralanmisti. Arkadan gelen askerler yaralilara ve
cenazelere basarak geciyorlardi. Hepimizi saskina
ceviren bu goériuntiye hicbir anlam verememistik. Nasil
oluyor da bir insan cenazelerden etkilenmiyor ya da
yaralilari kurtarmak yerine onlara basarak gegiyordu.
Yanimdaki arkadas “Birde bizim uyusturucu
kullandigimizi soéyltyorlar. Bu 6zel timin ve Ayseciklerin
uyusturucu aldigindan eminim” Insani derin
disuncelere gotliren bu goérintilerin nedenini anlamak
ve acgiklamak oldukga guctl. Hava kararmak lGzereyken
askerler bir kademe geri cekildiler. Gece catisma
duruyordu. Ancak tank atiglari devam ediyordu. Tim
arkadaslar magarada toplandik. Tek eksigimiz kara
caydanlikta kaynayan cayimizdi. Odunumuz olmadigi
icin 1sinamiyorduk. “Bari cay kaynatacagimiz kadar
odunumuz olsaydi” diyordu bir arkadas. Hani buz
tutmus parmaklarin arasinda sicacik bir gaya hig kimse
hayir demezdi.

Radyodan haberleri dinliyorduk. Spiker, Hakkari il
sinirinda bir grup terorist ile girilen catismada, birgok
teroristin 6ldirialdigini, henlz digerlerinin ele
gecirilmedigini ve catismanin son hizla devam ettigini
sOyliyordu. Magaranin igi kahkahalarla doldu. Bir
arkadas, “kendi cenazelerini terdrist diye tanitiyorlar
herhalde” dedi. Oysa bizden, tek bir arkadasin bile
burnu kanamamisti. Bu haberle ne yapmak istediklerini
cok iyi anliyorduk. Ndébetciler ve pusu grubu
disindakiler, dinlenmeye cgekildiler. Clinkl giin agarir
agarmaz catisma yeniden baslayacakti.

ikinci glin sabah ilk atislari kobra yapti. Ardindan
tank, sonra da havan atislari oldu. Kisa strdl. Karadan
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saldiracaklarini tahmin ediyorduk. Asker sayilarinda da
artis gérintyordu. Ceteler savunma amacl karsimizda
mevzilenmislerdi. Cogu akrabam olmasina ragmen ve
onlarin hangi sartlar altinda silah aldiklarini bildigim
halde, onlarin disman saflarinda olmalarini gururuma
yediremiyordum. Kursun sikmiyorlarsa da éncultk
yapmiyorlarsa da onlarin yaninda oluslari dahi bir
ihanetti.

Askerlerin arasinda Ayseciklerin geldigini gérdik.
Onlardan da vurulanlar oldu. Savasa neden
katildiklarini anlayamadigim bu kadinlarin hangi amag
ugruna ya da ne gibi cikarlar icin gelmis olduklarini bir
tarld tahmin edemiyordum. Onlari Navgire tepesinde
Ozel timlerle kar topu oynarken izledigimde asker
olmaktan, amacina bagh kadinlar olmaktan gok uzak
olduklarini anladim. Bunlar olsa olsa toplumda dikis
tutturamamis, kendilerini herhangi bir yerde
konumlandiramamis ya da ahlaki olarak dislanmig
kadinlar olmallar diye distintyordum. Yoksa higbir
Turk ailesinin gencecik kizlarini bu askerlerin arasina
géndermeleri mimkin olamazdi. Her tirlt ahlaki,
kultlrel degerden yalitiimis, tek amaclar o6ldirmek
olan bu insanlarla yasamalarina misaade etmezlerdi...
Cunkud higbir inang, 6zgulrlik tagsimayan bu katilimda
zavall kizlar sadece cinsel obje olarak kullaniliyordu.

Ogleden sonra kobra mevzimizin ¢ok yakinina
indirme yapti. Kobra algalmaya cesaret edemediginden
askerler ylksek bir mesafeden kendilerini yere
atiyorlardi. Onlara ates aginca kacacak yer
bulamadilar. Bombalarla saldiri dlizenledik ve o glnku
altinci saldirl tesebblssunl de kirmis olduk. Bir
arkadas kobradan kamera gekimlerinin yapildigini
sOyllyordu. Aksam radyoyu dinledigimizde din
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aksamki haberin devam veriliyordu. Onemli bir glici
kirilan terdristleri bir siire sonra ele gegireceklerini ve
kendilerinden hig kayip verilmedigini séyliyordu.

Bizi kaygilandiran bir diger konu ise partiye higbir
bilgi veremeyisimizdi. Ilk giin durumumuzu aktarip,
nasil davranacagimiza yonelik talimat isterken, eyalet
yOnetimi benim araziyi iyi bildigimi sdylemisti. Bu, su
anlama geliyordu; Botan’a gidecektik. Cinku o yolu
tek bilen bendim. Arkadaslar radyodan aldiklari haber
ile merak iginde kalmislardir kaygisini yogun
yasiyorduk. Kigilk bir firsat bulup bilgilendirmeyi o
kadar cok istiyorduk ki ama buyuk cihazimizi
calistirabilecegimiz akiimiz bitmisti. Klicik cihaz ise
cok uzak mesafelerle baglanti kurulamiyordu.

Uglinci giin hava aydinlidinda, Hakkari,
Beytiissebap ve Sirnak yollarinin tutuldugunu ve asker
sayisinin Gce katlanmis oldugunu gordik. Her gin bir
digerine gore daha agir yéneliyor, sonuc alamayinca
daha da kiziyorlardi. Bizim igin tek bir yol agik
birakilmisti. Bu yolda karin icinde 6lmemiz anlamina
geliyordu. “Teslim olun” ¢cagrilari artiyordu. Partinin
bize yardim edemeyecedini soyleyerek imidimizi
kirmaya calisiyorlardi.

Cephanemiz bir sonraki gun bitebilirdi. Bunun
yaninda yukari madaraya tasidigimiz az miktardaki
erzagimiz da bitmek Uzereydi. Ve diisman siddeti
gittikge artiyordu. Boluik ydnetimi olarak durumumuzu
dederlendirdik. En mantikl karari almaya calistik.
Kararimiz; bir takim bu gece Kato Marinos’a dogru
gidecekti. Giden grup yolu agmis olacakti. Ayrica iki
gruba ayrilmis olacaktik. Ertesi giin kalan takim
catisacak digerleri operasyon alaninin disina ¢ikacakti.
Aksam kalan takim Kato Marinos’a geri cekilecekti.
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Kato Kavala ile Kato Marinos arasinda bir buguk saatlik
yol olsa da, bu yolu en hizli sekilde almak icin gruplar
az sayida olmaliyd.

Hava karardiktan sonra bir takimimiz Kato
Marinos’a dogru yol aldi. Onlardan ayrilmak zor
geliyordu fakat savasi en mantikli karari aldigimizda
kazanabilecegimizi biliyorduk. Kigik cihazla strekli
baglanti kuruyor, onlarin Kato Marinos’a yurdyulslerini
dakika dakika takip ediyorduk. Dlisman bir grubun
ciktigini 6grenince o an bir catisma baslayacagindan
emindik. Bu nedenle hava aydinlanmadan ulasmalari
gerekiyordu. Metrelerce kari yarip yurimenin
zorlugunu hepimiz bildigimiz icin gecikmeye anlam
verebiliyorduk. Neyse ki grup, hava aydinlanmadan
hedeflenen magaraya ulasti. Sira bizdeydi. Bu gece
bizde onlara ulasacak, sonra Botan’a gidecektik. Ama
gin boyu slrecek olan catismaya katilmak
zorundaydik.

Saat altida basladik. Hava dylesine glzeldi ki
bazen tim silahlarin susmasini ve basimi gokylzune
kaldirip mavilik icinde hayallere dalmak istiyordum. Ya
da bizi tim catisma boyunca yalniz birakmayan
atmacalarin kanadina takilmayi. Simdi ne ylzimde
cocuklarin coskusunun tebessimu ne de gékyuzinin
sakinligi yiregimdeydi. Sadece mermi, roket, havan ve
top...

Yasamimi adadigim gizel ginlere olan inancin
dirayetini hissediyordum. Artik ne baska bir yasama
cagri ne de 6limin soguk nefesi beni
ilgilendirmiyordu. Gunlerdir direncimizi kirmak icin her
tlrll yolu denediler. Ve hicbir sonug alamdilar. Oysaki
bizim sadece klesimiz ve BKC'miz vardi. Onlarin ise
sayamadigim kadar ve cesitte silahlari, on binlere
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varan asker sayilari. Ben bile sasiriyordum bazen. Artik
gerisini siz dusunun.

O gln karin icinde kanal yaptik. Ucu uguruma
aclliyordu. O yoéniu kontrol etmek ve gelebilecek
saldirnyi kirabilmek igindi. Desifre etmemek icin
elimizden gelen tim hassasiyeti gosteriyorduk. Hatta
karin icinde saatlerce kalip ince bir sizi saplanan
ayaklarimizi isitmak igin dahi higbir sey yapamiyorduk.
Disman biraz yakinlasinca B-7 kullaniyorduk. B-7
roketlerinin higbir etkisi olmazken basincindan dolayi
mevzimizin tim kari Gzerimize yigiliyor ve yerimiz
desifre oluyordu. Agir silahlar kari dokilmus
mevzilerimize dogru calismaya basladi. Yanimdaki
arkadas, “baska bir kayanin arkasina gidelim” diyordu.
Yerimiz yine desifre olmustu. Sonunda kendimizi blayuk
bir kayanin arkasina attik. Ve aksama kadar oradan
cikmadik. Arkadaslarla baglanti kurdugumda, “Bu gece
bize ulasin, cikip gidelim” diyorlardi.

Dliisman bir grubun bizden ayrildigini anlamisti.
Fakat kac kisilik bir grup oldugunu tahmin edemiyordu.
Ona gore aclk biraktigi bogazdan gececektik. Ve bizi
tank pususuna disurecekti. Oysa biz tam tersini hatta
onun bile tahmin etmekte glicgli gektigi yolu segmistik.
Botan'a gidecektik. Arkadaslara gelecedimizi soyledik.
Dolunaysiz bir gece baslamak Ulzereydi. Yurilyus
hazirliklari tamamlanmig, zamanin gelmesini
bekliyorduk. Radyoda “uzun ince bir yoldayim” tirkdsi
soOyleniyordu. Ardindan haberler bagladi. Seksen bes
teroristin o6ldurdldiga séyleniyordu. Oysa toplam
sayimiz altmis ugctd.

Gin yerini zifiri karanhda birakinca gilinlerdir
savastigimiz mevziden ve madaradan ayrildik. Yeni bir
maceraya atilmanin heyecani ve kurtulusun umuduyla
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dolmustu icim. Hicbir kayip vermeden yuriattigimuz
catismanin son ve en tehlikeli asamasiydi. Artik
dismanlarimiza bir yenisini daha ekleyebilirdik. Kar...
Gerillanin belli bagli dismanlar arasindadir. Kag
gerillanin ellerini ve ayaklarini almisti. Kag gerillayi
6lim uykusuna daldirmis ve yorgan gibi értmustir
Ustlind. Yola giktigimizda bir miicadeleyi basarmis
oluyorduk. Ama yeni bir savasin basladigindan
habersiz de dedildik. Kara karsi ne sikacagimiz bir
mermimiz ne de patlatacagimiz bombalarimiz vardi.
Sadece irademiz ve arkadaslara ulasmanin kararhhgi
vardi. Once Marinos’a ulasmalydik.

Yola ciktik. Ilk grubumuzun acti§i izden
ilerliyorduk. Tek Kkisilik tineli andiriyordu. Hizl
ylrimek istesek de ginlerin yorgunlugu ve erzaksizlik
adimlarimizi agrilastiriyordu. Bir buguk saatlik
yolumuzun sabaha kadar slirecedi gercedi beni oldukga
korkutuyordu. Korkuyordum c¢lnki bu kadar uzun sire
karda kalmak bir felaketi getirebilirdi. Strekli olarak
“cabuk olun” talimatini tekrarliyorsam da arkadaslar
guclerini sonuna kadar kullandiklarindan tempoda bir
yukselis olmuyordu. Marinos yolunun lzerinde tek tek
evler hayvanlar igin yapilmis gomlar, ahirlar vardi.
Evlerin cogu bozulmus olsa da bir kismi hala ayakta
duruyordu. Yaz aylarinda gelir burada dinlenirdik. Buz
gibi cesmeleri ve serin golgeli agaclari vardi. Marinos’a
her geldigimde orada gocuklarin civil civil oynayislarini
Berilerin kovalarinin seslerini ve birbirine karisan
hayvan seslerini duyar gibi olurdum. Simdi karanligin
icinde soduk, beyaza boyanmis yerleri tanimakta bile
zorluk cekiyordum. Birden gruptan bir arkadasin
ylrtuyemedigini séylediler. Siramdan cikip arkadaslarin
yanina gittim. Takatten dismus, strekli uyumak
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istedigini sOyliyordu. Ona, durmamizin ¢ok tehlikeli
olacagini, donma ihtimalimizin ylksek oldugunu
sdylediysem de arkadas vicudunun sizilarindan baska
hicbir sey duymuyordu. Geg kalmamiz halinde diisman
bizi kisa bir stirede bulabilirdi. Yolumuz az kalmisti.
Fakat arkadasin durumu iyi olmadigindan onu yol
uzerindeki yikik eve gétirmek zorunda kaldik. Yaklasik
yarim saat sonra ulasacagimiz magaraya bu gece
gidemeyecek ve Botan’a girisimiz bir giin daha
uzayacakti. Arkadasin elleri ve ayaklari yanmisti. Ona
ilk yardim mudahalesi yaptiktan sonra beklemeye
basladik. Sabah yolu takip ederek magaraya kadar
gelen kobra bulundugumuz evin Gstliinden ugmustu.
Ancak yol devam ettidi icin ayrica magaraya yakin
oldugu icin o evde kaldigimizi tahmin etmeyecekti.
Yine de her ihtimale karsi glvenlik tedbirlerimizi alip
safagin sokmesini bekledik. Ayadi ve elleri yanan
arkadasin inlemeleri ile sabahi karsiladik. Bulutsuz
gbkylzi koyu mavi renge caliyordu. Rizgar hala
kuzeyden esiyor ve ayni soguklugu tasiyordu. Hava
aydinlandikga evin icini daha iyi gérebiliyor ve
savasabilecedimiz yerleri dizenliyorduk.

Cok gegcmeden disman gece terk ettigimiz
magdaraya saldir dizenledi. Orada bir grubun daha
oldugundan o kadar emindi ki teslim olun ¢agrilarini
daha da arttirmiglardi. Sesler bize ulasiyor ve bizim
aramizda espri konusu oluyordu. Odleye kadar siiren
saldirilar oradan ayrildigimizi fark etmediklerini
goOsteriyordu. Aksama dodru izleri takip ederek
Marinos’taki magaraya kadar elen kobranin icinde
bulundugumuz evin Gstliinden algaktan ugusu bizi fark
ettiklerini disindirmusti. Disman Marinostaki
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magdarada olmadigimizdan emin olduktan sonra eski
yerimize girdiler. Magarayi taradilar.

Madaradaki arkadaslar bize cagri yapmislardi.
Koéyin hemen Gzerindeki tepede askerlerin oldugunu
sdylemiglerdi. Burada catismaya girmek imha olmak
anlamina gelirdi. Evin icine dismius taslardan hizla
mevziler yaptik sonra kigluk pencereler actik. Gergi
evin iki roketle tGzerimize yikilacagindan emindik.
Askerler bogaza kadar gelip gecis yerlerimizi kontrol
ettiler yaklasik sekiz yliz metreye kadar yaklastilar.
Fakat evde olabilecedimizi tahmin etmiyorlardi. Clnk
magdaraya ¢ok yakindik ve bu derece zorlandigimizi
tahmin etmiyorlardi. Aksama kadar mevzimizde
bekledik. Hava kararir kararmaz madgaraya dogru yol
aldik. Ylriyldstimuiz 6nceki geceye oranla daha agir
ilerliyordu. Magaraya ulastigimizda saat gece yarisini
gbsteriyordu. Artik burayi terk etmemiz mimkun
degildi. Clnki yola cikmamiz halinde, ne bir ormanlida
ulasabilirdik, ne de bir kdye. En blyluk dezavantajimiz
ise savasabilecegimiz bir yerin olmamasiydi. Magaranin
Uzerinde ¢ ylz metre uzunlugunda bir ugurum
olmasini yani sira kapisi da yikik evlere ve uzun bir
duzlige bakiyordu. Madara iki oda blyUkliginde bir
salona ve ev kapilarini andiran bir kapiya sahipti.
Gozlerim bu kapinin ayrintilarina takilirken, bir yandan
da buranin bir doga harikasindan cok, insan eliyle
yapilmis olabilecegini diisiinilyordum. Icinde yaz
aylarindan kalan erzadi, catisma baslamadan 6nce
ekmek ve yemek olarak degerlendirmek istedik.
Oniimiizde uzun ve yorucu bir yol vardi. Ug arkadas
madaranin hemen disindaki kiigik bir kaya araliginda
ekmek yapmaya basladilar. Bizler ise magaranin iginde
saatin gegmesini bekliyorduk. Oysa ki giin daha yeni
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Istyordu. GUniln bize neler getirecegdini tahmin etmek
glic degildi. Fakat sonuclarini diisinmek agir geliyordu.
Savasa bilecedimiz bir yerimizin olmamasi en gok
sikintl veren yoéndu. Artik her seyi oluruna birakmak
zorundaydik. Olaylari énceden planlayip ona gore
hareket etmek yerine aninda kara almak zorundaydik.
CunkU savastaki inisiyatifimizin bir yénunu
kaybetmistik. Savunma pozisyonundaydik. Gerilla
acisindan didsmanin karsisinda savunmada olmak
kabul edilebilir bir durum degildir. Alisik degildik.

Saat alti olmustu. Once magaranin éniindeki kiigiik
sirta indirme yapildi. Ardindan Marinos kdytnden asker
gelmeye basladi. Sonra madaranin ¢evresinde genis bir
cember atildi. Ekmek yapmaya calisan arkadaslar
calismalarini durdurmus mevzilenmisglerdi. Dismanin
bu hazirliklar sadece yarim saat surdi. Ve alti bugukta
her zamankinden daha adir gegen catisma basladi.
Karsilik veremedigimiz icin bize agir geldigini
dusundlysek de gunln ilerleyen saatlerinde bdyle
olmadigini anladik.

Kobra atislari magara kapisinin yere gomal
olmasindan dolayi etkili olamiyordu. Magaranin
karsisindaki sirttan B-7, lav silahi, docka ara vermeden
calisiyordu. Ve madaranin oninde kardan olusmus
klglk vadilerden saldirlar dizenliyorlardi. Disarida
ekmek yapimi igin kalan ¢ arkadas karadan yapilan
tim saldirilari kirtyorlardi. Bizler magaranin kapisini
taslarla bir glizel 6rdikten sonra acik biraktigimiz
klglk pencereden BKC silahimizi calistinyorduk.

Bazen derin dislincelere daliyordum. Eger
cephanemiz olsaydi ilk yerimizden hig ayrilmaz
savasirdik. Cunkd orada hem didsmani takip
edebiliyorduk hem de dlismana kars! oldukca
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inisiyatifliydik fakat simdi disaridaki tg¢ arkadasin
disinda kimse savasamiyor ve buradan nasil
kurtulunacadini bilemiyorduk. Zaman gok zorlu
gegiyordu. Olimi hissetmeye baslamistim. Olmek
korkutmuyordu beni. Kag kez solugunu duydum
ensemde, kag kez usulca kaciverdim pusularindan. Ve
kac kez sirat koprisinden geri dondim cgatismalarda.
Onun gelecegi degildi icimi Grperten vakitsiz olusuydu.
Kimse 6grenemeyecekti giinlerce nasil canimizi
disimize takip savastigimizi. Disman diye bildigimiz
kardan yaptigimiz mevzilerde sabahlara kadar nébet
tuttugumuzu ve tek hayalimizin onlara ulasmak
oldugunu. Bir yolunu bulup bunlari atlatmaliydik. Bir
den madaranin igini dolduran bir ses yukseldi, “Biji
Serok APQO! ” ve ardindan digerleri. Ses kulaklari
patlatircasina yankilaniyordu birazdan mezar olacak
madaranin duvarlarinda. Olime sereflice yiirimenin ilk
adimini atiyorduk. Bu kutsal sézclkler direnisimizin
sebebi ve gerekgesiydi. Herkes duymaliydi, bu ses
didsmanin beynini catlatmaliydi.

Bir arkadas baska bir arkadasin omzuna ¢ikmis,
madaranin tavanini inceliyordu. “Ne yapiyorsunuz”
dedim. Arkadas, “Klgukte olsa bir yer artyorum. O
bulacagimiz yere gencg ve zayif bir arkadas
yerlestirecegiz. Boylelikle kurtulur ve olup biten her
seyi partiye anlatir” dedi. Bulunacak olan yere bir
arkadasin girmesi disincesi kimsece kabul
gérmuiyordu cinki hig kimse o aci sonu gérmek, onun
tanigi olmak ve bir 8mir boyunca onun hesabini
yasamak istemiyordu. Kurtulmak 6limden daha
beterdi. Aramizda en yeni ve en geng olanini sectik.
Onu bulacagimiz kaya yariklarinin igine
yerlestirecektik. Bunlari distnlrken B-7 basinciyla
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firlayan klcuk bir tas kafama carpti. Dikkatimi
madaranin kapisi cekti. Oyle ates aciimisti ki madara
girisinde hig kar kalmamisti.

Arkadaslarin ylzlerine, g6zlerine bakiyordum; en
ufak bir korku, kusku ifadesi yoktu. Birazdan
savunmasiz kaldigimiz bu daracik magarada hepimizin
Oleceginden emindik. Disman son sinira dayanmisti.
Yerimiz kurtulus icin fazla sans tanimiyordu. Usti
ucurum, alt tarafi klicik vadiler sadece geldigimiz yol
ve ayni hizadan gidis vardi. Ki o yol tamamiyla
cembere alinmisti. Cemberi yarip gegmek oldukca
zordu.

Yeni bir dizenleme yaptik. Bir takim Kato, Meydan
Beleké, Kasura hattindan Metina’ya gecgecekti. Diger
takim ise Beytlssebab lzeri Botan’a gidecekti.
Arkadagslarin hepsi Zagros’larda gerillacilik yapmisti. Bu
nedenle Botan yoninde arazi 6nctligini ben
yapacaktim. Hazirliklara basladik. Magarada yazdan
kalan erzagi korumak amaciyla naylon ortilmista.
Micevher bulmus kadar sevinmistik. Naylonu israf
etmeden herkese bir parca verildi. Sonra bu
naylonlardan goraplar yapildi. En altta yanlG gorap,
onun Ustline bantlanmis naylondan yaptigimiz corap ve
en Uste de korumasi igin baska bir corap giymistik.
Hazirhdimiz sadece baska alana gecmek icin herhangi
bir catismaya da hazir olmaya yonelikti. YUuriylsimuz
hesap ettigimizden daha uzun ve zorlu gegebilirdi.
Buna karsi tedbir almak, savasi yar yariya kazanmak
anlamina geliyordu. Kar yanigi en ¢ok korku yaratandi.
Dismandan bu derece korkmuyorduk fakat karin
acimasizhgi diyebilirim ki, hepimizin igini Urpertiyordu.
Daha 6nceden hazirladigimiz kar ayakkabilarimizi
(lekanlar) yuriyids éncllerimize verdiler. Ylrluylse
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hazir bir sekilde, havanin kararmasini bekliyorduk.
Catismayi U¢ arkadas aksama kadar surdlirmus ve
dismana adir kayiplar verdirmislerdi. Askerlerin
bazilari yaralanmis, kurtarilmayi bekliyordu. Bazilar
ise kurtarilamayacadini dastnlp, avazi ciktigi kadar
imdat diliyordu. Dlismanin, yaralilari almak igin
havanin kararmasini bekledigini biliyorduk. Bu oradan
ayrilisimiz igin énemli bir firsatti. Onlar gekerken,
Isildak atamayacaklardi. Tekrar vurulmayi géze
alamayacaklarina gore, 1sildak atmadan yaralilarini
alacak, bizler de bu karanlik dakikalardan faydalanip,
cemberin disina cikacaktik.

Saat alti buguktu. Gecenin koyu karanhgi Kato
Marinos’u ilk defa bu kadar glzel kaplamis, her yani
biyli bir hava sarmisti. Icim kipir kipirdi. Seving
miydi? bilemiyorum. Ama bu, daracik, savunmasiz
yerden kurtulus inanilmaz bir cosku yaratiyordu. Yolda
sehit disme tehlikesi, en az madarada oldugu kadardi.
Aradaki fark; birinde eli kolu bagl bir konumda
kalinirken, digerinde kurtulusun miicadelesi olmasiydi.
Bu nedenle icimde tarifi zor bir seving duyuyordum.
Sonunda Botan’a gidecektim. Ayrilmayi hig
istemedigim o daglara, arkadaslara tekrar
kavusacaktim.

Metina yénlne gidecek olan grup énden cikti. Dort
yuz metre ilerledikten sonra gemberi yarip giktiklarina
dair haber verdiler. Sira bizdeydi. Yola giktigimizda
disman hala yarallarini gekiyordu. Buyuk bir firsatti.
Dederlendirip yurliytsimize hiz verdik. Fakat heniz
iki yliz metre ilerlemistik ki, ilk 1sildagi attilar. Silah
sesleri gelmeye basladi. Dénlip arkama baktigimda
gecenin karanhdini yaran izli mermiler magaraya dogru
gidiyordu. “Sevincim yerinde bir sevingmis demek ki”
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diye gecirdim icimden. ClnkU orada kalmis olsaydik
ayni garesiz, ¢bzimsuz ruh halini yasiyor olacaktik. Her
ne kadar gemberi henliz yaramamissak da kurtulmus
sayilrdik.

Isildak atilinca kendimizi yere atiyor, sbnmeye
baslayinca da yolumuza devam ediyorduk. Disman
yaklasik on bes, yirmi metre uzagimizdaki kiliglik
vadilere siginmisti. Pratik ocaklarini yakmis
Isintyorlardi. Soguk havaya karsi dayaniksiz olduklari
kadar, onlari vuracagimizdan da cekiniyorlardi.

Cemberden ciktiktan sonra Celé Beleké tepesine
ulastik. “Onden cikan grubumuz coktan giineyin yolunu
tutmustur” diye distiniirken Meydan Zergelé tepesine
varmadan geldigimiz yonde sesler duyduk. Aklima ilk
gelen dismanin madaradan giktigimizi fark edip izleri
takip etmesiydi. Sonra madaraya gece saldirmaya
cesaret etmeyeceklerini disindim. Cihazimi acip ¢agri
yapinca glneye gidecek olan grup cevap verdi. Kisa bir
sure sonra bize ulastilar. Kato'yu gecemediklerini, bu
yluzden dénlp izlerimizi takip ettiklerini séylediler.
Boylelikle sonbahardan bu yana birlikte basladigimiz
yolculugumuza birlikte devam edecektik. Yola
koyulduk.

Nasil ki bir denizde dalgalara bakilarak yol
bulunamiyorsa ya da bulutlara bakilarak yén
belirlenemiyorsa ayni bir deniz kadar sonsuz ve
gbkylzi kadar izsiz olan Beytlissebab zozanlarinda da
kara bakarak yo6n belirlenemez. karin metrelere
ulastigr ve riizgarin kardan olusturdugu vadilerin
sayisini yuzleri buldugu bu mevsimde yola cikmak
oldukca cesaret ve guven istiyordu. Ne pusulaya nede
koordinatlara ihtiyacimiz vardi. Sadece basimi kaldirip
gbkyuzindeki takim yildizlarina bakmam yetiyordu.
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En 6nde yuriyordum. Hem yol aciyor, hem de yénu
belirliyordum. Arazi tanimada kendime glivendigim
kadar arkadaslarin da bana givendigini biliyordum.
Bazen kardan bir duvar ile karsilasiyorduk bazen
yUrldyUs hattimiz on bes yirmi metre asagi kayiyordu.
Bazen de el ele tutusup vadiye kadar kayiyorduk. Ne
olursa olsun hig durmuyor hep ilerliyorduk. Durmak
6lim anlamina geliyordu. Yolu sasirsak da, kaybetsek
de, yorgunluktan bitkin dlssek de yluruyorduk. Ancak
yuriylus tempomuzu dislren ayaklari yanan arkadas
hepimizi zorluyordu. Bu arkadasin ayaklari daha
onceden yanmis oldugu icin ylrimekte oldukca zorluk
cekiyordu.

Marinos’taki noktamiz ile kdy arasindaki dort
saatlik mesafeyi sabaha kadar yuUrlyerek aldik. Kéyln
hemen Ustiindeki sirta ulastigimizda gin isimisti. Iki
arkadasla malzemeleri almak istedik. Bu sirada iki
kobra yolu takip ederek geliyordu. Arkadaslar
kendilerini karin icinde kamufle ettiler. Gin i1sidigindan
itibaren bizi géren kdyliler yardima kostular. Kéye
girmenin kdyliler acisindan gok tehlikeli olacagini
dusunerek uzakta beklemeyi daha uygun bulmustuk.
Oysa koyluler gatismayi gtint glntne radyodan takip
etmis, bizi gérince de oldukga sasirmiglardi. Cunkul
onlara gbére hepimiz sehit dismustiuk. Halk bu
soylentiye fazla inanmis olmasa da yaralilarimizin ve
sehitlerimizin olduguna emindiler.

Koyan yurtseverligi oldukga uzun bir tarihe
dayaniyordu. Cevresindeki tim kdylere koruculastirma
dayatilmisti. Bu nedenle bazi koyluler silah alip bize
karsl savasirken bazi kdylulerde bilinmeyen sehirlere
gbc etmisti. Fakat o kéy tim baskilara, iskencelere
ragmen bas egmemis, ne silah almis ne de topraklarini
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tek etmislerdi. O kdéye inmemiz birazdan baslayacak
olan catismaya koyluleri katmak anlamina geldigi igin,
onlara zarar vermeyi hig istemiyorduk. Koye
inmeyecek yolumuza devam edecektik.

Koyluler cok uzak mesafeden geldigimizi gormus
fakat inanmamiglar. Hem bizim bu mevsimde bdylesi
bir ylrtylsli yapmamizi tahmin etmemigler hem de
gunlerdir radyodan takip ettikleri catismadan sag
kurtulabilecedimizi disinmemisler. Disman olabilir
diye evlerine girmis kapilarini kapamislardi. Bizi
gorince tim koy halki disari ¢ikip, arkadaslara dogru
gitmeye basladilar. Onlara birazdan dismanin
gelebilecegini zarar gorebileceklerini sdylediysek de hic
biri durmadi. Bir kadin dénlp bana, “Size bir sey
olacaksa bize de olsun “dedi. Artik yapacak bir sey
kalmamisti. Kendi yasamimizi tehlikeye atmistik. Fakat
kdyluler izin vermemisti. “Kag¢ glndir catismadasiniz.
Gunlerdir karin icindesiniz, eger size bir sey olacaksa
bizim yasamimizin ne anlami kalir” diyordu.

Ayaklari yanan arkadasi sirtlarina alarak kdéye
getirdiler. Bu birazdan gelecek olan kobralarin kdyu
yerle bir etmeleri anlamina geliyordu. Cocuklar dahi
kosturuyor bizi kurtarmaya calisiyorlardi. O an
gunlerdir yasadigim tim sikintilardan, yorgunluktan bir
an siyrildigimi ve icimde diinyay! fethedecek kadar
glicin oldugunu hissettim. Takatsizligimden ve son
gln magarada yasadigim karamsarliktan utanmaya
basladim. Kdylluler kendi yasamlarini evlerini gz goére
gobre tehlikeye atarken biz savasta daha kararl daha
gucli olmahydik.

O gln kdyde kaldik. Saghk sorunlari olanlarin
tedavileri yapilirken digerleri dinlendi. Kobralar
gelmedi. Gelmeyisinin nedenini anlamak gig degildi.
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Koéyden (g farkh yone dogru yol aciimisti. Birisi
Beytlissebab’a birisi Farasin’e digeri ise, baska bir kdye
gidiyordu. Ya hangi yéne gidecegimizi tahmin
edemediler ya da ani bir baskin distndyorlardi.
Aksama kadar her hangi bir sey olmadigi gibi biz de
tim ihtiyaclarimizi giderip dinlendik. Artik yola ¢ikma
zamani gelmisti. Grubumuzdaki ylriyemeyen
arkadaslarin saglik sorunlari oldugu igin onu gete olan
ama bizimle iliskileri oldugunu bildigimiz bir kdylinin
evinde biraktik.

Yola cikmadan 6nce kar yadisi basladi. Sans
ylziimize bir kez daha gilmdistii. 1z cikarmadan
yolumuza devam edecektik. o gece gayet tempolu bir
yurayusle Istirvan kdytne ulastik. Koy halki radyodan
ogrendikleri haberden etkilenmisti. Radyoda seksen iki
teroristin oldurildigini, cenazelerin ucurumlardan
dustigund, baharda cikarilabilecegini soyliyordu. Bu
haber Uzerine tim gevre kdyler bizim sehit
distigimuzi diastntrken karsilarina birden bire
cikisimiz onlari oldukga sasirtti. Nasil kurtuldugumuza
dair sorular soruyorlardi. Aksama dogru yola giktik.
Katolarin arkasindan Besta’ya dogru ilerledik. Besta'ya
ulastigimizda Parti Onderligi bir Kutlama mesaiji
géndermisti. Eyalet yénetimi ise Kutlama amach bir
toplanti dizenledi. Kisi Cudi’de bitirdik.

Kdylerden Besta'ya giderken basimizdan gegen
olaylar da baska bir zaman anlatirim.

Riza Betkaré

BU TOPRAKLARIN ANALARI
“Bak kurban... Ben ananizam

'II
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Sabahin erken saatleriydi. Ocak ayinin soguk
gunlerinden birini yasiyorduk yine. Uzanmistim. Yani
basimdaki telsizden gelen gagri sesiyle irkilip,
yerimden kalkmam bir oldu. “Keklik tamamdir!” diyen
sese dogru kulaklarimi kabartmis, dikkatle
dinliyordum.

Gire Sor'daydik. Serefkan’nin glineyi ile Memikan’in
kuzeyinde operasyon cikacagina dair ihtimaller vardi.
Gunlerdir hazirliklarimiz strtyordu. Son olarak, bazi
ihtiyaclarimizi giderdikten sonra mevzilenebilirdik.
Pusu grubumuz, ndbetgilerimiz, tepecilerimiz, hepsi
hazirdi.

Telsiz konusmalari strip gidiyordu. Karsi taraftan
konusan, Kargo lakapli arkadasimiz, uzun boylu ve
biraz da iri-yarica olan Kargo Sudleyman’di. Milis iken
kargo arabasiyla arkadaslarin ihtiyaclarini karsiladigi
icin yéredeki gerillalar kendisine bu ismi takmislardi.
Ve yillardir isini titizlikle yapiyordu Kargo Sileyman.
“GUn bizim ginimuiz. Gerekeni yaparsiniz!” derken ki
yuz ifadesini gézimin 6énidnde canlandirmaya
calistyorum. Bir yandan da hemen yani basimdaki
telsizden cevap veren Isa arkadasi izliyordum.
Yizlndeki kararlihdin bir benzerinin de karsi taraftan
gelen sese ait oldugu hissine variyorum. Isa arkadasin
verecedi cevap ile birden telsizler susar ve silahlar
konusmaya basladi. Tam da “O benim isim. Sen hig
merak etme” demisti. Sanki telsiz konusmalarini
dinledikten sonra karar vermis gibiydi disman.

O gin 6glene kadar mevzisinde kalan ve catisan
pusu grubumuz etkili vurmustu. iki silah ile bes adet
ganta bile kaldirmislardi. Bu durum, diismani panige
sokmustu. Onca hengamede, kayaliklarin iginde yolunu
sasirip kaybolanlari, ucurumlardan disenleri vardi.
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Karsilastiklari her seyden urker, oraya-buraya kacar
olmuslardi. Hicbir sey kendilerine asilandidi gibi
dedildir ciinki. Oldleri ve yarallar vardi. Onlari alip
gotlirecek olan helikopterler, gecikmeden imdatlarina
yetismek Uzere yola koyulmustu. Kobralar ve ucaklarla
tim arazi bomba yagmuruna tutulurken, 6gleden
sonra da birkag koldan saldirilarini strdirdtler. Ayni
sabah bizlere “teslim olun!” ¢agrisinda bulunanlar, giin
ortasindan itibaren her ne kadar saldiriya da gecmis
olsalar, adeta yalvarircasina “alani terk edin, gidin”
demeye getiriyorlardi. Ustleri, islerimizi kolay
bitirebileceklerine dair birkag sirt sivazlayici séz ile
kandirmisti onlari. "Onlar topu topu bir avuc capulcu.
Islerini hemen bitirir, dénersiniz” demislerdi.
Zorlaniyorlardi. Bunu, bizlere génderdikleri bazi ilging
mesajlarindan anhyorduk. Hatta bazisi “sizden
kurtulsak bile, komutanlarimizdan kurtulamayiz”
diyordu. Ustleri tarafindan korkutulmuslardi. Ve bu
durumu bizlere dahi duyurduklari olurdu.

Ogleden sonra kobra destekli saldirilarina
basladilar. Catisma giderek Memikan ve Kanika-
Araskan dolaylarinda yogunlasti ve aksama kadar
surdu. Aksam olup da geri gekildiklerinde, civar
kdylerinden Xanikan, Araskan, Axikan’i da yakip
yikarak gittiler. Bir yandan koéyleri bombalarlarken bir
yandan da telsizlerinden kiftrler yagdiriyorlardi.
“Pezevenkler! Kiurdistan’l hele simdi kurun da goérelim!”
diye alay eden bir subay vardi.

Yanan kdylerin Ustlinde yukselen duman, aksam
cOken hafifi sise karisinca her tarafi bugulanmis bir
camdan izler bakar izliyor ve higbir sey géremiyordum.
Elimi dirbine uzatip onunla bakayim diyorum. Ama
cabucak bugulanan merceklerden dolayi zorla
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seciyorum. O gln, dylece sanki ellerim kollarim
bagliymis gibi beklemek istemiyordum. Bir an 6nce
halkin icine, kdylere inmek ve durumlarini
0grenmekten baska hicbir sey distinemedigim o
siralarda icimi sizlatan acimasiz disman saldirilarinin
etkisini tim yodunluguyla yasiyordum.

iki giin sonra dayanamadim artik. Bir arkadasi
benimle birlikte kdye inmesi igin ikna ettim ve birlikte
yola koyulduk. Kanika'ya yaklastigimizi, burnumuza
artarak gelen, agir yanik kokusundan anliyorduk.
Aksamdi. Kis oldugu igin erkenden gdken karanlikta
yolumuza devam ediyor ve koy girisindeki evlerin
yanina sokuldugumuzda, soludugumuz havanin
kirliligini kat kat duyumsuyorduk. Belki ortalk zifiri bir
karanliktaydi; ama sdyle feneri bir yakip
sondlirdigimuzde, her tarafta yanmis hayvan
leslerine, yikik doklk esyalara rastlamak miumkuinda.
Icimi saran Urpertiyle birlikte tim bedenim diklesip,
terim sogumaya basladi. Elimle alnima dokununca
hissettigim soguk ter damlaciklarimi montumla
sildikten sonra koy halkinin durumunu 6grenmek Uzere
milsimiz olan Mirze'nin evine yoneldik. Koy evleri
arasinda saglam kalanlari olsa da, Mirze'nin evi
bombalamadan nasibini almisti. Bir odasi timdayle
yanmis ve yerle bir olmustu. Bir odalarini zar zor
kurtarmiglardi. O da bitisik olan duvarinin késesinden
yikilmisti. Artik iki g6zlU evlerinde bu haliyle oturmak
zorundaydilar. Evlerinin 6niine vardigimizda igeriden
Istk sizmiyordu. “Kimse evde yok galiba” hissim agir
basmisti. Ama daha dikkatle dinleyince icerden gelen
sesler bana cesaret verdi. Ve pencereyi hafifgene
tiklattim. Kisik sesle cevap veren biri oldu. Sesi net
olmadigindan kime ait oldugundan emin olamadim.
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“Kimsiniz?” sorusu karsiliginda “biziz heval!” dedik.
Bizleri tanimislardi. Ama yine de arkadas
oldugumuzdan emin olmak icin parolay! séylememizi
istediler. Ikna olunca, kapilarini yavasca agip bizleri
iceri aldilar. Evlerine girer girmez ilk dikkatimi ceken
pencerenin édnidne asmis olduklari koyu renkli, oldukga
da kalin battaniyeydi. Disari 1sik sizmamasinin nedeni
buydu. Yerler kilim ve halilarla désenmisti. Ve odanin
orta yerine kurulmus olan soba yaniyordu.

“Hayrola, heval Mirze! Neden bdyle sessiz sessiz
kdsene gekilmigsin” dedim.

Mirze sag kosede sedirin Uzerine serilmis renkli
basmadan, desenli bir minderin lizerine oturmustu.
Bizleri gortr gérmez ayada kalkti. Ve yanimiza dogru
yurimeye basladi. Yasindan dolay! hareketleri
agirlasmisti. Selamlastiktan sonra konusmami
sardirdim.

“Bir evin vardi onu da yaktilar. Korkacak bir seyin
kalmadi” dedim. O da;

“Keske dedigin gibi olsaydi. Disman gelince
burada kalmak zorunda kaldim. Teslim olmayacagima
gore; bari gizleneyim dedim. Evimi yaktilar. Dogrudur.
Ama gelen malin basina gelsin. Yeter ki size bir sey
olmasin” diyordu. Mirze derin bir i¢c cekerek
konusmasini strdirdd. “Gerilla ve halk etle tirnak
gibidir. Bunu disman da bilir. Degil midir ki o ylizden
glgleri gerillaya yetmeyince halka, bize yetmeyince de
gerillaya saldirir dururlar. Tarihte ne yaptilarsa, simdi
de onu yapiyorlar. Ama yanilacaklar.”

“Vallahi Mirze dogru soyliyorsun” dedim.

“Gire Sor'da catismaya girenler sizler miydiniz?
Kulp'taki koruculardan 6grendik. Onlarca kayiplari
olmus. Dediklerine gére Araska yakinlarinda bir panzer
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yakilmis. Icindekilerle birlikte imha olmus. Askerler
hemen kdylulerin tGzerine gitmis. Cekistirerek ve
yerlerde slrtkleyerek kdy meydanina toplamislar.
Canhiras cocuk cigliklari ve agitlarla cevap veren koy
halkinin dnlinde yere yatmalari icin emir vermisler. Diri
diri on cani yere yatirarak “terdristler éldaruldi!” diye
kameraya gekmisler. Haber olarak televizyona
vereceklermis. Artik kimse onlarin haberlerine de
inanmiyor ya!” O konusurken, goézlerinin etrafindaki
cizgilerin derinliginde bulacaktim kendimi. Goz
bebeklerinin Gzerine belli belirsiz de olsa inmis olan
ince bir katarakt perdesi géziime carpan bir baska
Ozellikti.

Mirze konusurken hafif tombulca bir kadin olan
hanimi bizim icin sofrayl hazirlamakla mesgulda.
Hazirliklarini tamamlar tamamlamaz, bizleri hizli hizlh,
bir o kadar da sevecen ses tonuyla sofraya buyur etti.
Kendisi de bize eslik edecekti. Oturur oturmaz
Mirze'nin ylzline soyle bir bakti, sonra o da anlatmaya
basladi. Dediklerine gére su siralar ortalik toz
dumandi. Kimin ne yaptigi, ne yapacadi belli degildi.
“Askerler strekli kéylere gelip birilerinin yakasindan
tutup Kulp’a gétlrtyorlar. Bir de bakiyorsun geri
dénmus, korucu olmus. Kim dost, kim disman artik biz
de bilmiyoruz” diyordu. Caresizligini disa vursa da
icindeki derin giveni de gizlemiyordu. Degil mi ki,
ondan bizlere anlatmaktan ¢ekinmiyordu. Yore
kadinindaki degisimi gozleyebilmek igin Mirze'nin
hanimina bakmak yeterdi.

“93 yilinda sehit disen bir milsimiz vardi. Oglu
simdilerde korucu basi olmus. Kdylilere gok
cektiriyor!” diye konusmasini sirdirdd.
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O aksam o6nemli bilgiler aldigimiz Mirzelerin
evinden sessiz ve gizli bir sekilde ayrildik. Yol boyunda
baska kdylerde vardi. Hepsinin durumu da benzerdi.
Bircogu yanarak yikilan evlerde kimseler yasamiyordu.
Bazi kdyler timuyle bosaltilmisti. BazisI hala
direniyordu, Mirzegiller gibi. “Saglam bir dort duvar
arasi olsun da yeter” diyorlardi.

Siketfa Kur mezrasina geldigimizde bir evin énlinde
durduk. On cephesi simsiyahti. Kémiir gibi olmustu.
Evin etrafini dolasip kontrol ettik. Arka cephesindeki
pencereye kulaklarimi kabartinca icerde birilerinin
olduguna dair sesler isittim. Kapiy! caldim. Maviye
boyanmis eski bir tahta kapisi vardi evin. Kapi saglam
degildi. Bir tekmeyle acilacak kadar yipranmisti. Mavi
kap! boyasi kabarmis ve en ¢ok da dokunulan
tokmagdin etrafindaki kisimlarda dokilmeye baslamisti.
Hayret, bu tahta parcasi tutusmamisti.

Iceriden heyecanla “kimsiniz, kimdir 0?” diye
sordular.

“Hevaliz, heval!” deyince;

“Heval kim? Heval, meval tanimiyoruz” diye
karsilik verdiler.

Bizi diisman sanmiglardi. Oyle, “biz hevaliz”
dememize de bir ¢irpida kanmiyorlardi artik. Gerilla
kihginda koylere inen bircok asker, 6zel tim
tanimiglardi. Bu blyUk bir tecribeydi. Temkinli
davranmalari igin yeterince nedenleri vardi.

“Hele kapiy! ac tanirsin!” dedim. icerden kiiciik bir
kizin sesi geliyordu. “"Ana ag, ag! Heval Celal’in sesidir”
diye. Ama tek bir hareketlilik olmuyordu. Kapi dedigim
gibi; saglam degildi. Her seye ragmen dogrusunun
kendi rizalariyla agmalarini beklemek oldugunu
distntyorduk. Bir stire dyle sessizce bekledik. Sonra
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kapinin yavasca aralanmasini izledik. Urkek ve temkinli
bir sekilde kapi araligindan bakmaya galisan ananin
gbzleri bana takilir takilmaz, ellerini kapi kolundan
cekmisti. Ve sonuna kadar acilan gonul kapisiyla bizleri
sicak bir karsilamasi oldu.

“0o0 heval Celal, naslil oldu da ugradiniz? Hos
geldiniz. Hos geldiniz. Haydi cabuk girin. Size kurban
olurum. Nerede kaldiniz” diye bizi bir acele, bir telas
gizlice iceri aldi. Kapiyi simsiki yokladiktan sonra
bizlere sarilip gézlerimizden, alnimizdan 6ptu. El
optirmeyi pek sevmezdi Sevé ana.

“Vallahi, iste buradayiz ana. Bizlerin nereye, ne
zaman, nasil gidecegi pek belli olmuyor. Koylere
y6neldiklerini biliyorduk. Intikaminizi da aldik. Ama
yetmez. Daha da alacagiz. Tabi dismandir.
Tavugumuzu da oldiurse kendisi icin kardir” derken
ananin yasadigi tim acilara ragmen bunlari bizlere
hissettirmemekteki gabasina sasiriyordum. Benim ona
sdylemek isteyip de sdyleyemediklerimi anlatmaya
onun yUlz ifadesi yeterdi. Bu duruma UzUllerek higbir
sey elde edecegdimizi, metanetli olup dogrusu neyse
zamani geldiginde onu yapmak gerektigini biliyordu o
da. “Siz ne disunlUyorsunuz? Kalacak misiniz, gidecek
misiniz. Herhangi bir hazirhginiz var mi?” diye sordum.
Ona surekli ana diye hitap ediyordum.

Sevé ana; “Caniniz sag olsun. Disman on sefer de
gelip yaksa yine de kalacagiz. Buradan gikmayacagiz.
Yalniz gidis-gelislerinizde dikkatli olun. Hele ginduzleri
hic gelmeyin; clinkid koy bosaltildi. Bundan sonra da
hep kontrole geleceklerdir!” diyordu. Sézlerinden de
daha derin bir i¢ diinyasinin oldugunu onu ancak
yakindan taniyanlar anlayabilirler.
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Sevé ananin iki kizi bir de oglu vardi. Kocasi Ape
Ihsan kodye ayda yilda bir ya ugrar ya ugramazdi. O da
milislik yapiyordu. Dlisman; “yakalarsak burnundan
fitil fitil getirecegiz” diyordu onun igin. Cogu kez ana da
bilmezdi nerede oldugunu. Ananin yakin cevresi
yurtseverdi. Onlarin etkisini yogun bir sekilde
yaslyordu. Emegi ve gabasi iste bu baglar lizerinde
filizleniyordu. Saf ve duygu yukld bir insan olmasinin
kaynadini hep orada ariyorum. Bizleri strekli uyarirdi.
Tehlikeleri sezgi glclyle algilayan ananin koruma
icgidusi bilingle yogrulup tastikca ylrek kabarislarini,
kimse engelleyemezdi. Bizlere yaptigi uyarilarinin hepsi
yerindeydi. Kendisinden ayrilma zamani da gelip
catmisti sonunda. Izin isteyip ayrildigimizda sanki
kendi gocuklarini ugurlar gibi kollayici bakislarla
arkamizdan uzun uzun izledi.

Sevé ana kis boyunca ¢ cocuguyla birlikte Sikefta
Kur mezrasinda kaldi. Kig bitip de bahara girince
disman yine kdylere ydonelmeye basladi. Kirdistan’in
bircok boélgesinde gerillayl hedeflemis olan disman,
amacina ulasamadigi 6lglide bu sefer de halka
saldirilyordu. Sevé ananin evi de bundan nasibini
almisti. Kaldigi evi yeniden yaktilar. “illa bu kéyden
cikacaksiniz” diye dayatsalar da Sevé ana; “6ldlrseler
de cikmayacadiz” diye diretiyordu. Yanan evlerinin
saglam kalan tek bir duvari yoktu. istemeyerek de olsa
Mala Kese'ye yerlesmek zorundaydilar. Tasindiklari
yeni evden, sirf bizimle olan baglantilarini koparmamak
icin yagmur, camur demeden her gece yakilmis olan
eski evlerinin nobetini tutmaya geliyorlardi. Yanina
cocuklarindan bir tanesini alip her gece tanidik birileri
gecer diye bekliyor ve dua ediyorlarmis.
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Nisan ayinin yukld bulutlar, rizgarin yardimiyla
tasidiklarini bir kovadan ddkercesine bosaltiyordu. Her
tarafta klicik dere yataklari olusmustu. Camurlu dere
sularindan gegerken ayakkabilarimizin igine dolup
tasan sular, yere her basisimizda yanlardan
fiskiriyordu. Ayaklarimdan gelen bu viciklayan sesten
kurtulmak igin ikide bir ayakkabilarimi gikariyordum.
Birikmis olan sular bosaltmaya calissam da o
karanlikta ne zaman, nerede yine bir su gdletine
basacagimin garantisi yoktu. Toprak yollarin hepsi sel
gibi akan yagmur sulariyla asindiriimisti.

Sevé ana, mevsim kosullarinin zorlayicihdini da goz
onunde bulundurarak imkanlar élgiisiinde kendisine
ait, yine koyu terk etmek zorunda kalan kéy halkindan
aldigi erzaklari biriktirerek uygun bir yerlerde
saklamisti. O glinlerde o da bir firsatini kollayip bizleri
bilgilendirmek istiyormus. Tesadlf o ya... Bir gin Sehit
Serhat yaninda birkag arkadasla birlikte mezradan
gecerken evin dnidnde anaya rastlamiglar. Ana onlari
gorar gormez fisiltiyla yanina cagirmis. Bir sevinmis,
bir sevinmis, hemen sarilmis onlara. “Celal arkadasi
gorirseniz evimizi yaktiklarini ve su siralar Mala
Keselerde kaldigimizi sdylersiniz!” diye birde haber
gonderiyor. Ananin génderdigi haberi ¢ok fazla zaman
gecmeden aliyordum. Ama istedigi kadar erken
ugrayamadim.

Aradan bir-iki hafta gegmisti. Yine birileriyle haber
génderdi. Istegi tizerine buyiik bir gizlilikle Mala
Keselerin evinin édnlne kadar gittim. Kapiy! yavasca
tiklattim. Yesile boyamis tahtadan bir kapiydi. Eski
evinin kapisindan daha saglama benziyordu. Sessizce
“kim 0?” diye yokladiktan sonra, hafiften kapiyi
aralayan kuguk kizi beni gérlir gérmez, annesine
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seslendi; “Ana! Heval Celal geldi”. Ana kosa kosa
yanimiza geldi. Heyecanini ve sevincini telasli
hareketleriyle disa vuruyordu. Tam da; “Allah’a
sukdrler olsun gelebildin. Neredeyse bizi unuttun
sanacaktik” diyecekti ki, yanimdaki arkadaslardan Delil
sitem etmeye basladi; “Sanki gerillada bir tek Celal
arkadas var. Hep onu soruyorsun” Sevé ana Delil'in
hassasiyetini serzenislerinden anlamisti. Cok igten
belirttigi 6zlemini yeniledi; “Yok kurban, hepinizi
seviyorum. Hepinize canim kurban. Celalt daha
onceden tanidigim igin. Yoksa higbir farkiniz yok.
Hepiniz gézimde birsiniz.”

Klcuk, birazda tombulca olan ellerini Delil’in
omzuna koyarken ona yakinhgini hissettiriyordu.

Bahara girmistik. Sobalar henliz kaldirilmamisti.
Bundan dolay! evlerinin ici sicaciktl. Zaten evlerine
girer girmez lzerimizdeki 1slak montlari alip, sobanin
etrafinda kurumaya birakmisti kizlari. Analari
yanimizda oturup sohbet ederken kizlari hig bos
durmuyor, odalar arasinda fir déndyorlardi. Cok
gecmeden anladik. Bizim igin su thtmis, elimizi
yuzimuzi yikamamiz igin davet etmislerdi. Bizler
elimizi ylzimuazl yikarken onlar da sofrayi
hazirlamakla mesgul oluyorlardi.

Evlerine vardigimizda her tarafimiz islanmis ve
camur icindeydi. Ama yogdun ilgileriyle kisa zamanda
kurulanmistik. Ayni aksam, yemekten hemen sonra
Sevé ana beni sessizce bir késeye gekti. Once
anlayamadim. Kural geregdi Delil arkadasa; “Sen de
gel” dedim. Sevé ana hemen araya girdi;

“Yok yok... Sen yalniz gel” diye diretti. Delil fark
etti. Ananin 6zel olarak belirtecekleri de olabilir diye
disinmus olmali. Anlayisla karsiladi. Mederse ana,
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bana uzun zamandir séylemeyi bekledigi erzak yerini
tarif edecekmis. Erzagi sakladigi yeri soyledikten
sonra;

“Bakin ha... darda kalirsaniz gelip géturin. Hig
cekinmeyin. Ama herkes yerini bilmese daha iyi olur”
diye bir sliri uyarida bulundu.

“Bak kurban... ben ananizim. Hepiniz de cigerimin
bir parcasisiniz. Ama cok fazla iyi niyetli olmaktan
basimiza neler gelmedi ki... Bak sen bilmezsin!
Kaganlar olur, yakalananlar olur... Neyi nerede
konusacagdini iyi bileceksin” dedi.

Soylediklerini can kulagi ile dinliyordum. Nasihat ve
uyarilarinin hepsi de cok énemliydi. Gerillaya olan
bagliiindan kimse siiphe edemezdi. insanin tedbirli
olmasi gerektigini sdyliyordu. Bizim belki defalarca
bilip de suistimal ettigimiz ne varsa birer birer
ylzimuize vuruyordu. Yillardir o topraklarin tGzerinde
gordukleri ve yasadiklari ile yasam 6gretimizi yasayan
ve 0greten biricik anamizdi o.

“Ben biliyorum demeyeceksin. Insandir. Uykusu
gelir. Ag kalir, yorulur, kestirme yolu secer... Basit bir
hata caniniza mal olur!” derdi. Kollayici ve sevecen
bakislari vardi. Yuvarlak, akca pakca yuzundeki
yanaklari al al kizarinca ¢ok da sevimli olurdu. Mezrada
kalan birkac kisiden biriydi o. Kimisi diismanla
anlasmis ve daha fazla bilgi sizdirmak igin kaliyordu.
Ama Sevé ana ve Mirzegillerin bizlerin dostu olduklarini
ve kendileri igin galismayacaklarini disman da
biliyordu. O aksam evlerinden gizlice ayrildik. Uzun bir
slire daha kendisine hi¢ ugrayamadim.

Sen yaylasi, Dorsin, Sehid Remzi, Sason ve Sehid
Kendal'daki arkadaslarimizla sirekli baglanti
halindeydik. Telsizleri strekli kullandigimiz igin en cok
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da pil ihtiyacimiz olurdu. ihtiyacimiz olan piller hig
eksik olmazdi. Dismanin yodun engellemelerine
ragmen kimi zaman bizzat Sevé ana, kimi zaman
kizlari ya da oglu getirirdi. Ambargolara ragmen sehre
iner ne ihtiyacimiz varsa temin etmeye calisirlardi.
Ambargo baslar baslamaz bir cok alanda erzak
sikintilari bas gostermisti. Butin evler kontrol ediliyor,
fazla esya yiyecek-icecek ne varsa yagmalanip
darmadadin ediliyordu. Sevé ana yolunu yéntemini
bulmustu. Sehirden kdye getirdigi esyalari daha 6nce
bir sir gibi sakladigi yere birakiyordu. Beni gizlicene bir
koseye cektigi glin soyledigi yere.

Bir keresinde pilleri un torbasinin icine koymus,
unun igerisinde bir gtizel gdémmustl. Artik iginde
goérinmdayorlarmis. Yarim torba un, topu topu yirmi
bes kilo ederdi. Igine gémdiikleri ile birlikte otuz kiloyu
bulmustu. Bunu ancak tecribeli eller hissedebilirdi.
Arabayi kontrol eden korucu basi pilleri fark etmemis,
ama esyalarin ¢oklugundan da sliiphelenmis. “Sen ¢ok
mu cesursun? Bunlari bdyle gézimuzin igine soka
soka géturiyorsun” demis. Tabi ben bunlar bir iki gece
sonra randevu yerine gittigimde 6grendim. Sevé anayi,
orada bizleri dort gozle bekler bulduk. O yaz sicaginda
cocuklaryla beraber damin Gzerine gul, kilim sermis ve
oturmuslardi. Ayni aksam kardesi de oradaydi. Bizleri
tanistirdi tanistirmasina yalniz, onun yaninda bile higbir
sey sOylemezdi. Her zaman ki gibi beni kolumdan
cekistirerek; “Hele bir gel. Sana diyeceklerim var” diye
bir kbseye cadirdi. Sabirsizlikla basindan gecenleri bir
bir anlatamaya koyuldu. Tim hicrelerine islemis saf ve
tutkulu hali bana karsimdakinin yasini unutturmustu.
Sanki bir anayi degil de, heyecanlh bir cocugun kanat
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¢irpar gibi cirpinan kollarini izliyormusum hissine
kapilmistim;

“Bak heval Celal! Sana ne soyleyecedim. Bugin
pazara gittim. Butldn yollar tutmuslar. Ne getiriyoruz,
ne goéturidyoruz tek tek kontrol ediyorlar. Korucular
ediyor ha... Dun bir tanesine rastladim. Bana “Bu
kadar seyi nereye gotlriyorsun?” diye sordu, oysa gok
iyi biliyordu. Yanhs yaptim. Elimdeki pilleri koyacak bir
yer kalmamisti. ki desteyi elimde tutmus, arabada
oturmustum. Arabay! durdurunca gordi tabi. Ama ben
de hemen verdim cevabini. "Ne olmus yani.
Ceyranimiz yok, ihtiyactir, niye ¢ok géruyorsun ki?”
dedim. “Anlamamistir insallah”.

Sanki devrim yapmis gibi bir hali vardi.

“Vallahi bu sefer kurtulduk. Insafli birine rastladik.
Gergi arkamdan dedi, ‘haydi haydi ana! Biz bunlarin
nereye gittigini iyi biliyoruz’ diye. Ama ben duymazdan
geldim” Eliyle “bu da gecti” isareti yaparak basarili bir
is yaptigini, ama ambargonun kendisini zorladigini
anlatmaya calisiyordu. Kendisini gérevini daha dikkatli
yuritmesi icin uyardim, o giin; “Her zaman bdyle
insafli birine rastlayamayabilirsin. Bunun garantisini
kimse veremez’ dedim. Bizleri fazlasiyla disinlUyordu.
Neredeyse kendisini unutacak kadar. “"Bak ana! Bu
dogru degil. Sen kendini ihmal edersen olmaz” diyerek
anaya, kendisini de dislinmesi gerektigini anlatmaya
galistim. Bizim igin kostururken, yipranmasina izin
veremezdik.

Ambargo baslayali beri her hafta sehre inenler,
ancak yarim torba un getirme hakkina sahipti. Diger
ihtiyaglarini da déndsimli olarak giderebiliyorlardi. Un
yerine seker ya da yag vs.
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O ginlerde Sevé ana, lastik terliklerle sehre iner,
donerken de spor ayakkabilarini ayagina takar gelirdi.
Cocuklarindan birini hep yanina alirdi. Onlari da ayni
sekilde terlikle gétirir ayakkabiyla geri getirirdi. Artik
islerini daha uyanik bir sekilde hal etmesini
ogrenmislerdi. Aksam ayrilmadan 6nce kendisiyle
konustugumuz her seyi dikkatle dinlemis ve isinde
ustalasmaya baglamisti.

Temmuz ayi ortalariydi. Oyle sicakti ki insan
dayanamiyordu. (Hemen yliz metre asagimizda akan
sudan icemiyorduk.) Barin dolaylari susuzdur. Oralarda
bir noktamiz vardi. Yaklasik (¢ gindir bekledigimiz bir
yerdi.

Barin, yakilmis olan kéylerdendi. Etrafi yemyesil
olan Barin kdyu yuksek kayaliklarin arasinda kalir.
Zengin badlarla gevrili olmasina ragmen susuzdur.
Sadece sarniglarinda birikmis olan kistan kalma sular
vardir. Sarniglar kisin karla baharda ise yagan yagmur
sulariyla dolar. Yazlari isinan havayla birlikte ihyan
sular icinde kurtcuklarin tredigi iyi bir golet haline
gelir. Mecbur kalmadikca icmezdik. Icerken adir bir
yosun kokusu duyumsardim. Yine ictikten sonra
damagdimda biraktigi kaygan ince bir tabaka bu kokuyu
uzun bir stre daha hissetmeme neden olurdu. Daha
cok hemen birkag yiz metre asagimizda akan sudan
icerdik. Barin kéyunden cgikinca, bir saati bulmayan
inigli bir yol vardir. Berbihiv, Sere Spi, Andok ve Sén
yaylasindan dogan sular, Kulp’un biraz asagisindan
gecen Kulp suyunu olusturur ve Barin’in alt tarafinda,
Sehid Remzi‘den gelen Sarim suyu ile birlesir. Birlikte
Malabadi’den gecip Batman’a ve giderek asadilara
dogru Dicle nehrine karigirlar. Ve tim sular anag
Dicle’nin akisinda birlesir artik. Hepsinin 6z uyumunu
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da hareketini de Dicle’de bulur. Kendi hallerindeyken
klglk alanlari yesillendiren dereler buyuk sularda
birlesince topradin daha bereketli olmasini saglardi.

Soduk su icebilmek icin daha aksamdan oraya iner
ve mataralarimizi doldururduk. Ama Temmuzun
boducu sicaginda, sabahin erken saatlerinde bile
mataralarimizdaki sular isinir, 6glen olunca neredeyse
kaynardi.

O ginlerde milisimiz olan Séiimal Sehid Cekdar bir
catisma esnasinda yaralanmisti. Kendilerine en yakin
olarak konumlanmis olan bdélik bizim bdluktu. Bir
arkadasla karanlhk gokmeden yanimiza ulastilar.
Cekdar arkadas, klclkken cocuk felci gegirmis,
hastaligin biraktigi sekelden dolay! bir bacagi digerine
gore kisa kalmisti. Topallayarak yurirdid. O haliyle dag
tas demeden her tarafi dolasiyordu.

Ailesi kendisini defalarca sehre davet etmis; “Gel
burada daha rahat yasarsin” demisler ama o
reddetmis. “Ben buralardan ayrilamam” demis.
Daglardan kopmak ona zor geliyordu. “Yillardir
durumum bdyle sanki simdiye kadar asfalt yollarda mi
yuruduk. Asil oralarda yuriyemem ben... Buralari
birakip giderim diyen varsa yazik eder. Gidersem
Olirim ben” derdi. Onu getiren diger arkadasimiz iki
yildir cephe calisaniydi. Gelir gelmez bélik
yobnetimimizin yanina gittiler. Konustuklarinin ézeti
daha sonra bize aktarildi. Dediklerine gore, disman Gir
karakolunda toplanmisti ve alana ydnelik kapsamli bir
operasyon hazirlidi icindeydi. Yonetimimiz aciklamay!
yaptiginda, 6nce hi¢ kimse konusmadi. Kisa sliren
sessizligin ardindan Welat arkadas sz alip
diistincelerini belirtti. Ikinci takim birinci manga
komutani olan Heval Welat;

97



“Sélima taraflarina manevra yaparsak Siné
korucularinin hemen gerisinde gizleniyor olacadiz. Peki
ya herhangi bir durum gikarsa? Benim bildigim,
sabahtan aksama kadar catismak zorunda kalirsak, bu
bizi zorlar” dedi. Dogru soyliyordu. Ama diismanin
operasyonu nereye dlizenleyecedi heniz belirsizdi.
Bana kalsaydi Mala Celé koyUunln karsisinda, Silvan’a
uzanan Giré Sor noktalarinda konaklamak en
dogrusuydu. Barin’in sik agaclkli ormanini oralarda
bulamazdik. Kocaman insanin Gzerine devrilecekmis
gibi duran dimdik gri kayalari vardi. Seyrek de olsa
mese ve selvi agaclarinin birgcogu dere kenarlarinda ya
da cesmelerin Uzerindeydi. Alani iyi tanidigim igin
hemen araya girdim,

“Gire Sor yakinlarinda saklanmak en uygundur”
dedim. Arkadaslarda onayladilar.

Kanika taraflarina tig-dort gindir yogun asker
sevkiyati oluyordu. O zamana kadar Kanika'ya hig
saldirmamisglardi. Tek bir catisma olmamisti. Guvenlikli
bir yer olabilecegi dislincesi hepimizde agir basmisti.
Geriye kararimizi vermekten baska bir sey kalmamisti.
Ve Mala Celé dogru yola koyulduk.

Kulp suyunun hemen kenarindaki, Mala Celé koyd,
Barinin Gzerindeydi. Kéylun st taraflarindan Sason’a
uzanan kayalikli, seyrek mese agaclariyla kapl sirt,
oldukca uzundur. Mala Celé noktasinin stratejik olan Uc
tane tepesi vardir. Dismanin olasi yonelim bigimleri
Uzerinde tartisirken tepeci ve gdzcilerimizi yine
nobetcilerimizi belirledik. Arkadaslarin arasinda araziyi
en iyi tantyan bendim. Digerleri ya bilmiyordu ya da
farkli goérevlerle yukimltyduler. Kesif, lojistik vs. gibi.
Birkacg arkadasla birlikte tepeci olacaktik.
Hazirhklarimiz zaten tamamlanmisti. Tepeye dogru
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yola koyulmakta gecikmedik. Nébetini tutacagimiz
tepenin Ote tarafinda kalan Sevé anagillerin evini
dirbunle izleyebiliyordum. Aramizdaki mesafe on
dakikadan fazla stirmezdi. ‘Evin etrafinda birilerini
gbrebilirim’ diye arada bir baksam da, kimseler
goérianmuiyordu ¢linkl saat 6glen, lce geliyordu. Ve o
sicakta kimseler disari ¢cikamazdi. Herkes evine
cekilmisti. Bu, neredeyse yariya yakin bosaltilmis olan
koydn issizligini busbitln arttirlyordu. Oysa bir
zamanlar ayni kéyler goluk-gocuk ve gencglerin
sesleriyle ¢inlar dururdu. Simdilerde tek bir insan
sesine hasrettiler. Halk da olmasaydi kimin igin
savasacaktik? Bizleri amacimizdan koparmanin yolunu
halki stirglin etmede gorlyorlardi. “Halk giderse,
gerilla da gitmek zorunda kalir” diye dustnurken, bir
yaniyla hakhydilar. Gerillanin topragi da, anasi da
halktir. Ondan ayrilinca koparilmis cicek gibi
kurumalari beklenirdi. Ama buna ne bizler ne de halk
izin veremezdi. Sevé ananin evine bakarken dalmistim.
“Simdi kesin o da bizi diasintyordur” diye
geciriyordum aklimdan.

O gln gecg olmustu artik. Kendi kendime “yarin bir
sey olmazsa uygun bir zamanini bulup ananin yanina
varacagim dedim.

Geceyi, sirtlarimizdaki ¢antalari indirmeden
Uzerlerine yaslanarak gecirdik. Yer soguktu. Kayalar
gunduzleri elimizi yakarken, geceleri nereyse buz
tutuyordu. Direkt taglarin Gzerine uzaninca, sabaha
dogru her tarafimiz tutulmus olarak kalkiyorduk.

Ertesi giin daha hava aydinlanmadan uyandirildik.
Ve daha sik olan kayaliklarin arasinda karanlik bir yere
ilistik. Gin dogumunu karsiladigimiz kayalarin ardi
bizleri iyi gizliyordu. Askerler yarim saat kadar
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uzagimizdaydi. Kesif yapiyorlardir diye saklandik. Neler
yapip yapmadiklarini 6grenmek igin ayni sekilde bizde
kesifcilerimizi gikarmistik. Telsizi yanimdan hig
ayirmiyordum zaten. Birkag glindir hig kimse baglanti
kurmamisti. O glnlerde Kargo Sileyman’dan haber
bekliyorduk. Genelde tepecilerle baglantiya gecerdi.
Diurbunle etrafi izliyordum. Barin‘dan daha
yukarilara ciktikca, ormanin yerini gri kayalara biraktigi
yer, volkanik bir araziye benziyordu. Sanki hemen
yeniden patlayacakmis misali sessizce kaynayan bu
topraklardan neredeyse butin sular gekilmis, yerine
kuru ve sert gérinimiyle boz taglar oturmustu. Kimi
yerlerde tirtikli, derin kraterler olustugundan
gizlenebilecedimiz uygun bir zemin olusturuyordu.
“Dilovan! Dilovan! Yahu neredesin?” diye telsizden
gelen gadr sesine déndim. Arayan, Kargo
Sltleyman’di. Telsizi elime alip cevap verdim. Yerimizi
ogrenmek istiyordu. “Hangi tasin altindasiniz”
sorusuna “yok yok... Sahinler gibi yukseklerdeyiz”
dedim. O esnada kesifcilerimiz ve gozcilerimiz
gbrevlerinin basindaydi. Dismanin hareketlerini izleyip
bize haber getirmelerini bekliyorduk. Ama Kargo
Suleyman onlardan daha erken davrandi. Dismanin,
bize dogru yola koyuldugu haberini veriyordu. Hemen
bir pusu grubu ¢ikarmamiz gerekiyordu. Yanima
aldigim iki arkadasla birlikte yaklasik bes yiz metre
asagimizdaki tas oyuklarina pusu atmaya gittik.
Pusuda bekledigimiz yer, Sevé ananin evinin hemen
Ustline dusltyordu. Dalli budakh adaclariyla genis bir
alana yayilan ormanldin arasindan gegen yolu izlerken
dalmistim. Hizla hatta kosar adimlarla bize dogru
hareket ettiklerini gérdim. Dogu tarafindan
geliyorlardi. Ananin kdyU glineye, arkadaslarin kaldigi
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yer ise batiya distyordu. Basimi sada cevirdigimde
disman askerlerinin giderek yaklastiklarini
goriyordum. Silahlarimizin emniyetini agcmis,
bekliyorduk. Cok hizli ilerlemelerine ragmen hala
gelmemis olmalarina sasirmamak elde degildi. Oysa
sesleri cok yakindan geliyordu. Kuzeyimizde Gzim
baglari vardi. Tahminlerimizin tersine yanimiza
gelmemis, baglk bostanlk araziye dadanmislardi.
Halkin, olanca emegdi ile yeserttigi baglardan Gzim
topluyorlardi. Buna toplamak da denmezdi, dipediz
hirsizlamaya gelmislerdi. Basibos berduslari
cagristiriyorlardi.

Yanimdaki arkadaslarla sessizce bakistik. Hig
konusmadan, sadece bizlerin tanik oldugu bir
anlasmaya varmistik. Onlari vuracaktik. Rezan’a
arkama gegmesi igin isaret verdim. Birlikte kuzeye
dogru ates acmaya basladik. Rezan tecriibesizdi. Ona
arkama gecmesine séyledigime pisman olmustum.
Silahindan gikan mermiler kulagimin hemen yanindan
kayip geciyordu. Artik dismani biraktim. Kendimi
Rezan’dan korumaya calistyordum. Bdylesi anlarda
klcuk kazalar cok seye mal olabilirdi. Ona elimle isaret
ederek yanima cadirdim. Bir yandan da kisa araliklarla
ates etmeye devam ettim. Kulagimin dibinden kayip
giden mermiler neredeyse kulagimi siyirip gétirecek
gibi oluyordu. Birkac sefer yogun tarama yaptiktan
sonra silahlarimizi susturmustuk. Geri gekilirken guney
yamacini tercih ettik.

Insani sersemleten boducu bir hava vardi. Gok
terliyordum. Barut kokusu ve kavurucu sicaktan
bodazim kurumustu. Rezan’in dudaklari ise
susuzluktan bembeyaz olmustu.
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Tepeye vardigimizda Welat arkadas da oradaydi.
Silah seslerini duyar duymaz yardimimiza gelmis.
Nefesim tikanmisti. O yluzden kendisine hemen cevap
veremedim. Elimi kaldirip ona; “hele bir soluklanayim!”
diye isaret ettim. Cok sinirlenmistim. Kendime hakim
olamayarak; “Ne yardimi heval?! Zaten az kalsin
birbirimizi vuruyorduk. Yanima Rezan’i da vermissiniz,
tecribesiz. Az daha bizi fit edecekti” dedim. Welat
hicbir sey sdylemeden sakinlesmemi bekledi.

Kars! taraf hala vurmaya devam ediyordu. Bazen
ates ettigimiz yerleri tek tek karnas atislariyla
vuruyorlardi. Welat arkadas, glineybati tarafina
mevzilenmisti. Yeni sarjorlerimizi taktiktan sonra bir
slire daha ates etmeyi surdirdik. Saat 6glen bir-iki
civariydi. Sanki havadaki oksijen bitmisti. Hizli hizli
kisa araliklarla solumama ragmen sadece kupkuru alev
yutuyormusum gibi geliyordu. Gézlerime dogru
suzulen ter damlarciklari, kavurucu gltnes isinlarinin
altinda kizarmis gézlerimi bidsbutin zorluyordu. Yanan
gbzlerimi sik araliklarla ovusturmaya baslamistim.
Welat arkadas halimizi gériince dayanamadi. Cok
tehlikeli oldugunu bile bile kéytn yakinlarindaki
cesmeden su getirmeye gidecegdini soyledi. “Yapma,
etme! Heval” dememize aldirmiyordu. Kaz yurayusa ile
gidersem, bir sey olmaz” diyordu. Ve dedigi gibi
asadlya kadar kaz yurlyUsu ile inip bir bidon dolusu
soguk su ile dondi. Gelirken gok yorulmustu. Hemen
yardimina gittim. Bidonu agzina kadar doldurmustu.

“Su getirmeseydin heval Welat, vallahi aksama
kadar halimiz ne olurdu bilmem” dedim.

“Ben varken kimse susuz kalmaz heval Celal” dedi
0 da. Bu durum bir béburlenmeden ¢ok yoldaslk
sevgisinin disavurumuydu.
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“Bir bardagin eksik” dedim. “Soyle bir de, ‘Su su!
Soduk sudan icen!?’ diye bagirsan tam yakisir.”

“Gergekten iyi suculuk yapardim ben... Oyle degil
mi? Heval Celal, simdi borglu giktik vallahi” dedi.

Sirtina bir de bohca baglamisti. Omzundan ¢cozip;
“"Cesmeye inerken anayi géordim. Bana yamacta
beklememi sdyledi. Sonra baktim kizlarini génderdi. Bu
bohgay! hazirlamis. Birde, ‘kimseyi gérmeseydim
kendim gidecektim yanlarina’ diye haber géndermis.
Bdyle analari gordukge icim bir garip oluyor” dedi
Welat. Welat’a bakarken, “Oyledir bu topraklarin
analari. Her seylerini feda edebilecek kadar buyuktir
yurekleri. Baksana! Cocuklarini géndermis” diye kendi
kendime dlustntyordum.

Catisma aksama kadar siirdii. Ogleden sonra
dusman geri gekildi. Catismadan basariyla gikmistik.
Dusman, 6gleden sonra gonderdigi helikopterleriyle
cenaze ve yaralilarini almaya gelmisti.

Bizlerin higbir zaman sahip olamadigi devasa bir
teknik donanimlari vardi. Ama hicbir seyi yurt sevgisi
ile yanip tutusan bir ananin ilgisinin yerini tutamazdi.

O glin Sevé anayi géormeye gidememistim.
Dirblnle defalarca bakmaya yeltenmis olmama
ragmen gérememistim. Ayni siralarda o da havan ve
top atislari altinda bile bizim yanimiza gelmeyi
distniyormus. Duygulanmamak elden degil. Ve bu
topraklarin Sevé ana gibi, adini bilmedigim, kim bilir
daha binlerce anasi vardir.

Celal Arkadas

CATISMA ANI
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“Ciliz bir 1s1gin gdlgesinde olsam, titresem de bir
gln yazabilecekmiyim bunlari?”

Dereler kaynaklarindan kopup yasamin akisina
eslik edercesine hizla akiyorlardi. ki kiiclik derenin
birlestigi yerde, tahta ve odunlardan yapilmis
kdéprinln Ustine oturuyorum. Ve seyre daliyorum,
sularin birlestigi o ani uzun sire birbirleriyle micadele
verdikten sonra birleserek bazen hizli, bazen durgun
akiyorlardi. Ya bir set vurulmussa yataklarina?

Yasamimizin sessiz tanigi olan Bingdl’lin Yedisu
cografyasindayiz. Grubumuz altmis arkadastan
olusuyordu. O glinlerde eylem planlari GUzerinde
tartisiyorduk. Uzun tartismalar sonucunda bir hedef
Uzerinde anlastik. Bu sekilde, gece gecg saatlere kadar
suren tartismalarimiz da sonuglanmisti.

Kardesce akan dereleri arkamizda birakip kayalari
astigimizda, doganin yedi harikasindan biri olan, tahta
ve odunlarla oyulmus képriumi de ardimda
birakmistim. Son bir kez basimi cevirip baktigimda, iki
serce, képrinln orta yerinde civildiyordu. Yuridim ve
bir daha arkama dénup bakmadim.

Eylem yerine vardik. Amacimiz; dismani saklandigi
yerden cikarip catisabilecedimiz araziye cekmekti.
Dusmani hareketlendirmek icin degisik taktikler
uyguluyorduk. Bazen bir yerlere iz birakarak, bazen de
isaretler vererek pusulara yatiyorduk. Dlisman bir tirlu
harekete gegcmiyor, dislincelerimizi sezmisgesine uzak
duruyordu. Gergekten pusular kurdugumuzu diisman
hissetmis miydi? Neden apansiz ¢ikip gelmiyordu?

94 yilinin ikinci yarisinin solmayan guinlerini
yasarken, yedi gun yedi gece izler biraktik yollara. Yedi
gln yedi gece glines doddu, ay batti. Aydinlik ve
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karanlik sirayla hakim oldu yasama. Disman,
kurdugumuz pusulara dismedi. Biz, sabrimizi
bluyldtmeye calisirken, zaman acelesi olmayan birinin
seyrindeydi. Yedinci geceden sonra giines yavas yavas
yeni gine merhaba demenin telasindaydi.

Erzagimiz bitmisti. Erzagin temin edilecedi koy
Onceden ayarlanmisti. On Kisilik bir grup olarak yola
koyulduk. Kéyln yakinina vardigimizda sorumlumuz;
“Heval iki saatlik bir kesif yapacagiz. Olumsuz bir olay
gelismez ve stphe uyandiracak bir ize rastlamazsak
koye girecegiz” dedi. Kesif icin kdyiln etrafinda
konumlandik. Uzaktan kdye giris gikislari gézetliyor,
kdyun icindeki hareketlere bakiyorduk. Kéylllerin
disinda kimseler yoktu. Bes arkadas kdye erzak almak
amaciyla girdi. Biz ise disarida, onlarin guvenliklerini
saglamaya calisiyorduk. Giden arkadaslar bir saat
sonra geri geldiler. Getirilen esyalari dengeleyerek
sirtlayip yola cgiktik.

Pusulanan araziye yakinlastigimizda, silah sesleri
duymaya basladik. Acaba catismaya mi girdiler?
Yakinlasiyorduk, yakinlastikca yasananin ¢atisma
oldugunu anladik. Silah sesleri karsilikli yikseliyor ve
algaliyordu. “Catismaya girmisler”dedi igimizden en
uzun olani.

Bize en yakin olan pusu yerine dogru gittik.
Kayalar ve agaclar dogal savunmamizi olustursa da,
ilerlememiz dninde engel oluyordu. Dismanin
sizabilme ihtimalini de g6z 6nline aldigimizda, yol
almakta oldukca zorlaniyorduk. Bizimkilerin yanina
yaklasirken de dikkatli davranmamiz gerekiyordu. Bizi
disman zannedip vurulabilirlerdi. Bu birinci ihtimalken,
ikinci bir ihtimalde; disman bizi gézetleyebilir ve
arkadaslarin pusu attiklari yerleri desifre edebilirdik.

105



Yakinlastikga ihtimalleri arkada biraktik. Gelisimizi fark
eden bélik komutanimiz;

Disman pusu attigimiz genel alani uzaktan fark
etmis olmal ki tedbirli, yer yer de sizarak pusu atilan
noktalara giriyor. Neyse ki o pusu yerlerinin bazilarini
coktan birakmistik, eli bos cikiyorlar pusu yerlerinden.
Ama uzulerek belirteyim, ilk mevziye girdiklerinde
gunlerdir uyumayan arkadaslardan Ggl uyuyormus.
Ayfer arkadas da ndbetciymis ve uyuyakalmis. Ilk
taramada Ayfer ve Bisar arkadaslar sehit dlstyorlar.
Mevzideki diger arkadaslardan Botan, Binevs'in
kucaginda son nefesini veriyor. Binevs bacagindan
yarall bir sekilde bize ulasti. Catismalar hala surlyor,
tedbir olarak bazi pusu yerlerini degistirdik. Yaklasik
bir saattir catisiyoruz.

Esyalarimizi birakip, mevzilenmemizi degistirmek
icin harekete gectigimizde gk masmaviydi. Eski mevzi
ve pusu yerlerimizi degistirmeliydik. Yeni yerleri bulup
yerlesmek igin, kisa bir zaman dilimini kullanmaliydik.
Bu kosulda ya zamanla at basi kosacaktik ya da zaman
apansiz ataga gecip dort nala kosarken, biz sadece
arkasindan bakacaktik.

Mevzilendik. Mevzilenip pusu attigimiz yerler,
askerlerin gelebilecegi yerlerdi. Biz (¢ bayan arkadas,
iki kayanin arkasina gecip mevzilendik. Geriye kalan
yedi erkek arkadas ise Ucer ve dorder Kisi ayrilarak, iki
mevziyi tuttular. Mevzilendigimiz yerin Ust tarafindan
gecen toprak yol, kivrilarak en son gorinen tepecigin
zirvesine variyordu. Altimizdaki seyrek agaclarin
arasindan uzaktaki koytn daginik evleri gériniyordu.
Asadilarda, seyrek agaclarin arasinda yer yer ylikselen
kavak agaclari, masmavi gégin igerisinde bir renk
olurken, 6zgurligu disinidyorum. Kim bilir, belki de bir
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kavak misali, mavinin icinde, maviye dost ve yesilce
yasamaktir 6zgurlik. Kavak adaci misali goge yukselip
duyumsamak istiyorum 6zgurliga... Yesil kavak
dallarina kuslar kiimeler halinde konup, birkag saniye
gecmeden kanatlarini ¢irparak stzultyorlar. Kuslari ve
glvercinleri distiniyorum. Givercinler hep 6zgurlige
konar. Baskan Apo’ya konan gulvercinleri
distnldyorum. Guvercinlerle kurdugu iletisimin gizinde
kayboluyorum. Kuslar seslerini gokytzinin bosluguna
bir hic ugruna birakmiyorlar, siizlilerek uzaklasirlarken
duyumsuyorum.

Mevzilendigimiz kayalarin Ustlindeki toprak yoldan
birileri egilmis vaziyette, mesafeli olarak yanimiza
yaklasiyordu. Gelenler, “yolun diger tarafina pusu
kurmus arkadagslar olabilir mi?”“diye dusiindim. Sadece
kafalarini gérebiliyordum. Biraz daha yaklastiklarinda
disman oldugunu anladim.

Hemen vurus pozisyonu aldik. Eller tetikte,
nefesler tutulmustu. Birazdan disman kles mesafesine
girecekti. Kugucluk bir ses duyulsa bombalar
patlayacakti. Disman yaklasti, yaklasti...

Ilk mevzideki arkadaslar taramaya basladilar. O
anda en dndeki asker yere dustld. Vurulmustu.
Yizundeki ifade saskinlik ve acinin belirtisiydi. Diger
askerler kendilerini o anda yere atmislardi. Habire
kursun sikiyorlardi. Saniyeler siiren bir zaman
diliminden sonra ayaga kalkarak, panikten, dagilmis bir
vaziyette geri gekiliyorlardi. Durmadan ve rast gele
etrafi kursun yagmuruna tutuyorlardi. Bazilari ise ates
actigimiz mevziyi gérmis olmal ki, habire oraya
kursun sikiyorlar.

Askerler geriye dogru kacarken, desifre olan
mevzimizin yerini hemen degdistirmistik. Onlarin geri
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cekilisiyle birlikte ortami bir sessizlik kapladi. Medya
dismani goézetliyordu. “Tamamen gitmis olamazlar.
Diger taraftan bir disman grubu daha
yaklasiyor,dikkatli olalim”dedi. Az sonra kisik bir sesle
“yaklasiyorlar” deyip, bir iki saniye gegmeden tetige
basti. Yukselen kursun sesleriyle birlikte diisman tekrar
geriye kacti. Biraz bekledik, geri gekiliyorlardi.
Asadidaki yamactan tirmanip, yamacin otesine
gectiklerinde rahatlamistik. Kalkip cesetlerin oldugu
yere dogru yurtdiak. Her adimda etrafimiza bakiyor,
kayalarin ,kiglk agaclik ve galiliklarin arasindan
ilerliyorduk. Cesetlere yaklasip taradik. Bu bir tedbirdi.
Yerde yatan 6lU olmayabilirdi. Ayni zamanda bir askeri
kuraldi. Uzerlerindeki elbiselerden, sag ve
sakallarindan, yaslarindan 6zel tim olduklari
anlasiliyordu. Bes cesetten biri de kadindi. Taktigi
sapka yere dismds, saglari darmadadinikti. Gozinin
altindaki mor halkalarla ve ylzindeki maskeyle nasil
da kirletilmisti. “"Aysecikler, zavalli Aysecikler"dedim
kendi kendime. Kadinlik bu mu? Ickiden nefesi kokan,
ruhuna yer eden g6z altindaki morluklar artikca beyni
uyusan insan? “Ciliz bir 1s1gin gélgesinde de olsam,
titresem de bir glin yazabilecek miyim bunlari?” diye
sessizce sdylesiyorum kendimle. Her olay ve olgunun
bir gbérinen yluzu, bir de gérinmeyen yuzl vardi. Asil
olan da goriinmeyen ylizden bakmak degil miydi
insana ve kadina? Derin bir sessizlige gomulmusti
zaman.

Karsl yamacta kaybolan disman acaba gitmis
miydi? Yoksa bizi aldatmaya mi calisiyorlardi? Zaman
sessizliginden déndiginde sorularim cevaplanmis
olacakti.
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Sorularim cevabini buldu ve zaman sessizliginden
silkinerek uyandi. Mevzilendigimiz alanlara glrleyen
havan toplarini génderdiler. Bu da dismanin birebir
gelisecek bir catismayi goze alamadigini gésteriyordu.
Pusulamalara yenik dismuslerdi.

Ikindi vaktiydi. Parca almayacak, zarar
gbrmeyecek sekilde mevzilenmistik. Cephanemiz ¢ok
azalmisti. Benim alti, diger arkadaslarin da sayih
mermileri kalmisti. Neyse ki bombalarimiz vardi. Yan
taraftaki arkadaslarin yanina gidip cephane temininde
bulunduk. Dismanla karsilasincaya kadar mermiler
kullanilmayacak, higbir mermi hedefinden
sasmayacakti.

Aksama dogdru iki kobra geldi. Kobralar vuruyor,
geri donlyor, manevra yaptiktan sonra tekrar
bulundugumuz yere geliyor, Ustimizdeki gokylziinde
dolasiyorlardi. Otuz dakikaya yakin bir sire vurdular.
Cehennemdi. Kobranin vurmamasi igin gizleniyordum.
Bazen de “hadi vur, vur artik”diyordum icimden.
Daglara, tasa ve topraga barut kokusu islemisti.
“Insanin cehennemi bu olsa gerek” dedim kendi
kendime. Peki neden kendi kirliligiyle kalmiyor insan
oglu, dogayi, evreni kirletiyor? Havanlarin garptigi her
adac devrilip, yaniyordu. Soézctklerim yetmiyor
anlamlandirmaya. Dodganin sessiz diliyle
konusacagim;yanimdakilerle géz géze geliyorum.

Kobralar gittikten sonra korundugumuz yerlerden
disar ciktik. Rahat bir nefes alacaktik ki; “teslim
oluuun!” sesiyle irkildik. Sesin yakinhgi bizi sasirtmisti.
Hemen gizlendigimiz magaraya girdik. “Teslim olun”
cagrisinin ardinda yatan gergeklik: ™ Bizimle
savasmayin, gelin sizi istediginiz gibi o6ldarelim idi.”
Son mermisini yitiren ,bombasi kalmayan, kendisini
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6limle bulusturacak bir ugurum bulamadidi icin esir
didsen yoldaslarimizin bedenlerine sikilan kursunlarin
sesi kulagimda. Dismanin, “teslim ol” gagrisinin
anlami buydu. Yasananlarin tek tanigi Kirdistan
cografyasi oluyordu. Hicbir savas kurali bu mekanda
islemiyordu.

Dakikalar geciyordu. Bizim teslim olmayacagimizi
biliyorlardi. Neyi bekliyorlar, gecen dakikalar neyin
isaretiydi?

BlUyuk bir gurtltiyle birlikte tekrar havan atislar
basladi. Havan atislari karanlik ¢cokene kadar sirdu.
Karanlik bu kez dost yuzinUu gdsterecekti galiba.

Her yer kararinca Rojda arkadas hareketlendi.
Sigindigimiz kicik madgaranin kapisina vardiginda,
kisik bir sesle “Heval Binevs, disari ¢ikip etrafi kontrol
edecegdim” dedi. icinde bulundugumuz bu kiicik
madaranin giris kisminda havanlarin vurusuyla toz,
toprak ve tas parcalar birikmisti. Rojda disari
cikarken, madaranin agzinda birikmis topragdi,
ayadiyla, ses cikarmamaya dikkat ederek, hafifce itti.

Birkac dakika bekledikten sonra sabirsizlanip disari
ciktl. Bulundugumuz yerden gok seri bir sekilde
uzaklasmamiz gerekiyordu. Hava bozulmaya
baslamisti. Karsi yamacin Uzerine kara bulutlarin
gblgesi cokmus, her yani kaplamisti. Birkag adim
attigimda kendimi Rojda’nin yaninda bulmustum.
Gelisimi fark etmis olmali ki, “asagiya bak”dedi
sessizce. Rojda arkadasa yanasip asagiya baktigimda;
dismanin alt tarafimizda yaktigi atesleri gordim.
Alevler karanhdin icinde dalgalanarak cevresine
yayiliyordu. Askerler ise yanan ateslerin etrafinda
Uger-doérder oturmuslardi.
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Yagmur ciselemeye baslamisti. Bu gece yagmur da
yagsa, kiyamet de kopsa buradan uzaklasmamiz
gerekiyordu. “Nereden cikabiliriz” dedi Rojda. Karanlik
da olsa disman gecgebilecedimiz yerlere pusular atmis
olabilir, ateslerin yakinindan da olsa gececektik.

Biz kesif yapmaya calisirken, bir siredir arkamizda
sessizce duran Medya arkadas gelip karsima dikildi.
Onun soran durusuna bakarak; “bir sey mi var heval
Medya?” diye sordum. Basiyla beni onayladi. Ama
sanki distndiguni séylemekten gekiniyor gibiydi.

-Evet, seni dinliyorum.

-Ben gidip savunmanizi yapacadim;siz geri gekilin.

Medya yeniydi. Ankaraliydi. Turk olmasi, halk
gergekligimizi anlamasini zorlastiriyorsa da, canliydi ve
cabuk 6greniyordu. Bir sire sessiz kaldim.
Hareketlerinden merak edip, heyecanlandigini
anliyordum. Sabirsizlaniyordu. Sabrini 6lcmek
istiyordum fakat, ortam uygun degildi.

-Heval Medya gitmen dogru olmaz. Yeni ve
tecribesizsin. Boyle bir zorunlulugumuz da yok zaten.
Merak etme, dismanin kalbinden gegecegiz ruhlari
duymayacak.” dedim. Itiraz eder gibi oldu. ™ Anladin
mi1” dedim. Bir sey sdylemedi. Sessizce barindigimiz
yere dogru gitti.

Elinde silahiyla disari ¢ikti. Artik s6zUn higbir
anlami kalmamisti. Birkag adim atmadan bir havan
topu, baytk bir gardltiyle birlikte Medya arkadasin
yan tarafina distd.

Havan topunun basinciyla Medya arkadas,
dismanin oldugu asagi kesime dodgru yuvarlandi. Ne
cabuk da sifrelenmisti bilincime Medya. Gézlerim, alaca
karanliga disls anindaki siluetini giziyordu hep. Sehit
dismius olmaliydi, kurtulma imkani yoktu. Rojda ile
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yalniz kalmistik. Dismanin buray! vurmasi tesaduf
muydi? Yoksa gundizden yerimiz tespit edilip, ¢ikma
animiz mi hedeflenmisti? Karanlikta ve apansiz
nereden gelmisti bu havan? Bir sure etrafi dinledik.
Dusmanin hareketlerinden ve sesinden fark edildigimizi
anladik. Tehlike yaklasiyordu. Ates cemberlerine
defalarca dusmustik. Bu kez de ates gemberinden
gececektik. Sis cokmeye basladi. Doda en zor animizda
bizi yalniz birakmiyordu. ikimiz sisin ortasina daldik,
kapkara yagmur bulutlarinin yere yansiyan
karartisinda yuruduk. Tehlike, dismanin kalbinden
gecmek kadar blyilktl. Bazen egilerek,bazen ise
strinerek kurtulmak icin tek olasihgimizi
kullaniyorduk. Ses gikarmaksizin ilerledik. Disman
hareketlenmis, toparlanmaya calisiyordu. Goérip
gérmemeleri anlamsiz kalirken, strinerek dismanin
yogunluklu bulundugu alani gectik. “Oh!” diyerek
sessizce rahat bir nefes aldiktan sonra, hizla oradan
uzaklasmaya basladik.

Tehlikeli yeri gectikten sonra duzlik bir alanda
ylurldyoruz. Hava ¢ok soguktu. Yagmur, her yeri barut
kokusundan arindirmak istercesine hic durmadan
yadiyordu. Sirilsiklam olmustuk. Sdrinerek
ylUklendigimiz camurlari, yagmur damlalari zerre zerre
sOklp atmaktaydi. Ne havanin soguklugu ne de yagan
yagmur, gitmek istedigimiz yere ulasmak igin
yuridigimiz yoldan bizi geri geviremiyordu.

Ilerleyerek ilk pusulari attigimiz yere vardik. Iki
saatlik uzaklikta noktalarimiz vardi. Cantalarimizi
biraktigimiz yere dogru ilerliyorduk. Dismanin sizmis
olabilecegini dislinerek, yavas yavas ilerliyorduk.
Dusman igeriye girip gantalarimizi almis olabilir miydi?
Birbirimizi savunarak cantalarimizi biraktigimiz yere
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ulastik. Kimseler yoktu. Neler olmustu, ne
yapmaliydik? Cok yorgunduk. On bes dakikalik
dinlenme karari aldik.

Uzun bir zaman dilimi gegmeden uzaktan sesler
gelmeye basladi. Ikimiz hemen mevzilendik. Gelen
sesleri dinleyip anlamaya, tanimaya calisiyorduk.
Sesler giderek yakinlasiyordu. Bizimkilerin seslerine
benziyordu. Iyice yaklastiklarinda Rojda bana dénerek,

“Gelen sesler bizimkilerindir, Hawarin sesini
duyuyorum.” dedi neseli bir sesle. lyice
yaklastiklarinda “heval” diye seslendik. Durdular.
Duyduklarini sinar gibi bir halleri vardi. “Heval biziz"”
dedik. Bizi tanimiglardi. Yanimiza geldiklerinde,
saskinlikla, sevinci bir arada yasadik. Bizim sehit
distigimuza distinmisler. O sirada telsizden, “kopan
arkadaslari hala bulamadiniz m1?” diye soruyordu
Bagok arkadas. "Bizim disimizda da kopan arkadaslar
var mi?” diye sordum. “Evet” dediler.

Kopuk oldugumuz stire icerisindeki durumumuzu
anlatacaktim. Anlatmaya nereden baslayacagimi
bilemiyordum. Andok arkadas bana dbnerek;

-Medya arkadas nerede?

-Medya arkadas sehit dustd.

Hepimiz susmustuk. Andok arkadas telsizle
Bagok’a cagr yaparak; “Kopuk arkadaslarla bulustuk”
dedi. Bagok arkadas; “hemen bize ulasin, alani terk
edecegiz.” diyerek konusmasini bitirdi. Yola giktik. Her
yeri rahatlikla gérebilecedimiz ylksek bir tepenin
zirvesine vardigimizda, catisma alaninin atesler icinde
yandigini gordik. Her yer yaniyordu. Yagmur dinmisti.
Alevler goge kadar ylkseliyor, etrafi aydinlatiyordu.
Esen rizgarin da etkisiyle alevler uzaktan da olsa gok
hareketli gértinidyordu. Ardimizda bir alev ormani
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birakarak yuridik. Dinlenme stremiz dolmadan
verilen komutla yeniden hareketlendik. Dért arkadas
yarali olan Rewsen arkadasi sedyeyle tasiyorlardi.
Ylurirken 6ndeki arkadas bana yanasarak;

-Talimatlari neden aktarmiyorsun?

-Catismada kulaklarim etkilenmis olmali, iyi
duyamiyorum.

Konusmalari iyi algilamiyordum. Kiiglik madaraya o
kadar fazla havan dedmisti ki, hava basinci kulaklarimi
etkilemisti. Aradan gecgen sire, sesleri boguk, kisik
algiladigimi goésterdi. Gecenin bitisine saatler kalmisti.

Safakla birlikte varacagimiz esas noktaya
varmistik. Oradaki arkadaslardan bir grup
olusturularak catisma alaninin gevresinde bilgi
toplamasi, sehit dlisenlerin cenazelerinin getirilmesi
icin gorevlendirildi. Bilgi toplamak igin giden grubun bir
kismi geri déndiiginde, cenazelerin disman tarafindan
Yedisu merkezine goétirildigini belirtiler. Cenazeleri
sergileyerek halki yildirmayi, korkutmayi
disuniyorlardi. Ibreti alem olsun diye cenazelerimiz
sergilenecekti. Bu olaylar yasadigimiz tanidik olaylardi.
Dilsunls seklimize tanidik gelse ve anlamlandirilsa da
bizdeki insanoglu duygusu, tanidik gelenleri
kabullenmekte zorlaniyordu.

Gidenler kaldigimiz noktaya gidiyor, cevreyi
gobzetliyor, sakin ve guvenlikli bir anda kdye iniyorlar.
Koylller yarall bir bayan arkadasin kdye geldigini
soyltyorlar. Israr ettiklerini fakat arkadasin
kalmadigini belirtiyorlar. Arkadaslar kéyden cikip epey
ilerledikten sonra Medya arkadas! yarali bir halde
bizleri ararken buluyorlar. "Medya bizden sonraki
grupla arkadan geliyor” dediklerinde hizla firladim. Yola
bakiyordum. Medya gelecek.
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Yarim saate yakin yola baktim. Geride kalan grup
geldiginde, iclerinde Medya da vardi. Yitirdigim
yoldaslarin acisinin yerini, kazanilan yoldasimin sevinci
kaplamisti. Medya geliyor!

Sehit Rewsen. $S. Rojda. S$.Medya. S. Ayfer.
S. Bisar. S. Botan arkadaslara atfen yazilmistir.
Binevs Munzur

YASAMA ‘HASRET’ KALMISTI
“Arkadaslardan kopmanin acisi icimde buruk bir
6zleme dénusiyordu”

1994 Sonbahariydi.

Eylul ay1 henliz yaz mevsiminin sicakligini
atamamisti. Kaldigimiz yer Bitlis ile Mutki arasinda
sikismis, balik sirti gibi uzanan bir silsileydi. Adina
Bitlis Yaylalari da denildigini duymustum. Eyalet
konferansi icin hazirlhk yapiyorduk. Garzan eyaletinde
kalan butln gugler, yerini klicuk bir birime birakarak
yanimiza geliyordu. Toplam gerilla gicimuz iki yazul
askindi. Konferans sonrasi dizenlemeler yeniden
yapilacak, ona gore bolgelere dagitilacaktik. Yuz elli
kisi toplanmistik.

Gelen arkadaslarin ihtiyaglarini karsilamak Gzere
onceki giin konustugumuz korucularla gérisecektik.
Korucular Mutki'ye bagli Mizik kdyindendi. Kdy, az da
olsa yurtsever denilebilirdi. Dismanla iliskileri oldugu
gibi bizimle de iliskiliydiler. Bir grup arkadasla
bulundugumuz yerin asagi kisimlarina disen bir yerde
gece korucularla goriustik. Bes kisi gelmislerdi.
Ellerinde ufak tefek posetler vardi. Bize pil, bant vb.
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seyler getirmislerdi. Ama getirdikleri yetersizdi. Onun
icin tekrar bir liste yazip vermek zorunda kaldik.
Onlarin hem dismanla hem de bizimle iligkili olmalari
beni ister istemez stiphede birakiyordu. Ama iligki
kuracagimiz baska kimse de yoktu. Bir saat yanimizda
kalip tartistiktan sonra onlari génderdik. Biz de
noktaya donduk.

Ertesi glin aksama dogru iki kesif helikopteri
bulundugumuz derenin Uzerinden gecti.
Helikopterlerin gorebilecegi acik renkli esyalari
saklamaya calistik ve gizlendik. Buna ragmen bazi
arkadaslar helikopterlerin bizi gérdiklerini sdylediler.
Gorustugumuz korucular bizi dismana ihbar etmis
olabilirdi. Rahatimizi kagiran iki ugursuz bécegin
buraya tesadif miu, yoksa bizim igin mi geldigini
tartisiyorduk. TesadUf olabilecegine karar verdik.
Sabah da bir olumsuzluk olmayinca konferans éncesi
tartismalara devam ettik.

Saat dokuz gibi yine erzak icin dort arkadasla
birlikte bir kdye gidecektik. Koy l¢ saat uzakhktaydi.
Koéyln yanina vardigimizda g yUz askeri aracin,
tanklar ve panzerler esliginde kéye geldiklerini gordik.
Ay 1s1di oldugundan araglardan inen askerlerin, kéyln
yukarisindaki araziye ciktigini rahatlikla segebiliyorduk.
Eder sada sola sapmaz da direk ylrlseler bizim
noktaya varacaklardi. Artik kbye giremezdik.
Arkadaslara erken haber vermek igin geri dénduk. Hig
olmazsa kaldigimiz yeri degistirebilirdik. Arkadaslara
ulasip gordiklerimizi anlattigimizda;

“Dismani gorduglniz yer bizden Ug¢ saat uzakta.
Orada c¢ikan operasyon bizi kapsamina almaz” dedi
sorumlu arkadas. Yine de bazi tedbirler alindi. Dilar
arkadas takim komutaniydi. Mahsum Korkmaz
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Akademisinden yeni gelmisti. Takimi, glvenlik igin ova
tarafindaydi. Yarim saat sonra bizimle baglanti kurup
dismanin araziye cgiktigini bildirdi. Giclimiz sayica
fazla oldugu icin uzada da gidemezdik. Bazi gruplar
mevzilendiler. Noktamizdan kirk dakika uzaklktaki yan
tepeye bir grup cikti. Yine noktanin yukari ve asadi
kismi tutuldu. Norsin tarafina uzanan sirti da bir takim
tuttu. Ben de bu grubun icindeydim. Dismanin araziye
ciktigini bildirdikten sonra stratejik tepeleri tutmak icin
sorumlu arkadas, Dilar arkadasin takimini da noktaya
cekmisti. Dilar arkadas, alti arkadasla birlikte bir tepeyi
tutmuslardi. Benle iki arkadas da ayni tepenin Bitlis’e
bakan yamacinda mevzilenmistik. Tepeyle bizim
aramizda da Mustafa, Rubar ve Edip arkadaslarin
tuttugu bir mevzi vardi. B-7 yanlarinda oldugundan
onlari biraz daha geride tutmustuk. Ay 1sigi1 altinda
aydinlanan ciplak arazide bir hareketin olup olmadigina
dikkat ediyorduk ki, asagidan bizim bulundugumuz
sirta dogru kalabalik bir grubun giktigini fark ettik.
Yanimdaki arkadaslara; “biraz daha bekleyelim, iyice
yaklastiklarinda vururuz” dedim. Bir slire sonra iyice
yaklastilar. Uclimiiz ayni anda tetiklere asilip vurduk.
Geri kagan askerlere de bir bomba firlattim. Ayni
zamanda iyice egildik. Sonra sert bir patlama...Ilk
temas bulundugumuz sirtta baslamisti. Ik saldiriyi geri
puskurttigimuz halde karsi saldirilar devam ediyordu.
Mevzimizi sagdan soldan yogun atese tutmuslardi.
Yanimdaki arkadagslara;

“Heval, saldirilar béyle devam ederse sabaha
kalmaz tepe diser. Ama biraz asadi inip, disman
kolunu yandan darbelersek, saldirilari durmak zorunda
kalir” dedim. “Tamam, inelim” dediler. Askerlerin
bitiin dikkati tepenin zirvesine kilitlenmisti. Ugiimiiz,
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tepeye cikan askerlerin tarafina gidip, onlari da
vurduk. Bir insanin boéyle davranmasi imkansizdi.
Bunlarin uyusturucu aldiklarini anlamistik. Tek
amaglari hedeflerine ulagsmakti. Onlar igin délen
askerlerin 6nemi yoktu. Sarhos olduklarindan bunun
bilincinde degildiler. “Malkog” diyorlardi kendilerine.
Ozel kuvvetlerdi. Vurusumuzdan sonra saldirilari
gevsedi. Kayiplari gok oldugundan guglerini geri
cektiler. Bir siire sonra asagimizdaki bogazdan yeniden
saldirmaya basladilar. Bazen kesik kesik bir kusun
kanat cirpmasina benzeyen bir ses, bazen islik galarak
yakinlarimiza dusup pathyorlardi. Sarapnel
parcalarindan korunurken herhangi bir saldiriya karsi
tetikteydik. Sabaha karsl Savas ve Kartal arkadaslar
asadidaki noktadan yanimiza gelmislerdi. Durumumuzu
sorduktan sonra hig beklemeden bir arkadagi da
yanlarina alip gittiler. On mevzi oldudu icin hafif olmasi
gerekiyordu. Mevzide benle Adife arkadas kalmistik.

Sabah olmustu. Ug saat énceki catismanin
yorgunlugu hala Gizerimdeydi. Susuzluktan bogazim
yaniyordu. Sanirnm Adife arkadas da ayni durumdaydi.
Aklima cantama koydugum kesme sekerler geldi.
Sekerlerden iki tane Adife arkadasa verdim. Bir
tanesini de ben aldim.

Arazide, tutusup yanan dikenli otlardan baska bir
sey gortinmiyordu. Dirbinle asadilara baktim. Saat
dokuza kadar helikopterler bogazda vurdugumuz
askerlerin cenazelerini tasidilar. O zamana kadar da
bulundugumuz yere herhangi bir saldiri olmadi. Ama
noktadan yogun silah sesleri geliyordu. Kobra ve
tanklar da eslik ediyorlardi. Silah seslerini duydukca
noktadaki arkadaslari daha fazla merak ediyordum.
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Mevzimiz Bitlis’e bakan yamactaydi. Yerimiz desifre
olmasin diye hareket etmiyorduk.

Saat dokuzdan sonra bir bélik kadar askerin
bodaza indigini gérdim. Bize dogru geliyorlardi. Bu,
asagdidan sonug alamadiklarini goésteriyordu. Simdi
bulundugumuz sirttan sonug almayi deneyeceklerdi.
Ama daha uzakta sayilirlardi. Tutin kutumu cikarip bir
sigara sardim. Adife arkadas sigara icmiyordu.
Ceplerimi aradim, cakmak yoktu. Belki de iyi
aramadim diye tekrar ceplerimi karistirdim.
Bulamadim. Tank ve havan gllleleriyle tutusan otlar
gbzume ilisti. Sigarami o atesten yaktim. Hig
séndirmeden dort bes sigara ictim. Askerler de
yaklasmislardi. Adife arkadas mevzinin solundan,ben
de sagindan gelen askerlere ates ettik. Ug asker disti.
Digerleri arkaya dogru kactilar. Bulundugumuz yere,
saat ona kadar doért kez saldiri yapildi. Her
geldiklerinde iyice yaklasmalarini bekliyor, sonra
vuruyorduk. Bu gidisle sonug alamayacaklarini
anlayinca geri cekildiler. Bitlis'ten yedi tank getirip
karsi tarafimiza diktiler. Bulundugumuz yeri 6glene
kadar tanklar, kobralar ve havan toplari ile yogun
olarak vurdular. Oyle ki tepelerin rengi degismisti.
Tepeler,sanki kizgin bir firinda kizartilip yakilmisgasina
siyahlasmislardi. Doga durmadan yaniyor,cigligini gége
ulastirmak ister gibi dumanlar yuUkseliyordu.

Mevzimiz kesfedilmesin diye hareket etmiyorduk.
Cunkd tepemizde durmadan dolanan, her tarafimiza
roket ve mermi yagdiran kobra helikopterleri vardi.
Binlerce asker yetmiyormus gibi havadan da
saldirmaya baslamiglardi. Asagidaki arkadaslarin
hareketlerini goérebiliyorduk. Tepenin zirvesini tutan
arkadaslari dinledim. On ikiye kadar da karsilikh silah
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sesleri geliyordu. On ikiden sonra silah sesleri kesildi.
Neden kesildigini bilemiyordum. Yoksa tepeyi birakip
gitmisler miydi? Adife arkadasa; “Bir suredir tepedeki
arkadaslarin silah sesleri gelmiyor. Birimiz gidip
bakarsak iyi olur” dedim. Arkadas ‘Tamam’ dedi, ama
gitmek miamkin degildi. Arazi ciplak oldugundan en
ufak bir hareket bile gériliyordu. Bu nedenle
gitmekten vazgectik. Havan toplarinin zirveye isabet
ettigini gorebiliyorduk. Sehit dismdis olabilirlerdi.
Mustafa, Rubar ve Edip’in bulundugu orta mevziden
gatisma boyunca hig silah sesi gelmemisti. Onlari
birkac kez ylksek sesle cagirdim. Ama sesime yanit
veren olmadi. Bir kez daha seslendim. Fakat
mevzilerinde ses seda yoktu. Bir tas alip yukariya,
onlarin oldugu mevziye attim. Ama tas mevziye
yetismedi. Onlarin uyumus olabileceklerini disindim.
Sonra bu kadar bombanin, merminin guriltisinde
boyle bir sey olamaz dedim kendi kendime. Adife
arkadasa; “Ne olabilir” diye sordum. O da
“bilmiyorum” dedi. Silahimi dogrultup mevzilerine iki
mermi siktim. Ama bu yéntem de ise yaramadi. Ses
yoktu...

Oglenin yakici sicadi kirilmis, yerini arazinin hemen
hemen butln yerlerine sigramis alevlere birakmisti.
Alev dilimleri karsimizda savasanlar kadar acgézllice
abanmisti araziye. Aralanan duman kimeleri ardinda
asagidaki arkadaslari géremiyordum. icimde merak
uyandirdigi gibi, ayni zamanda korkuya da neden
oluyordu. * Ne oldu acaba?” diyordum kendi kendime.
Birden bire iki arkadasin diismanin oldugu yonden bize
taraf geldigini géordim. Adife arkadasla onlari yanimiza
cagirdik. Onlar bizi disman sanmis olacak ki, silahlarini
bize dogrulttular. Az kalsin bir kaza oluyordu.
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Kendimizi tanitinca mermi yagmuru altinda kosarak
mevzimize atladilar. Karker ve Micahit arkadaslardi.
Altimizda mevzilenmislerdi. Arkadaslarin durumunu
sordugumuzda bilmediklerini séylediler. Sonra Karker
arkadas patlamalara aldirmadan; “Ozel timler altimiza
kadar gelmislerdi. Tabi haberimiz yoktu. Fark ettikten
sonra ikisini vurduk. Oradalar. Digerleri ise kacti.
Birinde M-16, digerinde G-3 silahi vardi. Silahlarini
tasima olanadimiz olmadigindan getiremedik. Ikisini de
orada kirdik” dedi. Tepedeki arkadaslari sordugumuzda
Karker arkadas devamla;

“Birkag defa cagri yaptik ama cevap veren olmadi”
Sonra duygu yukla bir ses tonuyla; “Arkadaslar sehit
diismus olabilir” dedi. Ve tepeye dogru bakti.

Bizden baska, cevremizde arkadas kalmamisti.
Tepeyi tutan arkadaslarin sehit diistigind ve bu haberi
tepede yarall kurtulan iki arkadasin asagidaki
arkadaslara ilettigini, bizden de haberleri olmadigindan
hepimizin sehit distigini sdylemis oldugunu
sonradan 6grenecektik. Bunun Uzerine noktadaki
arkadaslar bir kademe geri ¢ekilme geregini
duyuyorlar. Cevremizde de herhangi bir gatismanin
olmadigini gériince, biz de geri gekilme karari aldik.
Clunki disman tepenin islevsiz kaldigini anlamis ve
bodaza inmisti. Altimizda askerler vardi, ama tam
olarak géremiyorduk. Acele etmemiz gerekiyordu.
Hemen yan tarafimizda klguk bir sirt vardi. Aradaki
mesafe ¢ ylz metre kadardi. Onu gectik mi
kurtulabilirdik, ama oraya yetismeden de vurulmak
vardi. Arkadaslara sdyledigimde kabul ettiler. Ilkin
Karker arkadas denedi. CunkUl tek tek, kosarak
gecmemiz gerekiyordu. Yolun yarisinda kendini yere
atti. Mermiler sagina-soluna isabet ediyordu. Ve bize
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bagirdi. *“miumkinit yok gidemem”diyordu. Biz de ona
surekli “git!l..qgitl..”diyor, ikna etmeye calisiyorduk. En
sonunda kalkip tekrar kostu. Sirtin ardinda kayboldu.
Sonra Micahit arkadas da yine ayni sekilde, birkag kez
yere atlayip kalkarak sirti gecti. Disman geri
cekildigimizi anlamisti. O ylizden blitlin gliclyle
yukleniyordu. Havan atiglariyla tank atislari daha fazla
olmaya basladi. Gegecegimiz yer sirat kdprisi gibi
olmustu. Disman yakinlasmaya korkuyor, uzaktan
engellemeye calisiyordu. Benle Adife arkadas
kalmistik. Hangimizin énce gidecedi konusunda
anlasamiyorduk. “Once sen git"diyordu. Ben de;
“hayir, sen git”"diyordum. Onun bu yoldasca
hassasiyetini anliyordum. Asadi tarafta askerler bize
dogru gelmekteydiler. Dolayisiyla mevzide kalan bu
tehlikeyi goglslemis olacakti. Ayni zamanda vurulma
olasiligi da vardi. Bir slre tartistiktan sonra onu ikna
ettim. Sirta dogru kosmaya basladi. Tam bu sirada
yogun atese tutuldu. Aslinda ben onun vuruldugunu
zannettim. Geri geldi. Ikinci kez de deneyip geri
dondi. Biraz Usteleyince o da diger arkadaslar gibi sirti
gecti. Gitmeden bir kez daha arkadaslari cagirayim
diye diisiindim. Tekrar ylksek sesle gagirdim. Ses
alamayinca biraz yukariya dogru cikmaya basladim.
Bana ates edilince tekrar mevziye dénmek zorunda
kaldim. Vicdanim onlari birakip gitmeme el
vermiyordu. Uyumus olabilirlerdi. Baktim tepeden de
bana ates ediyorlar. Oyle anlasiliyordu ki, diisman
tepeyi tutmustu. Silahimi dogrultup mevziye tg-dort el
ates ettim ama yine ses yoktu. O zaman “bu
arkadaslar kesin sehit dismuslerdir” diye disindim.
Ben de 6bur arkadagslar gibi kendimi birkag kez yere
atarak,yerde slrunerek sirti gectim. Ama hala o kadar
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yogun ates arasinda, bana bir merminin nasil
degmedigine sasiyorum. Tesaduf olabilirdi ancak. Sirti
gegince donip arkama baktim. Catistigimiz tepenin
yamacinda iki cenaze gérdim. Birinin ayaginda beyaz
bir spor ayakkabi vardi. Onun Azad arkadas oldugunu
anladim. Batmanliydi. Gerillaya 93’te katilmisti. Daha
fazla bakmaya dayanamadim. Arkadaslarin yanina
ulastim ama, kimseye bir sey séylemedim.

Gectigimiz tarafta da Xerebu ve Sanbu korucu
kdyleri vardi. bazi yerler ugurum, bazi yerler kayalikti.
Yukaridaki tepeleri disman tutmustu. Biz altlarinda
kalmistik. Karker arkadas, kendimizi asadiya
birakmamizin daha iyi olacagini séyledi. Ona “Eger
asadiya inersek Ustiimuzdeki askerler bizi fark eder.
Onun igin bu kayaliklarda kalip gatismak daha iyidir”
dedim. “Aksama kadar catisir, karanhk ¢éklnce
cemberi yarar geceriz” dedim. Aksama daha dort saat
vardi. Karker arkadas asagiya inmekte israrliydi.
Burada kalalim dememize ragmen asadiya indi. Bir
birimizden kopmamak icin biz de indik. Disman bizi
goérmustd, silahlar patlamaya basladi. Ona dogru yiz
metre yurlyUlp bir kayanin ardina gizlendik. Karker
arkadasta Karnas vardi. O da 93 katilimh ve
Batmanliydi. Onun biraz asagisinda Silan arkadas sehit
dismustld. Hemen altinda bir kayanin altina gizlenmis
Hasret arkadas vardi. Norsin’e bagli Avuzut
kdylndendi,92 de gerillaya katilmisti. Yanina
gidemiyorduk. Bitdn silahlar Karker arkadasin oldugu
yere calisiyordu. Bir sire boyle bekledik. Askerler
yavas yavas oldugumuz yere inmeye basladilar.
Herhalde Karker arkadasin yalniz oldugunu
dusiinmislerdi. Uclimiiz ucurumun oldugu yéne dogru
yurimeye basladik. Ben 6nde, iki arkadas arkada etrafi
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kontrol ederek gidiyorduk. Tepeden tek bir mermi sesi
geldi. Ayni anda yere yigildim. Bacagimdan
yaralanmistim. Arkadaslar her ne kadar da bana ‘gel’
dedilerse de, yerimden kimildayamiyordum. Birkag
defa denedigim halde ayagim beni tasiyamiyordu.
Arkadaslara;

“Heval siz geri gidin, mermiler sizi de tutmasin.
Gelemiyorum” dedim. Sonra sirtimi tasa verip, silahimi
yana dayadim. Susuzluk icimi kavuruyordu. Dln
aksamdan beri bir damla su igmemistim. Yaralaninca
susuzlugum daha da agir basmisti. Bombalarimi gikarip
pimlerini diizelttim. Onlari da yanima koydum. Iki
sarjor mermim kalmisti. Digerlerini catisma boyunca
kullanmistim.

Kirk dakika sonra diisman, kendini benim oldugum
tarafa birakti. Bazi askerler yukaridaki kayaliklarda
beklediler. Bazilar ise yanlardaki sirtlar tuttular.
Benim UGzerime dogru iniyorlardi. Silahima iyice sarilip
bekledim. Beni ilk gbren askeri vuracak, sonuna kadar
catisacaktim. Belki kurtulabilirdim. Bu dustncemi
yitirmemeye calisiyordum. Askerler on adim daha
gelselerdi beni goreceklerdi ki, o esnada asadida
Hasret’in ince sesini duydum. Askerleri cagiriyordu.
“Ates etmeyin. Ben teslim oluyorum!” diyordu.
Yukaridaki askerlerden biri digerlerine bagirdi. Soyle
diyordu; “kimse ates etmesin, biri teslim olacak!”

Disindim...Inanmak istemedim. “Mumkiini yok
teslim olmaz” dedim kendi kendime. 92’den beri kim
bilir kac kez 6lim ¢cemberinden gecmisti Hasret.
Sadece benim duydugum bes alti zorlu catismadan
kurtulmustu. Bdyle bir teslimiyeti kabul edemezdi.
Yaramin verdigi agriyl unutmustum. Nefesimi tutmus
onlari izliyordum. Yukaridan iki asker 6éburlerinden
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ayrilip Hasret’e dogru inmeye basladi. Potinlerinin
altinda taslar yuvarlaniyor, otlar eziliyordu. Iki asker
bulundugum yerin yakinindan gegtiler. Beni gectikten
sonra Hasret'in teslim olabilecegini diisindim. Kendimi
saklamayi bile unutmus ne olacagini merakla
izliyordum. Ansizin Hasret'in oldugu yerde bir mermi
patladi. Ve ayni anda ondeki asker yere distl. Digeri
can havliyle yukariya, diger askerlerin oldugu yere
kosmaya basladi. Yukaridaki askerler de hicbir sey
yapamadan izliyorlardi. Kisa bir kagistan sonra ikinci
mermi de kagani yere yigmisti. Bdylece herkes
teslimiyetin olamayacadini anlamisti. Yoldasimin bu
direnisine imreniyor, tuhaf bir duyguyla gtic aliyordum.
Bu sirada askerler Hasret arkadasin oldugu yeri yogun
bir taramaya aldi. Lav silahlar kullandilar. Bir kadinin
tek basina ylzlerce asker ve geteye karsl koyusu
herkeste hissedilebilir derin bir etki birakmisti. O sirada
askerlerin arasinda tanidik bir ses duydum. Kimin
olabilecegini disiindim. Ama aklima kimse gelmedi.
Birkag defa daha dinleyince sesi tanidim. Bu ses
catisma esnasinda badirip uyandiramadigim en son
sesime cevap vermeleri igin mevzilerine tas attigim
orta mevzidekilere aitti. O kadar patlamaya ragmen
uyuya kalmis, disman onlari elle yakalamisti. Simdiyse
onlarin arasindaydilar. Rubar, Edip ve Mustafa’ydilar.
Hasret arkadas iki askeri vurunca Edip bize
sesleniyordu;

“Dilxwaz gelin teslim olun. Bizi vurmuyorlar. Adife
gel teslim ol! Cahit, Karker neredeyseniz cikin teslim
olun! Ben, Mustafa, Rubar onlarin yanindayiz. Bizi
vurmuyorlar. Siz de gelin!”

Bu seslerden sonra dondum kaldim. Hemen otuz
metre yukarimdaki askerlerin arasindaydilar. Bize
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strekli " teslim ol” ¢cagrilari yapiyorlardi. Bu
namussuzlarin seslerini duydukca 6fkem kabariyor,
kendime hakim olmaya calisiyordum. Bir ara artik
seslerine dayanamayip silahimi onlara dogrulttum.
Birkac tane vurmayi distindim. Sonra vazgectim.
Yerimi bilmiyorlardi. Belki kurtulabilirdim. Tekrar
olanlari izlemeye basladim. Dismanin butun dikkati
Hasret arkadasin oldugu yerdeydi. Askerler (¢ defa
inmeyi denediler. Ama her defasinda Hasret arkadas
bir iki tanesini vuruyor, bazilarini da yaralyordu.
Hasret arkadas yanina kimseyi yaklastirmiyordu. Bu
kez kobralar gelip Hasret arkadasin oldugu yeri
roketlerle vurmaya basladilar. Bu saldiridan sonra bir
daha Hasret arkadasin sesini duymadim.

Cahit ve Adife arkadaslar asadiya inince onlara da
yogun taramalar olmustu. Onlarin da sehit dismis
olabileceklerini disindlim. Hala yerimde, sirtimi bir
kayaliga dayamis oturuyordum. Oldukca kan
kaybediyordum. Bir sltik parcasiyla yaramin Ust
kismini sikica bagladim. Kobra helikopterlerinin
saldirisindan sonra askerler inmeye baslamisti. Yukari
ve asadl tarafim ucurum oldugundan askerler iki metre
Otemden gegiyorlardi. Beni gérmeleri icin kafalarini
saga ya da sola cevirmeleri yeterliydi. Ama her sefer
etrafina bakmadan Hasret arkadasin oldugu yone
kendilerini birakiyorlardi. Silahim elimde, tetikte
bekliyordum. Beni gbren askerin ilk ve son gérisu
olacakti. Goézlerim surekli bombalarin Gzerinde,
silahimin ve askerlerin tUzerinde dolasiyordu.

Asadida kirk asker birikmisti. Bagira-cagira
konusuyorlardi. Beni gérmediklerine hayret ettim.
Daha 6nceki catismalarda da basima gelmisti. Bazen
boyle tesadifler oluyordu.
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Bir askerin asagidan bagirdigini duydum. Karnas
silahinin parcasini buldugunu séyliyordu. O, Karnas
silahindan bahsedince Karker arkadasin da sehit
distiglnd anladim. Biraz sonra ayni ses bir cenaze
buldugunu sdyledi. U¢ arkadasin cenazesini ayni yere
tasidilar. Cahit arkadaslara ise ne oldugunu
bilmiyordum. Sehit disen her ¢ arkadas da
askerlerin mermileriyle degil, kobralarin saldirisiyla
sehit dismusti. Bes dakika sonra asagidan kapkara bir
dumanin yukseldigini gérdim. Arkadaslarin cesetlerini
yaktiklarini anladim. Uzerlerine kuru ot atmis
yakiyorlardi. Artik dayanilacak gibi degildi. Silahima
sarilip asagidaki zebani suratlara nisan aldim. Ayni
zamanda da disinuyordum. Bir anlik 6fkem her seyi
desifre edecekti. Bu olayin tek tanigi bendim. Yine de
nisan almaya devam ediyordum. Ates etsem on-on bes
askeri kayaliklarin Gzerine devirecegim kesindi."
Vurayim mi? Vurmayayim mi?“diye ¢ok disindim.
Karanhgin cékmesine yarim saat kalmisti. Boyle
dusinurken asadgidan bir asker, digerlerini cagirdi.
Etrafi kontrol edip etmediklerini sordu. Olumlu cevap
alinca “tepeye cikin”"dedi. Her iki 6len askeride
yanlarina alarak tepeye ciktilar. Hepsi tepeye
ciktiklarinda hava hafif kararmisti. Hala beni
goremediklerine inanamiyordum. Dider yandan sehit
dusen arkadaslari dustndyor ve neden toplanan
askerlere vurmadigima kiziyordum.

Artik buradan gitmeliydim. Kayaliklara tirmanarak
biraz yurimeye basladim. Midem bulanmaya
baslamisti. Bu halimle ylriiyemeyecedimi anlamistim.
Durup disindim. Biraz dinlendikten sonra belki
yurayebilirim. Ve bu dislinceyle yere uzandim.
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Ayilip kendime geldigimde, safagin atmasina bir
saat vardi. catismadaki zorluklara ragmen diismanin
eline gegmedim. Ama su anda ylriyemedigim igin
askerlerin iginde kalmistim. Ne yapip edip kendimi
guvenlikli yere ulastirmaliydim. Boyle kaldigim yerde
oturup beklemekle kendi 6limimui kendim
onaylayacaktim. ilk defa arkadaslardan kopmustum.
Zaten yilrdyemiyordum. Etrafima bakmaya basgladim.
Gidebilecegim bir yer olmaliydim. Fakat gidecek bir yer
bulamadim. Ama hemen yani basimda derin bir vadi
vardi. Oraya nasil inebilirim diye distindim. Ylrimeye
kalksam aksama kadar bile inemezdim. Oysa bir
saatlik sirem vardi. bunu degerlendirebilirsem
kurtulabilirdim. Kendimi yuvarlayacaktim. Baska bir
care de bulamadim. Silahimi kucagimda tuttum. Tas,
dikenli galilar demeden yuvarlanmaya basladim. Yaral
ayadim tasa ya da baska bir seye denk geldiginde
beynimde simsekler cakiyormus gibi aci gekiyordum.
Nihayet vadiye inmistim. Ama Ulzerimdeki elbiseler
yirtiimisti. Indigim yerde iki dere birlesiyordu. Yukariya
baktim bes ylz metreden kendimi yuvarlamistim.
Yuvarlandigim yerden asadiya kadar kan izleri kalmisti.
Yapacak bir sey yoktu. Askerler izleri takip etseler
direk yanima geleceklerdi. Suya ulastigim icin artik
yurayebilirim diye dlistundim. Ve kana kana su ictim.
Su buldugum icin ¢ok sevinmistim. Artik hava
aydinlaniyordum. Yilrimek igin ayaga kalkmaya
calistigimda saglam ayagim bile dogrulmuyordu. O
zaman arkadaslarin soyledigi s6zler aklima geldi.
‘Yaraliyken su icmek iyi degildir!’ bir adim bile
atamayacagimi anladim. Biraz 6temde bir insan boyu
kadar uzamis isirgan otlarini gérdim. Ani bir refleksle
kendimi suyun icine attim. Clnkd hava aydinlanmisti.
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Dlisman beni goérse, herhangi bir kurtulus yolu
olmayacakti. Asadiya dogru bazen yuvarlanarak bazen
dirseklerimin Gzerinden suUrlinerek ilerledim. Isirgan
otundan ellerim, yizim yanmaya baslamisti. Hava
iyice acildiginda askerlerin sesini duymaya basladim.
Bulundugum dere hafif virajli oldugundan dinki
catisma yerinde arama yapan askerleri gérebiliyordum.
Biraz daha siiriinerek ilerledim. Oniime ufak bir selale
cikti. Suyun icine atlayip, selalenin icine gizlendim. Su
yarim metre derinligindeydi. Disman sirtta kan izlerini
goérmis olacak ki kendimi yuvarladigim yerden inmeye
basladilar. Kan izlerini takip ederek ilerliyorlardi. Onlar
karsima dusuyorlardi. Onun icin butln hareketlerini
selalenin arkasindan izleyebiliyordum. Kan izlerini takip
ederek su ictigim yere vardilar. Derenin her iki yanini
kontrol ederek bulundugum yere kadar gelmislerdi. Bir
asker titrek bir sesle;

-Kan izleri burada kayboluyor

Komutan oldugu anlasilan bir ses;

-Oralar iyi arayin. Cunkd yarahdir. Uzada gidemez.
dedi.

Bunun lzerine askerler aramaya devam ettiler.
icinde bulundugum gélciie tas atiyorlar, otlarin
arasina mermiler sikiyorlardi. Onlar benim otlarin
arasinda saklanabilecegimi duslnuyorlardi. Bense
nefesimi tutmus, iki btuklim suyun icinde onlari
izlemeye calistyordum. Ilerleyip bulundugum gélctigi
gectiler. Asagidaki korucu kdylne kadar gitmislerdi.
Saat birde geri dénlp yanimdan gectiler. Artik
kurtulmus sayilirdim. Tepelere c¢ikinca helikopter sesini
duydum. Anladim ki geri gekiliyorlar. Aksama dogru
bulundugum yerden cgiktim. Tepeleri dikkatlice
gozledim. Kimse yoktu. Ellerim ve tek ayagim Uzerinde
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yavas yavas ilerlemeye basladim. Bir degnek
bulmustum. Onu kendime destek yaparak korucu
koylne kadar ylradim. Kéye vardigimda aksam
olmustu. Takip ettigim dere kdyiln iginden geciyordu.
Koyiln arka tarafindaydim. Suyun ne sagindan
yurlyebiliyordum, ne de solundan. Clnku dere burada
sarplasiyor, Karabu’nun iginden gegecektim. KdyU
dolanmaya kalksam belki de birkag ginimu alirdi.
Normal bir insanin bir saatte gecebilecegi bir yerdi.
Projektdrler her tarafi aydinlatiyordu. Ne olursa olsun
kdyun icinden gegmeliydim. Bazen evlerin arasindan
bazen dereye girerek ilerliyordum. Kéyln ortasina
varmistim ki iki korucu gérdim. El feneriyle karanlik
yerlere bazen isik tutuyorlardi. Gideyim mi gitmeyeyim
mi tereddlte distiim. Eger beni gorirlerse bitlin
emedim bosa gidecekti. Bahge citlerinin ardina
gizlenerek onlari da gectim. Bdylece sabaha kadar
ancak koyln disina cikabildim. Koyln asadisinda
bahceler vardi. biraz daha ilerleyip bir bahge
kenarindaki bégirtlenlerin arasinda gizlendim. Sabah
erkenden kdyluler gelip bahgenin icine girdiler.
Gelenlerden Ug kisi silahliydi. Bahgede calismaya
basladilar. Bir kadin slirekli bahgeden topladigi kigik
taslari bir tenekeye doldurup, sanki orada saklandigimi
biliyormus gibi lizerime bosaltiyordu. Aksama kadar
kimildamadan bogurtlenlerin arasinda kaldim. Bir
yandan da kadin tenekesini doldurup taslari Gstime
doéklyordu. Karanlk ¢ékliince yola ¢iktim. Cavusa
Doluna kadar dinlene dinlene gittim. Orasi azda olsa
ormanlikti. Burada arkadaslarin eskiden kullandiklari
noktalar vardi. onlarla karsilasabilirdim. Onimdeki
kopriyl de gectim. Sirekli su ictigim icin distyordum.
Su icmem k&t olur, icmemeliyim diyordum kendi
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kendime ama susayinca tekrar iciyordum. Kendime de
kiziyordum bazen niye su iciyorsun diye. Bir yamaca
vardigimda giines iyice ylkselmisti. Daha dnce gatisma
esnasinda cebime bir naylonun igerisinde biraz seker
koymustum. Her gln bir seker yiyordum. Onun disinda
istahim yoktu. Tekrar bir seker aldim. Ertesi gline
kadar orada kaldim. Ama ne gelen vardi, nede giden.
Arkadaslardan kopmanin acisi igimde buruk bir 6zleme
dénlsltyordu. Acaba onlar bir kez daha gdrebilecek
miydim? Onlari gérebilmek igin yola ¢iktim. Disman
bulundugum yere havan atiyordu. Ama rastgele
attiklar belliydi. Bir tasin dibinde beklemeye basladim.
Hava kararinca tekrar yola dustim. Arkadaslarin terk
ettigi baska bir noktaya ulasmistim. Noktada
sabahladim. Dort glindlr yemek yemedigim halde
aklima yemek gelmiyordu. Arkadaslardan ayri
gecirdigim herglin bana bir yil gibi geliyordu. Surekli
gbzlerimin dnldne geliyorlardl. Hele hele Hasret
arkadasin konusmalarini hi¢ unutamiyordum. Onu
hatirladikga onun gostermis oldugu direnis sayesinde
kurtuldugumu disiuntyordum. Aksi halde askerler beni
de gorebilirlerdi. Ona olan yasam borcunu gittigi yolu
takip ederek ona ddeyebilecek miydim acaba? Obiir
arkadaslarda tek tek dusundim. Belki de ilk defa boéyle
bir seyin basima gelmis oldugundandi. Ustelik oradaki
halkin cogu koruculasmisti.

Besinci giin aksamdizeri arazide yUrdyordum.
Asadida da patika vardi. birden bire iki koyli patikadan
cikti. Ormanda yartddgium igin onlar gérememistim.
Onlar beni gériince olduklari yerde durdular. Bir slre
dylece bakistik. Ikisi de geng sayilirlardi. Silahimi
gordiler ama yarali oldugumu anlamamislardi.
Saniyorum korucularin akrabalariydilar. Ciglik atip ikisi
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kéye dogru kagmaya basladilar. Koy de yakindi. Onlar
kdye varana kadar ortalik kararmisti. Sabaha kadar
ormanin iginde ylrimek zorunda kaldim. Kelaniye
adinda bosaltilmis bir kdye varmistim. Kéyln etrafinda
Xacares dedigimiz ormanlik bir alan vardi. arkadaslar
daha 6nce surekli buralarda olurlardi. Onun igin kendi
kendimi arkadaslarin burada olabilecegine inandirdim.
Koyun kenarinda sik agaglarin arasindaki ilk noktaya
gittim. Bir yandan arkadaslari distntrken diger
yandan belki ates bulurum ve birkag sigara icerim diye
de disinUyordum. Manga yerlerinde kimseyi
bulamamistim. Yalniz yerde mekap izleri vardi.
tahminime gére birkac ginin diye disindim. Ates
yerlerine baktim. Uzeri toprakla értiilmusti. Elimdeki
degnegimle karistirinca altta bir koziin sénmemis
oldugunu gérdim. Hemen bir sigara sardim.
Kémurlesmis olanlari bununla tutusturdum. Kisa slire
sonra atesi buayuttim. Dort sigaray! Ust Uste ictim.
Sonra tepe yerlerine ¢ikip baktim. Kimse yoktu. Orada
sabahladim. Erkenden sirti asip 6te tarafa gecgtim.
Nokta nokta arkadaslari artyordum. Kullandiklari
patikalar takip ediyordum. Ama bir tlrlli kimseye
rastlayamadim. Yarama kurt dismustl. Hareket
ettiklerinde sanki yarama birisi cubuk sokup,
karistirryormus gibi korkung bir aci duyuyordum.
Yinede otururken, kalkarken, yurirken hep onlari
dusiinilyordum. ilk defa ortak amaclarimizin bizi bu
kadar birbirine bagladigini hissediyordum. Insan
beraberken butin yakiciligiyla hissedemiyordu
nedense. Ne zaman ayriliyorsa iste o zaman bu
0zlemin, bu baghligin farkina variyordu. Arkadaslardan
kopali dokuzuncu giine girmisti. Ogleden sonra bir
agacin golgesine oturmus, onimdeki bogazi nasil
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gececedimi diusltiniyordum. Hem bende yirtyecek glic
kalmamisti hem de bogaza giden patika oldukca dikti.
Normal bir ylriylsle insanin yarim saatte alacagi bir
yoldu. Ama ben ylrimeyi géze alamiyor ve bunu
distundyordum. Yan tarafimda ki dereden ayak
seslerinin geldigini duydum. Biraz sonra iki kisi
gbrindi. Zaten bu halimle kagamazdim. Silahimi
hazirlayip bekledim, gelenler arkadaslardi.
Elbiselerinden tanidim. Onlarda tedbirli ytrlayorlardi.
Beni gorince kdyll sanip durdular. Onlari tanimistim.
Ristem ve Bahoz arkadaslardi. Tesadlfen
karsilasmistik. Baska birimlerde olduklari igin beni
taniyamadilar. Bunun Gzerine onlari ¢agirdim. Yanima
geldiler. Gelir gelmez kucaklastik. Sasirmiglardi. Clnku
orada kalan arkadagslarin hepsini sehit biliyorlardi. Bir
an durup distndim. Arkadaslara ulastigima
inanamiyordum. Catisma da olup bitenleri bir bir
onlara anlattim. Beni noktaya gdétlurduklerinde aksam
olmustu. Arkadaslar kézin basinda oturmus sohbet
ediyorlardi. Beni gériince hepsi ayaga kalkip yer
verdiler.

Sabah erkenden sadlikgi bir bayan arkadas yarami
temizleyip pansuman etti. Arkadaslari gérdigim igin
yarami, verdigi aciyr unutmustum. Duydugum sevinci
anlatmam mimkin degdil. Hemen bana temiz elbiseler
getirip giydirdiler. Yemek getirdiklerinden istahim
olmadigindan yiyemedim. Catismaya giren
arkadaslarin durumunu sordugumda baglantilarinin
olmadigini sordular. Bitiin giinimiz sohbetle gecti.
Catismayi en ince ayrintisina kadar onlara
anlatiyordum.

Aksam (zeri ndbetgiler iki kisinin bize dogru
geldigini sdylediler. iIki arkadas gelenleri karsilamaya
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gitti. Gelenleri goérdiigimde gbzlerime inanamadim.
Karsimda Miucahit, Adife ve Cahit arkadaslar
duruyorlardi. Catismadayken bir birimizden kopmus ve
simdi karsilasiyorduk. insan inanamiyordu. Tekrar
hayal olabilir mi diye disindim. Ama onlarla simsiki
kucaklastigimda bunun bir ‘gercek’ oldugundan kusku
duymuyordum artik.

Dilxwaz Cavres

BESOSIN KARAKOLUNDA NELER OLDU?
“Boyle bir eylemde insan bayilir mi?”

Serhat’tan Zagros’lara geceli neredeyse bir vyil
olmustu. Henlz bir yillik bir gerilla iken daglari, ovalari
asmak, hizin ve tutkunun esaretinde, kendini asmanin
arayisi olarak belirdi 6nce. Ve ilkbaharla birlikte
Xapuské alanina ayak bastim.

Etrafi yuksek kayaliklarla gevrili alana gelirken,
adlarini bilmeden gectigim sularin, ¢iktigim sarp ve
sivri tepelerin, yartdigum patikalarin, kegi yollarinin,
ulastigim ve astigim dag gecitlerinin sayisini
distnldyorum da, hatirlamiyorum. Cogu kez,
kendimden bir parca buldugum kicuk bir dere suyunun
akisina takilan bakislarimin, icimde uyandirdigi irmagin
hissini bile tarif edemeyecek bir heyecanla
yuaramastim.

Yol boyunca hafizama isleyen tek bir yer ismi
vardi. O da Xapuské idi. Kuryelerimiz bizi uyarmisti.
“Burasi neresi?Nereden gidiyoruz?” gibi sorular
yasakti. "Ne olur, ne olmaz? Ajan sizmis olabilir”
disuncesiyle, herkes, her seyi bilmese daha iyi olur
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deniyordu. Ve bu bir kuraldi. Herkesin bu kurala
uymasi beklenirdi.

Disunldyorum da, isimlerin énemini; insanin
kendisini bir denizin kiyisina mahkum etmesi gibi
geliyor. Adlarin sonsuzlugunda yitip gitmek yerine,
0zline ait bir yasam kipirtisinin, yaratici irmaginin itkisi
beni daha cok cekiyor.

Basip da dismemek icin kendimle cebellestigim,
kaygan bir kaya parcasinin adini koymadim 6rnegin.
Kokusunu duydugum islak ¢imlerin, topradin... yine
bastikca yerde ayaklarimin altindan yuvarlanip da
giden cakillarin... Ama hep hissettim onlari.

Zamani bir irmadin kaynagdi olarak dislersek nasil
olurdu bilmem. Ama onu koskoca evren ile ve onun
icinde yasayan insanlarla bir etkilesim iginde duslersek,
o gerceklesen bir diis olmaya dogru yol aliyor
demektir. Iste benimkisi de dyle bir sey...

Yeni olmak basl basina bir olaydir. Cinki
duyargalarim her seyi almaya hazir bir canhlikta. Bir o
kadar da atilgan, vermek icin sabirsizlanan. Hele bir de
eylemlere gidip dénen arkadaslarin anlattiklari
olunca...

Bir cogu, her seyi yeniden yasarcasina anlatiyordu.
Bu canlihiga kapilip gidenleri de kendileriyle birlikte
tasiyacak kadar... Dinlerken, bir de bakiyordum;
eyleme giden ben, savasi koordine eden ben olmusum.
Bazen, bir haftayi, bir ayi bulabilecek yasanmis olaylari
bir cirpida tim yogunlugu ile yasiyor ve hafizama canli
bir sekilde kaydediyordum. Kimi insanlar icin koskoca
bir 6mre sigdirilamayacaklarin icinde, bir solukta
yittigim duygusuna kaplilirken, aslinda 6zlemlerimle
konusuyor olmam bir stire daha hayallerimle
yasamama neden olacakti.
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Her aksam olusunda, savastan yeni ¢cikmis bir
gerillanin bitkin dismis bedeninde ya da tath
yorgunlugunun yansidigi ¢cehresinde yitiyor ve
uyuyakaliyordum. Uyandigimda ylzimde belirmis olan
ya bir tebessiim ya da hlzun olurdu. Aci kadar,
basarilardan ve mutluluklardan da haber veren
gerillanin mujdesini tanidikga, hayaller ve gergekler
bulusmaya basliyordu.

Bulutlar, baharin ilk yagmurlarini birakmis ve
riizgarin etkisiyle dagilmaya baslamisti. Oglene dogru
gbkylzl berrak bir su mavisine burindi. Uzaktan
yakindan tek bir bulut kiimesi gérinmuyordu. Gékyuzu
deniz gibi durulmustu. O sabah yilksek dagdlarla cevrili
koca bir duzlikte, dort-bes taburun bir araya
gelmesine vesile olmus bir toplantidaydik. Cimlerin
Uzerlerini kaplamis olan ¢ig damlaciklar g¢ozildikge,
cam gibi parlardi. Az sonra topragin nemini
hissedecektim. Clnku islak oluslarina aldiris etmeden
Uzerlerine oturmustum ve Sahin arkadasin
konusmasini dinliyordum.

Sahin arkadas Kobani’lidir. Yurtsever bir aileden
geliyor. Bizleri konusmasiyla ta 94 yilina kadar
goétirdi. 94 yih gerillaya yoénelik kapsamli
operasyonlarin gelistirilmis oldugu bir yildi. Disman
operasyonlarindan en kapsamli olani ‘Celik
Operasyonu’ idi. Yogun kayiplar vermis olan bolge
glcd, gigla bir karsi saldirida bulunmadigi slrece
kendi kendisini asla affedemeyecek kadar kin ve 6fke
ile dolmustu.

Celik operasyonuna cevap olma amaciyla bir cok
eylem plani hazirlanmis ve sunulmustu. Hepsi eyalet
yOnetiminin rapor arsivine gizlenmisti. Sunulan planlar
Uzerine uzun uzadiya tartisan arkadaslar, Bésosin

136



Karakoluna yoénelik eylem plani Gzerinde anlasmaya
vardilar. Birkag haftadir kesif amacgli giden arkadaslar,
hazirliklarini tamamlayinca, sira sonuglarinin yapiyla
paylasildidi an’a gelmisti.

Ug glindir siirekli toplanti halindeydik. Toplanti
yeri yemyesil bir cayirhdin izerindeydi. Kirdistan
cicegi de denilen ‘ters lale’lerin sisledigi alanda bir
surlu gekirge sicriyordu. Dikkatimi ceken ilk sey
cekirgenin biyiklari oldu. Onlari yavasca kaldirip
indirmesini izlerken gekirgeler icin tasidiklari 6nemin
ayirdina daha iyi variyordum. Sigrayacaklari yeri 6énce
biyiklari ile yokluyor, sonra yon belirliyorlardi. Bir
tanesini gézime kestirmistim. Ve bltln dikkatim onun
Uzerine kaymisti. Artik gekirge nereye ben de oraya...
Toplantiy! ylriten Sahin arkadasin ayaklarinin
Uzerinden atlayip da arkasina gegince izini timuyle
kaybettim. Basimi kaldirdigimda ciddi bir toplantinin
son asamasina gelmis oldugumuzu anladim. Sahin
arkadasin;

“Ictimaya gecin. Diizenlemeleri okuyacagiz!”
Talimati, nerede ve hangi zamanda oldugumu
hatirlatan bir galar saat gibi uyandirmisti beni. Ve
oralarda baharin en kalabalik habercilerinden olan
cekirgelerle birlikte, Bésosin Karakol eylemine yonelik
tartismalarimizin da sonuna gelmistik.

Hepimiz ictimadaki yerlerimizi almistik. Karsimizda
dikilmis olup, esmer elini yelegine goétiiren Sahin
arkadasin, cebinden cgikardigi kiicik not defterini
dikkatle izliyorduk. Herkes ictima sirasindaydi. Ama
gbzlerimiz o klgUk defterde, kulaklarimiz
sdyleyeceklerindeydi.

Boylesi zamanlarda liste okumak hig kolay olmaz.
Sahin arkadas da istedigi kadar rahat goriinsiin, az
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sonra kopacak olanlari tahmin edebilecek kadar
tecriibeliydi. Oylesi anlarda her arkadas bir digerine
biraz daha yakinlasir. Her arkadasi saran heyecan ve
istekler ortaklasir. Bu heyecani her gerilla yasar.
Eylemde yer alip almayacadini, alacaksa nerede, nasil
ve hangi grupta yer alacagini distinmekten igi icini yer.
“ya beni almazlarsa”korkusunu dorukta yasar. Ama
yine de Umit eder. Ve son ana kadar da inanmak ister.
“ismim yoksa da kendim gidip 6nerecedim!” der. Artik
Sahin arkadasin vay haline!

Genellikle, saldiri grubunda yer alacak olan
arkadaslar en moralli olanlaridir. Olmazsa pusu
grubunda yer almayi beklerler. O da olmazsa,
savunma grubunda yer almak son tesellisi olur
gerillanin. Boylesi zamanlarin hepte hizli akip gitmesi,
heyecani blsbitln arttirir. Tipki, o gin yasandidi
gibi...

Bir de baktim, liste bitmis. Listede varolan isimlerin
hepsi okunmustu. Ve Sahin arkadas not defterini
cikardidi gibi yine usulca sol cebine indirdi. Cok
sinirliydim. Olan heyecanim da 6fkeye dénismustu.
Ismimin okunmamasi zoruma gidiyordu. “hepte bdyle
olur zaten!”diyordum. “s6z verilir, bir dahaki sefere
sen de gideceksin!”denir. Ama hep ayni seyler
tekrarlanir. Tecrlbeliler gider. Peki, ben ne zaman
tecriibe kazanacagim? diye hayiflaniyordum. Oyle
kurallari da pek bilmezdim. izin istemeden, bir hisim
ictima sirasini terk ettim. Solugu mangada aldim.
Manganin bir kosesine tlinemis ve aglamaya
baslamistim. Kendi kendime bir ayin gibi
tekrarliyordum. “Noolurdu sanki beni de goturselerdi”
diye. O an kim gelse, yanima oturup teselli etmeye
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calissa tersleyebilirdim. Cok sevdigim manga
komutanim Adar Gulan arkadasi bile...

Adar arkadas 92 yilindan beri partideydi. Kiguk
yasta katilmis oldudu icin daha cok geng gorintyordu.
Cok da sevilirdi. Onun savascisi olmaktan
memnundum. Ama o glnkul inadima o bile tahammul
edemezdi. Mangaya gelip de benimle konusmasindan
duydugum rahatsizligi hemen fark etti. O zamanlar,
kandirilacagini cok 6dnceden sezmis bir cocugun
serzenislerine katlanmasi gerektigi konusunda israrli
bir inadim vardi.

“Tabi sen saldiri grubunda yer aliyorsun. Senin igin
sorun yok. Bir de gelmis beni teselli ediyorsun” dedim
ona. Nazim daha gok ona geciyordu. Ama bekledigimin
tersine beni kendi halime birakti. Umarsiz degildi. Oyle
gérinmeye calissa bile, beni géz ucuyla strekli takip
ettigini fark edebiliyordum. Aslina bakilacak olursa,
yapacak fazla bir seyi de yoktu. Bir seylerin
degismesini istiyorsam da bu diizenlemeleri yapan
arkadaslarla konusmaliydim. Bu fikir hosuma gitti.
Islak gézlerimi kolumla silerek burnumu ceke ceke
mangadan disari firladim. Bu sefer solugu Sahin
arkadasin kaldigi mangada aldim. Beni o halimle
gbérince hemen anladi. Daha ben bir sey séylemeden:

“Heval Servin, hi¢ Gzlilme. Seni de bir dahaki
eyleme gdndeririz” dedi.

“Hep bdyle diyorsunuz! Ama sira eyleme gitmeye
gelince de, sen dur! Bir dahaki sefere diye
kandirniyorsunuz” dedigimde Sahin arkadas bir yandan
gultyor, bir yandan da beni ikna edemeyecegini
anlayinca “tamam, tamam, bu arkadasi da alin, o da
gelsin!”diye arkadaslara talimat veriyordu. Her sey cok
hizli gelisti. Bu kadar kolay sonug alacagimi bilseydim,
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kendimi hi¢ tzmezdim. Daha bastan harekete
gecerdim. Sadece birkag dakika dnceki halimi bile
duasundyor kendi kendime glliyordum. Bir an énce
manga komutanim olan Adar arkadasin yanina gidip
mujdemi vermeliydim. Basarmistim. Ama hala
saskindim.

Mangaya varir varmaz onun boynuna sarildim.
“Bende geliyorum. Bende geliyorum!” diye orada
bulunan arkadaslara duyurmaya basladim.

Vakit azalmisti. Bana hemen hazirliklarimi yapmam
hatirlatilinca, bir kosu, battaniyelerin altina daha
onceden saklamis oldugum bohgay! getirdim.
Cephanemi eski bir kefiyeye sarip, bohca yapip
kaldirmistim. Her seyim daha iki gin édnceden hazirdi.
Cikarip arkadaglara gdsterince “"Sen zaten kararini
Onceden vermigsin!” dediler.

Disarida hava iyice kararmisti. Arkadaslar koca bir
ates yakmis ve halay gekiyorlardi. Yanan atesin alevleri
manga naylonuna yansiyordu. Titresen alev, riizgarin
etkisiyle havalanan naylonda st Uste binen dalgalar
seklinde su dalgalarinin hareketini ¢agristiriyordu.

“Ne duruyoruz?Bir ben kalmistim, ben de hazirrm!”
diye Adar arkadasi kolundan tuttugum gibi atesin
etrafindaki arkadaslarin arasina katildik. Son tlrkimiuiz
olan “Ez Xelef im, xelef im” i de sdyledikten sonra
gruplar halinde arkadaslarla vedalasip yola koyulduk.
Kesif grubu hemen dnimuzden gidiyordu.

Xapuske’'den Skera Spi'ye, oradan Bésosin
Karakoluna ulasmak icin Gosté Daginin eteklerinden
gececektik. Diger grubumuz Basya suyu tarafindan
gidecekti. Bdyle olunca, karakolu her iki taraftan
gelerek gembere alma imkanimiz vardi.
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Yolumuzun lzerindeki Skera Spi bembeyaz
kayalari ile taninir. Oraya vardigimizda bir silire
beklemek zorundaydik. Hemen karakolun Uzerinde yer
alan Skera Spi‘ye patika yolu takip ederek ulasmistik.
Sakin ve nispeten daha guvenlikli olan bu yolu
tehlikesiz atlattik. Ama bundan sonraki araba yolu da
riskliydi.

Gokylzu kapkaranlikti. Ancak az sonra, ayin
cikmasiyla birlikte, araba yolu timiuyle aydinlanacakti.
Yol topraktandi. Ve etrafinda bir stri korucu kdy
vardi. Onlara gortiinme riski oldugu igin dikkatli
davranmaliydik.

Hareket ettigimiz andan beri gerillaciligin tim
kurallari yeniden hatirlatiliyordu. Skera Spi‘den yola
tek tek mesafeli inecektik. Toprak yola vardiktan
sonrada yine dyle. Aramizdaki mesafeyi korumaya
calistyorduk. Kimse konusmuyordu. Zorunlu olmadikca
fisldasmak bile yasakti. ilk defa bdylesi bir ciddiyetle
karsilasmistim. Cocuksu, isyanci karakter yapilanmam
geredi, o zamana kadar karsilasmamis oldugum bir
ciddiyetin orta yerinde bulmustum kendimi. Belki de
ondan... Acgikcasl bu durum her seye farkl bir anlam
katiyordu. Sessizlik ve gizlilik pek ahsik olmadigim
seylerdi. Ama bunlar beni heyecanlandirmiyor da
degildi.

Gosté'ye yaklastigimizda, karakolla aramizda cok
az bir mesafe kalmisti. Goste’den sonra gegilecek tek
bir bogaz kaliyordu. Bodaza ulasmamiz uzun strmedi.
Orada bir slire daha bekledik. Biz beklerken kesif
grubu son kesfini yapmak Uizere yola koyuldu. Oradan
karakolu izlemek ¢ok rahatti. Cok yakinimizda bir
yerlerde cobanlar kaliyordu. Sirekli dismanla irtibat
halinde olan gobanlardan, yine kdéy korucularindan
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cekinmek gerekirdi. Bizleri gorseler hemen ihbar
edebilirlerdi. Dismana verecekleri en ufak bir bilgi,
bitln planlarimizi alt Gst ederdi.

Bogaza kadar sirtimizda gantalarimizla
yurimasttk. Yikimuz agirdi. Her seye ragmen
birbirimizden kopmadan hedefe kadar yuruduik.

Sirtimizdakileri indirmeden, buldugumuz bir kaya
dibine oturmus ve bekliyorduk. Bizler soluklanirken
kesfe giden grubumuz déndi. Sahin arkadas, onlarla
konustuktan sonra birligimizdeki grup komutanlarini
teker teker yanina cadirdi. Onlara karakol saldiri
planini hatirlatarak, varsa kafalarini kurcalayan farkli
bir sey, sormalarini istedi. Nereden, nasil hareket
edeceklerini son bir kez elleriyle isaret ederek
anlatmaya calisiyordu.

Grup komutanimiz Sirnak’h Karker arkadasti.
Saldiri ve savunma gruplarina dair son perspektifleri
almak Uzere o da Sahin arkadasin yanina gitti.

Ben savunma grubunda yer aliyordum. Saldiri
grubunun biraz gerisinden yurimemiz talimati
verilmisti. Yola ciktigimizda bir 6nimdekinin her
hareketini, attigi her adimi dikkatle izliyor ve takip
etmeye calisiyordum. Bogazdan asadiya inerken ara
sira karakola bakiyordum. Bizi géruyor olabilmeleri
ihtimalini distindikce adimlarim hizlanmaya
basliyordu. Ay isiginda siyah bir golge olarak
secebildigim arkadaslarim arasinda ylrirken ne zaman
durup ¢dmeldiklerini, ne zaman yuruduiklerini ayirt
etmekte zorlaniyordum. Bazen klguk caliliklari ve
adaclari insana benzettigim olurdu. Boylesi zamanlarda
dakikalarca sessiz kalir, oldugum yerde beklerdim. Bir
onumdekinin hizina ulasamadigim igin fisiltiyla
gonderdigi talimatlari almakta zorlaniyordum.
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Arkadaslarin hassasiyeti olmasaydi karsima cikan,
dogaya dair ne varsa; ¢omelmis, yari edilmis insanlara
benzetip duracaktim. Haksiz da sayllmazdim aslinda.
Cunkd 6nden “Durun! Oturun!” talimatlari geldiginde
herkes tas kesmis gibi hareketsiz olurdu.

O karanhkta karsimiza bir goban gikti. Durumu
stpheliydi. Geg saatte orada ne isi oldugunu
sordugumuzda cevap vermekte zorlandi. “Bu saatte
burada ne geziyorsun?”diye, yakasindan tuttugumuz
gibi tutukladik onu. iki arkadas onun nébetini tutup,
eylem sonlanincaya kadar birakmadilar.

Plan geregi Basya, Gosté, Skera Spi ve bizlerin
bulundugu Gosté bogazinin hemen altinda olmak
Uzere,ayni anda dort koldan B-7 ve BKC ile vurmaya
basladik. Cevre kdylerin korucu olmasi karakoldakiler
icin bir glivenceydi. Timden onlara bel baglamasalar
da orada olmalar bile kendilerini rahatlatiyordu. Bunu
bildigimiz icin, bir grubumuz cete kdylerinden
gelebilecek olanlara karsi pusu atmak tzere
génderilmisti.

Saldiri gruplan vurmaya basladiginda
karakoldakiler hemen cevap veremediler. Kapilmis
olduklari rehaveti birakip harekete gecmekte
zorlandilar. Oyle ki, karakolu terk edip gitmek,
savasmaktan daha kolay gelmisti. Karakol yaklasik 15
dakika gibi kisa bir stirede dusuruldd. Bir stre sonra
telsizle baglantiya gecgen arkadaslarimiz karakolun
icine girmis olduklarini haber veriyorlardi. Geride kalan
arkadaslari istiyorlardi. “Karakolda bir sirl malzeme
bulduk, onlari gikarmak igin takviye gtlice ihtiyag var"
dediler. Savunma grubundaki arkadaslarin bir kismi
ayaklanip gitti.
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Grubumuzun iki BKC, iki B-7 olmak Uzere toplam
dort adir silahi vardi. Telsiz cagrisini takiben savunma
noktasinda bir tek BKC’cimiz kalmisti. Diger
arkadaslarimizin hepsi karakola dogru gitmisti.

Saskin saskin etrafima bakiniyor, ne yapacagimi
bilmiyordum. Kalmali miydim? Yoksa gitmeli miydim?
Kimse bana “Sen de gel!” dememisti. Etrafima
baktigimda ise geriye kimse kalmamisti. BKC'ci
arkadas da grubumuza diger taburdan katilmisti.
Kendisini daha tanimiyordum. Adini bile bilmiyordum.
Bildigim bir tek sey vardi; o hevalimdi. Kendisine
dénlp “hevall”diye seslendim. O da “buyur heval!”
dedi. “Heval bende gidecedim” dedigimde basini
sallayarak “Hadi git o zaman. Arkadaslar simdi
karakoldan malzeme cikariyorlar. Onlara yardim
edersin.”dedi. ilk eylemim oldugunu bilmiyordu
sanirim. Cok sansli bir giinimdeydim. Bilseydi izin
vermeyebilirdi de.

Daha 6nce giden arkadaslar, karakoldan cephane
cikarmaya gittikleri icin, kimisi silahini mevzide
birakmisti. Iclerinden bir tanesini kapti§im gibi
caddeye dogru kosmaya basladim. Karanhkti. Uzun
stredir diz yollardan gegmedigimden ayagimi kaldirip
indirirken pek ayarlayamiyordum. Cok uzaktan da olsa
arkadaslari duyabiliyordum. CunkU ylksek sesle
konusuyor, birbirlerini yardima cadiriyorlardi. Sesin
geldigi yone dogru hizla kosarken birden sanki
salvarima bir seyler dolanir gibi oldu. Bunu
hissetmemle agiz tzeri yere dismem bir oldu. Hepsi
saniyeler icinde gerceklesti. Ondan sonrasini
hatirlamiyorum. Bayilmisim. Diser dismez kendimden
gegmisim. Ayilldigimda, agirlasmis olan kulagima belli
belirsiz olarak gelen ayak seslerini duyuyordum.
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G6zUmu acgip etrafima bakmaya yeltendim. Yonimua
tam belirleyemiyordum. Bana dogru kosan birilerinin
oldugunu fark ettim. Yakinlastiklarinda seslerinden
bizim arkadaslar olduklarini anladim. Sirtlarinda G-3
silahlari, kucaklarinda TV-video ve radyolarla
doénuyorlardi. Yerimden kalkmaya calistim. Salvarim
dizime kadar yirtilmisti. Sag yanima dayanarak
dogrulmaya calisirken elim tel 6rglsine takilinca
dizime kadar paramparca olmus salvarimin nasil o hale
geldigini anlamistim sonunda.

“Hevaaaal! Hevaaaal!” diye bagirmaya basladim.
Arkadaslar énce civardaki korucu kdéylerinden biri
olabilecedini distinmusler. Cok sert bir sesle “kimdir
o?"diye yokladilar.

“Benim heval... benim” diye Ust lUste cevap verince
yanima geldiler. Bir seyimin olup olmadigini sordular.
Ben de, iyi oldugumu, merak etmelerine gerek
olmadigini séyledim. Hemen sonra manga komutanim
olan Adar Gulan arkadas da geldi. Kendisini hemen
taniyamadim. Kulaklarimin ugultusu hala sirtyordu.
Sesini almakta zorlaniyordum. Ustiine Ustliik
kucadginda video, Uzerinde koca siyah bir mont vardi. O
haliyle onu tanimam imkansizdi. Karakola kadar gidip
donmduslerdi. Adar arkadas kucagindaki esyalari bir
baska arkadasa verip hemen yanima geldi. Kolumu
omzuna dayaylp kalkmama yardim etti. O sekilde bir
stre birlikte ilerledikten sonra artik tek basima
ylrlyebilecegimi séyledim ona. Arkamizdan gelen
arkadaslar vardi. En geride kalmamis oldugumuza
sevinmistim.

Serhat’li olan Mazlum arkadas bizimle yUriyordu.
Kendisini 6nceleri de taniyordum: “Biz bir karakol
dlsurdik, senin haberin yok”diyordu. “dyle bir
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eylemde insan bayilir mi?”diye bir de espri yapiyordu.
Bir taraftan eylemi anlatiyor, bir taraftan da surekli
bana takiliyordu. Yol boyunca ve daha sonra da
bundan hig vazgegmedi.

Arkamizdan gelen grup bayadi kalabalikti. Tek sira
halinde dizilmis ve dizenli, fakat agir hareket ediyor
olmalari beni sasirtmisti. Geri gekilen diger arkadaslari
da gdérmustim. Ikiser, Uger kisi, araliklarla ama bir o
kadar da hizli cekilmislerdi. Ustelik bunlarin ellerinde
ve kucaklarinda tasidiklar higbir sey yoktu. Tuhafti.
Yanimdaki arkadasa;

“Bu gelenler kim?” diye sordum. Mazlum arkadas
gualda.

“Bayilirsan boyle olur iste... bunlar asker. Onlar
esir aldik” dediginde inanamamistim.

“Dogru mu soyliyorsun?” diye sordugum sorunun
karsihidginda,

“Vallahi dogru. Inanmiyorsan bekle ve bak!” dedi.

Ben uyurken, cok sey olmustu ve ben hepsini
kacirmistim. Bir gerilla olarak daha Tlrk askerleriyle
karsilasmamistim. Ne disuntrler? Nasil davranirlar?
Hic bilmezdim. Onlarla savas halinde oldugumuzu,
defalarca halkin yasadigi koylere girip coluk-gocuk,
yasli-geng, bir cok yurtsevere iskence yaptiklarini
duymustum. Ve simdi besini yakalamisti
arkadaslarimiz. Acikcasi buttn bunlari nasil yaptiklarini
¢ok merak ediyordum. Zaten karakola bile
girememistim. Onun hayal kirikhdini heniiz Gzerimden
atmadan bu sefer de bes Tlrk askerinin esir alindigina
tanik olacaktim. Daha ben sormadan heval Adar
anlatmaya basladi;

“Karakolu duslirdigimuzde iceride neredeyse tek
bir asker kalmamisti”“dedi. “Tek tek odalari, hlcreleri
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ararken bir grup arkadas da mutfada giriyor. Mutfak
goriuntste bom bos. Sag kdsesinde koca bir masa
duruyormus. Ama Uzerinin carsafla ortilt oldugunu
goérince stphelenmigler. Masa o6rtlsu garibine gidince,
Baran arkadas bir késesinden tutup kaldiriyor. Masanin
altinda bulzulmus bir sekilde oturan, surati bembeyaz
kesilmis askeri goriyor. “Cik ordan!” diye bagiriyor.
Askerin gzl Baran’in kendisine dogru tuttugu silahin
namlusuna takiliyor. Vurulacagini distinerek korkuyor
ve cikmiyor. Askeri, vurulmayacadina ikna etmek igin,
Baran da silahinin namlusunu asadi indiriyor. Tam o
sirada bir arkadas ‘silahini birakma, seni vurabilir!’diye
Baran’i uyariyor. Baran bir sey olmayacadini soylliyor.
Ve elini askere uzatiyor. Asker Baran’in *Hadi gik!Sana
bir sey yapmayacadiz’ demesi lzerine gikiyor ve bir de
bakiyorlar, bir asker var diye sandiklari yerden bes
asker cikiyor. Besi de o gin mutfak goérevlisiymisler.
Karakolda kalan diger askerlerin cogu kacmisti.”diye
s6zunu tamamladi. Esir askerlerin ayaklarinda ne
corap ne de ayakkabilari varmis. Arkadaslar
karakoldan cikardiklari malzemelerin arasindan esir
aldiklar askerlerin ihtiyaglarini karsilamiglar. O gin
mutfakgi olduklari igin terlikle calisiyorlarmis, yoksa
ayakkabilari olmadigindan dedgil.

Adar arkadas Uzerine giymis oldugu koca montun
icinde neredeyse kaybolmustu. Elini montun i¢ cebine
uzatinca, gikardigi kimligi bana goésterdi, “Bak...!bu bir
subayin kimligidir"dedi. Ve devam etti. “Karakol
dislnce icini aramak icin odalarina daldik. Ben
tesadiifen telsizlerin oldugu bir odaya girdim. Icerde
bir yerlere kagmayi Umit eden bir subay, silahini bana
dogrultmus, ates etmeyi bekliyordu. ‘O ates etmeden
ben ates etmeliyim’ dedim. Hic vakit kaybetmeden
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silahimin tetigine bastim. Subay yere yidilinca alelacele
etraftaki telsizleri toparladim. Subayin tGzerindeki
montu da alip oradan ayrildim” diye anlatmaya devam
etti. Bana uzattigi kimligin tzerinde kan izleri vardi.
Dokununca icim Urpermisti. Daha fazla incelemeden
geri verdim.

Adar, durumumu hemen fark etti. “"Ne yapabilirdim
sence? Ben vurmasaydim o beni vuracakti.” dedi.
Dogru soyliyordu. Zaten 6yle olmasaydi subayi da
diger askerler gibi esir alabilirlerdi. Ona da digerlerine
davrandigimiz gibi iyi davranirdik.

Skera Spi‘deki kesif noktasina varmamiz pek uzun
sirmedi. Ama cete kdylerine inmis olan arkadaslarimiz
henliz ddnmemisti. Askerlerin yardimina gelmelerini
engellemek Uzere gitmisglerdi. Gruplarin hepsi geri
cekilmemisti. Sabah olmasina daha iki saat vardi.
Glnes dogarken tekrar yola koyulmay! distnldyorduk.
O zamana kadar bir slire daha orada, diger
arkadaslarin geri ¢ekilmesini bekleyecektik.

Sabah olunca Begalte lGzerinden Dola Hesaba'ya
dogru yolumuza devam ettik. Begalte, bosaltiimis bir
cete koyliydil. Basya suyunun kenarinda yer alan bu
kdy, eylem sonrasinda tim gruplarin bulusacadi bir yer
olarak tespit edilmisti. Aksam oldugunda herkes
ulasmisti artik.

Ertesi glin ucaklar geldi. Disman dort jet ucadi ve
iki kobrasini harekete gegirmisti. Erkenden Begalte
dolaylarini bombalamaya basladilar. Neyse ki,
arkadaslar hazirhikhydi. Olasi bir karsi saldirida, nereye
mevzilenecedimizi cok dnceden diustinmuslerdi.
Bombalamanin oldugu siralarda esir askerler de
yanimizdaydilar. Nereye gitsek onlar da oraya... Onlari
da en az kendimiz kadar 6nemsiyorduk. Esirler igin
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gavenli bir yer ayarlamadan mevzilenmiyorduk. O gln
hayretlerini gizleyemediler. Aksam karanlik ¢okene
kadar sliiren bombalamada tek bir arkadasa bile bir sey
olmamisti. Ama daha énemli olan bizim onlar
karsisinda sergiledigimiz davranislarimizdi. Onlar
karsisinda insana dair bildigimiz ve uygulayabildigimiz
higbir seyi esirgememistik.

O gin ucuz kurtulduk. Dola Hasaba’nin biraz
asadisinda bir kaya parcasinin altina gizlenmistik.
Takimimizin Gzerinde Raperin isminde bir arkadas
duruyordu. O gin ucuz kurtulduk. Hava kararmaya
basladiginda artik geri gcekilmeye basladilar.
Ucaklardan bir tanesi son bombasini gizlendigimiz
kayaligin hemen birkac metre uzagina birakti. Kazan
bombasiydi. Patlamayip iki parcaya bdlinmustu.
Sadece yere diustiglnde cikardidi ses bile arkadaslari
kaygilandirmaya yetmisti. Cinkl bomba
mevzilendigimiz yere yakin bir yerlere diisiince, bunu
gbren arkadaslarin hepsi “Raperiiin! Raperiiin! ” diye
bagirmaya basladilar. Bize bir sey olmadigindan emin
olmak icin cevap alincaya dek devam ettiler. Bltiln
bunlar olurken esirler de bizleri izliyordu. Iglerinden
bir tanesi hafif bir yara almisti. Kiuguk bir siyrikti.
Arkadaslar onlari hemen savas alanindan ¢cikarmamizi
istiyordu. Esirleri glivende olabilecekleri bir yere
gbtirmek Uzere gorevlendirilen grupta ben de yer
aliyordum.

Belki eyleme aktif olarak katilamamistim. Ama
daha sonrasinda yasadigimiz heyecani, sans eseri
patlamayan kazan bombasini disindlkge, o
yogunlugun icinde fark edemediklerimi
duyumsuyordum.
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Yanimizdaki esirleri sag salim Cemco'ya
ulastirabilmenin ne kadar kutsal bir gérev oldugunu
yeni yeni anliyorum. Yarali olan askeri ata bindirmistik.
Hafif yaral olan iki arkadasi da. Onlari Cemgo’daki
hastaneye ulastiracaktik. Diger esirler ise tipki bizim
gibi yayandi.

Onlar bizi, biz onlari izliyorduk. Birbirimizden
korkuyorduk. Yine de cesaretle yaklasiyorduk
birbirimize. Hem dismandik, hem de dost gibi
davraniyorduk. Kafam karismisti. “Kim bilir kag anayi,
kac cocugu saclarindan, kollarindan gekip
surukleyerek, ibreti alem olsun diye kdy
meydanlarinda iskence yapmiglardir. Belki de bir
karincaya bile zarar vermeyecek kadar yufka yurekli
insanlardir” diyordum. Yine de igimdekilerini onlara
hissettirmemeye galisiyordum. Ustelik talimatti. Onlari
zarar gérmelerine izin vermeden Cemco’ya kadar
gotlrup, orada bizleri bekleyen arkadaslara teslim
etmemiz gerekiyordu.

Kiglk bir su kenarina geldigimizde veya akan bir
cesme buldugumuzda, onca yolu yiurimeye aliskin
olmadiklarini disinerek, hep mola verirdik. Serbet
yapinca da, yaralilardan énce onlara verirdik.
“Bizimkiler nasil olsa aliskindir. Sonra da i¢seler
olur”diyorduk.

Yolumuzun tzerindeki meyve bahcelerinden onlar
icin biraz erik toplamistik. Bir arkadas strekli yemlik
yoluyordu. Demet demet yapip esirlerin ellerine
tutusturuyordu. O sekilde Sive kdyune kadar yaruduk.
Sive kdyuniln serin sularini ylizimuze carpip
serinlemistik. Biraz dinlendikten sonra Cemgco’ya giden
yoldan yurimeye devam ettik. Cemgo’da, bizleri
Zap'tan gelen kuryeler bekliyordu. Esirleri onlara
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teslim ettik. Daha sonralari da hep takip ettik onlari.
Arkadaslarimiz yine iyi davranacakti onlara.
Servin Serhat

EV SAHIBI
“Mazlum arkadas bu cografyalarin sahibi olarak
Altin Hilal ile batinlegmisti”

Gozlerimi acamiyordum. Her yer beyaz, cadir
karanhkti. Arkadaslarin esprileri de olmasa sikici bile
sayilirdi. Cinkd bazen glnlerce firtina gikiyor ve ginde
bir-iki defa disariya cikabiliyorduk.

O yil beklenmedik bir sey oldu. Kampta ancak bir
takimlik lojistik ve Ustlenme hazirhdi olmasina ragmen,
yeni savascilarin katilimiyla say! daha kisin basinda bir
boélagu asmisti. Bu ylzden daha sonra sehit diisen
Esref arkadas mudahale gelmisti. Lojistik ve hazirhik
olmadidi igin yakin kdyden alinan erzaklari kampa
cekmek gerekiyordu. Cogu Avrupa vb. gesitli yerlerden
gelen yeni arkadaslar daha egitimlerini
gormediklerinden, dagin cetin kosullarina uyum
saglamada zorlaniyorlar bu da erzak cekim isini
cetrefilli bir hale getiriyordu. Ama yine de bu
yurlyuUsler bir askeri egitim gibi dederlendirildiginden
celik bir irade ortaya cikariyordu. Sehit Esrefin askeri
ve savas taktiklerindeki yetenegiyle birlesince, kisa
slirede gergek bir APO’cu dag savasgisi gikacakti.

Cadirdan cikip biraz yandaki sahaya yuradim.
Firtina durmustu. Zagros zozanlarinin bahari évilse de,
kisinl 8vmek zordur, firtinalari gekilmez. Kar ve
firtinadan kiguk vadiler dolar, kiguk tepeler diz olur,
ugsuz bucaksiz yamaclara donistr. Ne bir agag kalir
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kar Ustlinde, ne bir kaya. Her yer bembeyaz olur.
Gunegsli ginlerde yeni arkadaslarin gézlerini kar alir,
birkag gunlik gegici kérlik olusur.

Sahaya ciktigimda iki-l¢ arkadas sahada
konusuyordu. Gézlerim tam acilamadigindan, konusan
arkadaslari tam secemiyordum, bu esnada Sores
arkadas yanima geldi,

“Yahu hevale Sores, bu elbiseleri temiz arkadas da
kim?” diye soruyorum. Sores arkadas gulerek,

“Heval o arkadas Avrupa’dan gelmis. Daha
mutfaga girmediginden elbiseleri temiz”

“Yalniz o mu gelmis?” dedim.

“Yok yaninda bir arkadas daha var. Aksam koylller
getirdi. Sen yatiyordun Esref arkadas onlarla
konustu...” dedi.

Soresle birlikte arkadaslara yaklastik. Yeni gelen
arkadasin yanina vardigimizda biraz mahcup,
konusmalarina ara verdiler.

-Merhaba yoldas

-Merhaba

-Yeni mi geldiniz?

-Dogru.

-Isminiz?

-Mazlum!

Ona baktim, gencecik bir arkadasti, en fazla 17-18
yaslarindaydi. Yuzinde gencligin izleri capcanli, bakimli
ama fiziki olarak zayifti. Bir de gariptir, gerillada
arkadaslar birbirlerine bakinca biraz sezerler. Ne kadar
darist, ne kadar geliskin, ne kadar kapali, birbirlerini
hissederler. Ben de Mazlum’a bakiyorum. Insanin kani
kayniyordu, ev sahibi gibiydi. Bazilari daga geldiginde
sanki evine gelmis gibi olur. Mazlum da dyleydi.
Utangag, mitevazi ama saygili ve saglam durusluydu.
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“Hevale Mazlum, egitim bitmek Uzere yakin
zamanda yola cikip, guineyin savas sahalarina
gidecegiz. Avasin mi olur, Zap mi olur Parti bilir, ama
sen en azindan bir temel egitim alip yola giksaydin iyi
olurdu. Sen gec kaldin ne olacak simdi?” dedim.

“Heval, arkadaslar gec génderdi ben de erken
gelmek istiyordum ama...” deyince,

“Neyse, Esref arkadas kalksin biraz askeri egitim
gor. Sonra diger sahalarda da devreler var, olmazsa
oralarda egitim goérirsin” dedim. Suskun bir bicimde
dinledi. Sores arkadas araya girdi,

“Neyse arkadas misafirdir. Gel bizim mangaya
gidelim kahvalti yap. Arkadaslar cay yapmis” dedi.

“Ne misafiri, arkadas daga gelmis, artik ev sahibi
sayllir” dedim. Ama icimden de, “Dogru, yeni gelmis,
misafirdir” diye onu da alip Sores arkadasin
mangasina giderek kahvaltimizi yaptik.

Ertesi glin kuryeler partiden bir not getirdiler.
Notta, PKK 5. Kongresinin buylk bir basariyla
tamamlandigi , partinin Kirdistan’daki Zap
tugaylarinda karargahlasmaya gidecegi, butin
hazirhklarin yapildidi, Zagros'taki yeni savasgi egitim
kampinda bulunan arkadaslarin durumunun, telefonda
Parti Onderligiyle tartisildi§i, Parti Onderliginin bitiin
yeni arkadaslara selamlarini séyleyip, blylk sevgi ile
kucakladigi ve Ustln basarilar diledigi, bu arkadaslarin
egitimlerinin strdlrilip glclu bir ideoloji-politik
egditimden gecmedikce pratige sokulmamalarini ve
korunmalarini istedigi yaziyordu.

Talimatin mesaj bdlimua yapiya okundu. Yapi yeni
cografyalara kavusmanin sevincini yasiyordu. Ben de
moral almistim. Ama daha mart ayindayken Zagros’tan
gecmek, yollara dismek kolay degildi. Bu bende
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seslendirilemeyen bir kayglyi doguruyordu. Tekrar
sahaya ciktigimda bir arkadas, Mazlum arkadasa silah
acip-kapamayi 6gretiyordu.

Bir siire sonra yol hazirliklarina baslandi. Bunun
icin gorevlendirilen arkadaslarin arasinda Mazlum
arkadas da vardi. Bir arkadas,

“Heval bu arkadasi da mi géreve gétiridyorsunuz,
daha yeni gelmis...” dedi. Bagka bir arkadas, onu;

“Alisir alisir” diye yanitladi.

Grup gitti. DondUklerinde hepsi oldukca agir
yuklerin altindaydilar.

Mazlum arkadasta en az diger arkadaslar kadar
yUk almisti. Bazi arkadaslar yeni silahlarin da geldigini
soyledi. Silahlari ydnetime birakmisglardi. Ogleden
sonra silahi olmayan arkadaslar cagrilarak silah
dagitilacakti.

Guvenlikci arkadasla sohbet ederken silahlara
baktim. Ug tane gok giizel “Sixo Rusi” birkac¢ “Soresi”
birka¢ da “Almani” marka klesi karisik bir halde
naylonun Uzerine birakmisglardi. Savasta en kullaniglisi
“Sixo Rusi” olmasina ragmen, rengi biraz soluk olur.
Diger silahlarin rengi daha parlak oldugundan yeni
arkadaslar hemen diger silahlari segiyorlardi.
Guvenlikci arkadas ile birbirimize bakip gulduk.

Silah almaya gelenlerin icinde Mazlum arkadas da
vardi. Egilip en iyi ve kullanish silahlardan cift kol bir
Sixo Rusi secti. Ciddi bir edayla silahi eline alip, bakti.

“Heval Mazlum, niye onu aldin?” diye sordum.

“Bu iyi, bunu alacagim” dedi. Ben de diger Sixo
Rusilerden birini aldim.

Aksam yonetim toplantisinda Esref arkadas
havalarin iyi gittigini, hepimizin de okudugu gibi
partinin génderdigi notta grubu istedigini soyledi.
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“BazI arkadaslari aktaralim. Butln arkadaslari bir
defada kara vuramayiz. Takim takim Xakurkeye,
oradan da bir bicimde Avasin ve Zap’a geceriz. Bunun
icin arkadaslar Ug takim halinde yeniden
orgitleyecegiz. Yarin veya ertesi gin havaya
bakacadiz, hava agiksa hemen birinci takimi yola
cikaracagiz” dedi. O gink( yonetim toplantisinda
dizenleme yapilarak, ¢ takim olusturuldu. Esref
arkadas bana ddnerek,

“Birinci takimin Ustinde seninle Robinson
gideceksiniz. Size bir de kurye verecegiz. iIlk guruptur,
iyi hazirlanin. Karlar sertlesmis fakat daha martin
onundayiz. Onun icin size biraz glglt arkadaslari
sectik, dikkatli olmaniz gerekecek” dedi.

Diizenleme kagidini éniime gevirdim. Yirmi bes
arkadas yer aliyordu ve Ug manga bigiminde
dizenlenmisti. Manga komutanlar yeniydi. Listedeki
isimlerin arasinda Mazlum arkadas da vardi. Icimden
“Bu yeni! Bu arkadasl daha sonraki gruba biraksak”
diyesim geldi. Ama heniz dizenlemenin basinda sorun
¢ikmasin diye sustum.

Robinson, kdyll bir arkadasti. Kalin, garip bir sesi
vardi. Iste o sesiyle,

“Heval o takimi oku, bakalim kim var?” dedi. Esref
arkadas kendini tutamayip bir kahkaha atti. Robinson
da gilince ben de kendimi tutamayip gtlmeye
basladim. Daha sonra takimdaki arkadaslarin isimlerini
okudum. Sonra da Esref arkadasin yumusak talimatiyla
diger takimlarin listelerini okudum. Robinson,

“Tamam, ne olacak vuracak gececegiz” dedi. O
kadar kaba ve diiz sdylemesine ragmen sesindeki
kaygly! hissettim. “Ne olursa olsun vurur geceriz” der
gibiydi.

155



“Dizenleme ne zaman okunacak?” diye sordum.
Esref arkadas,

“Sabah erkenden okuruz. Takiminizi hazirlarsiniz.
Yarin fazla ekmek yapilsin. Giden arkadaslarin en az iki
gunlik ekmekleri olsun, ayrica kéyden gelen hurmayla
peyniri dagitmayin, ilk cikan gruba ayirin” diye
lojistikgiye de talimatini verdi.

"Heval Esref sen de olmasan bu dliinya da ag
kalacagiz” diye espri yaptim. Esref arkadas gllerek,

“Arkadaslara biraz tatli falan yapilsin, 1sinsinlar. Bir

moral de yapalim, sizi moralli ugurlayacagiz” dedi.
X X %k

Aksam tekmilinde Esref arkadas,

“Havalar iyi goériniyor. Hazirliginizi yapip gece yola
disun” diyerek karari acikladi. Robinsonla gidip takimi
topladik. Ekmek, erzak, cephane gibi hazirliklari
tamamlayip arkadaslara paylastirdik. Daha sonra
arkadaslarla kuguk bir toplanti yapip yol stirecinde
dikkat etmeleri gereken hususlar séyledik, cesitli
uyarilar yaptik. Daha sonra yatmalarini ve
dinlenmelerini, gece saat Ugcte kalkarak yurltylse
cikacagimizi soyledik.

Yluriyudste zorlanmamak igin gantami biraz hafif
tuttum. Uzandigimda yirtydstn derin kaygisini
yasiyordum. Gece saat lcte ndbetgilerin
uyandirmasiyla uyandim. Kafami kaldirip baktigimda
bltlin arkadaslarin uyanmis cantalarini baglamis ve
kahvalti yapmakta olduklarini gérdim. Ndbetciye,

“Beni niye gec¢ uyandirdin?” dedigimde,

“Heval onlari ben uyandirmadim. Geldigimde cogu
uyanikti ve hazirlanmiglard1” dedi.

156



Zaman gelmisti. Arkadaslar disari cikip siraya
dizildiler. 2. Manga komutani arkadas artci, Kendal ve
Robinson arkadagslar kurye olarak éne gectiler. Kar
sertken yola cikip, acele bir sekilde bogazi asmak
Uzere hareket ettik. Daha yeni yeni uyandigimdan,
artginin yaninda yuruyordum. Sert karin Gzerinde
yurimek rahat oluyordu ama ayaz o kadar keskindi ki,
ylridigimiz halde isinamiyorduk. Elimi cebime
koymak zorunda kaliyordum. Biraz ilerleyerek grubun
ortalarina dogru gittim. Yine Mazlum arkadas takildi
gbzime. Niye hep gézime carpiyordu bu arkadas?
Acaba az konustudu icin mi? Onda kendimden bir
seyler buldugum icin mi? Yoksa hala bir misafir olarak
mi goértyordum onu? Fiziki olarak zayif gériniyordu.
Ama iradesinin glgcli oldugu hissini veriyordu.

Bogaza ulastigimizda arkadaslarin oturup
beklediklerini gérdim.

“Hevale Robinson iyi geldik. Safak yeni atiyor,
bulutta yok” dedim.

“Diger arkadaslar nerede? Acele etmezsek karlar
eriyecek. Perisan oluruz. Acele etmemiz gerekiyor”
dedi. Sessizce yanina oturdum. Acele etsek iyi olurdu.
Bu ciplak zozanlarda ve bu karin Gstiinde her seye
aciktik. Artcl ve yaninda gelen U¢-dort arkadasa
baktim. Mazlum da iclerindeydi ve zorlanarak
geliyordu. Robinsona ddnerek,

“Mazlum arkadas zorlanacak, geleli cok az oldu,
editim de gérmedi. Bu uzun ylriyUste daha simdiden
zorlaniyor” dedim. Robinson arkadas,

“Cantasini alalim mi?” deyince,

“Olabilir” dedim.

Gelenler yaklastiklarinda Robinson arkadas
Mazluma,
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“Heval Mazlum cantani ver, bizimki hafiftir, birlikte
tasinz” dedi. Mazlum arkadas kararli bir sesle,

“Yok, ben tasiyabilirim” dedi. Robinson israr etmek
istedi ama ben bu arkadasi biraz gézledigim icin onun
gururlu oldugunu anlamistim. Robinsona israr
etmemesini, bunun yararinin olmayacadini soyledim.
Takim lojistikgimiz cantalardaki ekmek ve hurmalardan
dagitti ve hizla yola giktik.

Bes-alti saat yurimustuk. Karlar erimisti ve
arkadaslar bata cika yurluyorlardi. Gurupta yer yer
kopmalar olmustu. Kurye arkadas kistan beri ilk defa
geldigi icin bazi yerleri kontrol ediyor, ondan sonra
yuriyorduk. Bu arada 6nde ylruyen kuryelerle mesafe
epey acilmisti. Arkada kalan arkadaslar oldugunu
bildigim icin bekledim. Arkadan gelen Sabri arkadas
hizl hizh geliyordu. Bir sey olabilecegini disiinerek ben
de ona dogru birkac adim attim. Nefes nefese kalan
Sabri arkadas,

-Heval, Mazlum arkadas ayakkabisini kaybetmis....

-Nasil kaybetmig?

Soruyu sormustum sormasina ama cevabini
biliyordum. Bu karin bu sogugun insana neler
unutturacagini biliyordum. Soguk goériinmez bir
canavar gibidir. Ayaklarini, elini, nereyi tutarsa oray!
once Usutlr, sonra uyusturur, hissetmezsin bile.

Carpilmis gibiydim. Sabri'ye dénerek,

“Biraz hizli git, é6ndeki arkadaslara yetis.
Robinson’a sdyle geri gelsin. Kurye, arkadaslari
durdurmasin ama yavas yavas yurusunler. Ayrica
arkadaslar ayakkabilarina ve ayaklarina dikkat etsinler.
Yururken ellerini kara vurmasinlar” dedim. Sabri hizla
gitti. Arkadan gelen Ug arkadas arasinda Mazlum da
vardi. Ulastiklarinda,
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“Heval Mazlum nedir?” dedim. Once konusmadi.
Sonra,

“Ayakkabim dismuUs” dedi. Bir arkadasin parkesini
alip yere serdim ve onu oturttum. “Ayaklarini kaldir”
dedim. Kaldirdi. Ayadinda iki-lc cift corap vardi ve
ayaklar sismeye baslamisti. Coraplarini gikarmaya
cgalistim. Buz tutmus ¢ikmiyordu. Bigakla keserek
¢clkardim. Parmak uglari siyahlagsmisti. Cantamda bir
Gift corap vardi, arkadaslardan da birkag cift corap
bularak giydirdik. Arkadaglarin kefyelerini topladik.
Benimkiyle (g etti. Ayaklarini sardik ama biliyordum Ki,
is isten gegmisti ve en az parmak uglar kesilecekti.
Tabi siyahligin ilerlemesini diger yerleri carttmesini
Onleyebilirsek.

Silahlarini bir arkadas, cantasini artgi arkadas
almisti. Kefyeleri de ayagina sarmistik. Ama naylon
bulamamistik. Bu, kaygilarimi artirilyordu.

“Mazlum arkadas kalk ve hi¢ durmadan ylrimeye
basla” dedim. Kalkti ve yluridad. O giderken artgi
arkadasa,

“Nedir bu? Bu arkadas en az iki saattir ayakkabisini
disirmus, ayrica 6nceden de ayaklar Gsimus ve
uyusmus, senin yanindaydi niye haber vermedin?”
dedim. Artcl arkadas bir seyler mirildandi. Ama
biliyordum, Mazlum tecrlbesiz ve gururluydu. Ayaklari
UstylUp, donmasina karsin arkadaslara séylememisti.

Robinson gelmisti. Olanlari anlattim, o da sasirdi
“yav nasil olur?”dedi.

“Neyse simdi ortaligi velveleye verme. Yoldayiz
morali bozulmasin. Hele bir yerlere varallm bakariz!”
dedim. Robinson,

“Yav parti anamizi aglatacak” deyip yuridua.
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Yidrtyoruz. Mazlumun ayadina bakiyorum, kefyeler
iIslanmis, buz tutmak Uzere. Kefyeleri degdistiriyoruz
ama biliyordum ki fazla bir yarari olmayacakti.
Mazlumun cani yaniyor ama “ah” demiyordu. Kendi
kendime, “Avrupa’dan gelen arkadaslar biraz nazik
olurlar, fiziki olarak biraz zorlandilar mi, ah vah ederler
bu arkadasin sesi bile cikmiyor. Nereden almis bu
gururu?” diyordum.

Nihayet Xakurke'nin agaclkli, karlan biraz kalkmis
yamaglarina ulastik. Xakurke sicak olur. Kisin bile bazi
yerleri 6zellikle vadileri kar tutmaz. Kurye ve Robinson
arkadas, karin kalktigi bir yerde arkadaslari
durdurmusgslar ve ates bile yakmislardi. Ama Robinson
arkadas tecribeliydi ve ayaklar isumus arkadaslar
atese yaklastirmiyordu. Bir arkadasin daha ayaginin
sistigini 6grendim. Ayadi yanmamisti, biraz cani
aclyacak ama atlatacakti. Mazlum arkadas icin
yagmurluk sermislerdi yere. Mazlumu oturtup ayagini
actik. Once karla, sonra ilik suyla ovduk. Siyahlik,
parmaklari asip ayadinin yarisina ulasmisti. Ayaklarini
kurutup corap giydirmeye calistik ama ayaklari sismisti
ve corap giydiremedik. Yine ayaklarini kefye ile sardik.
Robinsona,

“"Ne yapalim? Bu arkadasi doktora yetistirmemiz
gerekiyor” dedim, Robinson arkadasta en az benim
kadar kaygihydi,

“Arkadaslarla cihazla konustum, 6nimize
geliyorlar” dedi.

“Arkadaslar bir cay icsin gidelim” dedim. Caylar
olmak Uzereydi. Arkadaslar ayak Uzeri gaylarini igtikten
sonra tekrar yola giktik. Vadiye ulastigimizda on bes
saatlik yol yurimusttk. Eski bir kamp yerine
ulastigimizda, Ug arkadasla birlikte doktor da gelmisti.
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Yanlarinda bir de at vardi. Doktor, Mazlum arkadasin
ayadina ilk mudahaleyi yaptiktan sonra ata bindirdi ve
karargaha kadar yanindan ayrilmadi. Karargaha varir
varmaz Mazlum arkadasi karargah hastanesine aldilar.

Mazlum arkadasin ayaginin bu hale gelmesinden
dolay! daha karargaha girer girmez arkadaslar
tarafindan elestirildik. Beni asil rahatsiz eden
elestirilerin agirhigi degildi, yeni bir arkadasin ayaginin
yanmasiydi. Bir de neydi bulamiyordum ama o
arkadasi farkh kilan bir seyler vardi...

Iki giin Xakurke’'de kalmistik. Bu arada Esref
arkadas da bir takimlik glgle karargaha gelmisti ve
tabi adir elestiriler yapiyordu. Mazlum arkadasin
durumunu bir tarlG kabul edemiyordu.

“Eski bir Kiurt kadar bile olamadiniz. Eski bir Klrt
bile bu arkadasi misafir kabul eder korurdu” diyordu.

Uglincl giin bir takimlik giiciimiizle hazirlik yapip
Avasine gitmek Uzere yola giktik. Daha iki saat
yurimemistik ki, cihazda dismanin Lelkan ve Geliye
Ari mintikasina indirme yaptigi ve hemen belirtilen
tepeye cikarak alan tutmamiz istendi. Tepeyi
tutmustuk. Oniimiizdeki tepelerde Kobralarin da yer
aldig1 agir gatismalar yasaniyordu.

Aksam geri cekildigimizde, glglerin toplandigini ve
cihazlarda partinin misafirlerin alanin disina
cikarilmasini istedigini 6grendik. Ama bir giin daha
alanda durup, kalan gulglerin dlizenlenmesini
beklememiz gerekiyordu. Ertesi glin de yine bir
mangalik glcle bir tepe tuttuk. Arkadaslar altimizdaki
kampta kalmislardi. Disman alana yakin konumlanmis
ve bizimle arkadaslarin bulundugu yeri agir havan
atisina tutmustu. Cihaz baglantisinda arkadaslar
atislarin neden bu kadar yogun oldugunu sorduklarinda
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onlara, atislarin rast gele oldugunu ama genel alana
oldugunu, atis yogunlugunun da eskiden bilinen bir
alan olmasindan kaynaklandigini sOyledim. Arkadaslar
havan atislarindan dolay! dagiimislardi. Mazlum
arkadas, doktor, iki-t¢ arkadas ve bir mangalik
glvenlik birimi saglam bir kayalida gonderilmisti.
Aksam oldugunda biz de noktaya inmistik ama Malum
arkadasin da iginde bulundugu 15 kisilik gurup
kaybolmustu. Ug saat bekledikten sonra gelmemeleri
Uzerine arkadaslarla yola giktik ve uzun bir geri
cekilme yaptik. Mazlum arkadasin icinde bulundugu
grup geri cekilememisti. Esref arkadas yanina bir
takimlik gicg alarak bu grubu aramaya gittiyse de yolda
adir bir catismaya girmislerdi ve diisman glgclerine agir
kayiplar verdirseler de iki arkadas agir yaralanmis, iki
arkadas da sehit dismustl. Daha sonra bir grup
arkadas tekrar alana girerek bu kayip grubu aradiysa
da bulamadi.

Celik Operasyonu sahaya girdikten sonra bir
béligumuz iclerinde kalarak dismana darbeler
vurmustu. Xakurke alani hem yeni savascilar hem de
kurumlarin bulundugu bir alan olmasi itibariyle diger
alanlar gibi diismani darbeleyememisti. Oysa diger
alanlarimiz indirdikleri darbelerle Celik Operasyonunu
bosa cikarmiglardi

Operasyondan sonra tekrar alana girdigimizde
kaybolan bu 15 kisilik gruptan bes arkadas partiye
ulasmis ve olanlari anlatmisti.

Kopan grup, ilk gin bulunduklari noktaya havan
atislari yapildidi icin yer degistiriyor. Alani bilen
arkadas az oldugundan yollarini sasirip, baska bir
vadiye gidiyorlar. Mazlum arkadas, ayadi yanik
olmasina ragmen bes gin boyunca biylk irade
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gbsteriyor ve grupla birlikte yurltyor. Besinci gun
gizlendikleri nokta diisman tarafindan gembere aliniyor
ve gatismaya giriyorlar. Dismanin ilk saldirisinda
Doktor, baska bir arkadas ve Mazlum arkadas sehit
dasuyorlar.

Mazlum arkadas dadlarda on Gg-on dort gin
yasamistl.

Bir bulusmaydi onunkisi...

Bu arkadas kimdi, neydi? Pek sormuyordum. Bu
benim icin bir kagisti. Yeterince koruyamamistik. Bir
vicdan hesaplagsmasindan kacisti. Aradan bir yil
gegmisti. Avasin’e gitmistim. Zagros’ konferansi
yapilacakti. Konferansin yapilacadi sikefte girdigimde,
ilk gézime garpan, geng bir arkadasin cercevelenerek
asiimis resmi oldu. Hemen yanina gittim ve resme iyice
baktim. Bu “Misafir"di. Mazlum arkadasti. Altinda,
“HASAN KIZILIRMAK"” yaziliydi. Yanimda fotografa
bakan arkadaslara,

“Heval bu arkadas kimdir?” diye sordum.
Arkadaslardan biri,

“Bu arkadasi Avrupa’dan taniyorum. Avrupa YCK
sorumlusuydu. Sehit diismis ama nerede sehit
dismus bilmiyorum” dedi.

Sessizce oradan ayrildim. Demek gururu oradan
kaynaklaniyordu. Geng, cesur ve gururlu bir genclik
komutaniydi. Yasasaydi ne kadar glclenecekti kim
bilir...? Ama sehit dismekle de az sey yapmamisti.
Kirt gengligi icin, halki igin blylk bir sorumluluk
gostermis, daglara gelmis, Ulkesiyle bulusmustu.
BUyuUk bulusmayi basarmisti.

97 yazinda Xakurke sahasina geri dondigimde
yine ilk aklima gelen Mazlum arkadas oldu. Ama bir
cok sey, cok kokli bir sekilde degismisti. Mazlum
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arkadas iki yildir bu topraklarda yatiyordu. Bu
topraklarin gercek sahibi Mazlum arkadasti. Artik
Mazlum arkadas bu cografyalarin sahibi olarak Altin
Hilal ile batlinlesmisti ve gdkyltzinden bir yildiz
kaymadi. Artik gerillalar sehit distigtnde yildizlar
kaymiyordu. Her topradga disen gerillay! temsilen
gbkyulzinde bir yildiz artiyor, bir yildiz parliyordu.

Mazlum arkadasin sahadetiyle gékylzindeki parlak
yildizlar bir tane daha artmisti

Cavres SERHAT

APOCUYUZ
“Gunesin, katran kizili rengini tepelerin zirvesine
hafifce biraktigini gérdik”

1995 yilinda gerilla saflarina katilmaya can
atiyordum ama, saglam bir kanalin olmamasi bu
hevesimi kursagimda birakiyordu. Van gibi bir yerde
saglam bir milis ya da 6rgit kanalini bulmak gercekten
zordu. Bir haftalik arayistan sonra tanidiklar yoluyla bir
milis buldum. Ismini 6§renmistim ama daha kendisini
bulmus degdildim. Onu bulmak igin her giin baska bir
kihga giriyordum. Kendim icin degil de en fazla
orgitledigim iki arkadas icin kaygilaniyordum. Milisle
tanistiktan sonra kararimizi agikladik. Uc giin boyunca
bize 6rgut yasamini, zorluklarini az da olsa ifade etti.
Tamam dedik GUglimuz haziriz. Dérdinci gindn
sonunda biletlerimizi Semzinan’a kesti. Ben de aileme
kdguk bir not biraktim. Daha 6nce de bazen saflara
katilacagimi ima ediyordum. Notta sunlari yazdim: “Bir
glin sizden uzaklasacagimi séylemistim. Beni aramayin
¢inkl bulamayacaksiniz. Sayet bir giin bulsaniz bile
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farkli bulacaksiniz.” Telefon ve bankamatik kartimi
biraktim. Bazi yerlere borglarim vardi, onlari yazdim
6demeleri igin. Ve evden giktim.

Saat 8'de o iki arkadasla bir parkta bulustuk. Hig
zaman kaybetmeden heyecanli adimlarla biletimizin
alindigi otobUls terminaline gittik. Milisin bize
sOyledigine gore kendisi de bindigimiz otobiste
olacakti. Gerillaya katilmanin heyecanindan olacak ki,
milisi yolcularin arasinda géremedik. Otobls yarim
saat kadar yol almisti. Askerler bir yerde otobusU
durdurdular. Arama olacakti. Yiredim agzima gelmisti.
Birileri bizi ihbar etmis olabilir. Belki de ailemiz ya da
bizi cikarken goérenler polise haber vermis olabilirlerdi.
Askerler kimligimize baktiklarinda bir sey cikmadi.
Derin bir nefes aldim bodylece.

Aksam Semzinan’in bir kdyune ulastik. Bir sinir
kdyuydu. Milis Ggimuzil yurtsever bir kéylU evine
gotlrdl. Milis; “Siz bu evde kalacaksiniz. Size silah ve
elbise almaya gidecegim. Geldikten sonra kapidan
direk iceri girmeyecedim. Bulundugunuz odanin
pencere camini tiklatacagim. Eder evde yabanci biri
yoksa siz iki defa cami tiklatirsiniz. Yok yabancilar
varsa bir defa tiklatin. O zaman misafirler gidene kadar
bahcede beklerim” dedi. Agit arkadas gittikten sonra
ev sahibi bizi Agit arkadasin soyledigi odaya gottrdu.
Uciimiizde besikteki bebek uyanmasin diye sessiz
kaliyorduk. Konusma ihtiyacini duydugumuzda fisiltiyla
sdylemek istedigimizi sdyliiyorduk. Uclimiizde de gdzle
gorilebilir bir korku ve tedirginlik vardi. “Gerillayi
godrecek miyiz?” diye kaygili bir merakla birbirimize
soruyorduk. Milis gelmeden rahatlamamiz imkansiz
gibi gérindyordu. Biz bunlar duastntrken dis kapinin
acildigini duyduk. Konusmalarindan Uglnin de korucu
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oldugunu anladik. Clnkil ev sahibine strekli emirler
veriyorlardi. Televizyonu agcmasini istediler. Ev sahibi
acti. Hem televizyon seyrediyorlar hem de ylksek
sesle sohbet ediyorlardi. Konustuklari kéyde olup
bitenlerle ilgili sikici seylerdi. Yemek yedikten sonra
haberleri seyrettiler. Biz daha fazla korkmaya basladik;
bizi evde yakalasalardi ne olacakti? O esnada milisin
cami tikirdattigini duyduk. iceride de korucular
oturuyordu. Ben elimi uzatip bir kez cami tiklattim.
Milis hemen anladi ve bahgenin bir yerine saklandi.
Zaman ilerliyordu. Geg kalabilirdik. Aklima besikte
uyuyan bebek geldi. Yanimdaki arkadaslara; “Bu
bebegdi aglatacagim. Iceriye ya annesi ya da babasi
gelecektir. Onlara, Agit arkadasin esyalarimizi
getirdigini sdyleyecegiz. Onlarda, bu koruculari
basimizdan savmanin bir yolunu bulsunlar”. Dedigim
gibi bebede bir ¢cimdik attim. Bebek uyanip aglamaya
basladi. Bebedin aglamasi Gizerine babasi igeri girdi.
Kisik bir sesle;

-Bu korucular kov gitsinler. Agit arkadas esyalari
getirmis bizi disarida bekliyor. Gitmezsek gecikebiliriz,
dedim.

-Onlari nasil génderebilirim ki? diye sordu ev sahibi
ayni ses tonuyla.

-Geg oluyor cocuklar yatacak diyebilirsin.

-Tamam, dedi ve cocugunu alip odadan cikti.

Biraz sonra koruculara aynisini sdyledi. Korucular
silahlarini omuzlarina asip gittiler. Bu kadar kolay
gidebileceklerini disinmemistim.

Korucular gittikten sonra milis igeri girdi. O da bir
sey olmus diye korkmustu. Bize elbise, bir kles ve
14'l0 bir tabanca getirmisti. Fakat mermileri azd.
Yemekten sonra evdekilerle vedalasip ciktik. Saat on
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bir buguktu. Bir karakolun arkasindan gectik. Baska bir
kdye vardik. Yine yurtsever bir eve gittik. Orada da cay
icip, yemek yedik. Milis durmadan ev sahibiyle
konusup duruyordu. Biz ise susmus onlari dinliyorduk.
Milis ev sahibine;

-Bunlar yeni savascilardir. Arkadaslara acilen
yetistirmem gerekiyor. Burada yakalanirsak iyi olmaz.
Arkadaslarin yerini bilmiyorum. Bunun igin sizden birisi
benimle gelip noktayi gbstersin, dedi. Ev sahibi;

-Biz gelemeyiz. Cinki coluk cocugumuz tek basina
kalyorlar. Yarin tarlada bir suru isimiz var. Biz size
yolu tarif edelim, siz gider bulursunuz, dedi.
Korkuyorlardi. Bunu anlayan milis fazla israr etmedi.

-Tamam, dedi milis. Bir miktar mermi ve biraz
yiyecek alarak saat ikiye dogru yola ciktik. Gece zifiri
karanlkti. Aydinhkta ylrimeye alistigimiz igin
karanlkta surekli dlistyorduk. En cok da dlsen
bendim nedense. Milis elimi bazen tutup ydrimeme
yardim ediyordu. Sinirda Turklerin bos mevzilerine
rastladik. Sinirin éte tarafi iran’di. Oraya gectik.
Doduya girdigimizde sabah oluyordu. Safak atmisti.
Milis harig, Ggimuz saskin-hayran bir halde glinesin
katran kizili rengini tepelerin zirvesine hafifce
biraktigini gordik. Dagda kimse bizi gérmiyor diye
kendimizi daha rahat hissediyorduk. Milise arkadaslarin
nerede oldugunu sordugumda karsida ki sirti
gOstererek;

-Suranin ardindadirlar dedi.

Ama yeni oldugumuzdan ylrimemiz igin bizi hep
oyaliyordu. O gunl hep dyle yurluyerek gecirdik.
Arkadaslarin Cirmé diye bir noktasina ulasmistik. Eski
manga yerleri vardi. Bir de dort arkadasin sehitligi...
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mezar taslarinin Gzerine “Apocu fedailer” diye
yazilmisti. Bu yaziyl okuyunca muthis duygulandim.

Demek ki, insanlar éluyorlar diye disindim. Bu
insanlara daha gok baghlik hissettim. Onlara yetismek
ve gormek icin icimde inanilmaz bir istek uyandi.

Sabah saat besti. Soguktan titriyorduk. Agacg
yoktu. Agaclarin yerine dikenli caliliklar vardi. Dikenli
olduklari icin onlar koparamiyorduk. Eski noktayi
ararken arkadaslarin bir mazot deposunu bulmustuk.
Bir bidonunu cikarip yaktik. Az da olsa isinmistik.
Yemegimizi yedikten sonra, son sigara ve suyumuzu
ictik. Milise tekrar sordum;

-Bu glin bizi arkadaslara yetistirecek misin?

-Kesin bu glin arkadaslara yetisecegiz, dedi.

Biz hep gerillay1 gérmenin heyecaniyla
sabrediyorduk. Acaba nasildirlar? Giyimleri bizimki gibi
mi? Hep bdyle distinuyordum. Yanimdaki arkadaslar
da benim gibi sorular soruyordu milise. O da bize
moral vermek igin arkadaslari gdrecegimizi, gerilla
kiyafetlerini giyecegimizi, silahlarimizi omzumuza
atacagimizi ballandira ballandira anlatiyordu. Hep bizi
oyaliyordu. Ama biz de anlattiklarina yok demiyor,
gerillaya iliskin bir sey 6grenecegiz diye plr dikkat
dinliyorduk. Yemegdimiz bitmis, ayakkabilarimiz
yipranmisti. Dayanamayip sordum,

-Heval Agit, arkadaslari bulamadik. Ne yapacadiz?

-Noktalarini birakip gitmisler. Ama buralarda bir
yerdedirler, dedi.

-Nereye gitmis olabilirler ki? diye sordum.

Milis bir kayalik ismini séyledi ama tam
anlayamadim. “Bu ginU arkadaslarin yaninda
gecirecegiz” dedi.
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Yedi gun boyunca surekli yaraylup arkadaslari
aradik ama kimseyi bulamadik. Cok yorulunca ve
geceleri bir kayanin altinda giriyorduk. Onun disinda
yurdyorduk. Bir haftadan sonra sag-sakalimiz birbirine
karismistl. Bu slire icinde erzagimiz da bitmisti. Zorluk
cektikce bizimle gelmeyi red eden o iki milise
kiztyordum. Sekizinci gin bir yayla yerine ulastik.
Yaylacilar tarlalarini bigiyorlardi. Milise,

-Iki arkadasla gidip yiyecek bir seyler alayim mi?
dedim. Agit arkadas kabul edince iki arkadasla yaylaya
dogru yiarudik. Yaylaya yaklastikca korkum artiyordu.
Beklenmedik bir seyler olabilirdi. iki arkadas disarida
bekledi, ben iceri girdim. Iceride genc bir adamla gencg
bir bayan vardi. Selam verdim, selamimi aldilar. Ama
cok korkuyorlardi.

-Korkmayin ben Apocuyum, hevalim, dedim
gulimseyerek. “Varsa biraz ekmek titin ve su verin”
dedim. Onlarda yok demedi. Ekmek, peynir ve biraz da
tutan verdiler. Her iki arkadasla birlikte milisin yanina
vardigimizda herkesin morali yerindeydi. Biz yemek
yerken yayladaki gencin ata binerek gittigini gordik.
Biraz sonra vadide kayboldu. Artik géremiyordum.
Ogleden sonra milis bir nokta daha oldugunu, gidip
bakmamizin iyi olacagini soyledi ve yiriyilse gectik.
Harekete gegmeden énce milise biraz kizdim. Clnkd
kaygillanmistim. Ona,

-Eger arkadaslar dedigin noktadaysalar tamam
gidelim. Yok orada degillerse sen bizi bu gece
Turkiye'ye goétireceksin. Kéydeyken de arkadaslarin
onumiuze gelip bizi karsilayacagini séyledin. Ama kag
gundlr kimseyi géremiyoruz. Ayagimizda ayakkabi
kalmadi. Sen yerlerini bilmiyorsun, dedim. Milis;

169



-S6z veriyorum bu gln arkadaslara yetismezsek
Van’a geri dénecegdiz, dedi. Boylece anlasmis olduk.
Oniimiizde kigiik bir dere vardi. Oraya girdik. Milis
bize iki keklik vurdu. Keklikleri elimizde tutmus
yurldyorduk. Milisin dedigine gore gerillalar sirekli
kayalik ve ormanlik yerlerde kalirmis. Gidecegimiz
nokta da dyle bir yermis. Karsidaki kayalikli ormanlik
yeri gorince heyecanlanmaya basladim. Arkadaglarin
orada oldugunu duslnidyorduk. Milis yorulmus
oldugundan ben 6ne gectim. Saat ikiye geliyordu.
Ansizin asker elbiseli biri 6nimiizde ayada kalkip “ist”
diye bagirdi. O 6yle badirinca ilk aklima gelen
tabancam oldu. Tabancami ¢ekip askere dort kursun
siktim. Adam yere yuvarlandi. Her taraftan Uzerimize
kursun yagmaya baslamisti. Milis elinden yaralandi. Bir
tasin ardina girdi. ki arkadasi da yanima alarak
Otedeki kayaliklarin ardina saklandik. Bendeki bitin
mermileri askerlere sikiyordum ama onlari gérmeden.
Bir ara bltln silahlar sustu. Herhalde bize ne oldugunu
merak ediyorlardi. Milis karsidaydi yaralamisti. Isaret
parmadini dudadgina gotlirmus bize hep “sus” isareti
yapiyordu. Silahlar eskisi kadar yogun patlamaya
basladi. Biz de karsilik veriyorduk. Bir slire sonra hig
mermimiz kalmamisti, tam bir cemberdeydik ve
sanirim onlarda cephanemizin bittigini anlamislar,
bunun rahatlidi icinde hareket ediyorlardi. Yanimdaki
her iki arkadasa teslim olmayi 6nerdim, kabul
etmediler.

-Bunlar Iran askeridir. Onlari biraz taniyorum.
Teslim olalim en fazla biraz yatirip, sinir disi ederler,
zaten kurtulamayiz, bitin sorumluluk bana ait, diye
arkadaslari ikna etmeye calistim. En sonunda kabul
ettiler. Bir Fars komutan yukarida Azerice “teslim olun”
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diye bagiriyordu. Ellerimi kaldirip “teslim Allah-u
Ekber!” diye bagirdim. Ben boyle bagdirdigimda
karsidan hig ses gelmedi. Sonra baktim butin askerler
ayada kalkmis bana bakiyorlar. Elimde tabancayla
oylece dikilmis duruyordum. Komutan oldugu anlasilan
biri “gel”anlaminda isaret etti. Yanina gittik. Komutan;
“Elindeki tabancay! at” dedi.

Tabancayi yana attim. Adam duzgln Turkge
konusuyordu. Biraz da sasirmistim. Komutan

-Siz dort kisiydiniz, 6teki arkadasiniz nerede? diye
sordu.

-Misaade et gidip onu getireyim, dedim. Basini
evet anlaminda salladiktan sonra milisin oldugu yere
kostum. Milisi de getirdim. Dérdimiz yan yana
oturmus bize ne yapacaklarini disinltyorduk. On bes
dakikaya kadar bize hig karismadilar. Milisin yarasini
bagladim. Hava yavas yavas karariyordu. Baktik bir
araba yanimiza yanasip durdu. Askerler ellerimizi
baglayip bizi arabaya bindirdiler. Arabadaki askerler
bize surekli

-Siz kimsiniz, ne artlyorsunuz buralarda? Siz bizim
bir askerimizi éldirdintz. Biz de sizi biraz sonra
oldlirecegiz, ozellikle bana; “Bunlar kurtulsa da sen
kurtulamazsin”diyorlardi.

Bir yerde araba duraksadi. Ve yerinde saymaya
basladi. Saniyorum ¢amura saplanmisti. Basimiza bir
ndbetci birakip biatlin askerler arabadan indi. “Allah-u
Ekber, Allah-u Ekber!”diye bagirarak arabay: itip
camurdan cikardilar. Askerler arabaya binince yola
devam edildi. Paygah dedikleri karakola benzer bir
yere getirildik. Bizi disaridaki nébetginin yanina verip
bltlin askerler igeriye girdi. Mithis bir soguk vardi.
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Sanki bizi buzdolabina birakmislardi. Uzerimizde de
gbmlekten baska bir sey yoktu. Milise, yavasca;

-Bdyle disarida bekleyemeyiz. Bizi iceri almalari
icin birini cagiracagim, dedim. Agit arkadas;

-Yok ses etme, dediyse de ben onu dinlemedim. O
anda bir asker 6nimuzden geciyordu.

-Hele bak asker! Biz burada soguktan donuyoruz.
Bizi iceri almayacak misiniz? dedim. Asker Farsga bir
sey sOyleyip gitti. Bes dakika sonra sanki
sodylediklerimi anlamis gibi bizi iceriye aldilar. Bos bir
odaya géturdiler. Iceride bizi bir komutan bekliyordu.
Bizi sorusturmaya alacagini soyledi. Azerice
konustuklari icin séylenenleri zar zor da olsa
anliyordum. Milis yarali oldugu icin hep ben
konusuyordum. Yanimdaki her iki arkadasin yanls
ifade vermemesi icin yuksek sesle;

-Bu grubun sorumlusu benim. Biz Apocuyuz.
PKK’liyiz. Ne varsa ben sorumluyum. Ben size
soyleyecedim, dedim. Ilk beni sorusturmaya
goétiurduler. Bir asker soru soruyor bir askerde
sdylenenleri not aliyordu. Adimi soyadimi ve telefon
numarami istediler, verdim. Soru soran asker suratini
eksitip;

-Niye gelmissiniz buralara? diye sordu. Ben de;

-Biz cepheciyiz. Arkadaslarla randevumuz vardi.
Ama araziyi sasirdigimiz igin onlari bulamadik.
Arayalim derken sizin topraklariniza girmisiz. Bir
askerinizi 6ldirdik. Cezasi neyse ben sorumluyum.
Yalniz bu arkadaslari birakin. Onlarin bir sucgu yok,
dedim. Sorusturmam bittigi icin arkadaslarin yanina
getirildim. Hig unutmam o zaman milisimizin bir
konusmasi oldu.
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-Size isim verecedim ama Olene kadar da isminizi
degdistirmeyin, dedi. Sonra bana dondd,

-Senin adin “Pale” olsun, yanimdaki arkadasa
seninki “Brusk” diger arkadasa da senin de “Akif” olsun
dedi. Her Ggcimuz de aldigimiz isimleri 6lene kadar
degdistirmeyecedimizi sdyledik.

Askerler gelmeden onlara, verdigim ifadeyi
tekrarladim. Ayri ifadeler olursa iyi olmayabilirdi. Bir de
oldurdlen asker icin beni sorumlu tutmalarini séyledim.
Kisa sire sonra Uclnl de getirdiler. Bayadi geg
olmustu. Dérdimizi bir kogusa gotirip yemek
verdiler. Yemek yedikten sonra her birimizi bir uyku
tulumuna koyup kilitlediler. Basimiza da bir nébetgi
dikip gittiler.

Sabah erkenden bizi uyandirdilar. Komutanlar
yanima kadar gelip bana sordu.

-Agayé Pale sen misin?

-Ee...dedim.

Tabancami kemerinin arasinda sikistirmisti.
Komutan;

-Agayé Pale, biz bu Ug arkadasini gétirecegiz. Ama
sen burada kalacaksin, dedi. Neden beni tuttuklarini
sordugumda;

-Sen bizim bir askerimizi dldirdin. Bizde seni idam
edecegdiz, dedi. Ben de artik onlarin huyuna gore
gidiyordum.

-Allah ne kabul ederse olur, dedim. Sonra
devamla,

-Siz arkadaslarimi birakin, ben sorun degilim. Artik
idam mi ediyorsunuz, ceza mi veriyorsunuz ben
hazirim, dedim. Komutan gulda;

-Sen de gideceksin, dedi.
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-Tamam gidecedim, yalniz silahimi vermeyecek
misiniz? dedim.

-Yok artik silah bizde kalacak, dedi.

Hava aydinlanmak Uzereyken bizi bir araca
bindirdiler. Ustii acik oldugu icin bayadi tistiyorduk.
Bizi karakol karakol gezdirerek, ayni sorulari onlarca
kez sordular. Bizde bikip usanmadan ayni cevaplari
veriyorduk.

“Biz Apocuyuz!”

En sonunda bizi karakoldan alip Urmiye’ye
goétiurduler. Orada sehir disindaki bir hapishaneye
koydular. Genis bir cezaeviydi. Bizi bir kogusa verdiler.
Agit arkadasin elini hala pansuman yapmamislardi.
Birkag kez pansuman yapmalari igin i1srar etmemize
ragmen, kimse yanit vermiyordu. Kaplyi lzerimize
kilitledikten sonra Agit arkadasin elini agctim. Yanimdaki
mendilimle iyice temizleyip, bir parca sutikle bagladim.
Ilk kez yarall birini gérdigim icin temizleyince
rahatladim. Milis su ictikten sonra elindeki yarasindan
daha fazla kan akmaya basladi. Bunun Gzerine;

-Hevalé Agit, senin elinden cok kan akiyor, ne
yapalim? diye sordum. Milis gorevlililere bildirmemi
soyledi. Kapiy! calip gardiyana sdyledim. Biraz sonra iki
kisi gelip milisi géttrduler. Yarim saat sonra gardiyan
kogusumuza girdi. Ylzimizl duvara donmemizi istedi.
Komutanlar gelmisti. Gardiyan ismimi sdyleyip
komutanin yanina gétirdi. O da ayni sorulari sorup
durdu. Sonra birkag kisi beni tokatlayip dévduler. Beni
kogusa gotlrdiklerinde arkadaslar sormasina ragmen
pastarlarin beni dévduklerini séylemedim. Agit
arkadasl sordum, hala gelmemisti. Herhalde hastaneye
gotirmislerdi. Aksamizeri milisi kogusa geri getirdiler.
BUtldn gunleri birbirinin benzeri olan ¢ bucuk ay
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hapiste yattik. Kaldigimiz bu slire icerisinde Agit
arkadasa stirekli “Acaba hapishaneye girdigimizden
arkadaslarin haberi var mi? Biz arkadaslari gbrebilecek
miyiz?”diye sorular soruyorduk. Miliste bize strekli
umut vermeye calisiyordu. “Tabi ki burada
oldugumuzdan haberleri var” diyordu. Bir glin sabah
erkenden gardiyanlar kogusumuza girdiler. Gézlerimizi
baglayip bizi disariya gikardilar. Bir arabaya bindirdiler.
Ama bu kez elimiz aciktl. Bir sehrin icinden gecirildik.
Tahminime gbére Urmiye'ydi. BlyuUk bir binanin éntnde
gbzlerimizi actilar. Tekrar sicillerimizi aldilar. Bizi Irak
topraklarina birakacaklarini séylediler. Her ne kadar
catisma yerine gotirin desek de kimseye
dinlettiremedik. Bir arabaya bindirip bizi Irak
topraklarinda biraktilar. Alti saat boyunca yuruduik.
Bazen kdylerin iginden gegiyorduk. Kdyluler bize
sasirarak bakiyor ama, tek bir soru sormuyorlardi. En
son YNK pesmergeleriyle karsilastik. Pesmergeler bizi
cembere aldilar. Sonra iglerinde 45 yaslarinda sakalli
bir adam yanimiza gelip benimle Sorani bir seyler
konustu. Tabi ne dedigini anlamadim. Bende israrla
Kurmanci, “biz Apocuyuz, PKK’liyiz, bizi
arkadaslarimiza yetistirirseniz iyi olur. Biz iran’dan
buraya gelmisiz. Araziyi bilmiyoruz” diyordum.
Elbiselerimiz sivil oldugundan bize inanmadilar. Tlrk
oldugumuzu soéyltyorlardi. Ne kadar sdyledikse de bize
inanmadilar ve bizi géturip bir hicreye attilar. Yedi
gun boyunca bizi hicrede tuttular. Yedinci giinin
sonunda bizi komutanlarinin yanina gétirdiler. O da
ayni sorulari sordu. “Kimsiniz, necisiniz?” Bizde,
“Apocuyuz” dedik. Dogan arkadasi tanidigini, bizi onun
yanina gotlrecedini sdylediginde sevincten yerimizde
duramiyorduk. Bu kez arkadaslara yetisecegiz diye
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didsunuyorduk. Bizi iki pesmergeye teslim etti. Onlar
da bizi bir arabaya bindirdiler ve yola ciktik. Araba bir
sure gittikten sonra arizalandi. Bize yolu tarif ettiler ve
gelemeyeceklerini sdylediler. Dort saatten fazla
yuaruduk. Bazen susayinca koylere gidip su iciyorduk.
Ama Soran halkini tanimadigimizdan bunlar kimdir, biz
kimiz? diye kendi kendime sorular soruyordum.

Nihayet arkadaslarin nizamiyesine ulasmistik. Ve
nizamiyede gordigimduz ilk gerilla olan Aziz arkadasla
merhabalastik. Kim oldugumuzu sordugunda “heval”
dedik. O da elbiselerimize bakarak “Boyle heval olmaz”
dedi. “Siz heval degilsiniz, siz misafirsiniz.” “Yok biz
hevaliz” diye direttik. Bizi Bedri arkadasin yanina
gotirduler. Yeni geldigimizi ve onu gérmek istedigimiz
soylediler. Bedri arkadasa basimizdan gecenleri
anlattik. Sonra Dodan arkadas geldi. Bizimle sohbet
etti. Arkadaslari gériince epey rahatladik. O gece
arkadaslarla beraber kaldik. Sabah Dogan arkadas bizi
yanina cadirdiginda “artik burada kalacaksiniz”dedi.
BUtldn olanlarn disunerek séyle dedim kendi kendime;
“Biz artik Apocuyuz”

Pale Bargiran

MUNZUR SUYU TANIKTIR
“Munzur suyu yine kizila boyanmisti”

Subat ayinin sonlarina dogru Ali Bogazinda kis tim
siddetiyle devam ederken alinan bir bilgiyle vadide
uslenen gerilla birlikleri hareketlenmeye baglamisti.
Dersim cografyasinin rakimi yliksek oldugu igin
daglarin doruklarinda doganin kis uykusundan uyanip

176



canlanmasi, yesile barinmesi ve insanin
damarlarindaki kanin kaynamasi mayis ayinda
baslardi. Gelen bilgiye gore; dlisman Ali bogazina
operasyon yapacakti. Mevsim kosullarinin Dersime
gore daha yumusak gectigi eyaletlerde, gerillanin
baharda atilim yapmasini engelleme amacgl
operasyonlar baslamisti. Ama Dersim’de bahar
operasyonlari nisan ayinda olurdu genellikle. Fakat
blylk telsizden Amed eyaletinde Seyh Said’in isyani
baslattigi giin olan 13 subatta yapilan operasyonda, 35
arkadasin sehit diistigli haberi alininca, hem
operasyona ¢ikacak dismana darbe vurmak, hem de
sehit disen arkadaslarin intikamini almak icin
hazirliklara baslanmigsti. Turk ordusu 6zellikle boyle
gunlerde operasyon yapar ve gerillaya darbe vurarak,
iradesini kirmaya cgalisirdi. Bu nedenle 27 subat 95'te
kar kalinliginin birkac metre oldugu Ali bogazindan
ayrilip, Kahperi ormanlarina gittik. GUcimuaz bir birlikti.
Diger birlikler Ali Bogazinda kalmis ve savunma
tedbirlerini glglendirmislerdi. Kahperi ormanlarinda kar
daha azdi. Fakat yadis glnlerdir devam ediyordu.
Yagan karla karisik yagmurun altinda naylondan cadir
yaptik. On bes glin boyunca, gerilla Gslenmesi icin
mukemmel bir cografya olan Kahperi ormanlarinda
kaldik. Bu slire zarfinda Ali Bogazindaki zorlu glinlerin
yorgunlugunu, yipranmislidini Gzerimizden atip,
dinlenmistik. Rizgarin uguldayarak estigi ve yagmurun
naylon cadirlarimizi dévdigi bir aksam, birlik
komutanimiz Mazlum arkadas, birlik yénetimini
toplantiya cagirmisti. Disaridaki zifiri karanligin, yagan
yagmurun ve esen soguk riizgarin yarattigi korku ve
Urpertinin tersine; naylon ¢adirin iginde sicak ve gliven
veren bir hava hakimdi. Mazlum arkadas, elindeki

177



fenerin soluk isigini iceride oturanlarin ylzinde
gezdiriyor ve gliven veren tok sesiyle konusuyordu.
Siddetli rizgarin ve yagmurun naylondan cikardigi
gurdltiye inat, sesini gittikce yukseltiyor, Amed
sivesiyle konustugu Tlrkge, daha da ilgi cekiyor ve
hosuma gidiyordu. Mazlum arkadasla Amed eyaletinde
karsilasmis, Dersime beraber gelmistik. Zorluklari,
acilari, sevingleri, korkulari, umutlari ve basarilari
beraber yasamistik.

“Arkadaslar biliyorlar, buraya, hem cikacak
operasyon glicline darbe vurmaya, hem de Piran’da
sehit dlisen arkadaslarimizin intikamini almaya geldik”

Piran’daki kayiplardan s6z ederken yasadigi 6fkeyi
agzindan cikan kelimeleri bastira bastira
sdylemesinden rahatlikla anlayabiliyordum. Elindeki
fenerin 1s51dinI cadirda dolastirmaktan vazgegmis,
onune, yere serili battaniyenin lGzerinde, bir noktaya
tutuyordu. Mazlum arkadasin o an yasadigi duygulari
tahmin edebiliyordum. Piran’da sehit disen
yoldaslarimizin hig birini tanimiyorduk ama ugruna
g6zimizi kirpmadan canimizi feda ettigimiz dislince,
bizlerde birbirimizi tanimasak, ayri mekanlarda olsak
bile, ayni ruhu, duyguyu ve baglihgi yaratmisti. “Piran”
sO0zclgu gerillaya katildigim ilk gline gotlirmisti beni.
Yagmurlu bir bahar aksaminda Piran’in bir kdyinde,
sicacik toprak damh bir evde karsilastigim gerillayi ve o
an yasadigim heyecani animsadim. Kim bilir belki sehit
disenlerin arasinda tanidiklarim da vardir, diye
gecirdim icimden. Ve ne olursa olsun o yoldaslarin
intikamini alacagiz, dedim kendi kendime. Mazlum
arkadasin, “Bir takim édnden gidip, Munzur vadisindeki
Dersim-Ovacik yolunun kesfini yapacak” sdzleriyle
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kendime geldim. Konusmasi biter bitmez mulsaade
isteyip,

“Heval bizim takim gidebilir” dedim hig tereddut
gecirmeden.

Toplanti sonucunda bizim takimin gitmesi
kararlastirildi ve sonra herkes mangasina gidip gecenin
sessizligine karisti.

Sabah erkenden kalkip yol hazirliklarina basladik.
Oglene dogru hazirliklarimizi tamamlayip, 6é§leden
sonra yadan karla karisik yagmur ve sisin verdigi
avantajla, Munzur vadisine dogru yola koyulduk.
Amaca ulasmadaki kararlilik zorlu doda kosullarin
unutturmustu bize. Gece yarisi zifiri karanhkta
Demanan sirtlarina ulastik. Sirilsiklam olmustuk.
Ulastigimiz noktanin gevresi tepelerle gevrili oldugu
icin, gece ates yakma olanagimiz vardi. Zaten sirtimizi
basi her zaman dumanh ve asi olan Munzurlara
dayamistik. Hemen cantamin Gzerine bagladigim
naylonu sokup, iki ucunu cevredeki agaclara bagladim.
Diger iki ucunu da yere birakip Gizerine tas koydum.
Sonra yas bir agac dali kesip, naylonun ortasina
dikerek kaldirdim. Arkadaslarin topladiklari kuru
odunlarin- her ne kadar yagan kar ve yagmurdan
dolay! i1slak olsalar da- bir kismini naylon ¢adirin igine
serdik. Geri kalanlarla da buyuk bir ates yaktik. Atesin
gevresinde gember kurmus isiniyorduk. Fakat
kurulanamiyorduk. Clinkd yagmur kurulanmamiza
olanak vermiyordu. Ates sbnmesin diye lUzerine surekli
odun atip, gurlestiriyorduk. Bu arada kara caydanlk su
doldurulmus ve atesin kenarina konulmustu bile. Boyle
anlarda atesin basina oturup, sogukta buhari titen
sicak bir gay icmenin tadi bir baska oluyordu.
Yorgunluk bir anda yok olup gider ve gecmis glnlerde,
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benzer zorluklarin yasandidi anilarin anlatildigi koyu bir
sohbet baslardi. O gece naylonun altinda yari uykulu,
yari uyanik geceyi sabaha bagladik. Sabah gidip
yakinimizda bulunan bos yayla evlerine yerlestik. Ve
arkamizdan gelecek diger takim icin de iki yayla evini
hazirladik. Ogleden sonra Dersim-Ovacik yolunda
yapilacak eylemin kesfi icin bir grup arkadasla yola
dogru inmeye basladik. Sis, Munzur vadisini boydan
boya kapatmisti. Bir an kendimi bulutlarin
Uzerindeymis gibi hissettim. Sirttan asadiya inip, sis
katlesinin icine girdik. Vadide kabaran ve hirginlasan
Munzur suyunun udultusundan baska bir ses yoktu. Bir
slire sonra sirtin yolla kesistigi noktaya ulastik. Munzur
suyuna paralel, kivrila kivrila giden yol, gece-gindliz
denetimimizdeydi. Disman ancak blylk konvoylarla
ya da sadece zirhli araglarla gecebiliyordu. Bunu da
glindliz sabahtan 6glene kadar olan zaman araliginda
yapabiliyordu. Onun disinda denetim bizim elimizdeydi.
GUnun herhangi bir saatinde ormanlikli ve kayalikl
olan sirtlardan yolun Gzerine kadar inebiliyorduk.
Arazinin asi ve elverisli olmasi buna olanak sagliyordu.
Eylem yerinin kesfini yaptiktan sonra, indigimiz sirttan
yukariya cikip, aksamizeri noktaya ulastik. Noktaya
vardigimizda Mazlum arkadas ve diger takim gelmis,
yerlerine yerlesmislerdi.

Aksam, yaptigimiz kesfin sonuclarini Mazlum
arkadasa aktardik. Yol boyunca bir km’lik uzunlukta
pusu atilabilecegini ve yolu dikine kesen sirtlarin buna
elverisli oldugunu, bu sekilde diismana cok etkili bir
darbe vurabilecegimizi belirttik.

Anlattiklarimiz Mazlum arkadasi sevindirmisti.
Bunu agzindan dokilen kelimelerin canlihdindan ve
ikide bir “cok iyi, cok iyi” demesinden
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anlayabiliyordum. “"Ama yarin ben de yola inip,
belirlediginiz pusu yerini géormek istiyorum. Ayrica
mevzi yapilacak noktalari ve hangi mevziye hangi
silahlar yerlestirecegimizi de karalastiririz’dedi, sonra
konusmasina ara vermeden, “bir eylemin basarisinin
yarisi dogru ve iyi bir kesiften geger. En kiglk bir
ayrintiyi bile hesaplayip, ona goére planimizi yapacagiz”
diye ekledi.

Ondaki cosku ve kararhlik hepimize glg veriyordu.
Bu nedenle kesfe giden arkadagslarin her biri,
“Planlama yapilirken sdyle olmali, falan yerdeki sirta
BKC silahini yerlestirmeli vb.” gorusler ileri
suruyorlardi. Mazlum arkadas her birini dikkatle
dinliyor, “Tamam, yarin dedigin yere gidip bakar, ona
gobre karar veririz” diyordu. Eylem plani Gzerine yapilan
sohbetler sona erince arkadaslar mangalarina
cekildiler. Toplanti benim mangamda olmustu. Mazlum
arkadas diger mangalara gidip kalsa da, genelde
benim mangamda kaliyordu. Arkadaslar gittikten sonra
yeledinin cebinden kilicik teybi gikarip, Ahmet Arif’'in
siir kasetini dinlemeye basladi. En ¢cok da “Diyarbekir
Kalesinden Notlar ve Adilos Bebenin Ninnisi” siirini
severdi. Mangadaki diger arkadaslar bir kdseye cekilip
uyuyunca, ikimiz yalniz kaldik. O, kendisini A. Arif’in
siirlerine kaptirmig, sobanin kenarinda, sirtini bir
gantaya yaslamis, oturuyordu. Bdyle anlarda derin
distncelere daldigini ve yogunlastigini bildigim igin
sessizce yerimden kalkip, sobaya birkag odun attim ve
Uzerine cay suyu biraktim. Yagan yagmurun naylonda
cikardidi ses, A. Arif'in sesinden dinlenen siirler ve
sobadan sizan 1sigin naylondaki yansimasi, iceride
gizemli bir hava yaratmisti. Yillarin verdigi
tanimisliktan, Mazlum arkadasin neler distindtgint
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sezebiliyordum. “Eylem planlamasi ve basariya nasil
ulasilacagi...” Bu nedenle ben de kafamda planlar
yapmaya basladim. Igimden konuyu agip tartismak
gecti, fakat sonra vazgectim. Yogunlasmasini
bélmeyeyim, konusmay! kendisi baslatsin, dedim kendi
kendime. Bir ara Mazlum arkadasin, “Aram! Aram!”
diye seslendigini fark ettim. Ona,

“Bir sey mi istiyorsun?” dedim.

“Yok bir sey istemiyorum. Oturdugun yerde
uyukluyor muydun?” diye sordu.

“Yok uyumuyordum. Dustintyordum” dedim.

Elini sari saglarinda gezdirerek —sarisin oldugu igin
biz ona “Sari Mazlum” derdik, eyalet guclinln hepsi
onu bu adla tanirdi-

“Eylem planini ¢ok iyi yapmamiz gerekiyor. Yarin
yuz yirmi arkadas daha gelecek. En kuguk bir ayrintiyi
gbzden kacirmamiz bize pahaliya mal olabilir. Bu
ylzden...” deyip derinden bir nefes aldi. Dislindugu
seyi sdylemekte zorlaniyor gibiydi.

“Bu yuzden icimde bir korku var”

“Korku” kelimesini o kadar kisik bir sesle sdyledi ki,
sanki cevreden duyulacadi kaygisini yasiyordu.

“Tek bir arkadasin basit bir hata ylzinden sehit
dismesini kaldiramam. Yarin asadiya, yola inip pusu
yerini ve mevzi yerlerini, sonra savunmalarin
kalacaklari yerleri tek tek kontrol edecegim”

Ilk kesif grubunda ben de yer aldigim icin
sOzlerinden alinmis olacagimi, giivensiz yaklastigini
disinecedimi sanmis olmali ki, yerinden dogrulup,

“Yanlis anlama, sizin iyi kesif yaptiginiza inaniyor
ve sonuna kadar da guveniyorum. Ama gidip
gbérmeden de icim rahat etmeyecek. Clnkl eylem
oldukca kapsamli ve katilacak arkadas sayisi da ylze

182



yakin. Bunun icin mutlaka benim de gidip gérmem
gerekiyor”

Onun neden bodyle disindigind ve rahat
olmadigini anlayabiliyordum.

“Yok yanlis anlamiyorum. Senin yaptigin en
dogrusudur. Bir PKK komutaninin da yapmasi gereken
budur” dedim. Séylediklerim onu rahatlatmisti. Aniden,

“Hani cay olmadi mi?”

Kendimi konusmaya kaptirdigim icin caydanliktaki
suyun kaynadigini bile fark etmemistim. O gece
gayimizi igip, bir siire daha sohbet ettikten sonra
uyuduk.

Sabah kahvalti yaptiktan sonra Mazlum arkadas,
daha 6nce kesfe giden grupla beraber yola inip, son
kesfi yapti. Bu arada karargahtan Haydar ve Delil
arkadas sorumlulugunda yuz yirmi kisilik bir birlik
safak vaktinde bulundugumuz noktanin yakininda bir
yere gelip, Ustlenmiglerdi. Hemen o gece bltun
komuta glict toplanip eylem planlamasini ve hangi
mevziye hangi arkadaslarin yerlestirilecegini belirledi.
Sabah planlama ve eylem gruplari batin arkadaslara
aciklandi. Ve zaman kaybetmeden iki gtinlik erzagin
hazirhdi igin haril haril galismaya baslandi. O gin,
hazirlik kosusturmasiyla aksam ettik. Her sey hazirdi.
Silahlar temizlenmis, yedek cephane alinmis, kazma-
kidrekler temin edilmis, iki gline yetecek ekmek ve
torak gantalara doldurulmus, gece yarisi bekleniyordu.
“Arkadaslar kalksin saat ikide hareket
edecegiz!”sozleriyle uyanip, mangalardan ciktik. Yagan
karin altinda tim grubun toplanmasini bekliyorduk.
Grup toplaninca ictima dizenine girdik. Mazlum
arkadas ictima esnasinda eylemin anlam ve 6nemine
iliskin kisa bir konusma yapti. Konusma sonrasinda,
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“Biji Serok APO!”sloganlari atarak, eylem yerine dogru
yola koyulduk. Sirttan asadiya inip yola yaklastikga,
gruplar birbirine “Serkeftin!” dileyerek mevzilenecekleri
yere gitmek icin ayriliyorlardi. Mazlum arkadas ayrilan
her grubun komutaniyla son kez konusuyor ve tekrar
tekrar dikkat edilmesi gereken hususlarda onlari
uyariyordu. “Telsizinin kanali dogru mu? Yanina yedek
batarya aldin m1? Erzaginiz tamam mi? Kazma
kUrekleriniz yaninizda mi?” gibi sorularla ¢gikacak en
klclk bir aksilige meydan vermek istemiyordu. En son
benim grubum ayrilirken gelip, bize de ayni sorulari
sorup, basarilar diledi. O esnada grupta bulunan yeni
bir arkadasin parkesinin olmadigini goriince, tUzerindeki
parkeyi gikarip ona uzatti ve giymesini séyledi.
Arkadas, “Yok Usimiyorum, gerek yok “dese de,
“Olsun, al giy. Senin daha fazla ihtiyacin var” dedi ve
birazda talimat vari bir tonla giymesini séyledi. Onun
bu tlr davraniglarina daha énce de tanik olmustum.
Ama o anki tutumundan dolayi ona sarilmak gecti
icimden. Elini, iki elimle simsiki tutup, “Serkeftin”
dedikten sonra ona usulca, “"Kendine dikkat et” dedim.
Soézlerim onu sasirtmis olmali ki, bir an duraksayip,
“Sen kendine dikkat et, bana bir sey olmaz” dedi.
Sonra kendinden emin bir eda ile, “"Ben kendi
insiyatifimle yasar, kendi insiyatifimle élGrim” diyerek
yanimdan ayrildi.

Butln gruplar mevzilenecegi noktalara ulagsmisti.
Bizim mevzi yapacadimiz yer, sirtin bitimi ve yolun on
bes-yirmi metre Ustlindeydi. Kar olanca hiziyla
yadiyordu. Hava aydinlanmadan 6nce mevzilerimizi
kazip icine girmemiz gerekiyordu. Hizla mevzi kazmaya
basladik. Topragin yumusak olmasi bize kolayhk
sagliyordu. Dort arkadastik. Ikiser ikiser, hic ara
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vermeden calisiyorduk. Bir siire sonra ellerimiz
soguktan tutmaz olmustu. Soguk iliklerimize kadar
isliyordu. Iki arkadas mevzi kazarken, biz yerimizde
hareket ediyor, ellerimizi koltuklarimizin altina koyup,
Isitmaya calisiyorduk. Bir sire sonra biz kaziyor, diger
iki arkadas 1sinma hareketleri yapiyorlardi. Sabahin
alaca karanliginda mevzimizin kazimini bitirmis,
cevresini kuru agac dallariyla kamufle etmistik.
Durmak bilmeyen kar yadisi altinda mevzinin iginde
oturmus, pur dikkat beliyorduk. Sirtin tam ucunda
oldugumuz icin sagimizda ve solumuzda mevzilenen
arkadaslari da goérebiliyorduk. Eylemi koordine eden
Mazlum arkadas, tim gruplardan telsizle tekmil aldi.
Hersey ve herkes hazirdi. Birkag saat mevzide
hareketsiz beklemek bizi zorlamaya baslamisti. Ayak
parmaklarimi hissetmiyordum. Soduktan bacalarimdaki
kaslara kramplar girmeye baslamisti. Tir tir
titriyordum. Diger arkadaslarin durumu da
benimkinden farkl degildi. Isinmak igin mevzinin iginde
ayada kalkip, yerimde hareketler yapiyordum. Arada
bir de kulak kabartip arag sesi geliyor mu? diye cevreyi
dinliyordum. Oglene kadar islanmis ayaklarimizdaki
sizilarla bekledik. Bir ara duyulan ara¢g homurtulariyla
birlikte telsizler calismaya basladi. Mazlum arkadas
tim gruplarla baglanti kurup, hazirlanmalarini séyledi.
Plana goére eylemi o baslatacakti. Bu sesler sogugu ve
yadis! unutturmus, damarlarimdaki kan dolasimini
hizlandirmisti. Artik titremiyordum ve kaslarima
kramplar da girmiyordu. Soluk alislarim hizlanmis,
yuzim yanmaya baslamisti. Sagcimdan suzultp,
yanagimi yalayan yagmur damlalari bir serinlik
veriyordu tenime. Arag sesleri gittikce yaklasiyordu.
Basimi mevziden cikarip, yola baktim. Iki panzer,
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yaklasik elli metre mesafe ile gelip, gecti. Ama
arkasinda baska arag yoktu. Bunu daha énce planlama
yapilirken tartismistik. Konvoy olmazsa vurmayacak,
zirhli araglarin gegmesine izin verecektik. Panzerler,
Dersim-Ovacik arasinda devriyeye cikmislardi. Bizim
hedefimiz daha blUyulktid. Onu bekleyecektik.

O gin aksama kadar yadis altinda, hareketsiz,
mevzilerde bekledik. Fakat disman konvoyu gelmedi.
Aksam mevziden ciktigimda yldrimekte zorlaniyordum.
Har tarafim soguktan tutulmus ve camura
bulanmistim. Toparlanip noktaya dogru tirmanmaya
basladik. Mazlum arkadasla karsilasinca onda bir
buruklugun oldugunu sezdim. Davranislarindan kizgin
oldugu anlasiliyordu. Yanina yaklasip,

“Yarin gelir” dedim. O da,

“Gelene kadar bekleyecegdiz. Bir hafta da olsa, on
gln de gecse bekleyecediz. Mutlaka gelecekler...” dedi.
Sonra konusmadan adir agir yarimeye basladi.

Ertesi glin sabahin besinde yine mevzilerdeydik.
Aksama kadar bekledik fakat disman konvoyu
gelmedi. Her giin sabah kalktigimizda, “bugiin gelecek”
umuduyla yola iniyor, aksam ise yagmurun altinda,
gamurun iginde, mevzilerde beklemenin ve dismanin
gelmemesinin yarattigi gerginlikle yukaridaki noktaya
cikiyorduk. Bu durum alti glin boyunca sirdu.
Beklemek ve doga sartlarinin zorluklari sinirlerimi
bozmustu. i¢cimden, “geleceksen gel artik” deyip,
dismana kufurler savuruyordum.

IIk glinlerin dikkati ve titizli§i kaybolmustu. Artik
surekli mevzinin iginde beklemiyor, kenarinda ayakta
duruyor ve uzaktan arag sesi duydugumuzda mevzilere
girip, ates pozisyonu aliyorduk. Koyltler, gtnlerdir
sabahtan aksama kadar mevzilerde bekledigimizi
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goérmus, niye bekledigimizi anlamislardi. Bu nedenle
daha fazla yakinlik gdsteriyorlardi. Hatta bazi kdyluler
o0gleden sonralari torbalara erzak doldurup, yanimiza
kadar geliyorlardi. Demanan asiretindendiler. Dersim
isyaninda, isyani ilk baslatan onlar olmustu. Umut dolu
gozlerle bakiyorlardi bize. Disman ¢ok aci ¢gektirmisti
onlara, ama korkmuyorlardi. Yillardir savasla ig ice
yasiyorlardi. Savas, yasamlarinin bir pargasi olmus,
siradan bir olaya déntsmiustl. Onurlanyla, 6zgirce
yasayabilecekleri bir gelecedi getirecek olan gerillaya
sevgi ve umutla bakiyorlardi. Bazen kdylerine
gittigimizde evlerine gitmedigimiz kdyluler darilhyor ve
“Niye bize gelmiyorsunuz?” diye sitem ediyorlardi.
Altinci giint de aksam etmek Uzereydik. Mevzinin
kenarinda durmus, kdépurerek akan Munzur suyuna
bakiyordum. Berrak degildi. Kahverengi akiyordu.
Gergindim. Ama tek kelime etmiyordum. Onceki
glinlerde yaptigim gibi, sakinlesmek icin dismana da
kiftr etmiyordum. Munzur suyunun basini saga sola
vurarak akmasi, sanki gerginligimi kendisiyle birlikte
alip goéturidyordu. Bir siire Munzur suyunu izledikten
sonra, sagdaki sirtta bulunan Mazlum arkadasin
mevzisine baktim. Yanimiza geliyordu. Aksama
dogruydu. Noktaya cikis hazirliklarini yaptigimiz igin
rahat hareket ediyorduk. Gézlerim onun Gzerindeydi.
Cunkul icimizde en gok zorlanan oydu. Eylemin tim
sorumlulugu onun omuzlarindaydi. Alti giin boyunca
karin-yagmurun altinda beklemenin arkadaslari nasil
zorladigini, yiprattigini cok derinden hissedebiliyordu.
Arkadaslar arasinda ylkselmeye baslayan, "Disman
gelmez. Bosu bosuna bekliyoruz, kendimizi
ylpratiyoruz” sézleri onu suskunlastirmis ve
gerginlestirmisti. Bu sozleri hi¢c kimse gidip dogrudan
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ona sdylemiyordu ama aksam noktaya cikarken ya da
manga sohbetlerinde “Disman gelmez, bosuna
bekliyoruz” konusu konusuluyordu. Ve Mazlum arkadas
bu konusmalarin hepsini duyuyordu. Yanimiza
ulastiginda donuk bir sesle, “Merhaba” dedi. Ona
yardimci olamamanin ezikligini yasiyordum. Usti basi
gamur iginde kalmisti. Gelip yanima ¢émeldi ve elini
kizil biyiklarina goétartp, agir agir cekistirmeye basladi.
Ancak sabah mevzilere inerken ve aksam noktaya
¢lkarken gorebiliyorduk birbirimizi. “Bugtn de gelmedi”
dedim caresizce. Karsilik vermeden, bir slire sessiz
kaldi. Bu arada elinin kizil biyiklarinda hizli hizli gidip
gelmeye basladigini fark ettim. “Yarin... yarin gelecek
ve biz dismani Munzur suyuna dokecegiz” deyip ani
bir hareketle yerinden kalkti. "Ben noktaya gikiyorum,
sen arkadagslari toparla gel”dedi. Sonra hizla
yanimizdan ayrilip, kosar adim sirti tirmanmaya
basladi.

Soguk ve yorgunluk o kadar etkisini gosteriyordu
ki, yoldan noktaya kadar olan yarim saatlik yokus,
bitmek tikenmek bilmiyordu. Bazi arkadaslar
mangalara varir varmaz, yemedi beklemeden, isinip,
kurulanmadan hemen uyuyorlardi. Geceleri nébetgiler
disinda kimse uyanik kalmiyordu

Altinci gint yedinci gline baglayan geceydi. O gece
yine biutln arkadaslar uyumustu. Sadece ikimiz uyanik
kalmistik. Mazlum arkadas her zamanki gibi sobanin
kenarinda oturmus, eli sari saglarinin arasinda, Ahmet
Arif’'in siirlerini dinliyordu. Ben ise bir tlrli uykuma
hakim olamiyordum. Gz kapaklarim agirlasiyor, basim
hafifce 6ne dislyor ve oturdugum yerde
uyukluyordum. Uyumamak igin ne kadar gaba sarf
etsem de uykuyu yenemiyordum. Buna ragmen

188



Mazlum arkadasi ve eylemi distinmeye calisiyordum.
Onu biraz olsun rahatlatmak istiyordum ama bunu
nasil yapacagimi ya da neler séylemem gerektigini de
kestiremiyordum. Bir yandan uykunun verdigi sikisma,
bir yandan da kendimi bir seyler sdyleme zorunda
hissetmem beni ¢ikmaza sokmustu. Agzimdan,
“Arkadaslar cok yiprandilar”’sézcukleri dékuldi
kendiliginden. Sinirlenmisti, “Biliyorum... biliyorum
ama disman gelene kadar bekleyecediz, baska
caremiz yok” dedi. Konustukca sesini daha da
yukseltiyordu. “"Bugin Dersim’den gelen bir koyllyle
konustum, dismanin yiginak yaptigini séyliyordu.
Sezgilerim dismanin yarin gelecedini soéyluyor.
Vazgecemeyiz”

Burnundan solumaya baslamisti. Sinirli oldugundan
susmayi tercih ettim. O konusmasina devam etti. “Alti
glndir yagmur-camur demeden bekledik. Bu kadar
sabir ve emekten sonra vazgegemeyiz. Gelene kadar
bekleyecegiz...” Aniden sustu. Ona cevap veremedim.
Aslinda ne sdylenmesi gerektigini de bilmiyordum.
Icimden, “Umarim hakl ¢ikarsin”diye gecirdim sadece.
Sonra ne zaman uyudugumu hatirlamiyorum. Bir
arkadasin “Heval kalk! Gidiyoruz” sézleriyle uyanip,
sabah ictimasinin yapildidi alana gittim. Yadis
durmustu. Basimi gokyutzine kaldirdim. Uzun bir
aradan sora yeniden yildizlari gérmenin mutlulugunu
yasadim. Nihayet bu gin glnesi gérebilecektik.
ictimayi her zamanki gibi Mazlum arkadas aldi ve kisa
bir konusma yapti.

“Bu zorluklarin sonunda mutlaka amacimiza
ulasacagiz. Umudunuzu yitirmeyin. Buglin herkes hazir
olsun. Disman gelecek ve biz onu vurup, kazanacagiz”
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Bu sdzleri kendinden ¢ok emin bir sekilde
sdylemesi beni sasirtmisti. "Nasil bu kadar emin
konusabiliyor?” diye sordum kendi kendime. Daha
sonra bitln arkadaslara basarilar dileyip, yurltyulse
gecmemizi emretti. Yola ulastigimizda yine arkadaslari
mevzilere yerlestiriyordu. Bizim mevziye de geldi.
“Hazirmisiniz?” diye sordu. Hazir oldugumuzu belirttim.
Mevziye ve arkadaslara soyle bir gbz gezdirdikten
sonra donerek,“"Hakkini helal et!” dedi. Daha dnceleri,
“Serkeftin” derdi. Bu sefer, “"Hakkini helal et” demesi
beni sasirtmisti. Neden bdyle soyledigini anlamak icin
dikkatlice yluzine baktim. Bir an duraksadiktan sonra,
“Helal olsun. Sen de hakkini helal et"dedim.
Kaygilanmistim. O ise, ¢ok sevingli géruntyordu. Ona,
“Seninle geleyim ” dedim. “Yok, sen bu i¢ mevziden
sorumlusun. Bunlarin yaninda kalacaksin” dedi. Itiraz
dolu bir ifadeyle, “"Senin yanindaki arkadaslar yeni ve
tecriibesiz, seninle geleyim” diye israr ettim. Kabul
etmedi. Ayrilip mevzisine gitti. Arkasindan endiseyle
baktim bir vakit. Sonra gidip mevzime oturdum.

Yedinci gtin hava piril pirildi. Sabahin durulugu ve
Munzur suyunun berrakligi geri gelmisti.
Homurdayarak akisi ve sit beyazi kdpuikleri beni
blyUliyordu. Glnes isinlari dogada deddigi yeri
canlandiriyor ve mikemmel bir goérinti ortaya
cikariyordu. Doganin blydleyiciligine ragmen kendimi
Mazlum arkadasin sdyledigi sozleri diisiinmekten
alikoyamiyordum. icimden “Umarim kétii bir sey
olmaz” diyordum. Baska da yapabilecek bir sey yoktu.
Gozlerimi vadiyi cevreleyen dadlarin zirvelerindeki
karin beyazlidina ve asadiya, vadinin derinliklerine
indikce ortaya cikan goérintlye cevirdim. Siyah ile
beyazin bu denli uyumla ortaya cikardigi gizellik,
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Munzur suyunun kulaklari oksayan homurtusu, beni
baska bir dinyaya gétirmusti sanki. Glnes, i1sinlarini
vadinin derinliklerine génderebilecek kadar ylkselmis
ve mevzilendigimiz yerleri de isitmaya baslamisti.
YUzimu gunese dondim. Isinmaya baslamistim. Alti
glin boyunca karin, yagmurun altinda, camur iginde
beklemenin bedenimde yarattigi uyusuklugun yavas
yavas kaybolmaya basladigini hissediyordum. Gines
Isiginin viicudumda deddigi yerler, sanki canlaniyordu.
Tatl bir sicaklik duyumsuyordum. Kendimi bahar
gunesinin etkisine birakmistim. Bir slire sonra derinden
gelen adir ve tek diize motor sesiyle kendime geldim.
Dodayla sirekli ic ice oldugumuzdan ona ait olmayan
seslere kars! bir duyarhlik gelismisti. Emin olmak igin
yanimda sohbet eden arkadaglara sessiz olmalarini
sdyleyip, uzaktan gelen mekanik motor seslerini
dikkatle dinlemeye basladim. Artik duydugum seslerin
disman konvoyu oldugundan emindim. Arkadaslara,
“Cabuk hazirlanin, bekledigimiz konvoy geliyor”"dedim
ve sonra BKC'ciye donup, “Seritlerini ac ve namluya
mermi str“dedim. Ben de silahimi hazirlayip
beklemeye basladim. Sesler gittikce daha glcgli geliyor
ve yaklasiyordu. Artik Mazlum arkadasin eylemi
baslatacadi ani bekliyorduk. Boyle anlarda kisacik olan
zaman araligi, o kadar uzun ve bitmez tikenmez
oluyor ki, glinlerce sabredip bekledigin kadar,
sabredemiyor ve bir an 6énce baslangicin yapiimasini
istiyorsun. Bir yandan mevzinin saglam olup
olmadigini, kamuflesinin iyi yapilip yapilmadigini ve
silahin emniyetinin acik olup olmadigini kontrol
ederken, bir yandan da sagimdaki arkadasa, “Hazir
misin? Namluya mermi sirdiin ma?” gibi sorular
soruyordum. Sonra gézUmu sag taraftaki viraja dikip,
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gelecek ilk araci beklemeye basladim. Bazen édnden
gelen panzerin goruntlsit canlaniyordu gdézlerimde.
Cunku panzerler surekli konvoyun éninde olurlardi.
Bu dustncelerle git-gelleri yasarken, disman
konvoyu gelmis, siyah bécekler gibi dntimuizden
geciyorlardi. Yola o kadar yakindim ki araclardaki
askerlerin yUzlerini rahatlkla segebiliyordum. Sarkik
biyikli 6zel timlerin araglari 6nimden gegerken
icimdeki 6fkeyi bastirmakta ve baslangi¢ talimatinin
verilmesini beklemekte zorlaniyordum. Elbiseleri de
kendileri gibi siyah ve karanhkti. Cirkindiler. Sehit
disen arkadaslarimizin cesetlerini pargalayarak,
yakarak yaptiklari igrenclikler, yakilan-yikilan koéyler,
katledilen insanlarin gériuntlleri geldi gézlerimin
onune. Bunlan Turklik adina ve dvinerek yapiyorlardi.
“Tark halkr yaptiklarinizdan utanir kabul etmez” dedim
kendi kendime. Bir an cebimdeki telsizden Mazlum
arkadasin, “Biji Serok APO” diyen sesini duydum. Bu,
eylemin baslamasi anlamina geliyordu. 18 martta,
sabah saat dokuzu on bes gece vadide cilginca akan
Munzur suyunun sesine, roket atar, BKC ve kles sesleri
karismisti. Havada adir bir barut ve kan kokusu
olusmustu. Neye ugradiklarini sasiran askerler ilk anda
karsilik vermeye bile firsat bulamamislardi.
Bagrismalar, yaralilarin cigliklari, acili iniltiler, silah
seslerine ve bomba patlamalarina karismis, berrak
akan Munzur Suyu yine kizila boyanmisti. Silahlar
patladiktan sonra askeri araclarin bir kismi oldugu yere
cakilmis, bir kismi da yoldan c¢ikip, Munzur suyuna
yuvarlanmisti. Oniimiizde ara¢c durmadidi icin Mazlum
arkadasin mevzisinin édninde duran aracglara
bakiyordum. Ilk vurustan kurtulan askerler karsilik
vermeye baslamisti. Mazlum arkadasin iki sefer, dnce
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bomba atip, sonra araglarin yanina indigini géordim.
Her seferinde bir kucak silah getirip mevziye birakiyor
ve tekrar yola iniyordu. Onun sicak kanl davraniglari
beni kaygilandirmisti. Yanindaki arkadaslarin yeni ve
tecribesiz olduklarini hatirlayinca, yardimina gitmeye
karar verdim. O esnada panzerler gelmis ve
mevzilerimizi yogun ates altinda tutmaya
baslamislardi. Mazlum arkadas buna ragmen Ucilnci
kez yola indi. Inerken éniinde duran araclari tariyordu.
Savasin en sicak ve korkung aninda olmama ragmen
bir an kendimi Amed’de Dilan sinemasinda bir savas
filmi izliyormus gibi hissettim. Yanimdaki arkadasa
“Savunmami yap, ben Mazlum arkadasa yardima
gidecegim” dedim ve mevziden cikip hizla kosmaya
basladim. Panzerler yogun ates ediyorlardi. Daha
mevziden dokuz on metre uzaklasmistim ki karnimda
derin bir aci ve yanma hissettim. Ayaklarim birbirine
dolandi ve distim. Gozlerim karardi, birkag takla
attiktan sonra kendimi kaybettim. Sanki karanlk bir
bosluga diismus gibiydim.

Gozlerimi actigimda iki uzun adaca sutik
baglanarak yapilmis bir sedyenin Gzerindeydim. Beni
tasiyan arkadaslara, “Ne oldu bana?” diye sordum.
Cunkd karnimdaki ilk aci ve yanmadan sonra ne
oldugunu hatirlamiyordum. Bir arkadas, “Yaralandin”
dedi. Cevreye bakindim, aksam olmak lzereydi ve icim
yaniyordu. “"Cok susadim. Bana biraz su verin” dedim.
Onde, sedyeyi tutan arkadas, “Olmaz yaralisin, su
icemezsin”dedi. Birden aklima Mazlum arkadas geldi.
Sabah yola indikten sonra mevzisine dondtginu
gbremeden yaralanmistim. “Mazlum arkadas nerede?”
diye sordum. “Arkada, geliyor” dediler. "Eylem nasil
sonuglandi?” Sedyeyi tasiyan arkadaslardan birisi, "On
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bes askeri ara¢ vuruldu, bazi araclar Munzur suyuna
yuvarlandi. Cok sayida asker 6ldu. Bir surG silah ve
malzeme aldik” dedi. Duyduklarim beni sevindirmisti.
“Nihayet basardik” dedim icimden. Fakat bu seving
uzun sdrmedi. Cok kan kaybettigimden
halsizlesmistim. Zaman zaman beni derin bir uyku
basiyor, sarsildikga yaranin acisiyla gézlerim karariyor
ve zihnim bulaniyordu. Agrim artinca, “Durun! Durun!
Indirin beni. Yaram ¢ok aciyor”diye bagirdim.
Arkadaslar sedyeyi indirip, yanima oturdular. Onlara
biraz da kizarak, “Mazlum arkadas niye gelmedi?” diye
sordum. “Arkada, geliyor” cevabini verdiler. Icime bir
kurt dismusti. Kelimelerin zorlanarak soylendigini fark
etmistim. Bir sire sonra tekrar sordum. Bir arkadas,
“Mazlum sehit dlstl!” dedi usulca. Bir boslukta
surutkleniyor ve sanki nefes alamiyordum. Ellerini
strekli arasinda gezdirdigi altin sarisi saclari ve sarisin
yuzu geldi gézlerimin édnine. Sempatik davraniglarini,
cana yakinligini ve Ahmet Arif’in siirlerini dinlerken
yasadigi mutlulugu animsadim. Eylem &éncesi ayrilirken
soyledigi, “Hakkini helal et” sézleri kulagimda
yankilanmaya basladi. Bayillmisim.

Gece yarisi kendime geldim. Arkadaslar yarami
pansuman etmis ve beni atesin yakinina uzatmislardi.
Usiimeyeyim diye kefyelerini boyunlarindan gikarip
dzerime ortmuslerdi. Akllm hep Mazlum arkadastaydi.
Her baktigim yerde onu animsatan bir iz goriyor ve
sahadetini kabullenmek istemiyordum. Glnlerce
kimseye nasil sehit distiginid sormadim. Mazlum
arkadasla beraber yasadigimiz anilari hatirliyor ve
yanimda kimse olmadigi zaman sessiz sessiz
agliyordum
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Sonradan 6grendigime gore, son kez yola indiginde
yaralaniyor ve dlsuyor. Mevzide bulunan ¢ bayan
arkadas da Mazlum arkadasi kurtarmaya calisirken
sehit dlstyorlar. Eylem komutanlarindan Delil arkadas
da Mazlum arkadasi getirmeye calisirken yaralaniyor
ve geri ¢gekilmek zorunda kalhyor.

Mazlum arkadas o yil Dersim eyaletinde “Yilin
Komutani” segildi ve adi bir tepeye verildi. Mazlumun
ve Mazlumlarin éykusidnt dinlemek isterseniz, Munzur
suyuna kulak kabartin. Munzur suyu taniktir.

Aram AMED

KELA MEME'DE ESARETLERINDEN KURTULDULAR
“Onu yamyamlar gibi yiyecegimizi saniyormus!”

Uzerine daha vyillar éncesinden yagmis karlarla
kapliydi hala. Ak sagli, cok eskilerden gtiinimuze
gelebilmis bir bilgenin yuzine bakar gibi oluyorum.
YUzundeki izlerini takip ederek bir kaynak bulmaya
calisiyorum. Ve upuzun yolculugumun hentiz
baslangicinda oldugumu anliyorum. Koskoca
gecmisinden okuyabildiklerim bugline dair
algiladiklarimin étesine varmiyor.

YlUkseklerde sadece kar var. Bembeyaz értlstnin
altindan gecgecekti izler. Kela Meme koca bir mabet
gibidir. Ciplak, bir o kadar da sir dolu. Izlerini sonuna
kadar takip ediyorum. Uzerindeki her cizikten bir
kitabin sayfalarini cevirir gibi okumaliyim onu. Iste o
zaman kendimi ve Botan’i 6grenir olmanin hissine
varabilirdim.

Kela Meme ylksek ve soguktur. Disleri sizlatan buz
gibi sulari ve serin havasiyla insanda direnme hissini
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uyandirir. Cidirindan ¢ikmis, hararetiyle ne zaman,
nereyi yikacadi belli olmayan, acimasiz savaslara gebe,
surekli sancilanan bir ananin gocuklariydik. Hig
sogumayan, hep sicak savaslara tanik olmus bu
topraklar her gecen gln biraz daha isintyordu.
Uzerinde birikmis 1lik kan giines isinlarinin altinda
kayniyor, kuruyunca topragin lzerinde emilmeden
oylece kaliyordu. Toz olup, esen yelin koynunda yakin,
uzak diyarlardaki kardeslerine ulasiyordu. Ve gln
gectikce codaliyordu kardesleri. Hemen yani basinda
oturup da derin gizgilerinden okudugum cighk ve
feryatlari onlara kadar gidiyordu. Tuyleri trperten bir
savasin kacinilmaz dokunusunu hissediyorlardi. Tipki
benim hissettigim gibi. Umarsiz kalamazdim.

Botan da dogmustum. Annemin ve babamin
dogup-biyldugu topraklarda. Yillar sonra oralardan
ayrilmak zorunda kalmalari oraya dair duygularinda hig
bir seyi degistirmeyecekti. Clinkl istemeden
gitmislerdi. Belleklerinde edindigi sicak yeri hep
muhafaza edecekti Botan. Henlz iki-li¢ yasindayken
ayrilan benim igin de... Bellegimdeki yerini tim
canhlidiyla koruyordu. Cok kisa bir slire icinde, henliz
on U¢ yasimdayken, yeniden onun ruhuna kosacaktim.
Cagrisini strekli hissettigim kendi ruhumdu.

Ve simdi bir gerillayim.

>k >k >k

Gerilla saflarindaki birinci yilimi doldurmustum.
Botana ydnelen disman dur durak bilmiyordu.
Saldirilarini bisbatin artirmig, kdyleri bombaliyorlardi.
Halki ve koéyln igindeki her seyi yakip gecerken insana
dair tutulacak bir seylerinin olup olmadigini disiinmek,
koca bir gtinah gibi geliyordu. Bu glinahin beni
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sarmalamasina izin vermeyecedim diye kendi kendime
savaslyordum. Ulastigim son nokta; 6fke, kin ve
intikam duygulariyla kaynayan ylregim.
Duglimlenecek gibi oluyordu.

Koy meydanlarinda dolasirken gordiagim kiglk bir
bebe patigi, ancak bir cocuk ayadinin sigabilecegi
kirmizi, yesil lastik ayakkabilar... Terk edilmis, tek bir
insan sesi yok. Kimseler kosturmuyor. Cocuklar
birdirbir oynamiyor artik. Kéyler bombos... Yliregimin
sogumasina izin vermeyen bu goriintiler, capcanhdir
hala

Disman gerillay! hedefliyordu. Ama
yoénelimlerindeki basarisizliklarindan dolayi gézleri
dénmiustid. Gerillayl imha edemeyince, ona kucak acan
yurtsever halka saldirmaya basladilar. Glnun birinde,
gerillanin 6¢ alacaginin bile bile. Clink{ boylesi
durumlarda, gerilla hemen intikam planlari hazirlardi.

Yine Oylesi bir eylem plani konmustu. Birkag glin
Once eylemi gercgeklestirmek lzere gitmis ve geri
dénmustik. Noktamiza hentz ulasmistik. Hepimiz cok
yorgunduk. Sabah olmasina bir-iki saat ya vardi ya
yoktu. Noktaya ulastigimizda arkadaslarin hepsi
alarmdaydi. Yeni bir seyler gelisebilir, dismanin daha
kapsamli bir operasyon girisimi olabilir, dlistncesi
ortama hakimdi. O yorgunlukla biraz kestirseydik
kimse bir sey demezdi. Ama arkadaslar o sekilde
gérdukten sonra kimsenin gézine uyku girmezdi artik.
Nobetimizi tutan birileri de vardi. Gelisecek her hangi
bir durumda bizi hemen kaldirabilirlerdi. Her seye
ragmen uyumamak igin direndim. G6z kapaklarimin
agirlasip dismesine engel olamadigim kisacik anlar
olmuyor degildi. Ama pes etmiyordum. Icim titriyordu,
“dayanmaliyim!” diyordum. Uzanmistim fakat
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duydugum en ufak bir sese karsi hemen yerimden
dogruluyordum.

Tabur komutanimiz Serif arkadasti. Savasta ¢ok
yetkin, ciddi gériinimlli, ama bir o kadar da sakaciydi.
Blyulkle buyik, klcukle kiictiktld. Bu 6zelliginden
dolayi da herkesle rahatlikla alip verebiliyordu. Birini
bir kez tanidi mi, ona dair gelebilecek kétl bir haber
sonrasli, gbzune gunlerce uyku girmezdi.
Sahadetlerden cok etkilenirdi. Glnlerce sessiz sessiz
bir kbseye cekilir, onlarla yasardi. Biraktiklari izleri
derinden hissederdi. Onlara layik olmanin
arayisindayken saatlerce siren yalniz ve kacamak
tefekklrlerinden sonra gbézlerindeki islakliktan
anliyordum onlarla konustugunu.

O sabah erkenden uyanmisti. DUrbunuyle etrafi
izlerken diismanin hareketli oldugunu fark etmisti.
Disman en yuksek noktalari tutmak lzere erkenden
yola koyulmustu. Sansteri, Kavle Memo, Kavle Mala
Mustafa, Kel Piguke ve civarda stratejik bltin tepeler
tutulmak Gzereydi. Bir an 6nce harekete gegmemiz
gerekiyordu.

Noktaya doneli heniz iki saat olmustu, daha dogru
dizgun dinlenememistik bile. Raxtimi sirtimdan hig
ayirmazdim. Hemen sarjorlerimi yokladim. Hepsi
bostu. Mermilerimin timani gittigim bir 6nceki
eylemde harcamistim. Sarjérleri dolu olan bir
arkadasin yanina gidip onunkileri istedim. Boylesi
zamanlarda herkesin yeterince cephanesinin olmasi
onemlidir. Silahindakiler harig, raxtindakileri en ufak
bir tereddit géstermeden bana verdi. Ben de elimdeki
bos sarjorleri ona uzattim.

Birlikte hareket edecegimiz bes arkadas, coktan
hazirlanmis, beni bekliyorlardi. Yanlarina vardigimda

198



grup tamamlanmisti artik. Murat, Adil, Adnan, Peri,
Revsen arkadaslar ve bendim. Vakit azalmisti. Daha
fazla zaman kaybetmeden yola koyulduk. Grup
komutanimiz Murat arkadasti. Adil arkadas askeri
kanunla katilmisti. Ama daha sonralari kendisi icin esas
aldigi goénallik olunca, fedakar ve cesaretliydi. O glin
de oyle. Bizzat kendisi gelmek isteyince arkadaslar onu
kirmadilar.

Peri, Ulkede heniliz cok yeniydi. Ve sik sik abisini
anardi. “Sehit de dissem onu son kez gérmek isterim”
derdi. Cok da tutkuluydu. Ne olsa bir yolunu bulup
mutlaka katilmak isterdi.

Yola c¢iktigimizda glindiizdi. Kavle Kolekan denilen,
kdylulerin hayvanlarini tuttuklar yerin hemen
Uzerindeki tepeye cikacaktik. Oraya vardigimizda
dismanin hemen hemen her tarafi tutmus oldugunu
goérdik. Cok hizliydilar. Sansteri, Kel Picuke, hemen
yakinimizdaki Kavle Memo, Kavle Mala Mustafa hepsi
tutulmustu.

Biz tepedeyken Ekrem arkadas telsiz baglantisi
kurdu. Hemen karsimizdaki bir tepeye saldirmamizi
istiyordu. Gupeglindiz saldirilya gegmek de ne oluyor
dedik. Pek aklimiza yatmadi. Ona da sdyledik. Ama
Ekrem arkadas cok inatciydi. Kafasina bir sey koydu
mu yapacak. Oyle birisi. Saldirilara bizzat kendisi
girmeden igi rahat etmezdi. Siirtli Adil arkadasla
birbirimize bakip, “Nasil olacak bu is?” diye
distnurken, ikimiz de anlamak isteyen bir yz
ifadesiyle Murat arkadasa dénduk. Kendisi o zaman
grup komutanimizdi. “Talimat talimattir, ‘saldirin’
deniliyorsa, saldirmamiz gerekecek” dedi. Murat
arkadasin bu sozleri lizerine hemen harekete gectik.
iki arkadas savunmada kaldi. Geri kalan arkadaslar

199



olarak bizler ise, dismanin karsI tepedeki mevzisine
dogru, yavas yavas, sessizce ve slrinerek ilerledik.
Dusmanin mevzilerine yaklastikga daha dikkatli
davranmamiz gerekiyordu. Sessiz olmak kadar, en
ufak bir gérintli vermemeye calisiyorduk. Ama bizi
gérmus olmalilar clinkd birden Ustimuzden bir stri
mermi gegmeye basladi. Araliksiz, sagimizdan,
solumuzdan gegen mermilerden korunmak igin, her
arkadas hemen yakininda bos buldugu bir kaya
parcasinin ardina saklandi. Ortalidin sakinlesecedi
yoktu. Silahlar bir tlrli susmayinca, “"Baska nereye
gidebiliriz?” diye distinmeye basladik. Disman her an
havadan da saldirabilirdi ve éylesi bir durumda hepimiz
imha olabilirdik.

Arkadaslar on metre asagimizda klicik bir vadi
kesfettiler “Oraya bir ulagsak, her sey tamamdir”
diyorlardi. Roketlerin ¢ok fazla etkili olamayacadi,
saklanacak yerler vardi. Vadiye indigimizde atik
kagacak higbir yer kalmadi. Ondan sonrasi, her taraf
dimduiz ve ovalikti. Cikip bagka bir yerlere gitmek
blsbutln riskti.

Tahminlerimizde yanilmamistik. Disman neredeyse
kullanilmadik silah birakmamisti. Bir kobralar eksikti.
Sonunda onlar da génderdiler. Kapsamli distnuyor ve
kesin imhamizi planhyorlardi. Vadideki kayalara dimdik
bir sekilde yaslanmak ve hareketsiz beklemekten
baska caremiz yoktu. Basta grup komutanimiz Murat
arkadas olmak Uzere herkes, diger arkadasin 6niine
gecip korumaya calisiyordu. “Yeter ki yani basimdaki
arkadasa bir sey olmasin, olacaksa bana olsun”
diyorduk.

Kobralar aksama kadar vurmaya devam etti.
Kimseye bir sey olmamisti. Ama hedefimize de
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ulasamamistik. Kurtulmus bile olsak, herkes buruktu.
Dlismana olan 6fkemizi Gstimuizden atamamis, aksine
daha da dolmustuk.

Aksam olunca ay isiginin gikmasin beklemeden
diger grubumuzun yanina gittik. Kaldiklari yer vadiden
yarim saatlik bir uzakliktaydi. Oraya ulasmakta hig
zorlanmadik.

Dilber adindaki arkadas BKC'sini yanindan hig
ayirmazdi. Silahinin tGzerinde kisa bir zincir, BKC
mermisi vardi. Uzun bir zincirle degistirmesi gerektigini
distinuyordum cgunki gikacak herhangi bir catismada
hemen bir uzun zinciri takmakta zorlanabilirdi. Ne olur
ne olmaz diyordum. Acikcasi bir BKC sahibi olmamanin
hevesiyle de konustum. Ona uzun bir zincirin olup
olmadigini sordum. Hemen gantasindan gikarip uzatti.
Ellerim soguktan donmustu. Botan daglar geceleri cok
soguktur. Asiri soguktan ellerim zincirleri kavramakta
zorlaniyordu. Hissedemeyince de takamiyordum. Dilber
arkadas takamadigimi goériince acemiligime vurarak,
sakalasmaya basladi. Bir tarafindan o bir tarafindan
ben tutunca yardimlasarak takabildik zinciri.
Coskusunu da birlikte yasadik. O sogukta kim olsaydi
zorlanirdi.

BKC'yi henliz hazirlamistik. Tam o esnada bir telsiz
cagrisi oldu. Yine Ekrem arkadasti. Sifre ile tarif ettigi
bir yer vardi. Oraya gitmemizi istiyordu. Diger butin
glgler orada toplanmisti. Orada yeni bir eylem
planlamasina gidilecekti. Eyleme butiun arkadaslar
katilacakti. Cok kapsamli bir eylem olacakti. Oraya
vardigimizda, her sey daha bir netlesti. Dort kola
ayrilacaktik ve her kol kendi iginde yapacagdi
dizenlemelerle, savunma ve saldiri guruplarini
belirleyeceklerdi. Gerekli dlizenlemeler yapildi. Ayni
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gece hareket gectik. Gece olmasi 6nemli bir avantajdi.
Doért ayrn koldan hareket ediyor olmamiz basari
sansimizi artiriyordu.

Aksam olunca her taraf sogumaya basladi.
Ozellikle yuksek ve taslik yerler. Adeta buz kesmis
kayalarin Gzerinden bedenimizi sessizce kaydiriyorduk.
Hedefe yakinlastikca, mevzideki askerlerin seslerini
daha net duyuyorduk. Biraz yavasladik. Hig
kimildamadan dakikalarca bekleyip birbirlerine ne
soylediklerini dinledik. Ve ilk bomba patladi. Murat
arkadasin bombasiydi. Bu hepimiz igin bir isaretti.
Elimdeki klesi taramaya alip ates acmaya basladim.
Herkes silahina sariimisti. Ben de onca sesin arasinda
bir ses olabilmenin heyecanini yasiyordum ve orada
anladim. Silahimdan ¢ikan her mermi ile birlikte ruhum
bir kanat gibi girpinmaya baglayacakti. Gittikce daha
serbest kavrayacaktim silahimi. Elimdeki bombanin
pimini gekip firlattim. Mevzi dismek lzereydi. Birkag
dakika sonra arkadaslar zafer sloganlari atmaya
basladilar. Diger mevziler de teker teker disiyordu.
Tepeyi ele gecgirdigimizde Murat arkadasin verdigi
isaretin Uzerinden daha on bes dakika gegmemisti.
Askerler mevzilerini terk edip gitmek zorunda kaldilar.
Cephanelerini ve daha bir cok esyalarini ortalikta
birakip gittiler. Tepeyi dusiren arkadaslar, iki gundur
surekli hareket halindeydi. Kimimiz bir eylemden
digerine kosturmus, dinlenme firsati bile bulamamistik.
Bir buguk saat 6temizdeki noktadan gelecek olan
takviye glc ile yer degistirecektik. Ama ben gitmek
istemiyordum. Gucln degistirilecegine dair gelen
habere hig sevinmemistim. Tepede kalmak icin kendimi
dayattim. Butln arkadaslar dénerken ben yeni gelen
arkadaslarla birlikte dlisirdigimuiz tepenin nébetini
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tutmaya devam edecektim. Ekrem arkadas 6nce kabul
etmedi. Fakat hevesimi de kirmak istemiyordu.

“Bak ¢ok yoruldunuz, sonra kétd olursun. Herhangi
bir sey cikarsa ylurimekte zorlanabilirsin” demesine
ragmen, cocukca tavirlarimdan 6din vermiyordum.
Surekli iki omzumu kaldiriyor, “Bana ne, ben
gelmeyecegim” diye diretiyordum. Arkadaslar telsiz
baglantisi kurup, Ekrem arkadastan onay almak
durumunda kaldilar. Yasca klcuk olmam, arkadaslarin
sevecen ve hosgoérull yaklasmalarina neden oluyor, bu
da hosuma gidiyordu.

Tepeyi henliz yeterince kontrol etmemistik. Sabah
olup da hava aydinlaninca ayrintili bir kesfe ¢ikmay!
planliyorduk. Daha cok gdzle goérulen kaba esyalari
kesfetmistik. Yine butin mevzi yerleri tespit edilmisti.
Tepeyi ¢ok hizli disiriince kendimize fazlasiyla
givenmeye baslamistik. Biraz da basimiz hostu desek
yerindedir. Ben hizimi hentz alamamistim. TUm
arkadaslarla vedalasip yeni gelen grupla birlikte
noébetimi tutmaya devam ettim.

Takviye grubu geldiginde geceyi mevzilerde
gecirdik. Dort arkadasla birlikte, askerlerin mevzide
unuttuklari bir battaniyenin altina girdik. Gece ¢ok
soguktu.

Hava tam aydinlanmamisti. Riizgarin ugultusunu
duyuyorduk. Ara sira yattigim yerden kulagimi
disardan gelen ayak seslerine kabartiyordum.
Arkadaslar sabaha kadar mevzi mevzi dolasiyorlardi.
Usiimemek icin lizerlerine askerlerin parkelerini
giymislerdi.

Yavas yavas sabah oluyor ve gdkyuzu
kizillagiyordu. Basimi kaldirip mevzinin Gzerinden etrafi
izliyordum. D6nUp arkadaslara baktigimda Dilber
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arkadas mevzide yoktu. O da etrafi kesfetmeye
gitmisti. Karsl mevziye bakarken birden duraksadim.
Mevzinin iginde uzun boylu biri vardi. Dilber midir,
baska birimidir tereddidini yasamaya basladim.
“Dilberin boyu bu kadar uzun degil, bu baska biri
olmal” dedim. Usulca silahima uzandim. Mevzide
dimdik ayakta duranin kim oldugunu anlamaliydim. Ve
sessizce mevziye sokuldum. Bir baska arkadasta fark
etmis, diger yonden geliyordu. Mevziye yaklastigimda
hemen silahimi kaldirip “Teslim ol!”diye bagirdim. Tam
o sirada, diger arkadas da yetisti. Ve ikinci kez tek bir
adizdan “Teslim ol!”diye bagirdik. Dilber arkadas mevzi
duvarinin hemen énlne tinemisti, sesimizi duyunca,
kosa kosa yanimiza geldi. Bir saattir ndbet tutuyordu
ve ondan 6nce de ndbet tutulmustu. Saatlerdir
mevzide kalmis olan askeri gériince sasirmisti. Askerin
bedeni kaskati kesilmis bakislari donuktu. Bir gézi
yaraliydi. Daha sonra soyledigine goére goziine bomba
parcasi degmis. Otesini hatirlamiyordu. Hemen sonra
suurunu yitirip bayilmis. Onu fark ettigimizde yeni yeni
kendine geliyordu. Daha ne olup bittigin anlamadan
karsisinda bizi gordi. Korkudan neredeyse ikinci kez
bayilacakti. Askeri alip kaldigimiz mevziye gotirdik.
Sabah sabah askerle mesgulken az daha dismani
unutuyorduk. Disman erkenden kesfe cikiyordu. Karsi
tepelerden sirekli gézlemeye devam ediyorlardi. Dort
tarafi 6rilmis mevziye girerken esir aldigimiz askerin
bacaklari tir tir titriyordu. Mevziye girer girmez karsi
taraftan ates acildi. Manga komutanimiz Sozdar
arkadas Bercem arkadasin kolundan tuttugu gibi,
BKC'yi alip bir 6ndeki mevziye dogru kostular. O
esnada disman da MG-3 silahiyla yogun tarama
yapiyordu. Bir cighk duydum. “Berivan! Berivan!” diye.
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Bercem arkadasin sesine benziyordu. Yaralanmisti.
Bacagindan aldigi MG-3 mermisinden sonra beni
cagiriyordu. Yiksek sesle cagirmasini disman da
duyuyordu. Duydukga da daha cok tariyorlardi. Kendi
kendime dliisiindiim, neden 6nce beni ¢agirdi heval
Sozdar’a ne oldu? Onun yaninda olmasi gerekiyordu.
Ama ondan hig ses yoktu. Basina kétl bir sey gelmis
olabilir diye stpheleniyordum. Hemen iki arkadas sesin
geldigi yone dodur gittiler. Oraya vardiklarinda Bercem
arkadasin yaralanmis oldugunu gordiler. Sozdar
arkadas ise daha BKC ile taramaya baslar baslamaz
kusagindan yaralanmis belinden yaralanmis. Aldigi MG-
3 mermisiyle hemen sehit dismis. Sozdar arkadasin
sessiz bir tabiati vardi. Aramizdan ayrilirken de gok
sessiz gitmisti. Soguk ve sert gortiinimiine ragmen
icten ve sicak bir insandi. Partiye katilali tg yil
olmustu. Ondan bir yil sonra Bercem arkadas katiimis.
Zeytin karasi gozleriyle cin gibi, ufak tefek bir
arkadasti. Bakislarindaki keskinlik ile 6zeldi. Tipki
gelecek vadeden cocuklarin masum oldugu kadar
iddiali olan bakiglari gibi. Savasta cesaretliydi.
Atilganhdi bizi zaman zaman Urkatlayordu. Arkadaslarin
g6zlerimin dnunde bu sekildi sehit dismesi ve
yaralanmasini kabul edemiyordum. Mevziye
getirildiklerinde yanimda Binevs arkadas ve birde esir
aldigimiz asker vardi. Basimizi hi¢ kaldiramiyorduk.
Disman yogun bir sekilde taramaya devam ediyordu.
Esir aldigimiz asker yarali ve sehit arkadaslari goériince
korkusu busbutin artmisti. Vesveseleri vardi. Onu
yamyamlar gibi yiyecedimizi saniyormus.
Korkutmuslar. “PKK’liler ellerine gecirdiklerini diri diri
yerler” demisler. Durup durup, “Ne olur beni 6ldirin
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kurtarin beni bu azaptan” diyordu. Neredeyse cinnet
gecirecekti. Sonunda dayanamadim,

“Bak” dedim “biz insan éldirmuyoruz. Unut o
disunduklerini. Derdimiz insan dldirmek olsaydi seni
coktan vurmustuk” Bu s6zlerim onu biraz sakinlestirdi.
Sert konusmustum ama ise yaramisti.

“Peki ne yapacaksiniz bana?” dedi sonra.

“Seni 6nce noktamiza goétlrecediz orada doktora
gérinursun" dedim. Sasirmisti.

“Sizin doktorunuz gézden de anliyor mu?” diye
sordu. Imkanlarimiz ¢ok dedildi ama doktorlarimiz
kigluk de olsa mudahalelerde bulunabiliyordu.

"Ohoo, bizim doktorumuz her seyden anliyor”
dedim. “Pansuman da yapar sana”

Korkusu ve heyecani biraz azalmisti. Yavas yavas
vesveselerinden de kurtuluyordu. Ama disman hala
taramaya devam ediyordu. Attiklari her MG-3
mermisiyle o da kafasini gémuyor ve ellerini
kulaklarina siki siki bastiriyordu. Ona,

“Al su battaniyeyi Uzerine 6rt” dedim. “Ve hig ses
c¢ikarma! Ta ki sana talimat verene kadar”

Hakkinda hig kétl distinemiyordum. Hatta haline
baktikca, ona aciyordum. “Battaniyeyi verirken ¢cok mu
sert konustum” diye kendi kendimi sorguluyordum.
Kotl bir insan dedildi. Ne yapabilirdi ki? Oyle
inandirmiglar. Bizi tanimadidi, bilmedigi halde,
hakkimizda bir stirl sey séyleyip, onu inandirmislardi.
Sonra didsindim, insanca olan her sey onu
etkileyebilirdi. Oysa 6ldirmek de yasatmak da; her
ikisi de insana 6zglydl. insan ikisinden birisini secmek
zorundadir. O an, o mevzide yasadiklarim, benim igin
bir donim noktasiydi. Topraga gomulmis ve
sulandikca kabudu catlayan bir tohumun igimde
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yarattigi Urpertiyi ve cesareti hissediyordum. Peki ya
onu vurmak zorunda kalsaydim? Korkung bir
disunceydi.

Disman hala saldiridaydi. Ama sehit ve yaral
arkadaslari, esir aldigimiz askerle birlikte ordan
uzaklastirmamiz gerekiyordu. Esirin adi, Mustafa’ydi.
Onu, Binevs arkadas goturecekti. Tepeden
ayrildiklarinda disman henuz ¢cekilmemisti. Aksama
dogru glcglerini geri cekmeye basladilar. Arkadaslar
takviye amacl bir grup arkadas daha géndermisti.
Geldiklerinde biz de noktamiza geri déndik. Tepeden
noktaya bir saatte ylurumustik. Tepeye cikisimiz ise iki
saat sirmusti. Noktaya vardigimizda arkadaslarin esir
aldigimiz askerle ilgileniyor olduklarini gérmek beni
sevindirmisti. Onu son gordiigiimde durumu hig iyi
dedildi. Ve hala da diizelmemisti. Arkadaslarin hig bir
yardimini kabul etmiyordu. Verdikleri yemedi yemiyor,
igne ya da pansuman yapmalarina izin vermiyordu.
“Zehirlidir” diye tutturmustu. “igne de zehirdir” deyip
duruyordu. Nasil oldu bilmiyorum, sonradan razi oldu.
Once ignesini vurup, pansuman yaptilar. Icinde zehir
olmadigindan emin olunca, yemek yemeyi de kabul
etti. Zamanla dismanin hakkimizda yaptigi anti-
propagandalari bizimle paylasmaya basladi. Bizimle
yasadikca gercek yuzimuzli taniyacaktl. Kandiriimisti.
Ve bundan bir ¢irpida kurtulmasi imkansizdi. icimizde
yasadikga, hissederek, kendi gdzleriyle gbrerek
kurtulacakti. Yaninda kaldigimiz topu topu iki saat
icinde bile cok sey degismisti.

Arkadaslarin kaldigi nokta dinlenmemiz icin uygun
degildi. Bundan dolay! Hilal kdyline indik. Hilal,
civardaki bosaltiimis kéylerden biriydi. Kela Meme'nin
eteklerinde, ortasindan gegen suyun kiyisinda, sagli
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sollu evleri ve dnlerindeki bahceleriyle buytk bir
kdydi. Ilkokulunun yani sira, bir de ortaokulu vardi.
Bahgelerine uzun zamandir tek bir insan eli
degmemisti. Koyl terk etmemekte israr eden yash bir
dedeyle nine vardi. Kéylun orta yerindeki bir evde
kaliyorlardi.

Kdye aksam lzeri varmistik. Giristeki kayalarin
arasina gizlendik. Sabaha kadar orada uyuduk. Koy
evleri bostu. Ama evlerin iginde kalmak tehlikeli
olabilirdi. Gece cok lsldlk. Sabah erkenden
uyanmistik. Ve hemen kesfimizi yaptik. Ortam sakindi.
izin isteyip bir arkadasla birlikte bahceleri dolasmaya
ciktim. Hilal kédylunlin bu kadar sessiz olmasina hicg
alisik degildim. Koy meydaninda glilen oynayan
cocuklar yoktu artik. insanlarin yasamadidi bu
topraklar kimin igin ézgurlestirilecekti? Halk da
olmazsa ya kimin icin savasacaktik? Bogazim
digumleniyordu. G6zimi yukarilara; once goge, sonra
yavas yavas kdyu cevreleyen ylksek kayalara
cevirdim. Toprak rengindeydiler ve glines oraya yeni
yeni vuruyordu. Yanimdaki arkadasa seslendim,

“Ben gidip biraz Pus toplayacagim” dedim.
“Aksamlari altimiza sereriz. Cok soguk oluyor” O da,
ceviz toplayacagini séyliyordu ve orada ayrildik.
Kayalara tirmanmaya basladim. Diger yamacta
sararmis otlar vardir diye distntyordum. Bunun igin,
once tirmanip, sonra yamactan biraz asagiya dogru
inmek zorundaydim. Henliz yamaca tam ¢ikmamistim.
Kayanin birine sirtini dayamis bir insani gérir gibi
oldum. Biraz yaklastim. Once elbiseleri pek dikkatimi
cekmedi, sonra g6zlerim ayakkabilarina takildi. Postal
giymisti. Kireg beyazi bir ylzl vardi. Postalini;
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“Heval rabe, eze henek ji we pus bibim ji xwe”
dedikten sonra fark etmistim. Daha s6zlerimi
tamamlamadan dogrulup, ayaga kalkti. Kalkmasiyla
birlikte elini silahina uzatti. Saskinligima ragmen hizli
davranip silahi ondan 6nce kaptim. Neredeyse aliyordu
onu. Silaha dokundugumda, “Dokunma patlayacak”
diye beni korkutmak istedi. MG-3 silahiydi. Silahi
kullanmasini pek bilmiyordum. Yine de ona dogrultup,
“Teslim ol!” diye bagirmaya basladim. Korkmadigimi
anlayinca, elini yavasca havaya kaldirdi. “Hadi dis
onime” dedim. Uzerinde kdyliilere ait, eski bir ceket
vardi. Komando pantolon giymisti. Botlari da
olmasaydi kéylllerden biri sanacaktim onu.

Hemen on metre asadida, benimle birlikte gelen
arkadas oturmus, ceviz kiriyordu.

“Heval! Heval! gel asker yakalamisim” diye
seslendim ona. Saka yaptigimi zannediyordu. Ona en
az bes defa Ust Uste seslendim. Sonunda basini
kaldirip, bakmaya tenezziil etti. Bir askere bakiyor, bir
bana bakiyordu. Yerinden kalkip yanimiza geldiginde
hala saskindi. Ne oldugunu anlamamis gibi ylizime
bakiyordu. Ona,

“Hadi acele... hemen Serif arkadasa haber verin”
dedim. Tam o sirada bir baska arkadas da bizi fark
etmis ve yanimiza gelmisti. O ve ben, askerin tzerini
ararken diger arkadas da haber vermeye gitti.

Serif arkadas geldiginde soluk solugaydi. Esiri bir
kayanin Uzerine oturtmustuk.

“Uzerini aradiniz m1?” diye sordu hemen. Onlar
yetisene kadar biz askeri soru yagmuruna tutmustuk.
Dedigine gore, geri gekilirlerken gruptan kopmus.
Grubuna yetismek icin cantasini atmasina ragmen,
yurimekte zorlanmis.
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“Bizim kati kurallarimiz var” dedi. “Kopup da,
yetismeyenlere adir iskenceler yapiliyor. Korkudan
gidemedim. Ne yapacagimi bilemiyordum. Araziyi de
tanimiyordum”

Ug glindir oralardaymis. Onu kéy girisindeki
noktaya gétirdik. Ug giindiir acti. Ona yedigimiz
yemekten verdik. Ama ekmegimiz yoktu. Ekmek
istediginde, “Bizim adette et ekmeksiz yenir” dedik.
Gulda. Bir sire daha yanimizda kaldi. Daha sonra onu
esir aldigimiz diger askerle birlikte akademiye
gbnderdik. Orada sormuslar;

“Kim yakaladi seni?” diye. Arkadaglar surekli
takiliyormus. O da, “Klglcuk bir bayan yakalad1”
diyormus.

“Onu nasil éldirmedin hayret?” diye saskinliklarini
belirttiklerinde “Cesaretim yoktu, cok kugukti” demis.
Hakkimda soylediklerini daha sonra 6grenecektim. 14
yasinda klguk bir gerillaydim o zamanlar.

Berivan Hergule

CUDI'DE IHANETE GECIT YOK
“Bizler birer halk hizmetkariyiz. Her sey devrim ve
kurtulus icindir”

98 Baharinin ilk glinleriydi. Doga butin gizelligiyle
kendini yasamin kollarina birakmisti. Daglar, ormanlar,
vadiler yagmurun bereketiyle yikanmisti. Toprak envai
turlG bitkileri bagrinda acarken adaclar bahari
tomurcuklariyla selamhyordu. Dogadaki bu dirilik ve
hareketlilik gerillaya da yansimisti. Kistan beri askeri
ve siyasi egitimini kamplarda goéren gerilla birlikleri kar
ve tipinin etkisiyle hareket edememisti. Bu slirecte

210



ozellikle askeri egitimler agirlikh gortlmuistt. Bahara
cikarken hedef ve taktik dizeyde yonelim noktalari
belirlenmisti. Bunun igin iyi bir hazirhk yapilarak
partinin Botan’dan bekledigi cikisi yapmak gerekiyordu.
Bu cosku ve istekle dolup tasiyorduk.

Ikisi erkek, biri bayan olmak lzere (i¢ bdliikten
olusmus bir taburluk gictik. Tabur komutanimiz
Hamza arkadas, Cudi’ye gidecegimizi belirtmisti.
Heyecanimiz dodayla at basi gidiyordu. Bir taraftan
doganin yasama kanatlanan guzellikleri, diger yandan
gerillanin yeni alanlara agilmasi birbirini buttnltyor
gibiydi. Bu yil dismana darbe vurmak ve geriletmek
gerekiyordu. Geldigimiz asama bunu zorunlu kiliyordu.
Bunun igin de kendimizi ruhsal, fiziksel ve askeri olarak
glglu bir donanima, kavusturmustuk. Yola gikmak igin
hazirliklarimizi yaparken eyalet karargahindan Besta'ya
gitmeleri icin YAJK'In yanimiza génderdigi bir takimlik
bayan glicide gelmisti. Bu takima Zelal arkadas
bakiyordu. Onlarda bizimle Cudi’ye gelecek, oradan da
kuryelerle Besta'ya gececeklerdi. Gidecegimiz yone
Hamza arkadas kesif gruplari ¢cikarmisti. Bdylece
gececedimiz yol glizergahinda dismanin durumunu ve
gegebilecegimiz yerleri 6greneceklerdi. Kesif gruplari
da doénup, hazirhiklarimizi tamamladiktan sonra; ictima
alanina sira sira dizildik. Eyalet karargahindan
“Hazirliklariniz tamamsa gidebilirsiniz” talimatini alan
Hamza arkadas, ictimanin dninde durmus
konusuyordu, “Tiarkiye-Irak sinirindaki KDP'nin
Behdinan bdlgesine disen ‘Sinaht’ alanina gidecegiz.
Yol glizergahimizda sinir tepesi var, disman Cudi’ye
gececek gruplari engellemek icin buraya glic yidinagi
yapmis. Tank ve termal aletleriyle denetliyor, ok
dikkatli olmaliyiz, verilen talimatlara harfiyen
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uymalyiz” derken, duygu ve diustncelerimizi
ayaklandirmisti. icte yasadi§imiz cosku ve heyecan
artik yUzlerimizde ifadesini bulmustu.

Hamza arkadas, uzun boylu, iri clsseliydi. Kumral
teni ve pala biyiklar glleg yluzinu ve gekici tGslubunu
bltlnliyordu. Konusmasindaki dinginlik kendisini
dinleyen gerillalara gliven ve moral veriyordu. Kisa bir
sessizlik anindan sonra tekrar konusmaya baslamisti.
Glclu bir bilesimle, partinin bize sagladigi imkan ve
destekle, ihtiyacimiz olan her tirli donanima sahip
oldugumuzu, bu glizel yasam ve distncelerle
belirlenen yone dogru gidecedimizi, slirecin bizden
bekledigi cevabi verecedimizi, Parti Onderliginin
gosterdigi dogrultuda micadeleyi ylkseltecegimizi,
kararhligin ve s6zin gereginin bununla yerine
getirilecedini soyleyerek konusmasini bitirmisti. Biz de
coskumuzu ictima sonrasi halaylarla hep birlikte
paylasmistik. Aksam ay isiginda Hamza arkadas ve
kesif gruplari 6nde olmak Utzere, doksan kisilik bir
gerilla glicl olarak harekete gectik.

Sabirsizligimiz bitmis heyecanh bir ylriyUs
baslamisti. Bir slire sonra projektdrlerin uzaktan
yansiyan isigini gérdik. Gittikce blyilyen isigin
altindaki sinir tepesini rahatca gorebildigimiz ormanhk
bir yerde gézetlemek icin mola verdik. Oniimiizden bir
grup arkadas yolu kontrol etmek ve gecis aninda, olasi
bir gatisma halinde bizi korumak igin gittiler. Cudi’ye
gecisler bu hat Gzerinden yapildigindan, diisman
ormandaki bitlin agaclari kesmisti. Arazi kesik kisa
mese ve palamut kutlkleriyle doluydu. Plr dikkat
kesilmis cevremizi gdzetliyor ve sessizce bekliyorduk.
Dusman sinir tepesi disinda arazinin muhtelif yerlerine
mevzilenmisti. Biz beklerken, fisiltiyla 6nden arkaya
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dogru Hamza arkadasin, arkadaslarin ¢cok sessiz
olmalari, cift ¢ift, mesafeli ve silah elde, parmak tetikte
olmasi, silahlarin emniyetlerinin ikinci bir talimata
kadar acilmamasi, gecisin rahat ve hizli olmasi igin bir
grup arkadasin 6nde savunmada oldugunu iceren
talimati aktarilmisti. 94'te arkadaslar Elcan tepesindeki
dismani soklp atmiglardi. Simdi biz Elcan tepesiyle,
sinir tepesi arasindaki kiguk vadiden gegecektik. Elcan
eyleminden sonra disman zaman zaman yine tepeyi
tutuyordu. Onun icin gerek gececedimiz mevzi
altlarindan, gerekse bu iki tepe arasindan daha da
duyarh bir sekilde gecmemiz gerekiyordu. Projektor
istklarinin ve dolunayin aydinhidinda silahlarimizin
parlamamasi icin ellerimizle golgeledik. Egilerek,
sliriinerek gece saat ikide vadinin agzina eristik.
Karsimiza Kirya Res ve Cele res tepeleri giktigindan
dismanin tutabilecedi ihtimaliyle kesintisiz yurtudik.
Sabaha karsi dortte Hezil képristne ulastik.

Dusman tarafindan defalarca yikilan Hezil
koprisini, her defasinda gecislerimizi saglamak icin
inadina onariyorduk. Képri bu sefer saglam kalmisti.
Bitkin ve yorgun dusmaustik. Daha 6nce bu alanda
kalmistim. Araziyi kabada olsa taniyordum. Hamza
arkadas icimizde alani taniyan arkadaslarin olup
olmadigini sordugunda, tanidigimi belirterek yanina
gittim. Bana, taburun gavenligi icin bulundugumuz
alanin Zeki ve Kelhekor tepelerinin tutulmasi
gerektigini belirtti. Tabur da, Bililka kéylunUun Ustindeki
Asuri Suryanilerden kalma madaralara gececekti. Ve
biz tepe donlsli Hamza arkadas! ve diger arkadaslarla
burada bulusacaktik. Bulundugumuz alan yirmi dort
saat dismanin denetiminde olan bir yerdi. Clinku
disman kesifcileri ve icimizden kacip kontralasan
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unsurlarin gbzetledikleri bir alandi. Yikik olan Bilika
kdyl cok stratejik bir yerdeydi. Ancak koyle Cilbiye
arasinda Kagika ve Axurka bogazi vardi. Disman bu
alana geldiginde bu bogazlari kullaniyordu. Kendi
gavenliklerini de daha stratejik olan Zerinker ve Ahmet
tepelerinde tutarak aliyordu. Kelhekor, Bilika’'nin
Ustiindeydi. Dlismanin bu tepeyi almasi durumunda
taburumuz sanki bir kuyunun iginde kaliyormus gibi
olacakti.

Her tarafimiz yliksek daglarla cgevriliydi. Aradan
yalnizca bir vadinin gectigi ¢dkiintl yerde kurulmustu
Bilika. Arkadaslarin guvenlik iginde dinlenebilmesi igin
bodazlara hakim bir tepe olan Zeki tepesine
gidecektim. Képrinlin yaninda sigaralarin kamufleli
icildigi, yavan ekmekle yapilan bir kahvalti molasindan
sonra arkadaslar Bilikaya dogru hareket ettiler. Biz de
mangaca hazirligimizi yapip, karanlikla birlikte tepeye
clkacaktik.

Biz Zeki tepesine dogru harekete gecerken, erkek
arkadaslar da Kelhekor’a cikiyorlardi. Alana
geldigimizde mangalar yeniden dliizenlenmisti.
Dolayisiyla bizim mangada yeni arkadaslar agirliktaydi.
Raperin arkadas yardimcimdi. Onderlik sahasinda
editim almis, bilgili, becerikli, siyasal anlamda geliskin
fakat askeri alanda tecriibesiz bir arkadasti. Diger iki
arkadas ise birer yilliktilar. Askeri ve siyasi egitim
gormelerine ragmen deneyimsizdiler. Diger ¢ arkadas
ise daha ilk pratik streglerini yasiyorlardi ve cok
yeniydiler. Bdylece toplam yedi arkadasla birlikte
tepeye tirmanmaya basladik. Arazinin ayrintilarini
bilmedigimden, kimi zaman yolu tahmini bulmaya
calisarak, on saat sonra, sabaha dogru tepenin
zirvesine ulastik. Gunes ufuktan c¢ikana kadar
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uykusuzlugumuza ragmen uyanik kalarak cevreyi
kontrol ettik. Aksama kadar gorebildigimiz dag
zirvelerini, yollari, vadileri, her yeri dirbilnle
gozetledik. Higbir yerde diisman hareketliligi
gérinmuyor, her sey normal seyrinde slruyordu.
Birkag parca ekmegimizle de kahvaltimizi yapmis ve
biraz dinlenmeye galismistik. Karanhgin diismesiyle
beraber arkadaslarin bulundugu Bilika kdylne dogru
inmeye basladik.

Bahar yagmurlari kendi azizligini tGzerimizden
eksiltmiyordu. Yagmurlar basliyor, arada glines aciyor
tekrar bulutlarin kiimelenisiyle giselemeye baslayan
yadis sadganakla siriyordu. Arkadaslarin yanina
ulastigimizda Besta’ya gidecek olan bayan takimi iki
kurye arkadasla birlikte hazirliklarini tamamlamis,
ictima da bekleyen arkadaslarla vedalasiyorlardi. Biz
de arkadaslarin Besta’ya ugurlanmasi torenine katildik.
Ve onlar gece yola koyuldular. Biz de bélik bélik
Asuri-Siryani koylinun Ustliindeki magaralara yerlestik.
Buradaki magara ve tineller, kuytu ve sarp yerlerde
yapimisti. Son dénemlere kadar Asuri kékenli
insanlarimiz buralarda yasamislar fakat Saddam’in
Kirtlere karsi savasindan onlar da nasibini alarak, bu
cennet parcasi yeri terk etmek zorunda kalmislardi.
Simdi onlarin varliklarini korumak icin yaptiklari
madaralarda bizler kaliyorduk. Guvenlikli ve goriintu
vermeyen bir yerdi. Her hangi bir durumda tepeciler
yakindi ve savas inisiyatifini ele alabilirdik.

Hamza arkadas, bogazlara ve tepelere ikiser grup
gbndermisti. Birinci grup devriye olarak ¢ikmis sabaha
kadar bekleyecekti ve disman gelirse mudahale
edecekti. Ikinci grup normal alan giivenlidi icin tepe
nobetine cikmisti. Alan givenligi boyle alinmisti. Bu da
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bize hareket serbestisi kazandiriyordu. Bos
zamanlarimizda askeri ve siyasi egitimlerimizi gérmeye
baslamistik. Genelde teorik ve pratik askeri egitim
adirliktaydi. Yol hattinda bulundugumuzdan guruplarin
gelis-gidisleri oluyordu. Bu guruplardan zaman zaman
partideki gelismeleri aliyorduk.

Cudi, gun gectikce heybetine heybet katiyordu. Bir
celenk gibi basina sardigi karla, kartal basi gibi
gérintyor, adeta alana Ustten ve keskin bakiyordu.
Etekleri ise zimrit yesiline blirinmuistt. Adaclar
dallanmis gicek agmiglardi. Dag kegileri ve tirla kuslar
6zglrce oynasmaya, baharin coskusunu yasamaya
baslamislardi. Doyumsuz bir doda harikasi yasiyorduk.
Cudi, bagrini bize agmakla yetinmemis, tirli leziz
otlariyla bizleri beslemeyi de Ustlenmisti. GUntn askeri
ve siyasi egitimlerinin yorgunlugunu bunlarla
gideriyorduk. Oyle ki, dag kecileri etrafimizda raks
etmeye baslamiglardi. Atik hareketlerle artik yanimiza
kadar sokuluyor, bizi hayranlk icinde birakiyorlardi.
Eyaletin koyunlarinin bir kismi bize verilmisti. Cobanlk
yapabilecek arkadaslar bakim isini Gstlenmislerdi.
Boylelikle glinlik olarak sit, peynir ve yodurt yemeye
baslamistik.

Hamza arkadas, egitimlerinde ve sohbetlerinde
genel calismalara, sorunlarimiza ve dismana karsi
gelistirilecek askeri yonelimlerimize dair tartismalara
tim arkadaslar katiyor ve herkesi disinmeye sevk
ediyordu. Askeri konulardaki ustalidi, arkadaslarla dolu
dolu gecirdigi zamani ve durusundaki sadeligi ile tim
arkadaslar icin moral ve cosku kaynadiydi.
Soylediklerini pratiklestiren, paylastiran bir yapisi
vardi. Basaridan baska higbir seyi kabul etmeyen ve
bunun yodunlugunu yasayan bir arkadasti. Ne olursa
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Partinin 6nimize koydudgu tim planlara uyan ve
bunun igin engel tanimayan bir kisilige sahipti. Bu
meziyetleriyle tabur binyesinde ¢ok sevilen ve alanda
saygl duyulan bir arkadasti. Dismani ani anina takip
eder ve gerekli tedbirlerini 6nceden almaya calisirdi.

Blika kéyund ve bulundugumuz alani kastederek,
“Bu guzellikleri acilar iginde birakip giden halkimizin,
kuzeyde oldugu gibi glineyde de yakilip yikilan koylerin
yarattigi 1zdirabi dindirmek igin, Onderligin takipgisi
olmaliyiz” diyordu. Sonra disman hareketliliginin
oldugunu belirterek, “bir aya yakindir kaldigimiz bu
alandan gidecegiz” dedi. Ve biz hazirliklara basladik.
Ancak Zerinker'in plrizslz zirvelerinden asadilara,
Cudi’nin ihtisamli korumasindaki araziye doyumsuzca
bakiyor, buralardan kopmak istemiyorduk. Ama artik
ayrilmak zorundaydik, ginkl disman Botan’a ydnelik
kapsamli bir operasyon baslatmisti.

Operasyon; Besta, Beytlissebab ve Gabar alanlarini
kapsiyordu. Bu sirecteki savas taktigimiz geregi,
herhangi bir bolgeye saldiri oldugunda diger bolgeler
disman yonelimine maruz kalan glglere destek
amaciyla dismani vuracakti. Bundan dolayi da ayrilma
ve hareketlenmeye baslama hizli gelismisti. Karargah
glcimdizin de bulundugu Basta’daki arkadaslar,
kapsamli disman yoéneliminden dolay: zorlanmislardi.
Hamza arkadasin talimatiyla disman hedeflerine
yonelik kesif gruplari gikarildi. Dort yone giden kesif
gruplarimiz dismanin hangi hedefi uygunsa onu tespit
edecekti ve biz ona gbére vuracaktik. Bdylece diisman
arkadan darbe alacakti. Bu da dikkatini ve
yogunlugunu dagitip, operasyonun etkisini kiracakti.
Kesif guruplarindan ikisi uygun planlamalarla
dénmduslerdi. Buna goére; bir grup pusuda Cudi ile
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Besta arasindaki Besta Bil(icina’dan gelen tanklari ve
askerleri vuracakti. Ikinci grup Kriye Res’e saldiracakti.
Planlamalar tamamlanmis, eylem gruplari
hazirlanmisti. Blylk cihazdan eyalet komutanimiz,
Hamza arkadasa operasyona iliskin bilgileri aktardiktan
sonra kapsamliligina degindi. Diger alanlardaki
glclerimizin ciddi bir kaybinin olmadigini ve dismanin
geri gekildigini, ama yéninin Cudi oldugunu sdyledi.
Bunun icin cok dikkatli ve tedbirli olunmasi gerektigini
belirtiyordu. Dolayisiyla diismanin olasi operasyonuna
hazirlanmak ve gerekli karsihdi vermek amaciyla eylem
girisimlerimiz durduruldu. Bu arada Sirnak, Silopi ve
Cizre'den gelen cephe birimlerimiz, aldiklari
istihbaratlari Hamza arkadasa aktarmiglardi. Dismani
evinde vurmak en uygunuydu. Bunun igin tabur
yonetimi sehre ybénelik eylem planlarini tartismaya
baslamisti. Diger yandan da gikacak operasyona
yonelik tedbir ve hazirliklar siklastirilmisti. Bu arada
disman konvoylari da Sirnak ve Silopi‘den gériinmeye
baslamislardi. Konvoylar Uludere tarafina geciyordu.
Ustlendigimiz alandan ayrilip, Mexelega noktasina
gectik. Burasi kicuk kulglk tepeleri olan sik ormanlik
bir yerdi. Blika’'nin arka tarafina, Zerinker ile
Kelakor‘un altina dusidyordu. Burasi Cudi’nin
ortalarinda kaliyordu. Ali Dino tepesinde Ustlendik. Bu
tepe ismini, korucu olan ve dismanla birlikte
operasyona katilan ve arkadaslarin bir eyleminde
oldurulen yari deli Ali Dino’dan aliyordu. Tepecilerimiz
on hatlara ¢ikmis gézetliyor ve bekliyorlardi. Uglincii
gunidn sonunda disman araziye ¢ikmaya basglamisti.
Araziye ¢ikan dismani tepecilerimiz vurmus ama
glglu darbeleyememislerdi. Farkli yén ve yerlerden
gelen disman birlikleri, kol kol bulundugumuz yamacin
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altindan geciyorlardi. Hamza arkadas, dismanin
gecmis yillardaki yénelimlerini iyi biliyordu. Alana gelen
disman gucunidn daha ¢ok alan tutmak igin stratejik
yerlere ydneldigini ve bununla alani denetim altina
alarak, asil operasyon guictine glvenlikli gegisler
saglamak oldugunu, bunun igin taburun uygun bir
araziye cekilmesinin iyi olacagini, operasyonun
kapsaminin genis oldugunu séyliyordu. Bir gurup
arkadas, 6nceden, glvenligimizi almalari icin
gidecegimiz yere gonderildi. Tedbir amaciyla her
zaman tuttugumuz tepeden farkl bir tepeyi de
tuttuktan sonra arkadaslar gekilmeye basladilar.
Arkadaslar saglam geri cekildikten sonra, Ben ve
birkag arkadas noktada bulunan erzak ve iki katirimizi
saglama alacaktik. Koyun ve gobanlar bir grup
arkadasla birlikte Besta tarafina gonderilmiglerdi.
Dusman, korucu kdylerinden, gecis hatlarindan yogun
olmak lizere her yénden alana giriyor, zirvelere, kritik
gecis noktalarina ve tepelere cikiyordu. Hamza arkadas
ayrilirken, herhangi bir olumsuzlukta erzaklar birakip,
Dasta Kaniye Axe'ye gecerek, Sikefta ya da Cele Jehre
gibi alanin en ylksek yerlerine gikmamizi, onlarla
orada bulusabilecegimizi séyledi. Diisman Zeringer'e,
ordan KelaKor’a ¢gikmayi ve bu silsileyi takip ederek
94’de arkadaslarin eyalet konferansini yaptiklari
stratejik bir tepe olan Sikefta Konferansé tepesini ve
uzantisi olan Gre Hemo'yu ele gegirip tim alani
denetim altina almak istiyordu.

Karanligin bastigi uygun bir saatte erzagimizi
saklamak icin ormanin sik oldugu bir yere dogru
harekete gectik. DUzlegen bir yer olan Desta Kaniya
Axe'ye geldik. Mexelega’dan kendini biraktiginda
Afroka bogazina karsi distyordu. Bodgazda bulunan
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disman bizi fark etmigsti. Hepsi mevzilenmis silahlarin
namlusunu bulundugumuz yéne cevirmislerdi. Biz
erzaklarimizin ancak bir kismini sik ormana
goturebildik, diger katirin yikind indiremeden oradan
ayrilmak zorunda kaldik. Epey goérintd vermemize
ragmen bodazdakiler ates etmemislerdi. Artik silah
menzilinin disindaydik. Yanimdaki kiiciik gtineyli Omer
arkadasa, “Her halde bu disman silah sikmiyor”
dedim. O da “Disman oldugu kesin ama nigin silah
sikmiyorlar, anlayamadim” diye saskinhidini belirtti.

O gece Hamza arkadaslarin bulunduklari tstlenme
yerine ulasamadik. Gérintl vermemek igin
arkadaslarin bulunduklari yerin altindaki sik ormanlikh
bir yamacta gizlendik. Yanimizda cihaz yoktu.
Skorskyler sabah tepelere ve alanin muhtelif yerlerine
indirme yapmaya baslamislardi. Ard arda indirme
yapan helikopterleri ve tepedeki dismani
gbzetliyorduk. Korucular, asker sayisindan fazla
g6zikuyordu. Alanin timune girmislerdi. Blucina
taburundan, Sirnak merkezden ve cevredeki Gundik
Biryan, Kurun, Meydane’ de bulunan taburlardan
geliyorlardi. Kdéylerin etrafindaki tepeler diisman
tarafindan tutulmuyordu. Burada biriken glgler alana
aktarihyorlardi. Disman Nevava Cudi kdyunden sirt
sirt tepelere dogru tirmaniyordu. Once Gre Ali, Tepeye
Dogan ve oradan da Zerinker, Kela kor’ cikmislardi.
GUgc takviyesi yaparak genis alanlara yayihyorlardi.
Gece boyunca tepelerde atesler yaktilar. Sabah saat
sekiz gibi bazilari Skorskylerle, bazilari da geldikleri
gibi alandan geri gekilmeye basladilar. Ayrildigimiz
noktadaki tepecilerimiz ve gdreve giden bir gurup
arkadas da yanimiza geldiler. Tepecilerin telsiziyle
Hamza arkadasla tekrar baglanti kurduk. Durumumuzu
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kisa ve 6z olarak anlattiktan sonra sifre ile alandaki
disman hareketliligini de ilettim. Bize, Celé Jehre'ye
gelmemizi sdyledi. Celé Jehre’nin Ustlinde
konumlanmiglardi. 97 de disman bir operasyonda bu
tepeyi tutmustu. Daha sonra arkadaslarin eylemi
sonucunda tepe dismandan temizlenmis ve blyuk
kayiplar verdirilmisti. Tepenin Ustlinde zafer
sarhosluguna kapilan arkadaslardan Nalin, Ciya, Nihat
ve Serdar arkadagslar ise diismanin suikastlari sonucu
sehit dismuslerdi.

Zaman kaybetmeden harekete gectik. Bulutlar ay
Isigini yalayip geciyordu. Yildizlarin pariltisi yanip
sOniyor, esinti ylizimuze carpip terimizi sogutuyordu.
Gece yarisina dogru Hamza arkadaslarin bulundugu
yere ulasmistik. Yorgun ve uykusuzduk. Etrafinda
bagdas kurarak oturduk. Cihazda belirttigim seyleri
daha genisce actim. Benimle beraber gelen tepeciler
ve gorevli arkadaslar da raporlarini vermislerdi. Basi
avuglarinda, dusltnceli bir sekilde bizi dinliyordu.
Aktarilacak olanlar, gelenler tarafindan aktarildiktan
sonra tabur yénetiminin de hazir bulundugu ortamda
bizlerle tartismaya basladi. Yonetimdeki arkadaslarla
da gorus alis-verisi yaptiktan sonra s6z alarak,
“Diasmanin baslattigi kapsamli operasyonda bir iki
yerde diismani darbeledik. Oniimiizdeki giinler daha da
cetin gecebilir. Catisma ve saldirilar artacaktir. Bunun
icin gok iyi hazirlanmamiz gerekir. DiUsmanin bizden
umut ettigi teslimiyet ve ihaneti kursaklarinda
birakacagiz. 97'de Eylem Guyi ve Dirok unsurlarinin
Sikefta’da bir takimlik gicle dismana teslim olmalarini
unutmadik. Bu unsurlarin sahsinda digsman bizden
direnisi beklemiyor. Umudu var ki teslim alsinlar. Biz
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Cudi'yi yeniden direnisin kalesi yapacadiz. Bunun igin
ne gerekiyorsa gozimuzia kirpmadan yapacadiz.

Dolayisiyla tedbirlerimiz saglam olmali. Noktada
biraktigimiz erzaklarin olabildigince getirilmesi,
olmazsa emin bir yere saklanmasi gerekiyor. Bu
saatten sonra glicimuzin yipranma durumu olacaktir.
Bir kilogramda olsa erzagimizin olmasi gok iyidir” dedi.
Gunlerdir a¢ ve yorgunduk. Hareketlilik ve
catismalardan dolayi bitkin dismustik. Géz altindan
arkadaslarin yuzine baktim. Kimsede hal kalmamisti.
Hamza arkadas bana; “Eger erzaklar gorilmemisse
gomilmesi ve katirlarin sali verilmesi gerekir. Eger
erzaklar gértilmuisse dismanin konumlanma
durumunu, nerelerde kaldigini, ne yaptigini
netlestirdikten sonra hizla tekrar yanimiza dénersiniz”
dedi.

Tekrar Uc¢ arkadasla birlikte yola ¢iktik. Birkag saat
ancak dinlenebilmistik. Noktaya giderken, dismanin
bodazda bizi gérmis olabilecegini dlsiinerek hareket
ediyorduk. Sik ormanliga bu bicimde yetistik. Ben
erzaklarin ve katirlarin yerinde olup olmadigini kontrol
etmek amaciyla 6nden gidecektim. Bunun igin
arkamdan gelen (¢ arkadasa; “ Eder diisman
etrafimizda olursa ses ¢ikarmaya calismayin eder ates
ederlerse hizla geri dénln. Ben iclerinde kalsam da
bana sahip ¢cikmayin, ben basimin caresine bakarim”
dedim. Onlar bir yerden sonra durdular. Ben gittim.
Erzagi biraktigim yere ulastigimda, sanki bir bomba
sesi duydum. Kendimi yere atmis, silahimin emniyetini
acmis etrafimi dikkatle stiziilyordum. Iyice baktigimda,
onumde yUkli katirimizin durdugunu gérdim. Biraz
daha cgevreyi dinledim. Dikkatle tekrar takip ettim.
Oniimdeki katirin yan tarafinda da bos katirimiz vardi.
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Bunlar disinda farkli bir sey géziime ilismedi. Bu arada
arkamda mevzilenen arkadaslara, duyabilecekleri bir
sesle, herhangi bir sey yapmamalari icin, sesi ¢ikaranin
katir oldugunu, farkh bir durum olmadigini
sdylemistim. Arkadaslar yanima gelmislerdi. Cevreyi
kolagan ettik. Etrafta dismana dair her hangi bir
emare yoktu. Hizla diger katirimizi da yukleyerek
oradan uzaklastik. Erzaklari; arkadaslarin 93-94'de
Ustlendikleri Sikefta’nin altindaki buyUk vadinin sik
ormanlik bir yamacina getirdikten sonra
taslyabilecedimiz kadarini cantalarimiza alip, kalanini
da gobmduk. Katirlari ise vadiye saldik. Yuklimuz, un,
seker, tuz, piring, cay ve maya idi. Bunlari bir an énce
arkadaslara ulastirmamiz gerekiyordu. Tekrar Cele
Jehre'ye ciktigimizda, arkadaslar oradan ayrilmisti.
Hamza arkadasla telsiz baglantisi kurduk. Sifreyle,
Cele Jehre’nin arkasindaki Kox tepesini bulusma yeri
olarak belirtti.

Kox tepesi, 95 yilinda eyalet konferansinin yapildigi
yerdi. Konferans Tepesi ve Kox bir dag silsilesinin
tepeleri olarak uzaniyordu. Bu iki tepe arasinda suyu
yerden fiskiran, st beyazi bir cesme vardi. Bu
gesmenin adi, Kaniye Cina (Periler Cesmesi) idi. Bu
silsilenin cevresi palamut ve mese agaclariyla kaplydi.

Bulusma yerine giderken, konferans slirecinde
guvenlik alinan tepe yerinden gectik. Arkadaslar
burada yine ustlenmislerdi. O giin de disman
hareketliligi olmadi. Burada bir giin kaldiktan sonra,
97'de arkadaslarin gecici olarak kullandiklari Bila Berni
noktasina gectik. Burasi Kox silsilesinde, Kaniya
Cina’nin alt tarafina disen klclk bir derecikti. Bu
nokta ayni zamanda Kox ve Kaniye Cina disinda,
Safine ve Deriye Cilméra’nin gecit hattinin Gzerindeydi.
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Gece bu noktada kaldik. Sabah tepeci oldugum
sOylendi. Tepe ndbeti icin Deriye Cilméra’nin zirvesine
cikiliyordu.

Gokylzinlin denizin koyu maviliklerine barundiga,
pamuksu bulutlarin oynastigi, acik ginesli bir giinde
tepeye dogru harekete gectik. Biz tepeye ulasip nébeti
devraldigimizda disman konvoyu Uludere tarafina
geciyordu. Haftanin’e operasyon yapilacagi icin asker
ve korucular sinir hattini tutuyorlardi. Kela Meme ve
Cudi'ye gelen yollari keserek genis capl bir operasyon
gelistirmeyi amagladiklari anlasiliyordu.

Aksam noktaya déndigumizde bayan ve erkek
arkadaslar farkh yerlerde konumlanmiglardi. Takim
komutanimiz, ayni zamanda bolik komutanlidi da
yapan Ruken Jirki arkadasa tepe tekmilini aktardik.
Onlar da noktadaki nébetgiler araciligiyla hareketliligi
fark etmisler, ama dismanin nereye gittigini ve ne
yapmak istedigini kestirememislerdi. Ruken arkadas
tekmillerimizi aldiktan sonra Hamza arkadasa
aktarmak ve tartismak icin beyaz cesmenin altindaki
Celik noktasina gitti. Ruken arkadas biz Cudi’ye dogru
harekete gecmeden 6nce bdllik komutanimiz olan
Cihan ve baska bir boluk komutani arkadasla birlikte
Besta’dan cagrilmislardi. Besta’daki operasyonda her
iki béluk komutani arkadas sehit dismauslerdi.
Dolayisiyla bizim béltige ve erkek arkadaslarin bir
béliglne takim komutanlari bakiyordu.

Operasyon ve hareketliligimizden dolayi eyalet
karargahiyla baylk cihaz baglantimiz kopuktu. Ruken
arkadas Hamza arkadasin baglanti kurup kurmadigini,
eyalette neler olup bittigini soracakti. Hamza arkadas
bir-iki saat sonra bayan boliginin yanina gelmesini
belirtti. Butln glic orada toplanmisti. Oraya
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ulastigimizda Hamza arkadas, bir intisar durumunun
olacagini, bayan yapimizin hem ¢ogunlugunun yeni
olmasindan dolayi hem araziyi tanima hem de tedbir
amaciyla Safine, Deriye Cilméra, Cile Jahre ve altindaki
tepeleri tutacagini belirtmisti. Hamza arkadas bayan
yapisinin yenilerden olusmasindan dolayi hassas
yaklasmisti. Bayan ydnetimi olarak ayrica toplanip,
bayan glclnidn mevzilenmesini tartistik. Sonucta
Hamza arkadasla birlikte intisar durumunu yeniden
planladik. Bayan arkadaslar da Erkek arkadaslarla
birlikte tepeler ve gegis hatlarinin tutulmasinda
goérevlendirildiler. Planlamaya gbére alti gruba
ayrilmistik. Tim silsile ve stratejik tepelere gidecek
arkadaslar belirlenmisti. Ayrica Kiglk Gluneyli Cahit
arkadasin tuttugu bogaz kismina da bir grup bayan
arkadas aktarilmisti. Silsilenin orta yerinde,
arkadaslarin tuttugu tepe ve gegis hatlarinin
badlantilarini saglayacak kliclk bir tepe vardi. Bu
tepeye gonderilecek arkadas kalmamisti. Ben de tepe
gorevinden yeni geldigim icin gérevlendiriimem uygun
bulunmamisti. Ama her hangi bir durumda noktanin
Ustiinde bulunan ve énem tasiyan bu yerin tutulmasi
gbrevi bana verilmisti. Benim disimda birka¢ arkadas
daha noktada kalacakti. Manga komutani Kawa
arkadas da tepe gdrevine gidiyordu. Bu arkadasla
birlikte dort bayan arkadas gorevlendirilmisti ve agir
silahlarla takviye edilmislerdi. Boylelikle intisar
konumunu iki béllk, devriye, pusu ve tepe gdrevlerini
de bir béluk Gstlenmisti. Planlama eksiksiz yerine
getirildi.

TUum glg intisar saatine kadar hazirliklarini yapmak
ve dinlenmek icin mangalara gegmislerdi. Gece saat iki
de gruplar yerlerine dogru harekete gectiler. Bu arada
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koyunlari Bestaya goétlren grup geri donmustd. Bu
grup yolda pusuyu fark edince Hamza arkadasla
baglanti kurmus, Hamza arkadasin talimati Gzerine
geri donmustld. Cobanlar, koyunlari Sirnak’in tam
karsisina disen karsimizdaki yamaca salmislardi.
Sirnaktan bakildiginda onlar fark edilebilirlerdi.
Arkadagslar tepelere ciktiktan sonra biz de sabah saat
doértte noktadaki erzak ve egyalarimizi kamufle etmek
icin calismaya baslamistik. Yeni bir arkadas olan Sevin
arkadas geceden mutfak hazirliklarini tamamlamisti.
Sikilarak yemek yapmak igin bir arkadasin gikarilmasini
belirtti. Boligumuzlin lojistik sorumlusuydu. Ben,
“Mutfakgl olurum”dedim. Ocadi yaptidi yere gittigimde
kardan su eritmis tencerelere koymustu. Bir yigin da
guni toplamisti. “Her seyi hazirlamigsin“dedim. Sevin
arkadas yine mahcup, “Yemek yapmasini bilmiyorum.
Fakat biraz hazirlik yaptim. Glnlerdir ag olan
arkadaslara bir parca yemek yedirmek istiyorum” dedi.
Sakladigimiz piringten bir yemeklik getirdim. Naylonu
tutusturdum, ocaktaki gunilerin Ustline dékecektim ki,
Safine tepesinin ardindan helikopter sesleri gelmeye
basladi. Atesi yakmadan naylonu séndlirdim. Kobralar
tepemizde dénmeye baslamisti.

Kobralar Safine ve diger tepeleri turladi. Her hangi
bir gérintld alamamisti. Orta tepeye gitmek artik
zorlasmisti. Kobralar tekrar dondi. Safine’yi vurmaya
baslamislardi. Skorskyler ise bizim tutmadigimiz
tepelere indirme yapmaya baslamisti. Cobanlik yapan
arkadaslar bulunduklari yamacin zirvesindeki
kayaliklara dogru kosmaya basladilar. Kobralar heniiz
arkadaslarin bulundugu diger tepelere
saldirmamisglardi.
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Skorskylerin GstimuUzdeki Bermil tepesine asker
indirmesi gittikce siklasiyordu. Kobralar yamaci
vurdugundan koyunlar telef olmus, araziye
dadilmiglardi. Cobanlar zirveye ulasmis yerlerini
saglamlastirmislardi. Disman alani denetimine almak
icin Gundik Remo, Cile Jahre, Sirnak, Cizre ve Gabar
dagiyla cevrili bu alanin ortasinda bulunan Gre
Hemo’ya indirmelerle asker takviyesi yapiyordu. Silopi
ve Cizre ovalarinin dagla kesistigi koylerin bir cogu
korucuydu ve disman taburlarini barindiriyordu. Bu
kdylerden asker ve korucular sirt sirt araziye gikmaya
baslamiglardi. Bu nedenle Bermil tepesinden Safine’nin
zirvesine dogru kol kol diisman gicl tepecilerimizin
bulundugu yere dogru ilerliyordu. Dismanin bu
yonelimi arkadaslar tarafindan ¢ kez darbelendi ve
epey kayip verdirildi. Boylece Safine’de gatismalar
baslamisti. Cahit arkadasin tuttugu Cile Jahre’ye
saldirilar artmisti. Cahit arkadasin yeri ¢ kigucuk
tepecigin art arda siralandigi bir silsile idi. Her tepecige
iki arkadas yerlestirilmisti. Kara glclerinin rahat
hareket etmesi ve tepeyi ele gecirmesini saglamak
Uzere kobralar yine devreye girmisti. Ancak disman
arkadaslari tepeden s6kemedigi gibi cok yakindan ve
etkili bir sekilde de vurulmustu. Tim alanda catismalar
yogun bir sekilde baslamisti. Daglar ve vadiler mermi,
roket, bomba ve helikopter sesleriyle yankilaniyordu.

Orta tepenin doldurulmasi gerekiyordu. Iki yeni
arkadas! yanima alarak hareket ettim. Mermilerin
arasindan, yer yer surltnerek yer yer kosarak
gidecegimiz aslil tepenin uzantisindaki kliclik kayalikh
tepeye ulastik. Disman goérintimuzd almis, bu ylzden
asil yerimize ulasamamistik. Bulundugumuz tepecik de
6nemli bir yerde bulunuyordu. Buray! tutmak ve
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arkadaslari savunmasiz birakmamak ¢ok énemliydi.
Benimle birlikte gelen Silopi’li Partizan ile Uludereli
Welat arkadaslarla kayalardan bir mevzi yaptik.
Ortasina da etrafi gorebilecedimiz kiclk bir pencere
biraktik. Yerimiz kayalikli ve hafif gukurca bir yer
oldugundan diismanin suikastleri ve rast gele atislari
fazla etkili olmuyordu. Disman uzerimize gelmekle bir
sey yapamayacadini anlayinca yine kobralari salmisti.
Partizan ve Welat arkadas birkac metre uzaktaki
kayaliklarin arasindan arka tarafimizi kontrol
ediyorlardi. Bense mevzinin icindeydim. Bu sirada
Kobralarin attigi bir roket yaptigimiz mevziye isabet
etti. Siddetinden kayalarin arasina savruldum.
Arkadaslar cagirmis fakat bayginlik gecirdigim igin
duyamamistim. Kendime geldigimde epey
kaygilanmiglardi. Bir seyimin olmadigini sdyleyerek
sakinlestirmeye calistim. O sirada helikopterden atilan
bir roket hemen Ustiimizden gegmisti. Partizan ve
Welat arkadaslarla yan yana geldik. Safine’de, Cela
Jahre’de ve cobanlarin oldugu taraflarda catismalar
ayni yogunlukta devam ediyordu. Aksama dogru
catismalar hafiflemis, tek tuk patlamalar disinda
silahlar susmustu. Karanhgdin ¢cokmesiyle beraber
gruplar catismanin yogunlugundan c¢ikmis, saniyelerin
dakikalar gibi gectigi bir slirecten siyrilarak belirlenen
bulusma noktasina dogru gelmeye baslamislardi.
Disman ne Safine’ye ne de arkadaslarin tuttugu higbir
tepeye girememisti. Arkadaslar tepelerden
cekilmelerine ragmen disman halen o tepelere ates
ediyordu. Hamza arkadas tek tek arkadaslarla
ilgileniyor, moral ve coskuyu ylksek tutmaya
calisiyordu. Sehitlerimiz vardi ama kimlerdi
bilmiyordum. Mangami toplarken bazi arkadaslarimizin
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olmadigini gérdim. Cahit arkadasla giden arkadaslara
baktim. Onlarla birlikte giden arkadaslardan sordum,
sessiz kalan arkadaglari zorladim. Sonunda olanlari
o6grendim. Cela Jahre'de disman havadan ve karadan
saldirmig, arkadaslar karadan gelen dliisman glictine
surekli kayip verdirdikleri icin kobra saldirisini
yogunlastirmisti. Arkadaslarin direnisleri karsisinda
Kobralar da fayda etmeyince disman mevzinin karsi
taraflarina gizledigi keskin nisancilariyla arkadaslara
suikast yapmisti. B-7"yi kullanan Nudem arkadas, ates
etmek icin mevziden basini ¢gikardiginda, Cahit arkadas
ise mevziye sizma yapan askerleri durdurmak igin
hareket ettiginde suikaste ugrayarak sehit
dismislerdi. Diger arkadaslar saglam geri
cekilmiglerdi. Nudem ve Cahit arkadaslarin tertemiz
yuzleri belirdi gézlerimin dntinde. Gegirdigimiz glnleri
ve zorlu anlarl yeniden yasiyordum. Onlarin anilarinda
gezinirken Hamza arkadasin gur sesi beni kendime
getirmisti.

-Herkes hizla hazirliklarini yapsin. Buradan
gidiyoruz. Arkadaslar cok dikkatli ve sessiz olsunlar.
Her arkadas arkasindaki ve 6nindeki arkadasi iyice
tanisin. Yolda kopma olmasin. Dismanin etrafimiza
atmis oldugu cemberi yarmaya ve buradan ¢ikmaya
calisacagiz. Talimat disinda kimse kendi basina en ufak
bir harekette bulunmasin” dedi.

Dolunay karanhgi yarmis, gece alacakaranliga
blurinmustd. Serin bir rlizgar ylzleri yalayarak
geciyordu. Bir grup arkadas sehitlerimizi defnediyordu.
Asker ve korucularin mevzilerini ve hareketlerini
gobrebiliyorduk. Arazinin her tarafina pusu atmiglardi.
Hazirliklarimiz tamamlaninca siramiza gectik. Bitkinlik
ve yorgunluk yerini, disman ¢cemberini yarmanin
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heyecanina birakmisti. Hamza arkadas kuryeleri yanina
alarak taburun 6éntne gecmisti. Yola ciktik. Kuryelerin
cekimserligi ve grubun éniine gegmedeki kaygili
yaklasimlari Hamza arkadasin harekete gegmesini
engelleyememisti. Cemberi blyUk bir gizlilik icinde ve
bir saatlik yolu dort saatte alarak gece yarisindan
sonra gecmistik. Kendimizi Eyneka koéyul tarafindaki
Deriye Cilméra’ya ulastirmak istiyorduk. Sabaha karsi
Deriye Cilméra’daki Ustlenecedimiz yamaca ulasmistik.
Yol ylraylstimiz hem disman cemberini astigimizdan
hem de yorgunluk ve bitkinligimizden dolayi zorlu ve
agir gegmisti.

Hamza arkadas, durumumuzu bildiginden; gorinti
vermeden ve dikkatlice dinlenmemizi belirtmisti.
Kendisi de hem cihazdan hem de durbunle dismani
takip ediyordu. Bu arada yonetimde yer alan diger
arkadaslarla da yogun tartismalar yapiyordu.
Didsmanin hareket tarzi, yénelim dizeyi ve bizim
yapmamiz gereken seyler Gzerine ydnetimdeki
arkadaslar arasinda yogun tartismalar yasaniyordu.

Glnes daglarin ucundan ilk i1siklarini vurdugunda,
disman cihazlarinda bizim Aynika tarafinda oldugumuz
belirtiliyordu. Aynika kdéyu hedef olarak goésteriliyordu.
Korucular da Aynika kdyunun arkasina dlsen Gre
Colya tarafini tutuyor, Aynika ve Gre Colya hakkinda
askerlere bilgi aktariyorlardi.

Gre Colya arazisi, madaralari, sulari ve meyve
adaclariyla glzel bir yerdi. Disman cihazlarinda
bulunabilecegimiz yerlerden biri olarak veriliyordu.
Dismanin yogunlasmasi bu iki yer Gizerinde
odaklasmisti. Dolayisiyla operasyonun bir kismi
buralara kaydiriimisti. Bulundugumuz yer genis bir
vadinin ciplak bir yamaciydi. Yamacg cakil ve kumlu bir
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arazi olmakla beraber kesilmis agacg kokleri ve tek tik
dikenli cam adaclarindan ibaretti. Vadide su yoktu. Bu
yamagta iki gin kaldik. Aksam karanhdinda Hamza
arkadas dismanin olasi yénelim yerleri tzerine
cihazdan edindigi bilgileri tim yapinin katildigi bir
toplantida aktariyordu. Bdylece arkadaslarin goris
disunce ve dnerileri de aliniyordu. Yapilan tartismada
goris ve oOneriler dile getirildi. Yapilmasi gerekenler
Uzerine Hamza arkadas tekrar kisa bir degerlendirme
yapmisti. Cele Xugkubira’nin altinda dar, kiguk
dereciklerin oldugunu, yakininda bulunan taburun alt
taraflarina distgini ve buralara gitmemizin daha iyi
olacagini belirtti. Dismana yakin olmak, operasyonun
disinda kalmak demekti. Disman bizi Aynika ve Gre
Colya taraflarinda ariyordu. Biz ise onlarin burnunun
dibinde olacaktik. Bu gibi yerlerde bizim olacagimizi
akillarindan bile geciremezlerdi. Hamza arkadas, bdyle
bir taktiksel yaklasimi planladiklarini ve bu konuda
arkadaslarin ne dusunduklerini sordu. Yapi ve
yonetimden birkag arkadas yénetimin alacagi karari
harfiyen yerine getireceklerini belirtmis, Hamza
arkadasi onaylamislardi. Toplanti sonrasi
hazirliklarimizi yapip, ¢éken karanligin iginden
belirlenen yerlere dogru harekete gectik.

Hamza arkadas kuryeleri de yanina alarak
taburumuzun 6énlnde yuriyordu. Biraz yuridikten
sonra 6nimuze sarp bir inis ¢cikmisti. Yolu bilen
kuryeler cevreyi dolasarak, gecis yerlerini aradilar. Biz
onlari bu ugurumun kenarinda beklemistik. Kuryeler
tekrar yanimiza geldiler. Hamza arkadas ve y6netimde
yer alan diger arkadaslar kuryeleri dinliyordu. Kuryeler
ileri gidilemeyecedini, gorintl verilebilecegini
belirterek burada kalmanin daha saglikh olacagini
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soéyltyorlardi. Artik geri de donemezdik. Yan tarafimiz
ucurumdu ve gecebilecedimiz diger yerleri de disman
tutmustu.

Kendimizi vadiye biraktik. Vadide su ¢ok az
akiyordu. Hamza arkadas zorunlu olarak burada
kalmayi uygun buldu ve gece burada kaldik.
Bulundugumuz yerin hemen yukarisinda, cam ve
palamut agdaclarinin seyrek oldugu yerde blyuk
kayaliklar vardi. Bizden iki ya da Ug ylz metre uzakti.
Cevremizde disman glcleri oldugundan, Gstimuzdeki
tepeye go6zci olarak iki arkadas cikarildi. Hamza
arkadas go6zcul olarak giden Manga komutani Cuma
arkadasa, dismanin gelmesi halinde vurmalarini, biz
saglam bir yere ulasincaya kadar da savunmamizi
yapmalarini séylemisti. Cuma arkadas, Sehit Cuma
Biliki arkadasin kardesiydi. Onlar tepeye gittiklerinde
biz de kayalikli yere gectik. Burada iki grup seklinde
orgutlendik. Yénetimde yer alan Ayten ve Berivan
arkadaslarin disinda Agiri, Sevin, Rozerin Hamza
arkadasin grubuyla birlikte Ustteki kayaliga, ben Rubar
ve bir gurup arkadas ise kdylilerin daha 6nce yaptigi
su kanalinin hemen Ustlindeki cam agacinin yanina
gectik. Hamza arkadas ayrilirken, eder diisman
asagidan gelirse bizim, yukaridan gelirse onlarin fedai
tarzda ydéneleceklerini belirtmisti. Hamza arkadasin
yeri bir cam agaciyla golgelenmis buyuk bir kayalikti.
Bizle onlarin arasi bes dakika ya vardi, ya yoktu.
Bulundugumuz blylk kayahdin alti oyuktu. Dip
tarafinda klglk bir delik gérintyordu. Onu acgtik. Daha
once kazilmis gibi, bir siginak blyukliginde bir yer
clkmisti ortaya. Yerimiz tasin altiydi ve gcok kamufleli
bir yerdi. Arkadaslarin codu tasin dibinde ¢ikan bu
siginagin icine yerlesmislerdi. Disaridan hicbir sey
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goériinmuiyordu. Oniine de dogalli§ini bozmayacak
sekilde taslar dizip sabahi beklemeye basladik.

Havanin aydinlanmaya basladigi sirada gevremizi
kontrol ettigimizde etrafimizin disman tarafindan
sarildigini goérdik. Bize hakim yerlerde mevzilerini
yapmislardi. Her taraftan namlular bulundugumuz
yerlere dogru gevrilmisti. Bir grup korucu ve asker
asadidan Ustimize dogru geliyordu. Bu sirada kiguk
guneyli bir arkadas goéruntd vermisti. Bunun Uzerine
ortalik ana-baba ginine déndu. Vadi bastan basa silah
sesleriyle yankilanmaya baslamisti. Burada
oldugumuzu nereden 6grendiklerini anlayamamistik.
Kendi kendime, “Kesinlikle bir ihbar var, bir ihanet var”
diyordum. Catismalar gittikce yogunlasiyordu. Kicik
guneyli arkadas ayagindan yaralanmisti. Sesini
cikarmamasi igin elimi agzina kapadim. Diger
arkadaslarda siginagini icindeydiler. Bu grupta ben ve
Rubar arkadas disinda manga komutani Kawa arkadas
da vardi. I¢ ice bir catisma yasaniyor, mermiler
yagmur gibi yagiyordu.

Hamza arkadasin bulundugu yerde catismalar daha
da yodunlasmaya baslamisti. Onlarinda yerlerini tesbit
etmis her yonden saldirniyorlardi. Hamza arkadas
bizimle cihaz baglantisi kurdu. Durumumuzu
sordugunda kendisine sifreli bir sekilde etrafimizin
dismanla cevrili oldugunu aktardim. O da, kendi
cevrelerinin de sarili oldugunu ama “aydinlatacaklarini”
(direneceklerini) sdyledi. Bizim tarafta da onlarin
tarafinda da catisma siddetlenmisti. Hamza arkadas sik
sik yerimizden gikmamamizi séyliyordu. Catismanin
en kizgin aninda Hamza arkadas cihazla baglanti
kurarak.

“Cikabilir misiniz?” diye sordu.
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“Cikabilirim” dedim.

“Kurtulusunuz olur mu?” diye Usteledi.
Kurtulusumuzun olamayacagdini belirttim. Ama ne
zaman ¢gikmamizi isterse de gikacagimizi ekledim.

“Tamam, haberimi bekleyin” diyerek sézlerini
bitirdi. Daha yarim saat gegmemisti ki cihazda tekrar
bizi cagirdi. Ama bu kez Oyle bagiriyordu ki sesi bize
kadar ulasiyordu. Cihazla cevap vermemize ragmen
sanki sesimizi alamiyordu. Sadece cadri yapiyordu. Sik
sik cevap veriyorduk ama alamiyordu. Mekanik bir
cagriydi sanki. Tepecilere gagri yapti. Onlardan da ses
gelmemisti. Sonradan 6grenecektik ki disman
etraflarini sarmis, tepecilerde gizlendiklerinden cagriya
cevap verememislerdi. Catisma daha ¢ok Hamza
arkadasin oldugu yénde yogunlasmisti. Cihazi yanimda
oturan Rubar arkadasa verdim. Hamza arkadasin
cagrilarinin oldugunu, cevap vermeme ragmen sesimi
almadigini, badirtisinin buraya kadar geldigini
sOyledim. Rubar arkadas, cihazi eline aldiginda artik
Hamza arkadasin sesi kesilmisti. Catismalar o tarafa
kaymis ve yogunlasmisti. Kisa bir siire sonra silah
sesleri azaldi.

Bulundugumuz derecik kumlu, gakilli bir zemindi.
TUm operasyon giicii burada mevzilenmisti. Inisiyatif
onlarin elindeydi ve saldiriyorlardi. Buradan kus olup
kanatlansak bile mutlaka bir yerlerimizden d8limcul bir
darbe alirdik. O kadar ki her taraftan atilan mermi,
roket, ve degisik silahlar bulundugumuz derede
pathyordu.

Kisa bir sessizlik anindan sonra;

“Rubar arkadas ne oldu, cihazdan Hamza arkadasin
sesini alamadin mi?” dedim. O da,

234



“Baglanti koptu” dedi. Etrafimizdaki disman
gucunidn kendi aralarindaki konusmalarini bile
duyabiliyorduk. Ama Hamza arkadastan ve bulundugu
taraftan, herhangi bir ses yoktu. Hamza arkadasin son
aldigimiz seslerinden adir yarali oldugunu anlamistik.
Cunki ses tonu nefes nefese ve kesik kesik gelmisti.
Ve cihazdan, bulundugu yerde biyilk patlamalarin
oldugunu duymustuk. Son kez dinledigimde daha agir
bir ses tonuyla konugsmustu. Rubar arkadas Hamza
arkadas igin,

“Sehit dlstl” dedi. Gozleri gakmak gakmak
olmustu. Verileri ve ihtimalleri siraliyor, sehit
dismedigine kendimi inandirmaya calisiyordum.
Icimden, “Belki yaralidir, kurtulmus, bulunduklari
yerden ayrilmislardir” diyordum. “Belki de, Esir
dismemek icin bombasiyla kendisini sahadete
erigtirmistir” diyordum. DusUtnduklerim, farkinda
olmadan fisiltiyla gikmisti agzimdan.

Dismanin yogunlasmasi o tarafaydi. Sanki bizi
unutmuslardi. Dismanin badirislar ve haykirislari
yukaridan daha net duyuluyordu. Demek ki kendi 6l
ve yaralilari da vardi. Hamza arkadasin mevzisine
dogru ilerliyorlardi. Tek tek mermi sikarak
yaklastiklarini anlayabiliyorduk. Bu sessizlik bize
yapacaklari saldiri hazirhdindan da kaynaklanabilirdi.
Ustiimiizdeki esya ve malzemeleri gémdiik. Rubar
arkadas cihazi tekrar bana vermisti. Kendi kendime
“EJer bize yonelirlerse bombalarimizla iclerine
girecegim” dedim bdylece intikam atesini ylreklerinde
yakacaktim. Korucu ve askerlerin aralarindaki
konusmalar bize gok rahat ulasiyordu. Etrafimizda
dolanmaya basladilar. Bombalarimizin pimini
dogrultmus, bekliyorduk. Ayakkabilarini, elbiselerini,
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silahlarini bulundugum yerden goérebiliyordum.
Saldirmalarini bekliyordum. Sagimizdan solumuzdan
geciyorlar ama sanki gérinmez bir perde bizi
gizliyormus gibi bulundugumuz tasin arkasina bakmayi
akil edemiyorlardi.

Ilk gatisma bizim bulundugumuz yerde baslamisti,
ilk yaraliyi biz vermistik. Ama Hamza arkadas ve
yanindakiler guglu bir karsilik verince butlin namlular
onlardan yana cevrilmisti. Ve orada catisma saatlerce
devam etti. Arkadaslarin blyuUk direnisi dismani
zorlamig, planlarini alt-tst etmisti. Onlar 97'deki gibi
teslimiyeti beklerken, gelikten bir direnisle karsilasmig
ve beklemedikleri kayiplar vermislerdi.

Biz kayanin altinda, besi bayan olmak lzere dokuz
erkek arkadasla birlikte on doért arkadastik. Hamza ve
diger arkadaslarin sahadetlerini ben, Rubar, Welat ve
Canda arkadaslar disindaki arkadaslar bilmiyorlardi.
Onlara séylememistik. Arkadaslarin sehit
dusebileceklerine inanmiyorlardi. Plur dikkat etrafimizi
gbzetliyor, kendimizi her tirlt yénelime hazirhyorduk.
Altina sigindigimiz bliyutk kayanin Gstline bir grup
korucu ve asker oturmustu. Aralarinda ginin
muhasebesini yapiyor ve tartisiyorlardi. Seslerini gok
rahat aliyorduk. Korucular Klrtce aksanla Turkce
konusuyordu. Askerler karsilik verince sesleri ve Kisileri
ayirabiliyorduk.

Biri,

“Bu kadar direnebileceklerine inanmiyordum.
Eylem Guyi'yi hatirhyorsaniz takimiyla birlikte teslim
olmustu. Bunlarin da bu blyuk kusatma ve saldir
karsisinda nasil dayandiklarini anlamakta zorlaniyor,
hayret ediyorum. Nasil bu kadar direndiler...” deyince,
digeri,
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“Orada olanlar kimse taniyor mu? Kimdi o
direnenler?” diye sordu. Bozuk Tulrkgesiyle, “Ben
taniyorum” dedi bir korucu. “yakinimizdaki kéyde
oturan, Hamza'yé Merané’ydi. Sonra teroéristlere
katildi. Bu alanda bizi en fazla zorlayanlardan biriydi...”

Bir baskasi bizi burada nasil bulduklarini
anlatiyordu,

“Din aksam bir arkadasla, tepedeki mevzide
beklerken, bir dag kecisi gordik, hemen ardina distik.
Belli bir yerden sonra onu kaybettik ama izlerini
kaybetmedik. Izlerinin ardi sira takibimiz bizi bir yere
getirdi. Karanlhk ¢gokmus izleri takip etmek zorlasmisti.
Izler bir yerde karisiklasiyordu. lyice baktigimizda
teroristlerin ayak izleri oldugunu fark ettik. Kegiyi
biraktik bu izleri takip ettik. Iste bu sirtin istiinden
onlarin burada oldugunu ve Hamza’'nin oldtuga
mevzideki teroristleri gérdik. Hic zaman kaybetmeden
haber verdik...”

Bu arada diger asker ve korucularda Hamza
arkadasin kaldigi yerdeki arkadaslari disari
cikarmislardi. Inleme sesleri duyuyorduk. Korucularin
cenesi dismiUs habire konusuyorlardi. Arkadaslarin
direnisleri ve sahadetlerini anlatiyorlardi.

“Ben goérdum sari sacli kadin dustnce, yarall g
kadinin yanindaki o uzun boylu olani bombayi kendinde
patlatti. Digerleri o zaman oldller” dedi bir asker.
Beynim zonklamaya baslamisti. Guleg yuzli Nudem’in
acisi hala struyorken, arkadaslarin sahadeti beni
sarsmisti.

Sehit arkadaslarin yulzleri ve birlikte yasadiklarimiz
gbzlerimin dnldne geliyordu. Sari sacgh, beyaz tenli, iri
siyah gozleriyle Rozerin, ak tenli saglam duruslu,
fedakar ve cesur Agiri ve diger arkadaslar gecti
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gbzlerimin édntnden. Nice 8lim ¢emberini yirtmis,
guleg, yasam dolu Rozerin nasil unutulurdu. 96’da
Beytlssebab’da yine bir catismada yaralanmis,
arkadaslarin yogun israrina ragmen onlara yik
olacagini distindiginden, catisma yerinde kalmisti. Ne
silahi ne de bombasi vardi. Asker ve korucular Uzerine
geldiginde 610 numaras! yaparak kurtulmustu. Ama
yasami boyunca bu olayin etkisini Gzerinden
atamamisti. Cebinde daima yedek bir mermi tasirdi
Dismanin eline sag gegmeyecedini, her hangi bir
durumda cebindeki mermi ile sahadete erisecegini
belirtirdi. Sehit disen butlin arkadaslarin ayri bir yeri
vardi. Hepside birbirinden dederli arkadaslardi.

Korucularin konusmalar strtyordu. Kendime
geldigimde bu kez Hamza arkadasin direnisinden
bahsediyorlardi.

"0 olmasaydi belki catisma bu kadar uzamazd”
diyorlardi. Yerde uzanmis ve halen direnen yaral
arkadaslarin inlemeleri kulaklarimizda yankilaniyordu.
Dlismanin batin glct buradaydi. Korucularin
konusmalarindan ve askerlerin serbestce
hareketlerinden bizi gérmedikleri anlasiliyordu. En ufak
bir yanlis hepimizin imhasina neden olabilirdi.
Dolayisiyla sabrediyorduk ve izliyorduk. Yarali
arkadaslardan biri manga komutani Ciya, digeri
Amed’li Yusuf arkadasti. Sehit arkadaslar da farkh bir
yerde dizmisglerdi. Taniyan korucular isimlerini
saylyorlardi. Buylik Hamza arkadas ve bayan
arkadaslar disinda Yonetim dlizeyinde yer alan kiguk
guneyli Hamza, Silopi’li Partizan, kiguk guneyli Mervan
ve Ciya arkadaslardi.

KliglUk glneyli Hamza arkadas hem cephecimiz
hem de egditmenimizdi. Ylzliinde tebessimi
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eksilmeyen, yasam dolu bir arkadasti. Yoldasliklar ve
zorlu zamanlardaki duruslari unutulmayan bu
arkadaslari tim canliliklari ve coskulariyla
hatirliyordum. Cenazelerin etrafinda disman askerleri
birikmisti. Hepsi birbirine Hamza arkadasin cesedini
gobsteriyor, cansiperane direnisini anlatiyorlardi. Hamza
arkadas ihanetin kdklesmesine izin vermemisti. Cudi
yeniden bir direnis abidesi haline gelmisti. Batun
sehitlerimiz Hamza arkadasin sahsinda erisilmez bir
noktaya ulasmislardi. Disman Kirdistan daglarina bir
operasyon diizenlediginde bunun bedelinin kendisi
icinde agir olacagini iyi biliyordu artik. Dost da dlisman
da bunun bilincindeydi. Disman kendi 6li ve
yaralilarini kaldirmisti. Kisa bir stire sonra
helikopterlerin sesi gelmeye basladi. Hemen tasin
yanina indi. Sanki basimizin tstine inmisti. Sesi
beynimizin icinde yankilaniyordu. Yarali arkadaslari da
helikopterlere tasidilar. Sonra 6grenecektik ki sorgu
icin Cizre'ye, daha sonra da Amed zindanina
goturulmausler. Helikopterler ikinci gelisinde gazetecileri
getirmislerdi. Kamera cekimleri ve fotograflarini
aldiktan sonra arkadaslarin batiin malzemelerini alarak
tekrar geri génderilmislerdi.

Kendi kendimizi yiyor bitiriyorduk. Olan biteni eli
kolu bagh seyretmek, bizi kahrediyordu. Sarhos gibi
olmustum. Hamza arkadasin kendisiyle birlikte o gur
sesi beynimde yankilaniyordu.

-Zor ginlerdeki PKK kahramanligini sahiplenmeyi
bilmeliyiz. Yoldaslhk ruhunu ve arkadasligi
hissettirmeliyiz. Boylesi zamanlarda kin ve 6fkenin
dismandan cgikarilmasi gerekir. GozU karaca degil,
cesaretiyle, sesi ve zilgitiyla gésterilmelidir. El tetikte
dismanin lzerine, tim dikkat ve hakimiyetinle gidisin
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boéylesi zamanlarda agida cikar. Disman bir sey
yapmaya calistiginda mevzinde bombanla nasil
patladigini gérmelidir. Hayatimin son demine kadar
mUcadeleye bagl kalacagim. Elimizdeki bu en degerli
hazinelerle hicbir gig tim imkansizliklarimiza ragmen
bize bir sey yapamaz, diyordu.

Hamza arkadasin sahadeti dismanda biytk bir
seving yaratmisti. Cinkld Hamza arkadas PKK
militanhdini sahsinda somutlastiran arkadaslardandi.
Dismani pratigiyle zorlayan, yoldasina yoldas olan bir
insandi.

“Korucu da olsa ihanetin pencesinden koparacagiz,
halkimizin layik oldugu onurlu yere onlari da cekecegiz.
Bizler birer halk hizmetkariyiz. Her sey devrim ve
kurtulus igindir” derdi.

Aksama dogru disman gekilmisti. Bulundugumuz
yerden cikarak arkadaslarin cesetlerinin yanina gittik.
Uzun uzun ve doyasiya baktik. Cenazeleri ebedi
istirahatgahlarina yolculamak igin mezarlarini kazdik ve
defnettik. Yeni gliine bilenmis 6fkemizle ve dismanin
gittigi yone hareket ederek basladik.

Serkeftin CUDI

KAYA RESIMLERI
“Aramiza cekilen sinirlar mutlaka kalkacak” dedim.

Sonbahar mevsimini dorukta yasayan Zap
vadisinde, kis hazirliklari olanca hiziyla suriyordu.
Sararan yapraklari, hazan rlizgari oradan oraya
savuruyor ve yaprak dokimuini daha da
hizlandiriyordu. Vadide sarinin battn tonlarini gérmek
mimkindi. Insanlar, bu aylarda hep bir tedirginligi
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yasar. Gecmisin muhasebesi yapilir,
yapilanlar,yapiimak istenip de yapilamayanlar ve
gelecekte olmasini hayal ettikleri seyleri, nasil
yapacaklarini distnurler. Dodadaki solgunluk,
donukluk insanlara da yansir. Gelecek zorlu ginlerin
hazirhdi icin oradan oraya kosturulur.

Biz de kis hazirliklari igin karincalar gibi
calistyorduk. O glnlerde arkadaslar arasinda
sohbetlerin tek konusu olan altinci kongrenin
yapilacagi tartismalari, bitlin distincemi kongreye
katilma istemi Gzerinde odaklastirmisti. Partiye
katildigim ilk glnleri animsadim. Dérdlinci kongre bir
ay 6nce tamamlanmisti. O zaman ne kadar da
hayiflanmistim. Neden Ug-dért ay 6nce katilmadim,
diye. Ama simdi kongreye katilma firsatina cok
yakindim. Katilma istemi o kadar yodgundu ki, bu
disince butin benligimi sarmisti. Delegelerin
belirlenmesi icin toplantilar yapiliyordu. Nihayet
toplantilar sonuglanmis ve gruplar belirlenmisti. 25
Ekim 1998 glnu sabah aciklanan delege grubunda ben
de vardim. Ve biz ilk grup olarak kongrenin yapilacadi
yere gidecektik. Inanamiyordum. Isimler okundugunda
kendi ismimi duyunca, ugacak gibi olmustum. Kosmak,
bagirmak geliyordu icimden. Hemen yol hazirliklarina
bagladik. O§len saat birde, on bir arkadas ile yola
ciktik. Zap’tan ayrilip Sive’den Saca’ya dogru yurirken
icimden, “Glzelliginle beni bliylleyen Zap, senden
ayriliyorum ama ylregimden bir parca da birakiyorum
sana”diyen bir ¢cighdin, sessiz sedasiz koptugunu
hissettim. Bir daha Zap’a déner miydim,
bilemiyordum. Yol boyunca Zap’ta yasayanlari
disindim. Acilari, sevingleri, zorluklar birlikte yasayip
paylastigimiz yoldaslari... Bu gecici bir ayrilikti. Ileride
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farkli bir zamanda ve farkli bir mekanda tekrar
karsilasacaktik.

Yurirken sirtimdaki yike, ytrlylus temposunun
ylksekligine ve yolun uzunluguna ragmen, higbir sey
hissetmiyordum. Ayaklarim yerden kesilmis gibi bir an
6nce menzile varmak istiyordum. Baskan Apo’nun 9
ekimde Suriye’den ayrilip Rusya’ya gidisiyle baslayan
kritik ddonem ve TC’nin yogun saldirilarinin oldugu bir
surecteydik. Buna karsi partimizin nasil micadele
edecegi, TC'nin imha yonelimlerine nasil cevap
verilecegi tartisilacakti. Boyle tarihi bir kongreye
katilmak, yazilan tarihe sahit olmak gururlandiriyordu
beni. Bunun heyecanini yasiyordum. Bu dusincelerle
ylrirken aciktigimi ve yoruldugumu hissettim. Aksama
dogru yiruyise ara verip, karnimizi doyurduk. Biraz
dinlendikten sonra, gece boyu stirecek yolculuga
basladik. Gectigimiz, konakladigimiz yerlerin, gecen vyil
Zagroslarda kaldigim icin yabancisi degildim. Tanidigim
noktalari gordiikce, orada yasadigim anilar
canlaniyordu géziimde. Ancak Zagros’ eyaletinin ikinci
blaylk dagi olan ve gorenleri hayrete distren
Cargela’dan ilk kez gececektim. Anlatildigi kadariyla, Gg
bin metreden fazla ylkseklikte, ylreklere ates salan
dagin zirvesindeki buzul gollerini —en blyigi olmasa
da- gorebilecektik. Ve haritalarda “Geverok Kaya
Resimleri” olarak gecgen tarihi kayaligi da gérme
firsatimiz olacakti.

Sabah glinesinin ilk isiklariyla beraber kaynagini
Cilo ve Cargela’nin doruklarindaki eriyen karlardan ve
bagrindan cikan cesmelerden alan Avasin’e ulastik.
Avasin’deki diri yesillik, ona bakanlari alip, uzaklara
goturidyordu. Bir glizelligi izlemenin batin zevkini
yasiyordu insan. O kadar berrakti ki, icindeki en kicluk
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bir cisim ve lezzetine doyum olmayan baliklar bile
gorulayordu. Avasin vadisine girdigimizde, orada
gecirdigim ginleri animsadim. Gegen yil bir siire
burada kalmistim. Her sey ne kadar da degismisti.
Gegen yil Avasin’in Uzerine kurdugumuz kdpriden
gegip, eski bir kamp yerine gittik. Giriste Ebu Bekir
arkadas karsiladi bizi. Davraniglarindaki ictenlik ve
sicaklik hogsuma gitmisti. Micadelenin ilk yillarindan
beri parti icerisinde yer almisti. Kirlasmis saclari ve
yuzundeki gizgiler, yasanan zorlu mucadele yillarinin
izleri gibi geldi bana. Kampta bulunan arkadaslarin bir
cogunu taniyordum. Sicak ve cana yakin
davraniyorlardi. Bdyle anlarda ne kadar yorgun olsan
da, yoldaslarin icten bir merhabasi, savas anilarinin
anlatildigi sohbetler ve bir de kara gaydanlikta yapiimis
cay, butin yorgunlugu, yasanan zorlugu bir anda alip
gotlrur. Yerine, glnlerce yetecek manevi bir glc
birakir.

Avasin’de iki gin kaldiktan sonra yolumuza devam
ettik. Bundan sonraki duragimiz Carcela idi.
Sonbaharin en soguk glnlerini yasadigimiz bir
dénemde Carcela ve 6tesinde, belki de ondan daha
ylksek daglardan, zozanlardan gegecektik. Havanin
yadisli olmamasi yolculugumuzun iyi gecmesine neden
oluyordu. Her ne kadar geceleri ayaz olsa da, soguk
hava ylrurken daha canli tutuyordu. Carcela’ya;
arkadaslarin “Deriyé Hircé” (Ayi Kapisi) diye
adlandirdiklari bir kapidan giktik. Bunun gibi Ug
kapidan girilebiliyormus. Kapi denmesinin sebebi de
arazinin bu kapilar disinda gecit vermemesindendi.
Diger giris kapilari, Deriyé Kera ve Binbir Kapi idi.
Carcela oldukga ylksek, sarp ve sert kayalardan
olusan bir dagdi. Hirgin ve asi gorintlsi ilk bakista
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drkatlyordu. Sanki kalemle cizilmisti. Cizgileri o kadar
keskindi ki, yaklasirken temkinli olma duygusu
yaratiyordu. “Eski bir yanardag olsa gerek” dedim
kendi kendime. Volkanik dag ozelliklerini gosteriyordu.
Yukarilara giktikca, oksijen orani distyor, basing
artiyordu. Bunu, nefes alip-verirken rahatlikla
hissedebiliyordum. Carcela’nin zirvesine ulastigimizda;
Kirdistanin kuzeyi, giineyi ve dogusu ayaklarimizin
altindaydi. Esen soduk riizgara aldirmadan bir tasin
Uzerine oturup, manzarayi izledim. Yapay sinirlarla
birbirinden ayrilan daglarimizi ve insanlarimizi
distindim. Ofkelenmistim. Kendi kendime “Aramiza
cekilen sinirlar mutlaka kalkacak” dedim.

Glney Kirdistanin cika cika bitiremedigimiz koca
daglari, yan yana konulmus ve arka arkaya dizilmis
tepecikler gibi gérinuyordu. Kuzey pargasina
baktigimda, 6nimde uzanan dizligun bittigi yerde
kurulan Yiksekova gériiniiyordu. Otesinde More,
Baskale'ye dogru uzanan daglarin ilk gikintilari,
Esendere ve Dogu Kirdistan’in tek bir agag
bulunmayan ylksek sivri daglari goziukiyordu.
Gozlerimle ve ylregdimle, parcalanan Kirdistan’i
birlestirmistim o an. Gozlerin ve ylregdin birlestirdigini
hicbir glic ayirip parcalayamazdi, buna glici yetmezdi.

Cevreme bakinirken, az asadida bulunan, ylz-ylz
elli metre genisligindeki goli gérdim. ilkin
sasirmistim, “Bizim arkadaslar yine abartmiglar” diye
gecirdim icimden. Bahsettikleri g6l acaba bu kar
sularinin birikintisi miydi? Yoksa, yanhs bir yerden mi
ciktik? “En iyisi gidip Mahsum arkadasa sorayim”
dedim. CUnkU elimizdeki karayollari haritasinda bile
Carcela’nin zirvelerinde “Sat Golu” diye isaretlenmis bir
yer vardi. “"Bu goli mutlaka gérmeliyim” dedim.
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Kendimi, Kirdistan cografyasinin glizelliginden
kurtardigimda, grubun asadiya dogru yurudiguna fark
ettim. Sorularima cevap verecek olan Mahsum arkadas
en onde ylridyordu. Dirblnld boynuma gegirip, asadiya
dogru kostum. Mahsum arkadasa yetisip az 6nce
distindlklerimi sordum. Tahminim dogru ¢ikmisti. Biz
asil yoldan gelmemisiz, o nedenle bahsedilen gélu
gbremeyecektim. Ama ikinci buyik g6l az ilerideymis.
Daha da hizlandim. CunkU goélu ilk gérenlerden olmak
istiyordum. Sert kayalardan olusan dar bir bogazin
hemen bitiminde masmavi bir tablo bizi bekliyordu.
Maviligi gériince hemen kosmaya basladim. Yasamim
boyunca bu kadar berrak ve insanin igini yumusatan
bir su gérmemistim. Ilk gérdigim goéliin de suyu
berrak ve temizdi. Ama bu goélin esrari bagkaydi. Kar
sularinin birikintisiydi ama, gérkemliydi.
Blyllenmistim adeta. Iki km. uzunlugunda ve yaklasik
500-600 m. genisliginde, gevresi ince bir kumsalla
cevrili, henliz el degmemis, dalgasiz mavi bir adacik.
Bu yukseklikte sarp kayalardan olusan bir dagin
zirvesinde, genis bir dizligun icini doldurmus bu doda
harikasinin diinya da bir benzerinin olacagini
sanmiyorum. Daha 6nce Siphan dagindaki krater
gélunu, Varto’da ki “Xamirpet golunid” ve “Kox” taki
Bingolleri de gérmistiim. Ama higbirinin glzelligi bu
kadar etkilememisti beni. Gergi her birinin ayr bir
glzelligi, ayn bir gizemi vardi ama bu farklydi. Ortak
olan yanlari da vardi; yok sayilmak, gizlenmek,
gbzlerden irak tutulmak.

Odlen vakti golin asadisinda arkadaslarin kurdugu
cadirlara ulastik. Ylzler yine glleg, yurekler sicak,
sOylesmeler icten... Glnes tepemizde piril piril
olmasina ragmen, hafiften Gstdigimu hissediyorum.
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Elbiselerimiz terden sirilsiklam olmustu. Ancak
arkadaslarin bin bir emekle topladiklari gunileri
(geven) yakarak pisirdikleri gay, Carcela’nin hisimla
Uzerimize yUrattiga serinligin etkisini kiriyordu.

Iki gece oradaki cadirlarda kaldik. Ilk giin
karanhdin basmasiyla, rizgarin hizi artti. Cadirin
Uzerine drtllen Ug kat naylon ve kamuflaj igin
naylonlarin Gzerine agilan pango yagmurluklar,
kulaklari patlatircasina nara atiyor, cigliklar kopariyor
gibiydi. Az sonra baslayan yagmurun, naylona
degerken cikardigi ses, riizgarin ugultusu icinde hos bir
melodi gibi geliyordu. En azindan ben dyle
duyumsuyordum. Yorgunlugun farkina yeni yeni
variyordum. Sézden, sohbetten ayrilmak istemedigim
halde Carcgela’nin tirklsl beni derin bir uykuya alip
gotirmasta.

Sabah uyandigimizda her taraf bembeyazdi. Yilin
ilk kari dismuUstl. Hem seviniyor hem de
Gzlliyordum. Cargela’yr astigimiz igin seviniyordum.
Cunkl daha Zap'tan cikarken bu korkuyu yasiyorduk.
Zira kar Carcela’nin kapilarini zapt etti mi, gecmek
imkansizlasiyordu. Bunu denemenin bile gok buyuk bir
riski vardi. Ayni kaygidan dolay! arkamizdan gelecek
gruplarin gegmek zorunda olduklarini, dolayisiyla cok
zorlanacaklarini bildigimizden de Gzlliyordum. Neyse
ki, bir daha yagmadi ve olan kar da eriyip gitti. Meger
bu Cargela’nin kendisine gelen misafirleri karsilama
bicimiymis. “"Bu da Cargela gelenegi olmall” diye
gecirdim icimden.

Ertesi glin yolumuzun Gzerinde olan “Geverok Kaya
Resimleri”ni de ziyaret ettik. Resimler blylk,
dizlesmis yassi kayalarin ylzeyine cizilmisti. Gever
(Yuksekova) tarafindan Carcela’ya tirmanirken, bu
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kayalar bir ugcurumu andiriyordu ama, bizim geldigimiz
yonden resimlerin oldugu kayalar hemen hemen yerle
ayni seviyedeydi. Ve resimler arkadaslarin yaz
aylarinda manga olarak kullandiklari koguslarin
duvarlarini olusturuyordu. Tarihle ne kadar ic ice
yasiyoruz dedim kendi kendime. Ayri ayr Ug kaya
Uzerinde yaklasik bin civarinda resim vardi. Ve resimler
toplu cizilmisti. Dag kegilerini simgeleyen resimlerin
hemen hepsi ayniydi. Bir av mevsimini anlatiyor
gibiydi. Gézlerimi agmis, dikkatle inceliyordum.
Kayalara ve gizimlere bakilirsa ¢cok eski tarihlere ait
dedildi. Clnkd fazla bir asinma yoktu. Siliklesenler olsa
bile dikkatlice bakildiginda sekiller rahatlikla
secilebiliyordu. Arkeolojiden biraz nasibini almis olan
arkadaslar “olsa olsa 200-300 yilliktir” diyorlardi.

Uygarhdin bu topraklardan dogup, dinyaya
yayildiginin delili olan bu gibi tarihi yerler, Kiirdistan’da
cokga vardi. Bunlardan bazilarina gerillacilik yaparken
ben de tanik olmustum. Ama uygarligi yaratan
Mezopotamya halklari yok sayillmis ve imha edilmek
istenmisti. Ve halen de bu devam ediyordu. Oysa
Ucgende yasayan insanlar bu gizelligi, bu tarihi
birikimi bitin insanlkla paylasmaya hazirlardi. Bu
tarih bu gune dek gizli kalmisti ve halende gizliydi.
“Belki de gizli kalmasi daha iyi” diye dlistindim. Ta ki,
gercek sahiplerini buluncaya dek. Tipki Zap vadisinde
bulunan Bereket Tanrigasi Kibele gibi.

Yaklasik bir haftadir ylriyorduk. Yurtytsin
basindan beri arkadaslar arasinda sohbetlere konu olan
Gever Ovasina gelmistik. Cok tehlikeli oldugu séylenen
yolun, en dikkat edilmesi gereken zorlu béluma, bu
ova idi. Turk askerinin denetimi altindaydi. Ve gegis
noktasi oldugu da biliniyordu. Bu tedirginlikle,
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Carcela’nin ovaya inen sirtlarindan birinde agir agir
ilerliyorduk. Dolunay, ekim ayinin son gecesini gin gibi
aydinlatiyordu. O anda duydugumuz helikopter sesiyle
oldugumuz yere oturduk. Helikopterler gece kesfi
yapiyorlardi. Ustimiizden gectikleri halde bizi fark
etmemiglerdi. Bir stiire sonra Carcela’nin yamacglarini
roketler ve ugaksavarlarla rast gele vurmaya
basladilar. Bizden uzak noktalari vuruyorlardi. Ama
dénusglerini ve sortilerini yaparlarken tGzerimizden
geciyorlardi. Ne oldugunu anlayamamistik. Kendi
kendime, “Acaba arkadaslarin gérintistnid ma aldilar?
Yoksa grup gecgecegi istihbaratini mi almislar?” diye
sorular soruyordum.

Askerlerin telsiz muhaberelerinden, ovanin bazi
noktalarina pusu gruplarinin giktigi anlasiliyordu. Bunu
hemen altimizda bulunan kdye gelen bir arag
dogruluyordu. Clnkl kuryemiz bu saatte farlarini
yakarak ovada dolasan aracin, ya panzer ya da baska
bir askeri aracg oldugunu soyllyordu. Sivil araglarin
gece dolagmalari yasakti. Kobralar arazide belli
noktalari bir stire vurduktan sonra gittiler. Geceye
sessizlik cdkmustl yine. Bizde kalkip yirimeye devam
ettik. Gerillaya katilmadan 6nce bu ovada milislik
yapmis olan Mahsum arkadas, olanlardan sonra yol
glzergahini degistirecegini soyledi. Yine ovadan
gecgecektik ama pusu ihtimali olan yerlerden
gitmeyecektik. Gece durbinU ve termal kamerayla
araziyi gbozetleyen askerlere gorintli vermemek igin
sirttan ylrimekten vazgecip, yamaca indik. Gegmemiz
gereken iki asfalt yol vardi. Ilkine yaklasmistik. Bu yol
sirtlarin bitip, ovanin basladigi yerden gegiyordu. Yola
epey yaklasmistik. Oturup geceyi dinledik. Oncii
arkadas bir slire gececedimiz yolun kesfini yapti. “Bir
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sey gozukmuyor” dedi. Oturdugu yerden kalkip,
“Bundan sonra hizli ylriyecediz. Herkes yolu tek tek
ve kosarak gegsin. Ayrica ses gikmamasina dikkat
edin”dedi. Kuryemizin soyledigi gibi asfalti gectik.
Ovada hizli hizh yaridyorduk. Daha énce de ovadan
gegcmistim. Hatta ovada kitle galismalarina da
katilmistim. Ama Gever ovasl ¢ok farkli gelmisti bana.
Ova; iki ilge, iki belde ve bir gok kdy tarafindan
sariimisti. Dort taraftan karakollarin gézetimi altinda
tutuluyordu. Ve sasilacak élclide dlizdd. Piarltzsuzdi
neredeyse. Arada bir gectigimiz tarlalarda acilan su
arklarindan baska bir engebe ile karsilagsmadik. Ovanin
bitiminde icinde su akan yayvan bir dere vardi sadece.
Daha sonra Gever’li olan Mahsum arkadasla ova
Uzerine sohbet ederken, orasinin eskiden bir gol
oldugunu, zamanla goélin bataklhda déntstiguna,
insanlarin bu batakhdi kurutarak topradi islediklerini ve
Gever ovasinin ortaya ciktigini 6grenecektim. Zaten
hem karsilastigimiz kiiglik batakliklar hem de bazi
yerlerde yururken adeta yaylh bir ylzeyde yuriyormus
gibi oldugumda bayad dikkatimi ¢cekmisti.

Gece yarisindan sonra ikinci asfalti da gegmis,
ovanin sonuna ulasmistik. Askerlerin yogun pusularina
ragmen hicbir engelle karsilasmadan, artik sirtimizi
yaslayabilecedimiz tepelere dogru ilerliyorduk.
Rahatlamistik. Daglara tirmandikca kendimi daha da
glvende hissediyordum. Cink( hep daglarin
doruklarinda kendimizi koruyabilmis ve yasama olanadi
bulabilmistik. Gecenin sogudgu molalarimizin tadini
kacirmisti. En fazla lg-bes dakika oturuyor, tekrar
yuriimeye basliyorduk. Ilk kez kaslarimin gerildigini,
eklemlerimin acidigini hissettim. Ovadaki kosturma
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sonucu, yorgunluk ve uykusuzluk kendisini iyice
hissettirmisti.

Gin dogumuyla birlikte Esendere alanina
ulasmistik. Fakat arkadaslara ulasmamiza daha iki-Ug
saat oldugu soyleniyordu. Alan gerillanin denetiminde
oldudu icin gtindliz de ylrime imkanimiz vardi. Tam
22 saat slren, kesintisiz bir ylriylsten sonra
arkadaslara ulastik. Esendere’de bir gin dinlendikten
sonra tekrar yola koyulduk. Ogleden sonraydi. Kuzey
ile Dogu Kurdistan arasina cizilen “sézde” sinira paralel
yurdyorduk. Bir ara bir sirti déner dénmez, karsimda,
ylksek bir dagin zirvesinde, orta cagda, sovalyelerin
kaldigi satolara benzeyen, beyaza boyanmis bir yapi
gérdim. Yapinin iki yaninda, surlarin tzerinde burg gibi
yapilmis yerler vardi. Ustiinde iran bayradi
dalgalaniyordu. Tepenin vadiye bakan kisminda iki
ucaksavar namlusu uzaniyordu ve gevresinde bir gok
mevzi gbze carpiyordu. Farslarin “paygah” dedikleri bir
sinir karakoluydu. Islam kiiltiir(i ve orta ¢ag bati
mimarisinin karisimi, sato bigimindeki bu yapi, hicte
sevimli gelmedi bana. Uzerinde ylridigium toprak ile
karsida goriinen topradin rengi, iklimi, bitki 6rtis,
taslari, girinti-gikintilari bile ayniydi. Her iki tarafta da
yasayan insanlarin dilleri, kidlttrleri, ytz ifadeleri,
umutlari bile birdi. Iste o sato, bdyle aynilarin bagrina
hancerle cizilmis, kanla olusturulan bir siniri
koruyordu. Vadinin bati ve dogu yamaglarindaki
cesmelerden, kar eriyiklerinden beslenen irmak, her
seyden habersiz nazli nazli akarken, “sinir” olarak
belirlendiginden habersizdi.

O gun, yaklasik bes saat ylridikten sonra aksam
Sehidan bdlgesindeki arkadaslara ulastik. Orada iki
gln kaldik. Gittigim her alanda dikkatimi ¢ceken seyleri,
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bélgeyi iyi taniyan arkadaslardan sorup, 6greniyordum.
Neden “Sehidan” ismi diye sormus ve bu adin nereden
geldigini 6grenmistim. Anlatildigina gore; kadim
zamanlarda Islam savascilarinin akinlari sirasinda,
Sehidan tepesi denilen yer, cetin bir savas sonucu ele
gegirilmis. Burada 6len Mlslimanlarin anisina bu
tepeye Sehidan adi verilmis. Bu tepenin Ust tarafinda,
yani daha batida, sinir gizgisine yakin bir yerde Ahmed
Bendi bogazi bulunuyordu. Ahmed Bendi bir Kiirt
beyiymis. Sinirda ticaret yapiyormus. Sinirda yapilan
ticaret, kervanlarla kagak mal goétlirme isi onun
denetiminde oluyormus. Ne Farslara ne de Turklere
boyun egmiyormus. Yanindaki yliz adamiyla Sehidan
alanini denetimde tutmus yillarca. Bu nedenle o bogaz
Ahmed Bendi’'nin adiyla aniliyormus. Akibetini ise
6grenemedim. Gegmiste Misliman akincilarin sehit
distigu tepede, ginimuizde onlarca arkadas
kahramanca direnerek sehit dismusti. Ve artik
Klrdistan’daki tepeler sehit yoldaslarimizin adlariyla
anilmaktaydi.

Sehidan’dan ayrilip, iki gece sinira paralel
yluriyerek o, cokca sozu edilen gorkemli Zagros’lara
ulastik. Pargalanmisligin Gggeninde, kolelik zincirlerine
vurulmus bir asma kilit gibiydi. Ama Zagros tarihten
glinimize degin, hic boyun egmemis, hicbir isgalciye
gecit vermemisti. Ve hep yasamin kaynagi olma
ozelligini korumustu. Mezopotamya’ya yasam ve
uygarlik, Zagroslardan sizilerek géttrtlmasta.
Zadroslar iyiye, glzele, ileri olana, sevgiye ve insana
0zgl olana kucak agcmisti. Ve yillardir gerillayr bagrinda
barindirmasi bundandi.

Zagros'taki asma kilidin anahtar gérevini goren,
cadir noktasina ulasmistik. Burada kuguk bir arkadas
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grubu kaliyordu. Kasim ayinin ilk gtnlerini yasiyorduk.
Hava acikti ama Zagroslardan esen soguk rtizgar
dsutdyordu bizi. Arkadaglarin bizim igin hazirladiklari
bir cadira girip oturduk. O sirada iceri girip-cikan bir
arkadas dikkatimi cekmisti. Sobayl yakmaya
calisiyordu. Bellegimi yokluyordum. Bu arkadasi daha
6nce nerede gérmisim diye. Esmer, gergin ylzl ve
aksak yuruyusu hig yabanci gelmiyordu bana. Ona
dikkatlice baktigimi fark etmis olmali ki, o da nigin
baktigimi anlamaya calisircasina arada bir kacamak
bakisglarla beni stiziyordu. Daha fazla dayanamayip
sordum;

-Heval sizin isminiz nedir?

-Deniz.

-Nereden katildiniz?

-Malatya Inéni Universitesinden.

Bu cevap beni yedi yil geriye gétirmustu.
Karsimda duran Deniz arkadasla Universitede beraber
faaliyet ylrttmustik. Mutluluktan uguyordum adeta.
Bir an o gunler canlandi géziimde. 91'de beraber
katildigimiz Agit(Mehmet Cicek) arkadasi animsadim.
93 Eylul'inde Amed’de sehit dismustu. Yillar sonra
gerillada, sivilden tanidigim birisiyle karsilasmak beni
duygulandirmisti. Gidip ona sarildim. Deniz arkadas
daha taniyamadidi igin, saskin saskin bana bakiyordu.
Adimi sbéyleyince o da hatirladi ve tekrar birbirimize
sarildik. Sonra oturup gegcmis yillar tizerine sohbet
ettik. Deniz arkadasla iki gun beraber kaldik. Bu
karsilasma, yasamimda unutamadigim anilarimdan biri
oldu.

Cadirdan ayrilip yolun sonuna dogru ilerliyorduk.
Bir gece ylrudikten sonra, sabah altinci kongrenin
yapilacadi alana ulasmistik. Yol boyunca gectigimiz
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yerlerde tanik olduklarimla, zaman tinelinde bir
yolculuga cikmis gibiydim. Dinden bu gline
Mezopotamya’da yasanan tarihe taniklik etmistim.
Simdi de Kurtlerin ve insanlidin tarihine yazilacak yeni
bir sayfanin tanigi olacaktim.

Sehit Rencber Mehmet CAP

NOT; 2001’de Erzurum eyaletinde bir grup
arkadasla beraber sehit disen Rengber arkadasin
gunliginden derlenmistir.

KOCGIRIYE YOLCULUK
“Glnes islak bir parlakligi ortaya gikarmisti”

Bahar ya da yesil. Birbirleriyle 6zdeslesen bu iki
sb6zcik insanlarin yasaminda dnemli bir yere sahiptir.
Ve insanlar blutln guzellikleri anlatirken, tasvirlerinde
bu iki kelimeye yer vermeden edemezler. Cenneti
tasvir ederlerken bile yemyesil bahgelerden, gurl
gurdl akan irmaklardan, mis kokulu giceklerden
bahsederler. insanlar baharda yeni kararlar alirlar,
yeni baslangiglar yaparlar. Ve olacak, olmayacak
hayaller kurarlar. Bu umutla yasam micadelesine daha
kararli girerler. Dogadaki canlanma, dirilik insana da
yansir. Damarlarindaki kan dolasimi hizlanir ve
yeraltindan, yer Ustine gikmanin yollarini arayan
soguk su gibi fokur fokur kaynar insanin kani. Insanin
yasama baglihgi daha da perginlenir.

1998 baharinda ilik Nisan yagmurlarinin araliksiz
yagdigi Kahperi Ormanlarinda, Tanze Karakolunun
yarim saat yukarisinda konumlanan Dersim Eyalet
Karargahinda, yeni bir micadele yilina baslamak igin
guclerin dizenlemeleri yapiliyordu. Benim dizenlemem
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Koggiri eyaletine olmustu. Cagirip “Kocgiri'ye
gideceksin”dediklerinde sevinmistim. Ama bu sevincin
yaninda gizli bir hiiznd, bir buruklugu da yasamistim.
Klrdistan’in cennet gibi olan yerlerinden birisini
gorecedim icin sevinmis, Dersim’den ve Dersim’de
kalan arkadaslardan ayrilacagim icin de
hizidnlenmistim. Hele hele baktiginda insanda yasam
istemi uyandiran Kahperi Ormanlarindan,
Munzurlardan, Dlzgin Baba’dan ayrilmak zor
geliyordu bana. Yoénetimin naylon gadirindan ciktiktan
sonra, ndbet yerine gidip glinlerce iginde kaldigimiz
Kahperi ormanlarina son bir kez daha baktim. Ve orada
gecirdigim anilar tek tek canlandi gézimde. Ama yeni
bir alana gitmek,yine oradaki arkadaslarla tanismak
beni heyecanlandiriyordu da. Gerillaciigin en gizel
yani, yasadigin bir giiniin diger gline benzememesi ve
farkh olmasiydi. Gezip yeni yerler, guzellikler gérmek,
onu cirkinliklerden ayirt etmek bana zevk veriyor ve
ogretiyordu. Ylzlerce kitap okuyup da
0grenemeyecedim seyleri yasayarak 6greniyordum.
Nébet yerinden ayrilip aksam hareketi icin hazirlik
yapan arkadaslarin yanina gittim. Grubumuz on bir
arkadastan olusuyordu. Bu arkadaslarin bir kismi
Guney Kurdistan’dan, bir kismi ise Amed ve Botan
eyaletinden gelmislerdi. Bende onlara katilmistim.
Grupta sadece U¢ bayan arkadas vardi. Hazirhklarimiz
tamamlaninca aksama dogru yagmur altinda yapilan
kisa bir veda toreniyle karargahtan ayrildik. Yagmur
altinda stlren g saatlik bir ylriyusten sonra 94 yilinda
askerlerce yakilan Aktas koéylne ulastik.

Yakilan evlerden saglam kalan bir eve girip ates
yaktik ve kurulanmaya basladik. Biz kurulanirken
Munzur arkadas caydani doldurup gurlesen atesin
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yanina birakmisti. Béyle anlarda insan ne kadar da
yorgun olursa olsun icilen bir bardak sicak cay butln
yorgunlugu ahlp goétiridyordu. Cay olunca alevlerin
soluk 1s1g1 altinda, atesin cevresinde genis bir cember
olusturarak oturmus, cayimizi yudumluyorduk.

Plastik bardagdi iki elimle tutmus, gozlerimi atesin
mavi alevlerine dikmis, dalip gitmistim. Kendiliginden
bardaktaki cay! yudumluyordum. Alevin mavisi beni
alip gétirmustu gerilere. Dersim ve geride kalan
arkadaslari distnuyor, her birinin kendine has
mimiklerini animsayinca, tath bir hizin doluyordu
icime. Ve sanki karsimda oturmus bana bakiyor
saniyordum. Sessizlestigimi fark eden Gulan arkadasin
dirsek darbesiyle kendime geldim. D6ntp, Gulan
arkadasa baktim; 1slanan uzun diz saglarinin anlina
disen percemi tel tel olmustu. O kadar saf bir
goérinimu vardi ki, ona baktigimda rahatliyordum.
Eliyle percemini dlzelterek “yine dalmissin”dedi.
Bende, “Geride kalan arkadaslari distintyordum.
Onlar 6zleyecegim” dedim. Soylediklerime karsilik
vermedi. Basini ¢cevirip ¢enesini dizlerine yasladi ve
gozlerini yanan atese dikti. O da benzer duygulari
yasiyordu. Aktas'ta bir giin dinlendikten sonra
Munzurlara dogru yola koyulduk. Yikim, Aktas Kéyinin
canhligina son verememisti. Arasindan gectigimiz
bahcelerde badem ve erik adaclari gicek agmisti. Mis
kokulu gicekler sahiplerinin dénecegdi glini bekliyorlardi
sanki. Séndirulen ocaklarin titecegi giinler gelecekti
elbet. Karartilan kdyler aydinlanacakti bir gtn.
Munzurlarin eteklerinde Kirklar vadisine ulastigimizda,
safak sokmek lzereydi. Vadide, yari magara
bicimindeki kaya diplerine girdik. Yagmur ara
vermeden yadiyordu. Hava aydinlaninca gordigim
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manzara bluyulemisti beni. Daha énce Munzurlara
defalarca gelmeme ragmen, boyle bir gizelligi fark
edememistim. Belki ayrildigim igin ilk kez bu kadar
inceler bir gézle bakiyordum. Yeni yeseren otlar ve
rengarenk kayalar dogal bir glizelligi ortaya ¢ikarmisti.
Her renkten kayalarla sislenmis gibiydi. Kendimi
renkler deryasinda gibi hissediyordum. Yol erzagimizi
tamamlamak igin Kirklar vadisinde bir gin bekledik.
Munzur, Tofan ve Abbas arkadas Ovacigin bir kdyline
gidip bazi siparisler verdiler. Fakat dismanin kdyu
tutmasindan dolayi siparislerimizi alamadik. Ve
yolumuza devam ettik. Zaten doga bizi besliyordu.
Munzurlarda kaldigimiz slirece sarp yerlerde kayalarin
arasinda cikan sirik(sarmisak) ve mantarlarla
beslenmistik. En lezzetli ve blyuk mantarlar
ucurumlardaki kayaliklarda oluyordu. Tehlikeli de olsa
tirmanip topluyorduk.

Asi ve sarp olan Munzurlarda karanlikta yarimek
imkansiz gibiydi. Kegi patikalari derin ugurumlarin
Uzerinden geciyordu. Ve insanlar balyozlarla taslarn
kirarak yapmisti patikalari. O yizden Munzurlarin
zirvesine cikmak icin ay isiginin gikmasini bekledik.
Munzurlara girdigimizden beri kaldigimiz vadiye neden
Kirklar vadisi ismini verdiklerini merak etmistim.
Dersimli olan ve adini da Munzur'dan alan Munzur
arkadasa sordum bu soruyu. Siyah, glr sakalli Munzur
arkadas kalin sesiyle, kendinden emin tavirlarla
konusmaya basladi. “Koggiri isyani baslayinca
Dersimliler bu isyana destek vermek icin, alti ylz
kisilik bir grupla yola gikmiglar. Her iki yamaci sarp
olan bu vadiyi asip Erzincan taraflarina gecmeleri
gerekiyormus. Sarp yerleri balyozla kirarak, kirk
basamaktan olusan bir merdiven yapmis ve Erzincan’a
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giden kapiya ulasmiglar. O giinden sonra bu vadiye
‘Kirklar vadisi’ adi verilmis. Koggiri isyanina destek
vermeye gidenler kis aylarinda lekanlarla gok zorlu
kosullarda bu kapidan gegip Kemah ve Kemaliye'yi ele
geciriyorlar. Fakat onlar isyanin merkezine ulasmadan
isyan bastirilyor.” Munzur arkadas konusurken beni
anlattiklarina inandirmak igin iki de bir “bogazi
cikarken merdiveni gésteririm.”diyordu. Munzur
arkadasin anlattiklari Kocgiri eyaletine gidisimizi daha
anlamli kilmis ve beni etkilemisti. Onlarin gectigi
yoldan ayni amacla gecmek, tarihimizi kesintisiz
devam ettirmek beni gururlandirmisti. “Onlar
hedeflerine ulasamamisti ama biz mutlaka ulasacagiz”
dedim kendi kendime. Sabaha dogru saat Ucte ay
¢clkmis ve geceyi aydinlatmisti. Munzurun doruklarina
dogru yola koyulduk. Ve kirk merdivenden tirmanarak,
Munzur suyunun kaynadi olan kirk
gbzeden(cesmeden)gecip, Erzincan’a agilan kapiya
ulastik. Bogaza vardigimizda saat 6glen on ikiyi
goOsteriyordu. Peskovilerin (dag kegcisi) kaldigi dogal bir
magdaraya girdik. Siddetlenen riizgar bogazda tipiye
donusmistli. Magarada oturup dinmesini bekledik.
Orada iki saat dinlendikten sonra, bogazdan Deré
Soran’a indik. Artik Munzurlarin Erzincan’a bakan
yamaglarina gecmistik. Deré Soran’da kisa bir mola
verdikten sonra yolumuza devam edip, Seytan
Deresine gectik. Sabah olmus ve yagmur durmustu.
Munzurlarin insansizlastirilan bélgesindeydik.
Derinliklerde oldugumuzdan disman karakollari epey
uzaktaydi. Zaten hicbir zaman karakol kuramamislardi.
Ve Dersim’in asi gocugu Munzurlara yanasamiyorlardi.
Bunun igin gindliz rahat hareket ediyorduk. Buyuk
atesler yakip kurulandiktan sonra kahvaltimizi yaptik
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ve 6glene kadar dinlendik. Ogleden sonra her arkadas,
kendisine hedef belirleyip nisan atisi yapiyordu. Bu,
her gerilla igin buylk bir zevkti. Ve hedefe vurmanin
sevinci bir baska olurdu. Hedefini vuran Gulan arkadas
bana dogru kosarak; “vurdum,Heval Rojbin!
Vurdum...”diye bagiriyordu. Bende onu alkisliyordum.
Hedefini vuramayanlar ise kusuru, silahin nisan
ayarinin bozuk olmasina bagliyordu. Aksama dogru
Seytan Deresinden ayrilip Erzincan Refahiye karayolu
Uzerinde bulunan Hovit Képrisine dogru yuriaylse
gectik. Képrl, Firat'in kolu olan Karasu lzerinde
kurulmustu. Bir gin kdpriuye yakin bir yerde kalip
gundiz kesfi yapacak ve havanin kararmasi ile
kopriyl gececektik. Karasu baharda kabardidi icin
gecit vermiyordu. Bu nedenle kdpriden gecmek
zorundaydik. Karasu ayni zamanda Dersim ile Koggiri
siniriydi.

Sabaha karsi Hovit kéyldnlin bahgelerine ulastik.
Boylari dizin Ustline yetisen bugday tarlalarinin iginde
kaliyorduk. Yagmur durmus,glinesin ilk isiklar vadinin
yamacina vurmustu. Yagmurdan bizilen yapraklar
gunesle birlikte canlanmaya baslamis ve acilip
saclimisti. Geg kalan tomurcuklar kendisinden énce
patlayip agmis ve yapraga dontismdis olanlara yetisme
telasiyla, kabugunu parcalayip disariya cikiyordu. Gelin
gibi stislenen badem agaclarinin beyaz gicekleri goz
kamastiriyordu. O glzellige bakmaktan
alikoyamiyordum kendimi.

Mavi gokylzu altinda uzanan ormanda, gecenin
yagmuruyla islanan yesil yapraklara vuran gines, islak
bir parlakhgi ortaya cikarmisti. Islakhdin g6z
kamastirici blytsitne kaptirmistim kendimi. Cocuk ve
kadin sesleriyle kendime geldim. Gizlendigimiz bugday
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tarlasindan, asagidaki patikadan gecen kadin ve
cocuklari izliyordum. Kirmizi fistan giymis kiguk bir kiz
cocugu topladigi papatyalardan bir buket yapmis,
ondan biraz daha kiiglk olan bir kiz cocuguna
gbsteriyor ve sonra papatya buketini burnuna gétirip
kokluyordu. Sonra kosarak onde giden kadina topladigi
papatyalari gésteriyordu. O gin aksama kadar
kdylulerle, bahgelerin iginde saklambag oynadik. Bizi
gérmemeleri gerekiyordu. Yakinda bulunan korucu
kdylyle akrabaliklari vardi. Ihbar edilme olasiligina
karsi gizleniyorduk. Clink{ suyu gececegimiz tek yer
kdépruydlu. Karasunun hirgin suyu gegit vermiyordu.
Aksam hava kararir kararmaz hemen koépriyU gectik.
Artik Koggiri eyaletine girmistik.

Nehrin dolanarak aktigi vadide, toprak yolda
yurdyorduk. Goékyuzunid kaplayan bulutlar yuklerini
bosaltmaya baslamislardi. Yumusaktan disen damlalar
fark ettirmeden sirilsiklam etmisti bizi. Yaklasik (¢ saat
durmadan yiridik. Onimiizde biyik bir kéyin isiklari
vardi. Kdye oldukga yaklasmistik. Sokak lambalarinin
Isiklari, vicudumuzun silik bir siluetini olusturuyordu
artik. Grubun 6nlnde yuridyen Dara ve Munzur arkadas
yolun kenarindaki tabelanin 6ntinde durdular. Munzur
arkadas iyice yaklasip tabeladaki yaziyr okumaya
calistyordu. “Ku-ru-cay” sanki bu kelimeyi daha énce
duymus gibi birkag kez ylksek sesle yineleyerek, bir
seyler animsamaya cgalisiyordu. Tok sesiyle Dara
arkadasa “burasi nahiye midir?”diye sordu. Dara
arkadas “dogru nahiyedir”dedi. Bunu duyunca “cabuk
buradan uzaklasalim, bu nahiyede karakol var”dedi.
Abbas arkadas kurye olmasina ragmen nahiyede
karakol olup olmadigini bilmiyordu. Clinkl gegislerde
koylere ugramadan ve araziden gidiyorlarmis. Hizla
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dénlp isiklardan uzaklastik. “Yurtyen tarih kitabi”adini
taktigim Munzur arkadas nahiyenin nasil kuruldugunu
anlatiyordu. Munzur arkadas Dersim tarihini ve
sodylencelerini en ince ayrintilarina kadar biliyordu. Ve
her gectigimiz yer ile ilgili, gegcmiste olan olaylari ya da
halk arasinda anlatilan sdylenceleri anlatiyordu bize.
"1980’den 6nce devrimci micadeleden kaganlar bu
nahiyede toplanmiglar ve hepside devletin ajanidir. Bu
cevrede kimse bu insanlari sevmez”diyordu. Kurucay
nahiyesinin ¢gevresinden bir kavis cizip tekrar araba
yoluna girdik. Sabaha dogru cam kokusunun hakim
oldugu Gllen vadisine ulastik. Vadi mese ve gam
adaclariyla,yesilin tim canhligini hissettiriyordu insana.
Arkadaslarin kullandigi bir noktada konumlanmistik. Bu
nokta Koggiri‘den gelecek kuryelerle bulusma
yerimizdi. Erzak ihtiyacimizi arkadaslarin depolarindan
temin ediyorduk. Vadideki tepeler ciplak olsa da
yamagclardaki ormanlik alan, kalmak igin elverisliydi.
Gulen vadisinde bir hafta kaldik. Fakat Kocgiri kuryeleri
gelmedi. Pil olmadidi icin telsizi calistiramiyorduk.
Beklemek bir gerginlik yaratmisti Gzerimizde. Ne
yapacadimiz konusunda tartismak igin toplanip
konusmaya basladik. Tartisma sonucunda yola devam
etme karari aldik. Beritan arkadas daha 6nce
Kocgiri‘de kalmisti ve yolu kabaca da olsa biliyordu.
GUndilz arazi kesfi yapip, gece de yuriyecektik.
Beklemek zaman kaybettiriyordu. Zaten erzagimiz da
azalmisti. Sadece unumuz vardi. Ug 6giiniin tek
yemedi murtuxa idi. Bazen tatl, bazen de tuzlu. Bir
gece Abbas ve Tofan arkadas degisiklik olsun diye
topladiklari salyangozlari kézin Uzerinde pisirmeye
calisiyorlar. Fakat salyangozlari kdézin Uzerine koyup,
oturduklari yerde uyuklayinca, iIsinmaya baslayan
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salyangozlar kézun icinden cikip gidiyorlar. Sabah
uyandigimizda gevreye dadilan salyangozlari goriince
gulmeye basladik. Abbas ve Tofan arkadasa espriler
yaplyorduk. Sizin salyangozlar kagmiglar diye...
Hareket etmeden 6nce Tofan arkadas bir miktar
helva yapip arkadaslara daditti. Verirken de “bunu
yolda aciktiginizda yersiniz. Simdi yemeyin,
yoruldugunuzda, gliciintiz tikendiginde bu size enerji
verecek”diyordu. Ve ardindan “bu bir Tofan
Uretimidir”diyerek espri yapiyordu. Vadinin gikisina
ulastigimizda Cengel dagi géziklyordu. Beritan
arkadas kendisinden emin bir tavirla, isaret parmadi ile
Cengel dagini gostererek “Orasi Kocgiri eyaletinin
ortasi oluyor. Ama 6nce Beyaz dagi gegmemiz
gerekecek” dedi. Beritan arkadasin gosterdigi dagi
dikkatlice inceledigimde nigin Cengel ismini verdiklerini
anladim. Zirve uzaktan bakilinca bir ¢engeli
cagristiriyordu insana. Asadidan yuvarlak Uste dogru
ciktikca tepe oyuk oluyordu. Ama oraya ulasmak igin
arada bulunan yari ovalik bir alandan gegcmemiz
gerekiyordu. Ve Beritan arkadas yolu tam olarak
bilmiyordu. Koéylerin bazilar korucu idi. Ama hangi kdy
korucu hangisi korucu degil bunu bilmiyordu. Havanin
alacakaranhdga dontsmesiyle koylerin isiklari belirmeye
baslamisti. O kadar cok i1sik vardi ki, bu da kdylerin
blaylk oldugunu isaret ediyordu. Dersim’deki karanlk
kdyler geldi aklima. Ocaklari sénduridlmus, karartiimig,
yakilmis, yikilmis... Dolu olmasina ragmen isiksiz olan
koyler savasin yakiciidgini derinden hissettirmistir bana.
Ama karartilan insanlar savas gerekgesi olmustu. Ve o
karanlk boyle bir savasla aydinliga kavusacakti. Tek
secenedimiz yasam ugruna cetin bir savasa girmek
olmustu. Oysa buradaki insanlar sanki bu savasin
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disinda gibiydiler. Belki de oyle degil. Ama karanhdin
1ssizhigi ve isiklar beni boyle disiinmeye itmisti. Glilen
vadisinden ¢ikip ovada sose bir yolda dikkatlice
ylrtyorduk. Batliin umudumuz Beritan arkadasin bir
kez gectigi yolu hatirlamasinda idi. Bu atilan adimlarda
bir Grkekligi de ortaya cikarmisti. Ama ne olursa olsun
Koggiri'ye ulasmaliydik. Higbir sey hedefe ulasmamiza
engel olamazdi. Kdylere yaklastikga kdpeklerin
havlamalari daha da artiyordu. Bu nedenle kdylerin
gevresinden dolaniyor, isiklardan uzak gegiyorduk.
Yagan yagmur toprak yolu, camur yoluna déntstirmis
ve araba tekerlerinin olusturdugu cukurlar, camurlu
bulanik suyla dolmustu. Kirmizi toprak sakiz gibi
ayakkabimiza yapisiyordu. Ayaklarimiz o kadar
adirlasiyordu ki, sanki gamurdan ayakkabi giymis
gibiydik. Bazen durup yolun kenarinda bulunan taslara
ayaklarimizi vuruyor, camurlari temizlemeye
calistyorduk. Fakat bir siire sonra yine eski haline
doénuyor ve dizimize kadar kizil gamura batiyorduk. O
gece sabaha kadar kdylerin icinden, sagindan solundan
pesimize dlsen koépeklere aldirmadan camurlu
yollardan ylrudik. Hava aydinlandiginda Beyaz Dadin
eteklerindeydik. Kiguk bir derecikte konumladik.
Beyaz Dag, ciplak ve zozanlikti. Topraginin kiregli ve
beyaz olmasindan dolayi “Beyaz Dag” adi verilmisti.
Yamacglarinda parga parca adag topluluklar vardi.
Konumlandigimiz derede silan adaglarinin igine girdik.
Sabah kesfi yapildiktan sonra, dereden akan tuzlu ve
bulanik suyla coraplarimizi ve ayakkabilarimizi yikadik.
Ustiimiizde masmavi bir gdkytizi ve piril piril bir giines
yukseliyordu. Kuru silan dallarindan bir ates yakip
etrafinda bir cember olusturduk. Deredeki su tuzlu ve
acl oldudu igin icemiyorduk. Baharda bu kadar
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yagmurun ve gurul girdl akan derelerin iginde susuz
kalabilecegimiz hic aklima gelmezdi. Isinip
kurulandiktan sonra dinlenmek igin her birimiz bir yere
cekilip, parkelerimizi taglarin lzerine serip uyumaya
basladik. Uyuyali yarim saat olmamisti ki, Munzur
arkadas gelip bizi uyandirdi. “*Coban geliyor, cabuk
adaclarin arasina girin”"dedi. Fakat toparlanmakta
geciktigimiz igin goban bizi gérmistli. Munzur ve Tofan
arkadas gidip cobani yanimiza getirdiler. Geng cobana
bizi gordiigiini kimseye sdylememesi icin tembihlerde
bulunduk. Bir siire yanimizda tuttuktan sonra églen
Uzeri cobani serbest biraktik. Coban Turk alevisiydi.
Refahiye’de genelde Tlrk alevi cogunlukta idi. Kirt
alevi koyleri de vardi ama bulundugumuz cevredeki
koylerin cogunlugu Tirk alevi kdyleriydi. ihbar edilme
olasiligini distinerek, cantalarimizi sirtlayip, dereden
asadlya yurimeye basladik. Asadiya inerken striiden
kopmus bir kuzu gérdik. Ve alip gétirmeye karar
verdik. Fakat beyaz renkli ve siyah g6zIi kuzu
kendisini yakalatmak istemiyordu. Kisa bir
kovalamacadan sonra kuzuyu yakalayip dereden
ayrilan bir patikaya girdik.

Beyaz dagin eteklerindeki bir ormanlida ulasinca
durduk. Gunes daglarin arkasina gizlenmisti. Ormanda
ates yaktik. Tofan arkadas kuzuyu kesip postunu
cikardi. Ve kdzde yari pismis kuzu etiyle karnimizi
doyurup,havanin kararmasiyla Beyaz dagin
eteklerinden batiya dogru yolumuza devam ettik. Gece
yarisi Beyaz dagin zirvesine ulasmistik. Uzaktan
bakarken dimdik goziiken zirve aslinda dik degildi.
Zirvede 6nlimuizde dimdulz bir alan uzaniyordu.
Dolunayin soluk aydinliginda, duzlikteki yayla evlerinin
karartilarini rahatlikla secebiliyorduk. Bir su arkinin

263



kenarinda durmustuk. Birden, Beritan arkadas
kusmaya basladi. Neden rahatsizlandigini
anlayamadim. Onu daha énceden taniyan Gulan
arkadas “Beritan vejeteryandir. Yedigi et dokunmus
olmali” dedi. Yediklerinin hepsini disari atinca biraz
rahatlamisti. Bir stre oturduktan sonra kalkip Cengel
dagina dogru ylrimeye basladik. Dizllkteki cimlere
diisen cig taneleri ayaklarimizi islatiyordu. Yesil bir
golu andiran duzlikten asadiya inmeye basladik. Bir
tarafi Beyaz dag, bir tarafi Cengel dagi olan Tuzla
vadisine iniyorduk. Vadide akan suyun udultusu, tath
bir melodi gibiydi. Sesi tatliydi ama suyun tadi
tuzluydu. Bunun igin tuzla vadisi ismini almisti. Iki
bucuk saatlik bir inisten sonra Tuzla deresine ulastik.
Fakat su o kadar coskun akiyordu ki, oturup nasil
gececegdiz diye kara kara disinmeye basladik.
Kabaran su sagdan soldan kopardidi agac dallarini da
kendisiyle birlikte gétlrtiyordu. Suyun rengi
kahverengiye dénusmdistid. Hava da yavas yavas
aydinlaniyor, gékyluzinde duran ay, yerini ginese
birakmanin hizninl yasiyordu. Ne olursa olsun deli
gibi akan sudan gecmeye karar verdik. Iki grup
seklinde kol kola girip gececektik. icimizde yiizme
bilen Munzur ve Abbas arkadas, suya kapilan olursa
onlari kurtaracakti. ilk grup hazirlanip suya girdi. Suda
olusan kuglk anaforlara baktikca trklyordum. Bende
ilk gruptaydim. Boyum kisa oldugu icin biraz ilerleyince
su gogsiime ulasmisti. Akinti sert oldugu icin fazla
ilerleyemedik ve geri déndiik. Ilk deneme basarisiz
olmustu. Zaten benim ayaklarim yerden kesilmis,
arkadaslarin kollarina asiimistim. Ikinci grup devreye
girdi. Onlari izliyorduk. Derenin ortasina ulastiklarinda
Munzur arkadasin salvari, akintinin giictine
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dayanamayip dustl. Kahkahalarla glilmeye basladik.
Onlar da gecemeyip geri dénduler. Salvari dliisen
Munzur arkadas utanmasina ragmen kendisi de
kahkahayla gultyordu. Ve bir yandan da disen
salvarini yukariya ¢ekiyordu. Bu sekilde birkag
denemeden sonra suyu gectik. Artik sabah oluyordu.
Bos bir kdyden gecip, Cengel dagina bir kurdele gibi
dolanan yoldan yukariya dogru gikmaya basladik.
Kdéyden yarim saat uzaklasip bir ormana girdik. Daha
fazla yiriyemezdik. Gunki hava aydinlanmisti. icine
girdigimiz orman Aydogan kéylnin bahgeleriyle
cevriliydi. Oglene dogru gdkyiiziinde toplanan kara
bulutlar yutklerini bosaltmaya basladi. Naylon acip
altina girdik. Fakat naylon kigclk oldudu igin
Islanmaktan kurtulamiyorduk. Sadece basimiz
naylonun altinda kaliyordu. Bir ara bir kdylinin bes-
altt metre yan tarafimizda durmus bizi izledigini fark
ettik. O da saskin saskin bize bakiyordu. Oyle ki esedin
Uzerinde donmus gibi kalakalmisti. Ona ilk baktigimda
dikkatimi ¢eken, viicuduna bir yuvarlak tencere
yapistiriimis gibi olan gobegdi olmustu. Tofan ve Abbas
arkadas naylonun altindan cikip, saclari kirlasmis
ihtiyar kdylinin yanina gitti. Yakin olduklari igin
konusmalarini naylona vuran yagmur tanelerinin
cikardigi sese ragmen duyabiliyorduk. Adinin Sapkali
Ahmet oldugunu soyliyordu. Arkadaslara “siz
kimsiniz?”diye sorunca, Abbas arkadas; “biz
devrimciyiz”dedi. Daha 6nce arkadaslari gordigu igin
kiyafetlerimizden ve konusma uslubumuzdan bizim
PKK gerillalari oldugumuzu anlamamisti. Sitem
edercesine “niye bize ugramiyorsunuz heval, sizleri gok
dzledik. Buyurun eve gidelim” diyordu. Ihtiyar
kdylinlin bu kadar yakinlik géstermesi beni
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duygulandirmis ve ¢ok hosuma gitmisti. Kendi kendime
bu insanlara layik olacagima defalarca yeminler ettim o
an. Bu duygular Gulan arkadasla da paylastim. O da
Isildayan gozlerle koyluye bakiyordu. Munzur ve Abbas
arkadas koyllyle beraber kéye gidip, aksama dogru bir
miktar yiyecekle geri dénduler. Kdylulerin sicak
yaklastigini ve gok misafirperver olduklarini
anlatiyorlardi. Aksam hazirlik yapacadini bizi kdye
bekledigini soylediler. Yanlis bir eve gitmeyelim diye
Munzur arkadasa —-¢unkli Ahmet amca onu gok
sevmisti-kdyde dort tane Ahmet var, yanlishk
yapmayin benim lakabim Sapkali Ahmet'tir demis.
Aksam hep beraber Sapkali Ahmet’in evine gittik.
Rohat arkadasin sahadetinden sonra, iki yildan beridir
kimse koye gitmemis. Ve Sapkali Ahmet amca
gerillaya iki yil hasret kalmanin acisini gikarircasina, hig
durmadan konusuyordu. Insanlarin sicakhginin hakim
oldugu koy odasinda duvarda sis olarak asilan, bizim
seleme dedigimiz renkli kusak dikkatimi cekmisti.
Hemen yaninda “Goéndller sultani Hz. Ali” sureti vardi.
Divandaki kirlentler Gzerine yapilmis sari-kirmizi-yesil
nakiglar, glizel bir gérintd katiyordu odanin igine.
Sivas insaninin yasam bigimi, kulttirtd naksedilmisti.
Kadinlar uzun kis gecelerinde zamanlarini gegirmek
icin, nakislar yapmislar ve bir glizelligi ortaya
cikarmislardi. Bayan oldugumuz icin erkek
arkadaslardan cok, bizimle ilgileniyorlardi. Arada bir
cekinerek merak ettikleri sorulari soruyorlardi. “Siz
dagda nasil yasiyorsunuz? Bu kadar erkegin iginde
nasil kalabiliyorsunuz” diyorlardi. Gecenin ilerleyen
saatlerine kadar onlar sordular biz cevaplandirdik ve
mucadelemizi anlattik. Artik kalkma zamanimizin
geldigini sdyleyerek bazi ihtiyaclarimizi alip kdyden
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ayrildik. Yolda yurtrken bir htiziin ¢cdkmuistl tGzerime.
O gece, Koggiri insaninin sicakligini ve ictenligini
derinden hissetmistim. Her ne kadar iklimi soguk olsa
da insanlarinin cana yakinhgi ve sicakligi beni
etkilemisti. Hele acik sézll oluslar sasirmisti beni.

Ayni noktaya gittik. Kéyden pil temin edince bir
gun daha orada kalmaya karar verdik. Sapkali Ahmet
amca sabah cevreyi kontrol edecek ve diisman yoksa
bize erzak getirecekti. Oglene dogru Ahmet amca,
beyaz yash esegiyle noktamiza geldi. Aksam yarim
kalan sicak sohbetimize yeniden basladik. Aksamuzeri
o koylne giderken, bizde dort arkadasla beraber,
Koggiri gigleriyle telsiz baglantisi kurmak icin Cengel
dagina tirmanmaya basladik. Yagmur durmus, ay ve
yildizlar gékylUzindeki yerlerini almiglardi. Beritan,
Aliser ve Munzur arkadasla beraber yamactaki mese
ormanindan zirveye cikiyorduk. Sivas insanin
yakinhdindan etkilendigimi fark eden Aliser arkadas,
“bak gérdin mi Rojbin arkadas, bizim ydrenin insani
boyledir iste” diyerek kendisine pay cikarmaya
calisiyordu. Bende ona “dogru senin hemsehrilerin gok
cana yakin ama sen niye kendine pay ¢ikariyorsun ki”
diyerek espriler yapiyor ve guliyordum.

Zirveye yaklastikca yokus daha da diklesmisti.
Ormanlk alan arkamizda kalmis, ciplak ve sarp
kayalardan olusan bir araziye ulasmistik. Nihayet bir
slre sonra zirveye ulastik. Zirvede; birisi kuzeyde,
birisi de glineyde iki buylk kaya vardi ve aralari
bosluktu. Uzaktan, neden cengel seklinde goziktigunu
daha iyi anlamistim. Duzlik alan ise klclk sirtlarla
cevriliydi. Koggiri‘deki arkadaslarla telsiz baglantisi
kurup sifreyle bir bulusma noktasi belirledik. Aliser ve
Munzur arkadas muhabere yaparken beni Beritan
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arkadas kuzeydeki kayaliga cikip ay isiginda uzanan
siyah dag siluetlerini izliyorduk. Beritan arkadas arazi
hakkinda bilgi veriyordu. “Cengel dagi bir silsiledir.
Zara'ya kadar uzanir ve Bey dadiyla birlesir. Bey dagi
Zara, Imranl ve Divrigi Gicgenindedir” diyordu.
Konusurken sesinin ylkselmesinden, gecmiste orada
gecirdigi glinleri animsadigini fark ettim. Hafiften esen
soguk rizgar saclarini savuruyordu. Bir sire
hareketsiz, daglarin siluetine bakti. Rizgarin etkisiyle
Ustdugimu fark ettim. Kolundan tutup “hadi inelim,
yoksa hasta olacagiz” diyerek onu, zihninde canlanan
anilarin icinden gekip aldim. Aliser ve Munzur
arkadasin yanina gidip noktaya dogru yokus asadi
inmeye basladik. Ertesi gin Koggiri guiciinden olan
Piran ve Kawa arkadasla belirledigimiz noktada
bulustuk. Dersim-Kocggiri yurtylst sona ermigti. Orta
boylu, dolgun ve esmer olan Piran arkadas
Dersim’liydi. Dersim’den Koggiri'ye gelmisti. Sempatik
davraniglariyla her zaman dikkatleri tzerine gekiyordu.
Kawa arkadas Musluydu. Amed eyaletinde gerillaya
katilmis ve daha sonra Kocgiri eyaletine gelmisti.
Zayif, uzun boylu ve hareketliydi. Espri yapmayi ¢ok
seviyordu. Doga sartlarina karsi oldukga dayanikliydi.
Bizi alip Cengel daginin kuzey yamacindaki “catisma
noktasi” diye adlandirdiklari yere gotirduler. Koggiri
gucuyle birlesmistik artik. Yoldaslarla bulusmanin
mutlulugunu yasiyorduk. Beritan arkadas eskiden
tanidigi arkadaslarla koyu bir sohbete tutusmustu.
Anilar aleminde geziniyordu. Mislim arkadasin
sahadetini 6grenince, sevincin yerini bir burukluk aldi.
Yolda iken radyodan bazi kayip haberlerini dinlemistik,
ama sehit disen arkadasin, eyalet sorumlusu Mislim
arkadas olabilecegdini hic distiinmemistik. MUslim
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arkadasin sahadetinden sonra eyalette Ucli yénetim
olusturulmustu. Yonetimde Hogir, Cudi ve Erivan
arkadas yer aliyordu. Erivan arkadas Karsliydi. Bizi
goérince cok sevinmisti. Cinkl Koggiri glictinde dort
bayan arkadas vardi. Bizde gelince sayi yediye
¢ilkmisti. Bayanlarin bir manga dlzeyinde drgttlenmesi
glic vermisti ona. O gin 6glene kadar siiren koyu
sohbetten sonra, dinlenmek igin ormanin
kuytuluklarinda olan manga yerlerine gekilip aksama
kadar uyuduk. Yolculugumuz bir ay stirmisti. Haziran
ayina girmistik. Ertesi gun toplantilar yapildi ve
eyaletin durumu hakkinda tartismalar yaratalda.
Aksam manga yerinde kézln basinda oturmus, Erivan
arkadasla gecmiste birlikte yasadigimiz olaylar
hakkinda sohbet ediyorduk. Karsida oturup bizi
dikkatle dinleyen Deniz arkadas, dikkatimi gekmisti.
Erivan arkadasa nereli oldugunu ve ne zaman
katildigini sordum. O da “Malatyali’dir. Katilal bir ay
oluyor” dedi. Sonra derin bir i¢ cekerek “beraber
katildigi Eylem arkadas Mislim arkadasla birlikte sehit
distl. Disa vurmuyor ama sahadetinden etkilenmis”
dedi. Eline aldigi cubukla tzeri killenen kozi
karistirarak “onula konusursan iyi olur” dedi. Sonra
tekrar Erivan arkadasla Dersim’den, kitaplardan ve
Kocgiri‘den konusmaya basladik. Fakat g6z ucuyla
arada bir, Sabri Ok arkadasin yegeni olan Mizgin
arkadasla sohbet eden Deniz arkadasa bakiyordum. Bir
slre sonra Erivan arkadas bir kdseye cekilip uyudu.
Deniz arkadasla kézlin basinda yalniz kalmistik. Erivan
arkadasin “onunla konusursan iyi olur” sozleri Gzerine
savastan, muicadeleden,sehitlerden ve dlisman
gercekliginden konusmaya basladim. Ara vermeden
konusmami bitirmistim. Deniz arkadasin yarim saat
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siren konusma sonunda “heval sen kag yasindasin”
sorusu beni sasirtmisti. Bu sorunun konusmamla ne
alakasi var diyordum icimden. Ama sorusuna da cevap
verdim. “17 yasindayim” dedim. “Peki nigin sordun”
dedigimde biraz sikilarak “hic dylesine sordum” dedi.
Ve bir sey sOylemeden, uyuyacadini sdyleyerek kalkip
gitti. Daha sonralari iliskilerimiz ve paylasimimiz
gelistikce o soruyu nigin sordugunu bana séyleyecekti.
Yasca benden bliytk oldudu icin onunla konusmama
hayiflandigini ve 6yle bir soru sordugunu anlatip,
kahkahalarla gulecekti.

Sabah uyanip ates yaktik ve kahvalti icin cay
yaptik. O esnada, noktanin Ustindeki tepede bulunan
gozculerimiz telsizle diismanin geldigini bildirdi.
Demledigimiz cayi doklp, ates yerlerini kamufle ettik.
Cantalarimizi sirtimiza alip beklemeye basladik.

Disman, kaldigimiz noktanin altinda bulunan
Erzincan Ilic yolundan araglarla geliyordu. Noktanin
sag tarafindaki sik ormanin icinde ylriimeye basladik.
Bir stre ilerledikten sonra, sik bodur agaclarin oldugu
bir yerde durup dinlenmeye karar verdik. Sabah saat
sekiz civariydi. Bu saatte gatismaya girmek
istemiyorduk. Hogir arkadas “operasyon olsa bile
didsman gelir, noktay! kontrol eder ve gider” diyordu.
Bunun igin izlerimizi yapraklarla kapatmistik.
Gozcllerle tekrar telsiz baglantisi kuruldu ve diismanin
hareketi hakkinda bilgi alindi. Gelen bilgiye gére
operasyon oldugu kesinlesmisti. Agaclarin arasinda
oturmus, bekliyorduk. O sirada Erivan arkadas,
Dersim’den getirdigim kiglk teybi istedi ve Ahmet
Kaya'yi dinleyecegini sdyledi. Onun “saclarina yildiz
dismuUs anne” pargasini gok seviyordu. Kulaklik
kulaginda teyp dinlerken oturdugu yerde uyuya
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kalmisti. Saate baktim onu gdésteriyordu. Zaman cok
adir isliyordu. Yanimiza su almadigimiz igin oldukca
susamistim. Bir ara askerlerin seslerini duyduk. Sesler
cok yakindan geliyordu. Sagimizdan, solumuzdan ve
Ust taraftan gelen seslerden etrafimizin gevrildigini
anladim. Hepimiz el tetikte, kleslerimizin emniyetini
acmis bekliyorduk. Ustiimiize gelirlerse catisacaktik.
Ama bizi gérmezlerse, onlara ates etmeyip gitmelerine
izin verecektik. Nefesimi tutmus beklerken, birden bes-
altt metre 6nimde silahini ateslemeye hazir bigcimde
tutmus bir asker gérdim. Askerin gerisinde, biraz yan
tarafta duran bir subay 6nutndeki askere kisik bir sesle
“oglum 6nlndekini gérmuyor musun?Bak orada”
diyordu. O ani hi¢c unutamadim. O ses bellegime
kazinmistir. Ve higbir zamanda unutmayacagim. Bu
sbdzleri duyan Kawa arkadas silahini atesledi. Vurulan
askerin aciyla “aaaaah, Anaaam!” deyisi beni bile
etkilemisti. Artik her taraftan silah sesleri geliyordu.
Barut kokusu sarmisti Cengel daginin eteklerindeki
ormani. Silah sesleriyle, askerlerin birbirlerine
bagrismalari, bize ettikleri kiftrler ve yaral askerlerin
aci feryatlar birbirine karismisti. Disman, yanimiza
gelen godzcllerin izlerini takip etmis, bulundugumuz
yere gelmisti. Catisma bir stire devam etti. Hogir
arkadasin “geri ¢ekilin” talimatiyla birbirimizi
savunarak geri cekilmeye basladik. Bu arada her
taraftan mermiler yagmur gibi (izerimize yagiyordu.
Arkami déndigimde, aldigi mermiyle bileginden
yaralanan Polat arkadasi gérdim. Dénlp 6yle bir
gorintuyle karsilasinca sasirmistim. Yerimde durmus
yarasina bakiyordum. Kglk glineyli Rodi arkadasin
sesiyle kendime geldim. Bana “sen git ben onu
getiririm” dedi. Hemen boynundaki esarbi cikarip Polat
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arkadasin bilegine sardi. Geriye dogru ilerlerken
6numde yuruyen Deniz arkadas, yuzu koyun yere
dustl. “Yaralandim!” diyordu. Ona gabuk kalk dedim.
0O, yaralandim, kalkamiyorum” diyordu. Gidip
vicudunu yokladim. Herhangi bir mermi yarasi yoktu.
Ayadi bir agaca takilip diismus ve dizini tasa carpmisti.
Dizi acidigi icin yaralandigini saniyordu. ilk kez bir
catismaya katiliyordu. Onu kaldirip ydrimeye devam
ettik. Bu arada Polat ve Rodi arkadasta gelip bize
yetismisti. Catisma alanindan azda olsa uzaklasmistik.
Disman askerleri ilk mermilerin patladigi yerde gakilip
kalmislardi. Zaten hep dyle olurdu. Mermiler patlar
patlamaz, askerler kendilerini yere atar ve boyuna
saga sola rast gele ates ederler. Bazen birbirlerini
vurduklari da olurdu. Askerler tepe tarafini, sagimizi ve
solumuzu tutmuslardi. Tek acik kalan yer ili¢ yolunun
oldugu tarafti. Cok kisa, ayak Ustl bir tartismadan
sonra yola dogru inmeye karar verdik. Eger biz
gecmeden askerler yolu tutarlarsa gembere alinir ve
cemberin disina ¢gikamazdik. Onun igin zaman
kaybetmeden hizla yola inmeye basladik. Dereden
asadiya iniyorduk. Catisma yerinden geri gekilirken
Erivan, Beritan ve iki arkadas bizden kopmustu.
Yurirken etrafima bakindim, Deniz arkadas disinda hig
bir bayan arkadas yoktu. Arkamdan gelen Munzur
arkadasa “Gulan arkadas nerede?” diye sordum. O da
“arkada, geliyor” deyince rahatladim. Ve durup onun
gelmesini bekledim. Gulan arkadasin guatri oldugu igin
kosarken zorlaniyordu. Gelip yetisince beraber
ylrimeye basladik. Derede, bir ucurumun basina
gelmistik. Ugurum oldukga yuksekti. Dereden akan su
ucurumda bir selaleye doénlsltyordu. Atlamak
zorundaydik. Ve kendimizi tek tek selaleden asagiya

272



atmaya basladik. Atlarken silahlarimiz bir tarafa, biz
bir tarafa dlstyorduk. Neyse ki hicbir arkadasa bir sey
olmadi. Sadece ugurumdan surtklenirken salvarlarimiz
yirtilmisti. Yolun Ustline ulastigimizda ben ve Gulan
arkadas bir adacin altinda oturduk. Burada hem yolu
gecen arkadaslarin savunmasini yapacaktik, hem de
Gulan arkadas biraz dinlenmis olacakti. Catismadan
sonra dismana izimizi kaybettirmistik. Arkadaslar yolu
gecince bizde inip yolu gectik ve onlara ulastik. Tuzla
suyunun 6te tarafinda,yliz-ylz elli metre uzunlugunda
bir duzltik vardi. Arkamizdaki tepelerde bulunan
askerlere goruntl vermeden gecmemiz gerekiyordu.
Suyu gectik ve dlzlUkten ikiserli bicimde kosarak
gectik. Yolun altinda tarlalarda calisan kdylller saskin
gozlerle bize bakiyorlardi. Korkudan, hepsi islerini
birakmig ve bir araya toplanmiglardi. Yamagtaki
ormanlk alana ulastik. Catismada Erivan,Piran ve Cudi
arkadaslar sehit dismustl. Bizden kopan Erivan,
Beritan ve iki arkadas tepeye dogru cikarken askerlerin
icine giriyorlar. Ve tekrar catismaya basliyorlar. Ilk
ateste Erivan arkadas sehit dlustyor. Beritan arkadas
ise belinden yaralaniyor. Iki arkadas Beritan arkadasi
catisma alanindan uzaklastirip, ormanin iginde bir yere
gizlemis ve daha sonra gelip bize ulagsmislardi. Piran ve
Cudi arkadas ise bizim yanimizda ilk catisma da sehit
dismduslerdi.

O gln o ormanda bekledik. Hava kararinca ug
arkadas gidip Beritan arkadasi ¢catima alanindan cikarip
getirdiler. Bizde gece yarisi yerimizi dedistirip daha
yukariya, kayaliklh ve ormanlik bir noktaya gittik.
Dusman sabah geri cekildi. Aksam olunca ben, Aliser,
Gulan ve Munzur arkadas yaral arkadaslara ilag ve
pansuman malzemesi temin etmek igin, ilic’e bagl bir
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kdye gittik. Kdyun girisinde blyulk bir borudan akan
sudan ictik. Koggiri'ye geldigimden beri ictigim en
guzel su idi. Buz gibi ve tatl bir su. Koggiri‘de genelde
sular kiregli ve tuzlu oldudu igin tath su kaynaklari
nadir bulunuyordu. Kdéye ilk kez giriyorduk ve kimseyi
tanimiyorduk. Aliser arkadas “kéyde kimin kapisinin
Onlnde taksi varsa bilin ki o adam koéyln muhtarndir.
Biz de onun evine gider ihtiyaglarimizi karsilariz” dedi.
O da Sivasli oldugu icin yore insanini iyi taniyordu.
Kdye girip 6ntnde taksi bulunan ev aramaya basladik.
Biraz dolandiktan sonra taksisi bulunan bir evin
kapisini galdik. Fakat isiklar yanmasina ragmen
iceriden ses ¢cikmiyordu. Israrla kapiya vurmaya devam
ettik. Sonunda bir kadin “*kim 0?” diye seslendi. Aliser
arkadas “ana kapiy! ag biz devrimciyiz” dedi. Bunu
duyan kadin “biz sizi tanimiyoruz, kaplyl acamayiz”
diyordu. Icerideki kadinin sézlerle ikna olmayacagini
anlayan Aliser arkadas farkl bir ydontem denemeye
karar verdi. Biraz geride durmus onu izliyorduk.
Munzur arkadasi yanina ¢agirip kapinin énine ¢omeldi.
Ve basladilar deyis sdylemeye. Koy Alevi oldugu icin
onlarinda Alevi oldugunu anlayip kapiy! acacaklarini
saniyordu. Gulan arkadasla kahkahalarla glilmeye
basladik. Maalesef bu ydntem de ise yaramamisti.
Sonunda beni cadirip “gel, bayanlarin sesini duyarlarsa
kontra olmadigimiza inanip kapiyi acarlar” dedi. Gidip
icerdeki bayanla konusup kapilyl agmasini sdyledim. Bir
stire sonra kadin kapiy! agip bizi iceri aldi. Ev sahibi
gercekten kdéyun muhtar idi. Aliser arkadasin tahmini
dogru cikmisti. Icerde kadin ve cocuklar vardi. Erkek
yok mu diye sordugumuzda kadin ilk dnce olmadigini
soyledi. Fakat davraniglarindan hala korktuklari
anlasiliyordu. Sonradan evde dolabin icine saklanan
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muhtar c¢ikip geldi. Tedirgindi, cok korkuyordu.
Kendimizi tanitip onlar igin daga ciktigimizi ve
mUcadele ettigimizi anlatmaya calisiyorduk. Bir slire
sohbet ettikten sonra muhtar bizi kardesinin evine
gotlrdl. Kardesi muhtara nazaran daha sicak
davraniyordu. Ihtiyaglarimiz igin bir liste yapip parasini
verdik. Ona bir hafta sonra gelip alacagiz diyerek
kdyden ayrildik. Iki arkadasi Cengel dagi eteklerinde
bulunan bir kdye génderdik. Arkadaslar kéyde
catismada bizden kopan Abbas arkadagla
karsilasmislardi. Abbas arkadas Koggiri'ye yeni geldigi
icin catisma yerinden ayrilmiyor ve o gevrede kaliyor.
Yakindaki kdye gidip orada arkadaslarin gelmesini
bekliyor. Gonderdigimiz iki arkadasla kéyde tesadtifen
karsilasiyor. Piro arkadas ise sonradan 6grendigimize
gore Kangal taraflarindaki Girlevlik dagina gidiyor ve
daha sonra arkadaslara ulasiyor. Abbas arkadasi
getirenlerle birlesip tekrar noktadaki arkadaslarin
yanina gittik.

Catismadan sonra disman Koggiri eyaletinde seri
operasyonlar baslatmisti. Kdylerin gevresine pusu
atiyor ve glnlik olarak arazide, parca parca
operasyonlar yapiyordu. Bu nedenle surekli yer
degistiriyorduk. Temmuz ayinin basina kadar seri
operasyonlar devam etti. Bu nedenle yaral arkadaslar
icin istedigimiz malzemeleri de zamaninda
alamamistik. Koggiri‘de, yaz serinliginin hakim oldugu
daglarda kiyasiya bir micadele devam ediyordu.

1 Temmuz gini malzeme istedigimiz koyun
yakinlarinda tslenmis, aksam olmasini bekliyorduk.
Koy, kaldigimiz noktadan aksama kadar kesfettik.
Fakat diismanin arazide olmasindan dolayi, o gece
kdye gitmeyip bir sonraki ginu beklemeye karar

275



verdik. 2 Temmuz gunld aksama kadar kesif yaptik.
Didsmana ait herhangi bir belirti géremedik. Cevre
gayet sakin gézikuyordu. Fakat icimde sebebini
bilemedigim bir huzursuzluk vardi. Sezgilerim kota bir
seyin olacagini séyliyordu. Bu durumu Aliser arkadasa
yansittim ve “Bu gece kdye girmeyelim” dedim. Ama
Aliser arkadas “bugun Sivas katliaminin yil
dénimauadur. Disman merkezlerinde savunma
pozisyonunda olur ve araziye ¢ikmaz. Bu da bizim igin
firsattir degerlendirelim. Malzemeleri alalim. “diyordu.
O kadar emin konusuyordu ki ikna olmamama ragmen
soylediklerine karsilik vermedim. Hava kararinca
noktadan kdye giden toprak yola indik. Serin bir
Kocgiri gecesinde, gokytzindeki gimis yuvarlagin
aydinhdinda koye dogru tek tek mesafeli ylriyorduk.
Koye yaklastigimizda durup Kawa, Xeyri ve Gulan
arkadasi 6éncu olarak génderdik. Bizde bes dakika
sonra arkalarindan gidecektik. Onciiler ayrildiginda
kaygilarim doruga ulasmisti ve tekrar Aliser arkadasa
gidip “geri dénelim” dedim. Munzur arkadasta benimle
hemfikir oldugunu sdyledi. Fakat Aliser arkadas! ikna
edemedik. O “cok rahat oldugunu ve bir sey
olmayacagini” sdyliyordu. Bizde kalkip énctlerin
arkasindan ilerlemeye basladik. Munzur arkadas dnde,
arkasinda Abbas arkadas, bende Kawa arkadasin
arkasinda yuridyordum. Bir ara telsizdeki diisman
muhaberesi dikkatimi ¢ekti. Telsiz Abbas arkadasin
cebindeydi. Ve mandal sesi ¢cok yakin geliyordu. Abbas
arkadasa “dismanin sesi ¢cok yakin geliyor” dedim. O,
daha cevap vermeye firsat bulamadan, kursun
yagmuru icinde kalmistik. Hemen kendimizi yere attik.
Ve atesin geldigi yolun Ust tarafina dogru karsilik
verdik. Yerde iken mermiler sagimiza-solumuza
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degiyordu. Sonra ani bir refleksle tek tek yerden
firlayip yolun altindaki dereye dogru kostuk. Biz
pusuya distigimuiz esnada koyln icinde de silahlar
patlamisti. Kayip vermeden hepimiz dereye ulasmistik.
Fakat énde giden arkadaslari beklememiz gerekiyordu.
O anda icimde bir seylerin koptugunu hissettim. Bir
slre sonra Xeyri arkadas da gelip bize ulasti. Gulan ve
Kawa arkadasi sorduk. O da onlarin kéyin diger
tarafina dogru kostuklarini, fakat daha sonra ne
oldugunu bilmedigini soyledi. Biraz daha bekledik belki
gelirler diye. Ama gelmediler. Istemeyerek de olsa
oradan uzaklasmaya basladik. Bir parcami geride
birakmistim sanki. Kéye gitmeme konusunda israrh
olmadigim icin kendimi sugluyor ve lanetler
okuyordum. Canimizdan iki parca kopmustu. Ve biz
onlarin akibetini bilmiyorduk. Bir giin sonra disman
muhaberesinde Kawa ve Gulan arkadasin sehit
distiguna 6grendik. Koyll, istedigimiz malzemeleri
getirirken yolda yakalaniyor ve her seyi dismana
anlatiyor. Disman kdyu surekli denetimde tutuyor.
Bizim girdigimiz gece disman oncilere bilingli
karismiyor, malzemeleri topladidi okula girmelerini
bekliyor ve sag yakalamay! planliyor. Fakat bizim
arkalarindan kdye girisimizi fark edince, gelenlerin Ug
kisi degil, daha fazla oldugunu anliyor ve planini
degistirip bizi pusuya dustrdikleri sirada okula ulasan
arkadaslari da pusuda vuruyor. Gulan ve Kawa arkadas
ilk ates esnasinda sehit dlstyorlar.

O geceki olaydan sonra diisman Cengel dagini ve
Beyaz dagi kapsayan yeni bir operasyon baslatti. Biz o
gece Cengel daginin derinliklerinde sakladigimiz yaral
arkadaslari yanimiza alip, yamacglari ormanlik olan,
kUglk bir vadide nazli nazli akan bir selalenin arkasina
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girmistik. Disman Cengel dagini didik didik ariyordu.
Telsizde konusan operasyon komutani “bugin Koggiri
burada bitecek” diyordu. Kendi kendime bunu
basaramayacaksiniz. Her tasi yoldaslarimizin kaniyla
sulanan Koggiri'yi asla terk etmeyecediz, bizden sonra
gelen yoldaslara devredecediz” diyor ve binlerce kez
yemin ediyordum.

Korkuyorlardi. Anadolu halklariyla bitinlesmemize
engel olmak istiyorlardi. Koggiri bizim icin bir
koridordu. Tlrk halkiyla, Laz halkiyla birlesecedimiz ve
birbirimize saygi duyarak, utanmadan birlikte
yasayacagimiz mekana girmenin kapisi idi. Buna engel
olamadilar ve hicbir zaman da olamayacaklar.

ROJBIN DENiZ KOCGIRI

BIR BERITANCA DIRENIS GUNUYDU

“Beritan arkadas sirtini bir kayaya dayayarak,
ayagda kalkti. Aynasini cebinden gikararak saglarini
tarad!”

Bir esinti ya da bir yagmur, yorgunluk, yakilan bir
ates ve daha neler neler hep bir seyleri animsatir
gerillalara. Animsayanin hissettikleri vicdaninda
tartildiginda cok zaman atesler sonduirilir, caydanlar
dolusu cay icilmeden dokdulir ve bir gaflete dismemek
icin hareket edilir. Hareket gerillanin en blyuk
silahidir. Harekette dinlenelim diyenlerse iyi niyet
kisvesi altinda ¢ok zamani yakarken 6zgur yasami
gaflet, ihaneti dogurdugundaysa vicdanlari gligli
olanlarin haykirisi olur direnis.

Partimizin tUm gucgclere yonelik geri cekilme talimati
bize ulastiginda bunun tam olarak ne anlama geldigini
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cozemedik. Serhat eyaleti Agri da Tendirek’ten sonra
diger buyuk ylkseltisi Cemce’de ne yapacagimizi
tartisiyorduk. Bir cogumuz icin bu ¢ok da yerinde olan
bir karar degildi. Clink{ yuzlerce sehit verme pahasina
1994'te hemen hemen terk ettigimiz eyalete yeniden
girebilmistik. Ustelik geri cekilme de dyle kolay bir is
degildi. Belki de baska kayiplar verecektik.
Tartismamizin sonucunda ne olursa olsun parti
talimatina uyma karari aldik. Partinin ilan ettigi ateskes
dogru ve yerindeydi. Artik alandan ¢ikma hazirliklari
yapiyorduk.

Eyaletten birinci derecede sorumlu olan Sabri
arkadasla blyuk telsizde ne yapabilecegimizi tartistik.
Sabri arkadas, benim bir grupla birlikte kendisinin de
bulundugu Tendirek alanina “ulasip tartismamizi”
sOyleyince bende yol hazirhgindaydim. O silrecte
Erzurum’dan yola c¢ikan 19 kisilik bir grubun bize
ulasacaklarini 6grendik. Yilmaz komutasindaki bir grup
birkag gtin sonra bize ulastiklarinda onlari iki grup
biciminde Tendlrek’e ulastirmak istedik. Yonetimleriyle
toplandigimizda Tendlrek’e saglam gecebilmeleri icin
iki grup halinde yola ¢ikmalarinin daha dogru olacagini
soyledik. Onlarsa tek grup olarak gegmeyi dnerdiler.
Bunu kabul etmedik. Bizim kararimiza uyacaklarini
sdylediler.

Hareket edecedimiz gliniin sonunda tekmili Sabri
arkadasa verdik. Tekmilden hemen sonra Yilmaz yine
“biz bir grup olarak hareket edecegiz.”dedi. cok israr
edince bir sey yapamadik. O zaman cikacak
olumsuzluklarin sorumlulugunu almalisiniz dedik. Boyle
kendi kendinize hareket edeceginize partiyi bilgilendirip
ona gore hareket etmek daha dogruydu. Bunu
yapmamakla hata etmistik.
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Cemce’den 7 Eylil’de ayrildik. Agn ile Kagizman
arasina disen dag silsilesi olan Cemge’den yurtyup
Sinekler alanina ulastik. Burasi Cemge’yle Tendurek
arasina dusen dag silsilesiydi. Gegen yil arkadaslarimiz
burada catismaya girmisler, bunun sonucunda iki
arkadas sehit dismustl. Agri‘dan karayolu burglara
geldigi icin burada bulundugumuz haber alindigi anda
duasman gugleri panzerlerle ulasabiliyorlardi.

Arkadaslarin daha dnce kaldiklari noktanin
yakininda konakladigimiz da safaga dogru Uc arkadasi
tepeye gonderdik. Sabahleyin gbzcilerimiz, “¢cevrede
bazi hareketliliklerin oldugunu” séylediler. Elime
durblin alip, araziyi kontrol ettigimde askerlerin
izlerimizi takip ederek bulundugumuz yere dogru
geldiklerini gérduk. Arkadaslari hemen harekete
gecirerek on dakika kadar daha ileriye gotirdim. Agr
tarafindan gelen panzerler de arazinin hakim yerlerini
tuttuklari igin artik hareket edemezdik. Birbirleriyle
birlesen operasyon kollarindaki askerler 6gleyin saat
ikiye kadar beklediler. Biz de yere uzanmis halde onlar
takip ediyorduk.

Yanimda bulunan Rojhat arkadasla birlikte tepede
ne oldugunu anlamak igin dizlerimizin tzerinde
sirunerek tepeye gittik. Askerler geri gekiliyorlardi.
Aksam saat yediye dogru hava kararirken arkadaslarin
yanina ulastik. Durmaksizin arkadaslari oradan cikarip
harekete gecirecektik ki hi¢ beklemedigimiz bir engelle
karsilastik. Kusan, basi dondigu icin yalpalayan
arkadaslari gliines carpmisti. Hemen hareket edip sekiz
saat otedeki Balik goline ulasmamiz gerektigi halde
hareket edemiyorduk.

Yine tartistik. Onlara mutlaka bu alani terk
etmemiz gerektigini séyledigimizde yilmaz, “bizim
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yurluyecek halimiz yok”diyordu. Balikli gble ylrimemiz
halinde sabahleyin mutlaka ulasmamiz gerekiyordu.
Bunun igin yirimede bir sorun olmamaliydi. Yilmaz da
yuriyemeyeceklerini sdyleyince caresiz kaliyorduk.
Iclerinde yalnizca Beritan arkadas, “kendimizi zorlasak
da yuruyelim. Arkadaslar burayi bizden daha iyi
biliyorlar. Yirimekte israr ettiklerine goére bildikleri bir
sey vardir” diyordu. Yilmaz ise “nedir bu isi bu kadar
blyutliyorsunuz. Operasyon geri cekiliyor, yarinda bir
sey olacadi yok.”diyordu. Erzurum grubu toplandiginda
Rojhat ve Bahoz arkadaslarla birlikte onlara
goéruslerimizi agikladik. Yilmaz da onlarla gérusti. O
gece yurimemekte uzlasarak ancak yarim saat dteye
gitmeyi kabul ettiler.

Dokuz Eylul sabahi gézcllerimizi ¢gikardik. Tepeye
giden arkadaslar, bos sandiklari tepede askerlerin
pususuna didslnce Rojhat arkadas karnindan
yaralanmis ve oradan guglikle kurtulmustu. Bir édnceki
gunden daha tehlikeli bir operasyonla karsi karsiya
oldugumuz agikti. Sabahin dondurucu sogugunda tim
arkadaslar saskin halde silahlarina sarilmis,
verecedimiz talimati bekliyorlardi. Yilmaz, “bu alani
terk edelim.”dediginde artik biz kabul etmedik. Clnki
geri cekilecek bir yer yoktu. O gin ciddi catismalara
girecegimiz, 6lim ¢emberlerinden gececedimiz kesindi.
Bunun igin bir kilo metrelik alandaki kiglk tepeciklerde
doérderli-beserli gruplar halinde mevzilendik. Yanimda
olan Beritan arkadas Yilmaz'a 6fkeliydik. Zinar arkadas
“Yilmaz alcadi yine bize yapmak istedigini yapti
herhalde”dedi.

Mevzilendigimiz tepe hemen hemen tim
arkadaslarin bulunduklari mevzileri denetim altinda
tutuyordu. Hemen sagimdaki mevzide Yilmaz ve
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Devran ve iki arkadas bulunuyordu. Sol alt tarafimizda
Cahit arkadasin basinda oldugu bir grup vardi. Alt
tarafimizda da eyalet sorumlumuz olan Rojhat arkadas
ve bazl arkadaslar mevzilenmisti.

Sabahleyin saat yedi de Agri’ldan yanimizda
bulunan Cemé Ceto karakolundan, yine baska askeri
Uslerden yola ¢ikan askerler, zirhl araglarla
bulundujumuz alanin gevresini sarmaya basladilar. Ilk
saldirilar Rojhat ve Cahit arkadaslarin bulunduklari
mevzilere oldu. Arkadaslar saldirilara karsilik verdiler.

Beritan, Welat ve Haci arkadaslarla birlikte
bulundugumuz mevziye bir saldiri olmayinca
arkadaslari uyanik olmalari igin uyararak yerimden
ayrildim. Artik yerlerimiz desifre oldugu igin askerlerin
nereden, nasil saldiracaklarini 6grenmek istiyordum.
Bu sirada birkag panzer bizim mevzinin arka tarafina
geldiler, fakat arkadaslar onlari fark etmediler. On
tarafta bulunan panzerler arkadaslari A-4 ve MG-3’lerle
tarayinca zor durumda kalan arkadaslar bana dogru
seslendiler. “burada lGzerimize ates aciliyor, o tarafa
gelecegiz” diyorlardi. Onlara “Sakin gelmeyin, burada
panzerler var” diyerek bagirdim. Fakat silah sesleri
icinde beni duymadilar.

Stratejik olan tepeyi tuttugumuz icin panzerler ve
tekerlekleri arkasinda gizlenerek gelen askerlerin
hedefi bu tepeyi distirmekti. O sirada askerleri goérup
birkagini vurdugumuzda arka taraftan sokulmak
isteyen asker saklanmis olan panzerler biraz geri
cekildiler. Tekerleklerin arkasina saklanan askerlerde
kactilar. Mevzideki arkadaslar “gelecegdiz yanina” diye
bagirdiklarinda yine “gelmeyin, mevzinizden
¢ilkmayin!”dedim ama arka taraftaki panzerlerin ne
kadar yakinimiza sokulduklarini hala géremedikleri icin
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ne demek istedigimi anlamadan mevzilerinden cikip
bana dogru gelmek istediler. Iste bu sirada her iki
taraftaki panzerlerde bizleri taradilar. Mevziden c¢ikan
Beritan arkadas hem kolundan hemde bacagindan
fisekle yaralandi.

Bize ulasamayan Beritan arkadas, oldugu yerde
bagiriyordu. “Yaralandim arkadaslar, gelin yarama
mudahale edin”diyordu. Fakat yogun tarama altinda
ona ulasamiyorduk. O sirada yanima ulasan Welat
arkadasta kolundan mermi yarasi almisti. Haci,
Welat'in yarasina midahale ettigi sirada bacagindan A-
4 mermisi ile yaralandi. Ikinci mermi de deddiginde
bacagi koptu. Catisma kizginlastigi icin onun yarasina
muidahale edemedim. En son olarak “Biji serok Apo”
diyerek slogan attigini duyunca onun sehit distigina
sandim.

Bizim zorlandigimizi goren Cahit’in grubu da
panzerlere ates actilar. Bdyle olunca panzerlerin
icindekiler de bizim darbe aldigimizi anladilar.
Kesinlikle bir kurtulus yolunun olmadigini dislinlince
panzerin Uzerine gitmeyi disindim. Mademki
Olecektim hi¢ olmazsa dismana saldirirken dleyim.
Bombanin pimini dlzeltip kalkmak tGzereyken igimde
bir duygu “Belki bir kurtulus yolunun olabilecegini”
séyllyordu.

Mevzilendigimiz kayaliga panzer tekerlegiyle
vuruyor, A-4’in namlusuyla neredeyse burnumuzun
dibine giriyordu. Elimdeki bombayla oturdum. Diger
arkadaslar, panzerlere vurunca panzerler de onlara
yoneldiler. Bundan yararlanarak Welat’l alip biraz
uzaklastim. Yilmaz'in grubunun bulundugu mevziye
dogru gittim. Onlar hig silah sikmiyorlardi. Arkadaslarin
kollari bacaklari koparken mevzilerine
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gizlenmigler,yerlerinin desifre olmamasi igin tek fisek
sikmiyorlardi. Mevzimde kaldim. Cunki orayi
birakirsam diger mevzilerin hepsi diiserdi. Bir taraftan
diger arkadaslar da yanima kimseyi takviye olarak
génderemiyorlardi. Welat’i alip uzaklastim.

Aradan kirk bes dakika gecti. O sirada geri
cekildigimiz yerden bagirtilar duydum. Takip edip sesin
kime ait oldugunu cikarmaya cgalistim. Baktim ki
biraktigimiz mevzinin yaninda Haci’'nin sesi geliyor,
askerlere “ates etmeyin, gelip teslim olacagim”diyordu.
Panzerlerdeki askerler de “gel teslim ol! Ates
etmeyecegiz”diyorlardi. Bir bacagi kopmus oldugu igin
oraya kadar surtnerek gitmis olmaliydi. Onun
bombasini askerlerin icinde patlatacagini kendisiyle
birlikte onlari da yok edecegini saniyordum. Fakat
biraz daha disliniince onun bombasinin olmadigini
hatirladim.

Haci, “Teslim olacagim” dedigi zaman, yarah olup
sehit distiigini sandigim Beritan arkadas, sirtini bir
kayaya dayayarak ayaga kalkti. Aynasini cebinden
cikararak saclarini taradi. Sonra Haci’'ya badirdi.
“Teslim olma!” Beritan arkadas sloganlar atarak
Haci'ya badiriyordu. Haci, askerlere dogru sirindikce
Beritan arkadas, ona kifirler ediyordu. Haci kan ter
icinde, Beritanin ylrek parcgalayici sesiyle carpiimis
gibi inliyor, toprakla bogusurcasina kacmaya calisirken,
askerler Beritan arkadasin sesini duydular. “Kahrolsun
ihanet, Yasasin direnis!” dediginde panzerlerin
taradiklari Beritan arkadas yere yigildi. Yere disen
aynasi kirilirken, taranmis ipeksi saclari, temiz ylzinu
korumak igin olacak riizgarla dalgalanip, kursunlara
karsi savrulup durdu.
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Gorduklerime inanamiyor, daha dogrusu inanmak
istemiyordum. Beritan arkadasin bdyle sehit
dismesiyle garpilmis gibiydim. Bir tarafta onun
haykiriglari, sloganlari bir taraftaysa Haci'nin
teslimiyete cagrilisi kulagimda yankilaniyordu. Halbuki
Haci'yi tantyordum. Daha 6nce savaskan birisiydi.
Herhalde bacaginin kopmasiyla birlikte kurtulus sansi
kalmayinca tim umudunu yitirmisti. Nasil teslimiyeti
kabul ederdi. Bilmiyorum ama kisa bir sire
distndikten sonra onu vurmaya karar verdim.

Haci'ya ates actigimda bunu fark eden panzerler,
benimle onun arasina girerek Hacl'y1 vurmami
engellemek istediler. Sirekli mevzimi degistiriyordum.
Buna karsi panzerler de yerini degistirerek Hacl'yi
korumaya calisiyordu. Yirmi dakika siren bu
kosusturmadan sonra Hacl’y1 vurdum. Disman
cihazlarini dinledigimde “Birakmadilar teslim olsun,
vurdular” diyorlardi.

O ana kadar tek mevzi disindaki mevzilerimiz
yogun taramalar altinda dismanla savasiyorlardi. Tek
kursun sikmayan Yilmaz'dan yanima takviye arkadas
gbndermesini istedim. Ama gdéndermedi. Askerler iki
koldan bulundugum yere saldiriyorlardi. Rojhat
arkadas telsizde durumumu sordu. “benden umudu
kesin. Tedbirinizi alin”“dedim. Cihazi kapattim. Sonra
catistim. Dusman saldirisi kirilinca telsizi acip
arkadaslara glic¢ vermeye calistim. Bu sirada iki askerin
Yilmaz'in bulundugu mevziye bomba atmak Uzere
olduklarini gérdim. Telsizde onlara durumu bildirdim.
Cevrelerine bomba atmalarina ragmen askerler
kayalarin arkasina saklaniyorlardi. Sonra askerleri
suikastle vurdum.
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Daha sonra saldirilar Cahit arkadasin tuttugu mevzi
Uzerinde yogunlasti. Bu sirada Ustlerindeki mevzide
bulundugum igin onlari savundum. Buradan sonug
alamayinca panzerler yine benim bulundugum tarafa
yoéneldiler. Silahimin mekanizmasi kursun darbesiyle
bozuldu. Silahimin kapadi atti. Welat arkadas da
yanimda yaraliydi. Strlnerek onun silahini almaya
calistim. Bir mermi ayagima deddi. Ne olduguna aldiris
etmeden iki silahtan saglam bir silah yaptim. Bu
bicimiyle kendimi ve Welat arkadasi savundum. Birkag
asker vurulunca panzerler yine Cahit arkadasin
mevzisine saldirdilar. Orada Bahoz ve Zelal arkadaslar
sehit diusmusler, iki arkadas da yaralanmisti.
Cephaneleri de bitmek Uzereydi. Askerlerin mevzilerine
attiklari birkag bombayi cabuk yakalayan Cahit
arkadas, bombalari tekrar onlara iade ediyordu.

Telsizlerdeki hareketliligi takip eden Cemce’deki
arkadaslar da bizim catismaya girdigimizi anlamislardi.
Bunun igin disman hatlarina vurarak duruma
mudahale ettiler. Bu sirada Cemce tarafindan
catismaya giren arkadaslar telsizle dismana cadrilar
yaptilar. “bize ates etmezseniz, gelip teslim
olacagiz"diyorlardi. Cagrilara inanan subaylar catisma
icindeki gliclerimizin bu cagrilar yaptiklarini sanarak
“tamam ates agmayacadiz. Gelin teslim olun”diyordu.
Silah seslerinin kesilmesiyle subaylarin gercekten
teslim olacagimizi sandiklarini anlayinca biraz daha
zaman kazanmak istedik. “bize ates etmeyeceginize
inaniyoruz. Guglerinizi bir kademe geri cekinki gelip
teslim olabilelim.”dedik. onlarda buna uyarak guglerini
bir kademe geri gektiler. Son olarak bize bes dakika
slire tanidilar. Bes dakika doldugunda bir degisiklik
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olmayinca kendilerini oyaladigimizi anladilar. Tekrar
saldiriya gectiler. Onlar icin bu son saldiriydi.

Hava karariyordu. Sehit Beritan arkadas oylece
uzanmis,saclarini riizgara birakmis, istirahat ediyor
gibiydi. Haci asadida slriine slrine gittigi yerde
kivranip kalmigti. Cahit arkadas sehit ve yaralilarin
yaninda tek basina ayaktaydi. Yilmaz ve devranini
bulundugu mevzilerdekilerse aksama kadar diismana
tek bir fisek sikmamislardi. Zaten sikacaklari da yoktu.

Son saldirida puskurtilince panzerler bir kademe
geri cekilerek gevremizde bir daire olusturdular. Sonra
tanklar geldiler. O sirada tekrar toplanip hizla ne
yapacagimizi tartistik.

Tekrar Cemce’ye geri ¢cekilme karari aldik. Ben,
Rojhat ve Cahit arkadaslar yaraliydik. Tanklardaki
termal kameralarla hareketlerimizi izleyen disman
yaralilarimizi da biliyorlardi. Telsizlerde bunu
tartisiyorlardi.

Aksam saat dokuzda pusuya duslnce tekrar geri
donerek Agri tarafindan ¢cemberi kirmaya karar verdik.
Fakat telsizlerde bizim nereye dogru yoneldigimizi
birbirlerine bildiriyorlardi. Mutlaka gemberi bir yerden
vurup ¢ikmamiz gerekiyordu. Tekrar bir pusuya carpip
geri dondigimuizde dismanin amacinin sabaha kadar
bizleri cemberde tutarak gliindiz vakti imha etmek
oldugunu anladik.

Bu sefer Cemé Ceto karakoluna yoneldik. Bunu
sezen disman telsizlerinde panik olustu. Herhalde o
tarafi bos birakmislardi ki yakinlardaki giclerine
“derhal dnlerini tutun! Yoksa elimizden
kurtulacaklar”diyorlardi. Onlar harekete gectiklerinde
biz zaten hareketteydik. Bir yamaca dogru kosup
klUglk bir tepeyi asacaktik ki lzerimize tank atislari
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oldu. Tabur komutani olan Rojhat arkadas,Dilan
arkadas ve diger Rojhat arkadas sehit dusttler.

Cemberden giktigimizda kuryemiz olan Rojhat
arkadas onimize distl. Sabaha dogru givenli bir
yere ulastigimizi saniyorduk. Gin isiklari gevreyi
aydinlattiginda etrafi kesfederken hemen Agri sehir
merkezinin yaninda oldugumuzu fark ettik. Oysa
Rojhat arkadasin bizi gotirecegi yer Sineklerle Cemce
arasindaki korunakl bir yerdi. Tam tersi bir yere
gelmistik.

Sabahleyin hemen yanimizdan gecen askeri
konvoylar, dismanin tekrar araziye ciktiginin
isaretleriydi. Yerimizi ise hi¢c tahmin edemezlerdi.
Onlar, daglara dogru giderlerken bizler sehrin
yakinindaki kayalikh bir alanda gizlenmistik. Dogrusu
Rojhat arkadasin tecribesizligi iyi oldu. Aksama kadar
dinlendik. Aksam, yarali arkadaslara ila¢c getirmeleri
icin U¢ arkadasi kéye gonderdik. Sonra baktik Ki
operasyondan dbénen yirmi araglik bir konvoyda kdye
girdi. Intikamimizi alalim diyorduk. Fakat yarallarimiz
oldudu icin diismani vurmadik. Oyle gelip yanimizdan
gectiler.

Zinar Serhat

MISAFIR
“Ya o degilse?”

Saat sabahin dokuzuydu. Bir gece dncesinden
araliksiz kar yagiyordu. YerylzinU beyaz bir til gibi
kapatiyordu. Iki biylik kamp arasinda Uslenen
béligimuzin ahsilagelen trafigi kapanan yollardan
dolay! islemiyordu. Bu nedenle bol bol misafir havasini
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andiriyordu. Yaz aylarinin hizli temposunun yasattigi
anilar tekrar tekrar anlatihyordu ve her seferinde ilk
kez dinleniyormus gibi kulak kabartiliyordu.

Aksam yakmak igin ben ve Jiyan kampin st
tarafinda karla kapanmis patika yolun hemen altindaki
seyreklesmis ormanda odun kesiyorduk. Slrekli esen
rizgar bir samar gibi ylziimlze inerken, soguktan
titreyen ellerimizin tutamadigi baltay rast gele
salliyorduk.

Sodgudgun ve yorgunlugun ic ice gectigi odun
kesmekten sikildigim sirada, nefesimi kesen o bir anlik
gériinti ile karsilastim. Oyle ki kestigimiz agacin nasil
parcalandigini anlamadim. Sonunda Jiyan
dalginlastigimi, bundan 6tlri yavasladigimi séyleyince
kendime geldim.

Karla kapanmigs patikadan zar zor ilerleyerek
béligimuze dogru gelen grupta on siradaki arkadasa
takilmisti aklim. Cok yakin olmamasina ragmen uzun,
ince boyu, yana taranmis sagindan tanimistim.
Kuzenim Yusuf'tu. Cocukluk ve ilk genglik yillarimdaki
arkadasimin partiye katildigini duydugumda igim icime
sigmamisti. Daha sonra sirekli sorup sorusturduysam
da bir tlrli nerede oldugunu, yasayip yasamadigini
6grenememistim. Zaten kisa bir siire dnce de sehit
dismis olabilecegine kendimi inandirarak sormaktan
vazgegmistim. Clnku bir cok kisi partiye ulasmadan ya
da gerillaciiginin ilk aylarinda sehit dismistid. Yusufta
pekala bunlardan biri olabilirdi. Hi¢ kimsenin onu
tanimiyor olmasi bu nedenleydi belki. Kim bilir hangi
eyaletin hangi daginda son mermisine kadar catisarak
ya bir pusuda ya da bir nehrin coskulu dalgasina
kapilarak sehit dismustd. “Mezarini dahi bilen yoktur.”
Herhalde diyerek umudumu kesmistim. Onu, soguk ve
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kendimden baska kimseyi dlisiinmedigim boyle bir
gunde gbrmek, bir mucizeydi adeta.

“Hangi parcayi alacaksin?”diye sordu Jiyan.

“Farketmez, bir an énce mangaya dénelim de”
dedim aceleyle. Jiyan bakislarini yerden ayirmadan
gllimseyerek, ne demek istedigimi anladigini belirtti.

“Sen klglk parcay! ve baltay! al, bende buyltk
olan1” dedi.

“Tamam” dedim.

Soguktan uyusmus vicuduma aldirmadan son
hizla, odunu sol omzumun Uzerine yerlestirdikten
sonra, baltayi da sag elime alarak ylrimeye basladim.
Jiyan iyice meraklanmisti.

“Seni ilk kez boyle heyecanh gbériyorum” dedi.

Nasil bir cevap verecegdimi bilemedigim igin sessiz
kaldim. Bir an dnce mangaya ulasmak ve grup
kampimizdan ayrilmadan dnce onlari gérmek
istiyordum. Kim bilir nereye gidiyorlardi. Bir daha
goérismeyebilirdik. Odunu manganin duvarina dik
duracak bicimde koydum. Etrafima saskin saskin
bakarken, misafirlerin gidip gitmedigini merak
ediyordum.

Mangamiza dogru gelen bir arkadas, kardan zar
zor acabildigi gozlerini kisarak;

“Bir grup arkadas, hava kosullarinin iyi olmamasi
nedeniyle burada kalacak. Onlarin ihtiyaglarini
karsilamak icin goérevli gikartmak gerekiyor.” dedi.

Bu firsati kagirmamak igin aceleyle hazirlanmaya
basladim. Arkadaslar yorgun oldugumu
dldsltnerek,gitmeme engel oldular. Gidemedim.

Kare olan manganin késesinde saksilara ekilen
yesil soganlar, mangadaki bahar havasini gercekgi
kihyordu. Sabirsizligimin tim bedenimi sarsmasina
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inat, radyodan yukselen muzik, hos ve yatistirici bir
tonda yayiliyordu.

Disarida sasirtici bir manzara vardi. Derin
vadilerine, dik yamaclarina ragmen, dag olmaktan
nasibini alamayan tepelerin zirvelerinde firtinalar
kopmuyordu ama karin karistidi, tila andiran sert bir
rliizgar esiyordu. Vadinin iglerine koyu bir sis
¢cOkmuistl. Rizgarin sesi bile disari cikma cesaretini
kirmaya yetiyordu.

Misafirler icin gdrevilendirilen iki arkadas
kefiyelerini siki sikiya baglamis, alinlarini kiristirarak,
oduna gidiyordu. Birisi ellerini montunun kollarinin
icine cekmis,digeri ise gecen yildan kaldigini tahmin
ettigim eldivenlerini gegirmisti ellerine.

Bolugin diger kamplarla baglantisi kesilmisti.
Kampimiz, taslarla 6rali mangalanyla kiguk bir kdyU
andiriyordu. Ogle yemegi saatinde kendimizi bir
kazazede gibi hisseder olmustuk. Kar yadisindan dolayi
calismayan mutfakta ¢ok az erzagimiz kalmisti.
Depolarimiz vardi ama onu bu karin altindan ¢ikarmak
yurek istiyordu. Lojistikci arkadas erzaksiz mutfadi
temizlerken, son makarna paketlerini de tezgahin
Uzerine dlizenle yerlestiriyordu. Elimde tuttugum
birkagc ekmekle misafir mangasina bakiyordum. Hig
kimse goérinmuyordu. Lojistikci arkadasa,

“Misafirler ne yapiyor?” diye sordum.

“Uyuyorlar. Din gece saat 3'ten beri kar yadisina
aldirmadan ydrtimdusler. Yemek ve gay hazir oldugunda
onlari uyandiracadiz” dedi ve ardindan merakla sordu.
“Tanidigin var mi?”

“Onlari gérmedim. Belki tanidigim vardir” dedim
kisik bir sesle.
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Aceleyle mangaya gittim. Yemekten sonra
yapacadgim ziyaret icin izin aldim. Yemek
hazirlanincaya kadar, beni daginik gérmesini
istemedigimden sacglarimi taradim, goraplarimi
degistirdim. Aynaya baktim. Aklima alti yil 6nceki
halim geldi. O zamanki gibi cekingen ve Urkek ifade
yoktu artik. Onun yerine yasanmisliklarin izi vardi
yluzimde. Ozgirligin cekici solugu bircok duyguyu
degistirmisti. Eski tercihlerin kararsiz ifadesi yoktu
mesela. Belki olmasi gereken de yoktu. Ama alti yilin
farki, gbézle gorulir bigcimde duruyordu aynada. “O da
degismistir. Eskisi gibi ice kapanik dedildir herhalde”
diye disindim. Bir defasinda dikenleri ellerini
parcalamasina ragmen hevesle topladigi bégirtlenleri
istedigimde, hic tereddiit etmeden vermisti. O anin
hafizamdaki izi hig silinmedi.

Ona bir seyler vermek istedim. Iginde fazla bir
seyin olmadigi eskimis cantama bir goz gezdirdim.
Kullanilmig goraplar, eski bir kazak, albim ve defter
disinda okul arkadasimin sehit dismeden bir giin dnce
verdigi kalem vardi. Sonbaharin pastel renklerinin
hakim oldugu cicek ve kliclik desenli yapraklarla
kompozisyonlar yapip sisledigim defterin sayfalarini
dzenle cevirdim. Iginde kagcamak zamanlarda yazdigim
siirlerim vardi. Koparip koparmamada karar
verecekken siirleri birkag kez okudum. Defterin
gorinimini bozmamak icin dylece karton yaptigim
kabin igine yerlestirip cebime koydum.

Ogleden sonra Jiyan ile birlikte misafir mangasina
gittik. Dizlerimin titredigini cok az gérmusimdur.
Simdi titriyordu. Savasin en korkung anlarinda bile
sogukkanlihgimi korudugum halde bdyle bir heyecanin
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icimi titretmesi, gecmisin hatiralarimda en sade haliyle
kalisi miydi?

Mangaya cikan yokus bir turld bitmiyordu. Sanki
attigim her adim geriye gidiyordu. Hayatimda c¢iktigim
en uzun yokustu. Zamanin durmasi buydu herhalde.
Ya zaman durmustu ya da saniyeler saatlere
donmistl. Aklima onunla ve onsuz gegirdigim yillar
geliyordu. Her seyi hatirliyordum.

Bir kuzeni devrimci ortamda gérmenin telasiyla
misafir mangasina ulastigimda, misafir arkadaslar
coktan yemeklerini yemis, caylarini yudumluyorlardi.
Sirayla selam vermeye gelince tek tek arkadaslarin
yuzlerine baktim. O yoktu. Bir arkadas selamlasmadan
sonra yer gosterdi. O sirada oturacagimiz yerin tam
karsisinda Uzerine battaniye 6rtmus, uyuyan bir
arkadas vardi. Basini orttligd icin onu géremiyordum.
Kim oldugunu sormak istedim. Ama ismini bilmedigim
icin sadece ylizind gérmem gerektigini anladim.
Kalkmasini beklemekten baska bir carem kalmamisti.
Bir ara derin nefes alip verdigini fark ettim. “Hasta mi
acaba?” diye duslinirken, cocuklugundan kalan
nazliligini birakmamis olabilecedi geldi akiima. Nasil da
titriyorlard: Gstlne. Aksirir aksirmaz naneler kaynatihr,
sinlzitinin tedavisi icin ne gerekiyorsa el birligi ile
yapilirdi.

Hic beklemedigim bir anda, “Beni hatirladiniz
mi?”diye sordu utangag gilimsemesiyle bir arkadas.
Daldigim tim dusilncelerden beni siyirmis olsa da ona
uzun uzun baktigim halde taniyamamistim. Baska bir
zaman olsa hatirlayacagimdan emindim. Ama o an tim
duyularim ve dlstncelerim karsimda upuzun, kaygisiz
ve biraz da hasta gibi gériinen kuzenime kilitlenmisti.
Vazgecmedi.
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"99'da ayni bélukteydik. Birinci takimdaydim. Hani
gbreve Kato'ya gitmistik. Yuksek kayaliklar arasinda
olusan dar bir ugurumun Usttinden atlayamamistiniz.
Ben de kdpri yapmistim kendimi.” der demez
hatirladim. Boligun en fedakarlarindan Mervan’di.
Hatirladigimi sdyleyince Mervan zafer edasiyla
yanindaki arkadaglara bakti. “Takimlar ayrildiktan
sonra gorisemedik degdil mi?”diye sordu. En az
Mervan’in sohbeti kadar benim de farkli istemlerim
vardi. Kendimi bir tlrli sohbete veremiyordum.
Gozlerim arada bir Yusuf'a kayiyordu. Daginik
didslincelerim ve yarim yamalak Klrtcemle sohbeti
koyulastiramayacagimi Mervan arkadas da anlamisti.
Oysa soracak o kadar cok sorusu vardi ki bunu
anlamak zor degildi. Rewsen’i, bir tirli anlasamadigi
Medya'yi, Binevs'in nasil sehit distigini ve
hemsehrisi Ruken’i soracakti. 99 yilinin zorluklari
yoldaslk sevgisine dyle seyler katmisti ki, kahramanlik
ve ihanet arasindaki gizgi de ayna tutmustu yuzimiuze.
O yilin, anilarimiz iginde farkl bir yeri vardir. Baska bir
zaman olsaydi uzun sohbet ederdik.

Jiyan, arkadaslara geldikleri kampi ve en ¢ok da
tanidigi arkadaslari soruyordu. Sakin sakin konusuyor,
harfleri yutmadan cikardigi ses mangada
yankilaniyordu. Bir erkek arkadasin ikram ettigi cayi
yudumlarken, saatine bakiyordu. Ben ise zaman ve
mekan kavramini yitirmis,gézlerimi ayirmadan onu
izliyordum. Dlzenli nefes alisi ile sanki uzun yillar
orada yatacakmiscgasina, daldigi rilya dan sonsuza dek
ayrilmayacakmis gibi her seyin mikemmel oldugu bir
ev rahatliginda yatar hali vardi. Anneannemin ona 0zel
olarak diktigi kalin yanlG yorganlar geldi aklima.
Koseleri kaneviceli 6zenle isledigi bas kismi dantelli

294



olanlardan. Yiin coraplari da hi¢ eksik etmezdi. Isledi§i
rengarenk desenli ylin goraplardan ayip olmasin diye
bize de gdnderirdi ama ona olan derin sevgiyi
hissetmiyor degildik. Fakat o, onlarin istedigi gibi
olmamakta hep diretirdi.

Onunla en son sicak bir yaz gini konustugumuzu
hatirliyorum. Uzerinde kareli gémledi ile cok olgun
goriantyordu. Yaz ayl olmasina ragmen sik sik burnunu
silerken “Yine sintzitim azitti.”diyordu. O gun ilk defa
0zgurlide dair konusmustum. Bizim igin tercih
edilenler ve bizim tercihlerimiz arasindaki farklar
anlatmaya calistim. Yasamimiz sinirli segenekleri
secme 6zglrligu ile stslenmisti belki ama birde
sunulmayan, hep bizi gepegevre tutan, adim adim
takip eden segenekler vardi. Bunlari onun da gérmesi
gerektigine inanarak araliksiz konusmustum. Sabirla
dinledi.

O gulinlerde ailemiz Yusuf’'un anlasilmaz
tavirlarindan dolayi panige girmis, “her an daga
gidebilir” diyorlardi. Kararini acikca sdéylemese bile
bunu hissettirmisti. Tium aile otoriteleri ona miudahale
etmeye hazirlanirken ben ayrilmistim.

Jiyan sohbeti koyulastirmisti. Arada bir saatime
bakiyordum ama kendimi bir tarli uyuyan bu Kisinin
beni gétirdtga anilardan kurtaramiyordum. Ne zaman
uyanirdi? Belki de kalkmak icin gitmemizi bekliyordur.
Genelde erkek arkadaglar bayan arkadaslarin yaninda
uzanmazlar. Eger hasta ve yarali degillerse veya gafil
yakalanmislarsa hi¢ kalkmazlar. Herhalde o da bu
kurall 6grenmisti. Ona neler anlatacagimi tekrar
aklimdan gegirirken, ikinci kez kaynayan caydanlhktan
cay ictim. Oylesine kipirdamadan yatiyordu ki bir an
bayilmis olabilecedi kuskusuna kapildim.
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Cay ikramindan hemen sonraydi. Kis glnlerinin
kisaligini hatirlatan jeneratér mangalari aydinlatti.
Glnlerdir kulagimizda aliskanlik yapan riizgarin sesi
gelmiyordu. Gece ugsuz bucaksiz bir koyulukta
¢oklyordu kampin Ustline. Saatlerdir seyrettigim
battaniyenin altindaki bu insan, beni tlrlG distncelere
gbtirmus, neredeyse hafizamda silinmeye ylz tutmus
film seridini canlandirmisti. Anilar ve yanimdaki
arkadaslarin sohbetleriyle saatler gegcmisti. Basim
agridan catlamak Uzereydi.

Mervan arkadas aksam yemedi hazirliklarina
baslayinca kalkma saatinin geldigini anladim.
Paniklemistim. Gidip onu sarsip, uyandirmamak igin
zor tuttum kendimi. Aslinda kendime séylemeye
cekindigim seydi engel olan. “Ya o dedilse... Yusuf
dedilse bile bana bu kadar aniyi ve duyguyu yasattigi
icin tesekklr ederim.”dedim. Sonra icimde hizla bu
mangay! terk etme hissi gelisti. O hep benim igin bu
misafir mangasinda disarida kiyamet gibi bir kis
yasanirken uyuyakalsin, hic uyanmasin. Uzerinde
kdseleri kanevigeli ve bas kismi dantelli olan yorganlar
olmadan.

Yemek hazirlanincaya kadar onunda hazirlanmasi
icin sadece “Heval"diye seslendiler. Uykudan uyanan
bir insanin, bu kadar daginik ve ylzinin bu kadar asik
oldugunu o zaman cok iyi gordim. Hicbir sey demedi.
Battaniyeyi Gzerinden atti ve etrafina saskin saskin
bakti. Sonra elleriyle sacini dizeltti. Yastik niyetine
katladigi yelegini giydi. Adet yerini bulsun diye Kirtce
aksanl bir Turkge'yle

“Merhaba, hos geldiniz” diyerek neredeyse kosar
adim mangadan cikip gitti.
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Anilarla dolu bir giin yasattidi icin tesekklr
edemedim ona.
Dorsin Poyraz

GULUSUNDE BENLIGIM
"0 igimde her zaman gocukca sevincimin negsesi
oldu”

Yalcin ylUksek kayaliklariyla Cudi daginin efsanevi
gorintusu hafizamdan hig silinmeyecek bir olgudur.
Batisinda Cizre, glineyinde Silopi, kuzeyinde Sirnak,
uzaklardan gorebildigimiz Zaho sehri ve dogusunda
Haftanin yaylalariyla Cudi; Olagan Ustl glzelliktedir.
Her zaman igimde onu gériyormus ve sanki onu her
zaman hissediyormusum gibi varligini sirdurdar.

1988 yili bahar sonlariydi. Alti yasina giriyordum ve
her hangi bir insanin goézlerini yasama yumabilecedini
dusunemeyecek kadar klguktim. Dar dizliklerde
bahar yagmurlariyla kiicik su gélleri olusmus, cicekler
solmaya baslamisti. Adacg yapraklar arasindan glines
Isinlari “Sefine” dorugundan icimize kadar geliyordu.
Tarihte bliylk bir 8neme sahip olan Cudi’nin en yilksek
dorugu “Sefine”, Nuh’un gemisinin durdugu yer olarak
bilinirdi. Toplumda Nuh’un Tufani denilen blyuk sel
olayinin ardindan ilk kurulan kéy olarak s6z edilen
“Hestan” koéyl -ki bu kéy 1996 yilinda Turk ordu
gugcleri tarafindan bosaltildi- Cudi’nin eteklerinde hala
varhgini sirdurtyordu.

Cudi’'nin kuzey yamaclarinda icinde yasadigimiz
Gundiké Remo koyl, stratejik bir platoda kuruluydu.
Soduk, tatli pinar sulari, kiigik irmaklari, her tlirden
meyve adaclariyla dogasal olarak biylk bir ihtisama
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sahipti. Koy Cudi daginda her zaman isyanlara tanik
olmus, yurt severlik duygulari geliskin, bu yizden de
agir baskilara maruz kalmis bir yapiya sahipti. Tarim
ve hayvancilikla ugrasan kdyimuz tim ihtiyaglarini
kendi Uretimiyle karsilamak durumundaydi. Kéyimuz
yer alti madenleri acisindan da zengindi ve bunlardan
islenebilen kdmur igin agilan ocaklar vardi.

Yaz basi sicak bir giindl. Kéyln yukarisinda, sik
ormanhdin icinde “Nevaner”dedigimiz koyin otladi
vardi. Kdyluler koyunlarini hep orada otlatirdi. Glnesin
yakicl isinlarina karsl agaglarin altindan gegerek
koyunlari araziye goturidyorduk. Kéyden epey
uzaklasmistik. Ormanin giderek siklastigi bir yerde
adaclarin arasindan citirtilar isittik. Insan oldugunu
tahmin ettik. Derken ansizin silahlari ve techizatlariyla
Ug kisi ¢cikip yanimiza dogru geldi. Dort kisiydik. Her
dérdimiz de daha cocuktuk. Kim olduklarini
anlayamayacak kadar kiguktik ve epeyce
korkuyorduk. Ama sogukkanli olmaya calisiyorduk.
Iclerinden biri bizi cagirdi. Tereddit icinde tebessiimlii
bir ylzle yaklastik,

“Merhaba Heval” dediler.

“Merhaba” diye karsilik verdik.

“"Buyurun oturun” dediler. Oturduk, bize sorular
sordular, teker teker hepimize sordular. Kekeleyerek
teker teker hepimiz kendimizi tanittik. Sira onlara
geldiginde hala tedirgince bekliyorduk. Kim olduklarini
heniz séylememislerdi. Fakat bizim dilimizden
konustuklari icin biraz cesaretlenmistik.

Konusmaya basladilar. Konusmalarina tam olarak
anlam vermesek bile iyi niyetli yanlar icimize akiyordu.
Adeta o gline kadar anlayamadigim, eksik kalmis bir
yanimi anlatiyorlardi. Ve ilk defa yiz yillardir
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duygularini kaybetmis, hakir gértlmus bir Kirt
oldugumu anliyordum. Kirmizi zemin Uzerine sari ve
yesil renklerden cizilmis bir bayrak gikardilar.

“Bu, biz Klrtlerin bayradidir” dediler. O an
g6zimin ontnde ay yildizh Tark bayragi yok oldu. Bir
halkim vardi, sevgilere muhtag bir hayatim,
kaybedilmis duygularim canlandi. Duygularima anlam
veremeyecek kadar ¢cocuktum. Ama etkilenmistim. Bir
seving sarmisti beni, ilk defa silahli insanlardan
korkmuyordum. Var oldugum duygusu dolmustu icime.
Hani bilirsiniz cocukken herkes yasamistir ayni
duygulari. Kimisi oyuncaklariyla oynarken tatmistir bu
duyguyu, oysa cocuklugu elinden alinmis bir halkin
cocudguysaniz, oyuncaklarla hic oynamamissaniz, boyle
bir sevgi dolu davranis...

Eve dbnunce aile igerisinde en gok sevilen ve drnek
aldigim, cok sevdigim ablam Gurbete anlatmaya karar
verdim. Ailenin tim sicak duygularini onda bulurdum.
Her gorisimde gocuksu bir duyguyla hasret
giderirdim. Tipki hi¢ ayrilmak istemeyen iki arkadas
gibiydik. Yanina yaklastigim her adimda bir an dnce
anlatma heyecani sariyordu benligimi.

“Bu gun yuzinde bir seving var. Anlat bakalim seni
bu kadar sevindiren sey nedir?” diye sordu.

Sanki benim gordigimu o da gérmisti. Canki
icimdeki sevinci biraz onda da gériyordum.
Gordiklerimi kisik bir sesle kulagina anlattim. En gok
etkilendigim cikardiklari bayrakti. Once derin bir nefes
cekti. Sanki hep hasret duydugu bir sey duymustu
benden. Usulca sokularak beni épti. Ve onlari bana
anlatmaya basladi. Hava kararincaya kadar konustuk.

O hem aileye hem de kdylin gericiligine karsi
tepkiliydi. Kabullenmedigi bir seyler vardi, isyankar ve
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asi bir kizdi. Anlattiklarl sevgi ve umutlara yol gésterir
gibiydi. Konusurken hem geriliklere duydudu tepkiyi
hem de gerillaya duydugu sempatiyi dylesine gizel
anlatiyordu ki, sanki bir gocuk masalini anlatir gibiydi.
Ilk defa o konusmadan sonra garip bir his tahakkim
ediyordu benligime. Duygularima anlam bicemeyecek
kadar klguktim ve sessiz kaliyordum. Ama onu her
gbérisimde asi durusundan tepkilerinin daha da
cogdaldigini anlayabiliyordum. Her seye ragmen siyah
saclarinin gevreledigi dolgun ylzinden umut belirtileri
ve sevecenlik eksik olmuyordu.

Her gece erkenden yatip onlari bir daha
gorebilecegimi dusltinlyor, diger bir ginin gelmesini
bekliyordum. Ta ki, bu kdyun icinde kalabalik sesler
duyana kadar sirlp gitti. Kalabalk toplulugun bir
kismi evimizin 6ntnde birikmisti. Strekli bazi isimler
sOyleniyordu ve onlara aditlar yakiliyordu. Annemin
sesini daha derinlikli duyuyordum. Cunkd o ablam
Gurbet'i sayikliyor ve agit yakiyordu. Kime baksam
agliyordu. Geriye sadece aglayan yizler kalmisti. Oysa
ben higbir seye akil erdiremiyordum. Hissettigim bir
sey vardi, oda, onu bir daha hic géremeyecegimdi. O
icimde her zaman gocukga sevincimin nesesi oldu. Bir
kirlangicin kafesinden 6zgirlige ugmasi gibi daga
ucmustu. Bana kalan tek sey sanki hic gitmemis gibi
gllen ytzine tim gocuklugumla, “Yolun acik olsun
Gurbet abla gtile glile” demekti.

Ben seni “"Gurbet” ablam olarak kiguk yasimin
bellediyle yazmaya calisirken seni yani, “Rojin Cudi” yi
partideki yasaminda taniyan ve sahadetine tanik olan
Nefel arkadastan sordugumda anlattiklari, beni hem
dusindirdid hem onurlandirdi hem de agir bir
sorumluluk yukledi.
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“Rojin, 1988’de Botan’da gerillaya ilk gonullu
katilan bayan arkadasti. Bir grup olarak katiimiglardi
ve Botan’l gok derinden etkilemislerdi. Botan’in
yurtseverlik 6zl Rojin’in ailesinde olsa da agir
feodalizmin, feodal sistemin agir dayatmalariyla da
karsi karsiyaydi. Boylesi bir toplumsal ortamda ya var
olan toplumsal sisteme uyacak, ya da karsi ¢ikacakti.
Rojin siradan biri dedildi, asi karakterliydi. Isyanciydi
ve kdlelik zincirlerini anlamlandiramasa da
hissediyordu ve kurtulmak istiyordu. Iste bu arayis onu
gerillaya kadar getiriyordu. Katiliminda duygusallik
olsa da zincirlerinden kurtulmak 6zgurlik 6zlemiydi
aynl zamanda ve bu 6zlemi gerillada goériyordu,
savasta goriiyordu. Iste sevdal oldugu daglara bunun
icin génulla geldi.

Ilk gelisi Cudi alanidir. Daha sonra da Botanin pek
cok alaninda kaldi. Bestler, Garisa, Catak, Pervari onun
silahiyla dolastigi yerlerdi. Hep en zor yerlerde kaldi ve
dayandi. Batun zorluklara karsi amansiz direniyordu.
Savasin her boyutunu yasadi, her boyutuna katildi ama
hicbir zaman da duygularini kurutmadi. Savasin
vahsilestiren yanlarina da karsi koydu. Dogayla
daglarla ¢ok erken bitlinlesmisti. Daglar sanki
ayaklarinin altindan kayiyordu. Oylesine emin ve
ihtisaml bir durusa sahipti ki, silahiyla cok cabuk
butlinlesmisti. Silah onun icin hep bir tutkuydu. Hig
yanindan ayirmiyor ve her zaman tertemiz tutuyordu.
Bir ananin yavrusuna, nazl bir cocuga bakmasi gibi
ozenli yaklasiyordu. Silah savasiydi, 6zglrliguydu
onun icin. Gelisme istemi yogun, hirsli bir arkadasti.
Hep kendini ifadelendirmek istiyor, Parti Onderligini
anlamaya calisiyordu. Yasamin dzgurlestirici glicinU
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goérdikce aklina kdéydeki kiz arkadaslari distyordu ve
onlarl merak ediyordu. ‘Acaba ne yapiyorlar nasil
zorlaniyorlar?’ diye kaygilaniyor ve onlarinda hep
gerillaya gelmelerini umuyordu. Gittikce agir feodal
kosullara karsi 6fkesi artiyordu. Iliskilerindeki
tutarlihgi, yasama ve savasa katilim bicimiyle her
bakimdan durusu giiven veriyordu. Iste bu yiizden
1990 yilinda bulundugu mangadaki tek bayan arkadas
olmasina ragmen manga komutani olarak
gorevlendirilmisti.

Savasa vurgundu. Sayisiz eylemde, catismada ve
saldirida yer aldi. Hep savasmak istiyordu. Bu tutku
onu daha da guzellestiriyor, gugclendiriyordu. Botan’da
adir silah kaldiran ilk bayan arkadasti. Ilk BKCyi o
kaldirmisti ve silahini ¢gok seviyor, 6zenle koruyordu.
Girdigi eylemlerin birinde yaralandiginda tek korkusu
sakat kalip bir daha savasamamakti. Yine arkadaslarin
sahadetleri derin bir intikam duygusu olusturmustu
neyse ki sakat kalmamis tekrardan savasa girebilmisti.

1991-92 kisinda Bestler alaninda Ustlendigimizde
bayan arkadaslar ilk kez manga oluyorlardi. Bu, Rojin’e
blyluk cosku ve moral vermisti. ‘Biz de yapabiliriz’
diyordu. Ve ilk bayan mangasinin komutani o oldu. O
kis Herekol’lin derin dollerindeydik ve Rojin bundan
cekiniyordu. Clnki o savasa bagli oldugu kadar
yasama da baghydi. Ucuz 6limleri kabul etmiyor,
sindiremiyordu. ‘Bahar hamlesine katilabilmek igin kisi
saglam gecirmeliyiz, burasi tehlikelidir. Cikalim, onlar
gelmiyorsa gerekirse biz manga olarak yalniz cikalim’
diyor, var olan Ustlenmeyi elestiriyor, kaygilarini
belirtiyordu ama kimse dinlememisti onu.

Ve 20 ocak 1992 sabahi saat 7.30'da egitime
gitmek icin herkes hazirlik yapiyordu. Rojin’de gece
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karasi saclarini tariyordu. Birden yeri g6gi inleten bir
ses duyuldu. Ve o sesin ardindan gelen ¢ig her seyi
altina aldi. Kar 6lim getirmisti. Diger arkadaslarla
birlikte gikardigimizda cansiz bedenindeki ylziinde hala
tebessiim vardi ve taragi gece saclarina takil
duruyordu... ”

Nefel arkadas bunlari anlatti bana. Sagina takih
kalan taragin simdi nerelerdedir bilmiyorum ama senin
de diger yoldaslarin gibi baharla birlikte Bestler dolusu
cicek olup actigini okudum siirlerden. Senden sonra
katilan gok sayida arkadasin Rojin adini aldigini
duydum. Senden sonra Botan’da ve lUlkemde intikam
¢ighgi oldugunu duydum. Ve senin duymani isterim ki,
o blylk coskuyu duydugun bayan mangasi senden
sonra ordulasti, 6érgutlesti ve simdilerde Partilesti.

O buyuk coskuyu senin adina biz tasiyoruz
bilesin...

Zafer ROJIN
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