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Önsöz  
Sonsuz evrende yaşamın olanaklı olduğu tek yer 

olan dünyamızda, uygarlığın yaratıldığı 
Mezopotamya’da özgür ve onurluca yaşama 
düşüncesiyle başladı her şey.  

Ataları uygarlığı yaratmıştı ama onlar tutsaktılar. 
Kendileri olarak özgürce yaşama hakları ellerinden 
alınmıştı. Buna son verilmeliydi. Önce düşüncede 
yakıldı bu ateş, sonra yavaş yavaş büyüdü. Kavrulan, 
çoraklaşan toprağa su verildi. Toprak, verimi ve öz 
suyuyla, kuruyan, içi çürüyen yaşlı meşe ağacına 
yeniden yaşam verdi. Kuruyan dallardan yeşertilen 
taze bir fidan oldu gerilla. On beş yıllık görkemli 
savaşımıyla önderi etrafında kenetlenen, mücadele 
eden halk gerçekliğine ulaştı. Ve bu gün de, geçmiş 
savaş sürecinde gösterdiği fedakarlığı iki katına çıkaran 
gerilla ve halk, onurlu barışın yaratılmasında daha da 
büyük bir azimle önderinin yolundan gitmektedir. Bu, 
özgür, onurlu ve kendimiz olarak yer alacağımız bir 
birlikteliğe ulaşıncaya kadar da devam edecektir. 

Daha önce okuyucularımıza sunduğumuz üç kitabın 
devamı olan “YARINLARA YOL OLMAK” ile gerilla 
mücadelesinden kareler sunmaya devam ediyoruz. 

Bazı şeyler vardır ki, kelimeler ifade etmek için 
yeterli gelmez. Ancak hissedilebilir. Ya da bir olay, an, 
anlatılırken yaşananlar ifade edildiğinde, tam anlamıyla 
anlaşılamaz ve ancak anlatılan yaşayarak 
kavranılabilir. Veya dinleyen, okuyan o ruhu 
duyumsayabilirse; anlayabilir. 

Kitapta, özgür yaşama ulaşma hasretiyle mücadele 
eden Hasret’in kahramanlığını, savaşın en sıcak anı 
olan Çatışma Anında, gerillanın yaşadıklarını, Bêsosın 
karakolunda esir alınan askerlerle, gerilla arasında 
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yaşananları, direniş kalesi olarak sembolleşen Cudi’de, 
ihanete nasıl geçit verilmediğini. Misafir’de yıllar sonra 
gerillada bir akrabasını görebilmenin heyecanını 
yaşayan gerillayı, onun yaşadığı duyguları bulacaksınız. 
Kela Meme’de küçük bir gerilla olup, grubundan kopan 
bir askeri, esaretinden kurtaracaksınız. 

Canlarından bir parça olduğumuz analar... bizleri 
doğurup, bin bir emek ve cefa ile büyüten anaların, 
topraklarından kopmamak için çocuklarıyla beraber, 
nasıl mücadele ettiğini ve bir gerilla vurulduğunda 
yüreğinden kopan parçanın acısını duyumsayacak, 
hüzünleneceksiniz. Munzur suyunun sesinden 
dinleyeceğiniz Mazlumun öyküsüyle gururlanacaksınız. 
Her anıda, bugünlere uzanan mücadelemizin hangi 
yollardan ve nasıl geçtiğini soluk soluğa okuyacak ve 
hepsinde biraz kendinizi bulacaksınız.  

 
SARYA-BARAN EDEBİYAT OKULU ÖĞRENCİLERİ 
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BİR GERİLLA VURULDUĞUNDA HER ANANIN 
YÜREĞİNDEN BİR PARÇA KOPAR 

“Damın üstünden sabaha kadar sizi izleyeceğim, 
sağlam geçerseniz sabahla birlikte güneşe ayna 
tutacağım” 

 
Bazen hiç tanımadığımız bazı kavramlar 

yaşamımıza girer ve her şey onlara göre belirlenir. 
Nasıl geldi, nereden geldi ? sorularının cevabını daha 
bulamadan yaşamımızın bizden olmayan kavramlarla 
doldurulduğunu ve ona göre yaşıyor olduğumuzu 
görürüz. Bir yabancı gelir, aile yaşamımıza kadar her 
şeyi belirler. 

Görünmez zincirler dedikleri bu olsa gerek. Kürtler 
de, bu zincirlerden fazlasıyla vardır. Anlam verilmeyen 
yeni bağlar gibi, anlam verdiği ve kendisinden  olan 
anlamsız bağlar. Kürtlerin yuvasına çokça el uzatıldığı 
için, nasıl geldiğine anlam verilemeyen kavramlar da  
çok fazla olur. Bunların bir kısmı kanıksanır, bir 
kısmına uyulmak zorunda kalınır. 

Bu kavramların bir-iki tanesi üzerinde duracağız. 
Sınır ve öte taraf. Kürtlerin kulağına bunlar hiç de hoş 
gelmez. Ama çok fazla da dinlemiştir. Sonra farkında 
olmadan kanıksar. Kendi akrabalarına ‘öte taraftakiler’ 
der ve bu ağırlığı ömrünün sonuna kadar yaşar. 
Tarlaların ortasından geçen telleri, sınır olarak kabul 
etmek ona zor gelir. Uymak zorunda kalmıştır. 

Sınır, tarih boyunca Kürtlerin hiç tanımadığı bir 
kavramdı. Onlar hiç kimseyle aralarına sınır 
koymamışlardı. Herkesle kardeşçe yaşamışlardı. 
Türklerle, Araplarla, Farslarla, Ermenilerle, Asurilerle 
ve daha bir çoklarıyla. Hep iç içe ve birlikte. Ama şimdi 
kendi köylerinin ortasına sınır çekilmişti. Yıllarca 
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beraber yaşadığı komşusunun evine gidemez. Ya da 
ölümü göze alarak gider. 

Önce korktu, sonra ölümü göze almayı öğrendi. 
Artık sınırlar delik deşik edilecekti. Kaçakçılık bir 
meslek halini alacak. Bazıları becerileriyle ün 
salacaklardı. “Ünlü kaçakçı” yeni bir toplumsal statü 
olacaktı.  

Sonra tedbirler geliştirildi. Teller ikiye çıkarıldı. 
Olmadı...üçe çıkarıldı. Yeni tür teller de çözüm olmadı. 
Mayın tarlaları ve iz tarlaları da oluşturuldu.  Hiç biri 
engel olamadı. Can verenlerin sayısı arttı. Kahramanlık 
türküleri ve destanları çoğaldı. Artık sınırlar daha çok 
delinecekti. 

“Eskiden hayvan ölülerinin kokusundan sınıra 
yaklaşılmazdı. Her aile bir can vermişti. Köyler 
sakatlarla doluydu” dedi yaşlı adam, iç çekerek. Bir 
taraftan da bizi süzüyordu. ‘Yazık olacak’ der gibiydi. 
Endişeliydi. Sınırda artık gerilla cesetleri de vardı. 
Gerilla kanı da akmıştı. Bunu kabullenemiyorlardı. Yaşlı 
ana, son görüşüymüş gibi gözlerimize bakıyordu. Ne 
de olsa bir ana. Yüreğinin bir parçası olarak görüyor. 
Hedefimizi benimsese de yaşamamızı daha çok istiyor. 

Bir gerilla vurulduğunda, her ananın yüreğinden bir 
parça kopar. Yüreği yanık analar, tüm gerillaları öz 
evladı olarak görürler.  

Derinden yüzümüze bakması için fazlaca sebebi 
vardı. En genç olanımıza gözleri takılı kaldı. ‘Hiç birisi 
ulaşamadı’ dedi, ağlamaklı olarak. Haklıydı, bir çok 
gerilla grubu ya sınırı geçememiş, ya da geçtikten 
sonra ovalık araziyi kesmeden vurulmuşlardı. O güne 
kadar hiçbir grup sağlam geçememişti. Ve her gerilla, 
yüreği yanık ananın elini öperek ayrılmıştı. Sonra 
uğursuzluğu elinde aramış ve kimseyle 
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vedalaşmamaya karar vermişti. Bu kararını bize de 
uygulayacaktı. 

İslahiye ovası gerillayı yutan bir bataklık haline 
gelmişti. Bizden önce geçen gruplar ya tümden ya da 
yarı yarıya darbe yemişlerdi. Gerilla için çok tehlikeli 
bir geçiş bölgesiydi. O gün itibarıyla buradan geçmek 
zorundaydık. Sonraları birçok seçenek yaratılacaktı. 
Geçişin zorluğunu biliyorduk. Grubumuz da buna göre 
örgütlenmişti. Ya bir gecede sınırı ve ovayı geçip 
Amanosların zengin ormanlarına ulaşacaktık ya da 
yaşlı ananın yüreğinden bir  parça daha kopacaktı. 

Her şey bir gecede yapılacaktı ve ovalık arazi çok 
genişti. Olağanüstü bir çaba gerekiyordu. Biz bu çabayı 
göstermeye kararlıydık ama hesapta olmayan faktörler 
de vardı. Yolumuza çıkacak bir engel, bir-iki saat 
zaman kaybetmemize neden olabilirdi. Bu da bir 
felaket olurdu. 

Amanoslar, Akdeniz’den başlayarak Kuzeye doğru 
yükselir. İslahiye’ye kadar ince bir hat şeklinde  yol alır 
ama sonrasında bir dünya kadar genişler. Ordular girse 
kaybolur. Arazideki farklılaşma bir kopuşa da neden 
olmuştu. Afrin dağları, onun küçük bir parçasıydı. 
Aralarına genişçe bir arazi yani ovalık girmişti. 
Bereketli bir ovaydı. Teller ovanın bittiği yere 
çekilmişti. Ova, kuzey sınırları dahilinde kalmıştı. 
Güney tarafı ovadan çok az yararlanıyordu. Bu 
haksızlık, verimli dağ topraklarıyla kapatılmıştı. Güney 
dağlık arazisi engin ve sulaktı. Baştan başa Afrin’in 
sembolü olan zeytin bahçeleriyle süslenmişti. Ağaçlar 
askeri bir birliğin içtimada duruşu kadar disiplinli bir 
şekilde peş peşe sıralanmıştı. İslahiye köylüleri ise, 
verimli ovayı karış karış işlemişlerdi. Su kanalları, 
vücudu dolaşan damarlar gibi tüm ovayı kucaklamıştı. 
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İnsan boyunu aşan bağları, çevreyi 
kıskandırtıyordu. Mevsiminde hiç elinizi kullanmadan, 
ayakta, doyasıya çekirdeksiz üzüm yiyebilirsiniz. 
Bostanlıkları bir başkadır, pamuk ve biber tarlaları bir 
başka. Köylüler ovayı çok severler. 

Kuzeydeki dağlık arazi geçit vermez, ormanlıktır. 
Bir tek tarla ve meyve ağacı bulamazsınız. Amanosların  
zirvesi dört mevsim kardır. Çevresine sürekli 
hükmeder. Etekleri yumuşak, zirveleri serttir. Güney 
köylüleri fırtınasından hep çekinmişlerdir. Bir büyüklük 
de aramışlardır. Gizliden gizliye özenirler de. 
Zirvelerindeki karlar nedeniyle Ak dağ  adını vermişler 
ve ötesini hep merak etmişlerdir.  

Meraklarından dolayı bize bir-çok soru soruluyordu. 
Öte taraf, merakları kamçılıyordu. Sınır, günlük 
yaşamına işlemiştir. Sınırları çok delse de yakındaki 
köylülerle ilişkisi olmuştur. Daha kuzeydeki 
kardeşleriyle ilişkilenemez, yüreği kaynar. Amanosların  
ötesini merak eder. Sınırlar  bu merakı getirmiştir. Öte 
taraftakiler. Öte yaka. Ama hep bir merak; ne 
yapıyorlar acaba? Dağlar daha mı yüksek? 

Harekete hazırlanan grubumuzda büyük bir merak 
ve heyecan vardı. Yaşlı ananın merakı ve tedirginliği 
bizi de etkilemişti. Tehlikeyi ciddi ciddi tartışıyorduk. 
Oysa öncesinde de tehlikeyi biliyorduk ama coşkumuz 
bir umursamazlık da getiriyordu. Bunun diğer adı, 
tedbirsizlikti. Şimdi diğer uca kayma tehlikesi 
beliriyordu. Aşırı duyarlılıktan, hiçbir iş yapamamak. 
Deneyimli kadrolar bunu görüyor ve hemen 
dengeliyordu. Zorluğu ve tehlikesi yüksekti ama 
başarılması da mümkündü. Biraz da devrimci 
romantizm lazım. Bir çok şey göze alınmazsa, baştan 
yenilgiyi kabul etmek olurdu. 
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Kavramın yerleştiği şekli ile “Öte tarafta” sınıra en 
yakın köyde, bir evde gizlice barınırken bir çok şey 
düşünüyorduk. İlk adımımı attığım gerillacılığın 
dönüştürücülüğünü nasıl yaşayacaktım? Başarılı olacak 
mıydım? Alanıma ulaşabilecek miydim? Bunlar yalnızca 
benim için değil, grubun ağırlıklı bir kısmı için 
geçerliydi. Onlar da benim gibi ilk adımlarını 
atıyorlardı. Alışkın oldukları kibar kent yaşamı, yerini 
haşin dağ yaşamına bırakacaktı. Bazen ayakta 
kalabilmek bile ciddi bir beceri isteyecekti. 

Bu düşünce ve tartışmaların yanında keşif 
çalışmaları da sürdürülüyordu. Gece ve gündüz keşif 
faaliyetleri yürütülüyordu. Sınırdaki asker sayısı 
artırılıyordu. Bazı yerlerde çadırlar kurulmuştu. Bahar 
ile birlikte grupların geçiş yapacağı biliniyordu. Dönen 
kuryelerle sürekli tartışmalar oluyordu. Kolay geçmek 
ve en erkenden Amanoslara ulaşmak için uygun nokta 
aranıyordu. Ben tartışmalara fazla anlam 
veremiyordum. Askeri kavramları eğitimlerde 
öğrenmiştim ama pratik şekline ilişkin her hangi bir 
fikrim yoktu. Ancak bir süre sonra bu tür konuşmalara 
anlam verebildim. 

Teknik hazırlıklarımız da sürdürülüyordu. Silah, 
cephane, çanta, elbise vs. hepsi benim için yeniydi. 
Ancak tecrübeli bir arkadaşın yardımıyla elbiselerimi 
düzenleyip, giyinebiliyordum. Askeri teçhizat da öyle. 
Çantamızın ağır olacağı anlaşılıyordu. Yayın, cephane 
ve on günlük erzağımızı taşıyacaktık. Bu, normal 
gerilla yükünün çok üstünde ağırdı. Tecrübesizler için 
daha da ağır.   

1991 baharının ilk günleriydi. Tüm hazırlıklarımız 
sona gelmişti. 25 kişilik eğitim görmüş, ama tecrübesiz 
bir gerilla grubuyduk. 4-5 arkadaş tecrübeliydi. Zaten 
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işi de onlar sürükleyeceklerdi. Ve biz, en zor yerden 
sınırı geçip, en zor alana ulaşacaktık. Hem endişeliydik, 
hem de en zor alana seçilen olmakla gurur 
duyuyorduk. Bir ilki başarmak istiyorduk; kalabalık bir 
grupla sınırı sağlam geçmek. Dönemine göre kendi 
başına ciddi bir başarıydı.  

Hareket zamanı geldi. Sınır heyecanı belirgin olarak 
kendisini konuşturuyordu. Yükümüzün çok ağır 
olduğunu tekrardan fark ettik. Çare yoktu. Elbisemiz, 
silahımız ve çantamızla odanın içindeki aynanın  
karşısına geçiyorduk. Bir arkadaşın dikkatsizliği bu 
lüksümüzü kısa ömürlü yaptı. Omzundan kayan silahı, 
duvara dayanmış aynayı parçaladı. Yaşlı ana öteden 
seslendi, “aydınlıktır inşallah” Temennisini paylaştık. 

Ve hiç unutamadığım an. Ayrılık vakti. Evden dışarı 
çıkmış, evin önünü çevreleyen bahçenin içinde bir 
yarım çember oluşturmuştuk. İlkakşamdı, hafif ışık 
vardı. Ağır duygusal bir atmosfer içindeydik. Gözümüz 
anadaydı. Aynı yerden çok gerilla uğurlamış ama çoğu 
yüreğinin bir parçasını koparmıştı. Yüreğinden bir 
parça daha kaybetmeye gücü kalmamıştı. Yaşamak 
istiyordu. Yüksek dağın ötesindekilerini de kucaklamak 
istiyordu.  

Sıranın başından başlayarak hepimizin yüzüne 
dikkatlice bakarak geçiyordu. Yüz hatlarımızı 
ayrıntılarına kadar hafızasına alıyordu. 
Vedalaşmayacaktı. Tövbe etmişti. Sıradan  takip etti. 
Gruptan hiç ses çıkmıyordu. Her şey durmuştu. Ananın 
toprağa takılan ayak sesleri vardı yalnızca. Yaşlı ana ve 
toprak. Belki de bizi görmüyordu. Bize bakarken aynı 
yerden uğurladığı nicelerini hatırlıyordu. Grubumuzdaki 
iki bayan arkadaşın yanına gelince daha yavaşladı. 
Daha çok vakit ayırdı. Elif ile Cahide’ nin gözleri 
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yaşardı. Ana, öte yüzü gören bakışlarını sürdürüyordu. 
Grubu tamamladı. 

Sonra bir makas çıkardı ve sıranın başına geçti. 
Tek tek saçımızdan bir parça keserek avucunda 
topladı. Elif ve Cahide’den daha çok kesti. Eliyle ‘gidin’ 
işareti yaptı. Zorlukla ağzından bir-iki sözcük çıktı. 
‘Damın üstünden sabaha kadar sizi izleyeceğim, 
sağlam geçerseniz sabahla birlikte güneşe ayna 
tutacağım’ 

Ayrıldık. Hiç bu kadar duygulanmamıştım. 
Hepimizin gözleri yaşardı. Nasıl yürüdüğümüzü 
anlayamamıştım. “Sınıra çok yakınız” komutu ile 
kendime geldim. Artık çok  duyarlı olmak gerekiyordu. 
Tedbirlerimizi almıştık, geçiş noktası en ince ayrıntısına 
kadar izlenmiş ve her olasılık hesaba katılarak tedbir 
geliştirilmişti. Yalnız teller de değil, ertesinde 
pusulanmış alan da geçilecekti. Zikzaklı bir hat 
belirlenmişti. 

Eğilerek sessizce ilerliyorduk. Silah elde, 
ayaklardan hiç ses çıkmıyordu. Tellere ne kadar yakın 
olduğumuzu anlamaya çalışıyordum ki, önümdeki 
arkadaşın sürünerek tellerin altından geçmeye 
çalıştığını gördüm. İki kurye telleri yükseltmiş, altından 
geçiş sağlanıyordu. Sonra istikametimiz sola doğru 
değişti. Aynı şekilde bir süre daha ilerledik. Gelen 
komutla hızımız arttı. Artık ayak sesleri çıkıyordu. 
Tehlikenin azaldığını anladım. Bir süre sonra tamamen 
uzaklaşmıştık. Sınır başarıyla geçilmişti. 

“Bu kadar kolay mı?” diye düşündüm. 
Acemiliğimden öyle geliyordu, çünkü işi başkaları 
yürütüyordu. Ben sadece arkalarından yürüyordum. 
Çok sonra bunları iyi öğrenecektim. 
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Şimdi hızla ilerlemek gerekiyordu. Ova tehlikeliydi, 
dağa ulaşmalıydık. Hiç bu kadar yürümemiştim, 
zorlanıyordum. Grubu tehlikeye düşürmemek için 
elimden geleni yapıyordum. 

Hava henüz aydınlanmıştı ki, Amanosların 
eteklerine  vardık. Biraz daha yükseğe çıkmak 
gerekiyordu. Uygun bir konumlanma noktasına 
ulaştığımızda güneş doğuyordu. 

Sırtımızı çantamıza dayayıp, sigaramızdan derin 
nefes çektiğimizde öte tarafta bir aynanın güneşe 
tutulduğunu gördük. Bir hüzün bastı, yorgunluğumuzu 
unuttuk, kararlılığımız bilendi.          

Hasan UŞAK 
 
 
MEVSİMİN İLK YEŞİL SOĞANLARI  
“İyi ki geldiler” 
 
Dün gibi hatırlıyorum yaşadığım heyecanı. 

Dördüncü Kongre’nin hareketli zamanlarıydı. 
Haftanin’de geçen Kongre’nin aktarımları bitmiş, 
düzenlemelerimizi bekliyorduk. “Acaba kim Kuzey’e 
gidecek?” sorusu bir muhbir gibi tüm sohbetlerin 
arasına sızıyordu. Sigara ve çaydan nasıl 
vazgeçilmiyorsa, herhangi bir tartışmanın arasına bu 
soruyu sıkıştırmadan duramıyorduk. Tabi herkes 
“kim?” sorusunun kendinden yana cevaplanmasını 
diliyor, tahmin yürütmelerin ardı arkası kesilmiyordu. 
Her yeni günle beraber tahmin listelerimiz değişiyordu. 
Fakat listeyi asıl sunması gereken yönetimden çıt 
çıkmıyordu. 

O zamanlarda her arkadaşın rüyasıydı Kuzey’e 
geçmek. Hani yaşamın iyiye, güzele dair ölçüleri 
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vardır. Gerilla içinde öyledir. Eylemci olmazsan, 
fedakarlığı yoldaşına bırakmazsan, sevgiyi 
geliştiremezsen yaşayamazsın bu topraklarda. Kuzey 
eylemlilikti, fedakarlıktı, yoldaşlıktı, yurt sevgisiydi 
bizim için. Cevap olmanın ölçüsü olarak bakardık. 
Benim içinse çok daha farklı bir anlamı vardı. Dört 
parçaya bölünmüş bedendi Kürdistan ve ben onun en 
küçük parçasında büyümüştüm. Kobani’nin ötesini çok 
fazla görmemiştim. Yarım kalan yönlerimi görmek, 
kendimi tanımak istiyordum. Tanımak, ateşten ve 
kurşundan geçen bir sınavın sonunda olacaktı. Öyle 
düşünüyor ve öylesine arzuluyordum tanıma 
yolculuğumu. Böyle bir beklentinin anaforlarıyla 
boğuşmaktan, günlük subayın yarım saat içinde 
düzenlemelerin okunacağını bildirmesiyle sıyrılıp, telaş 
içinde toplantı yerine koştum. İlk giden olacağımı 
sanıyordum ama yanılmıştım. Arkadaşlar ilk kez o gün, 
bu kadar erken bir araya gelmişti. Meraklı bir bekleyiş, 
“İğne atsan sesi duyulur” deyimine uygun bir sessizlik 
hakimdi. Bu durum sohbetlerden taşan gürültü ve 
gülüşmelere alışkın olan meydanımızda sık rastlanır bir 
durum değildi. Sonunda düzenlemeleri okuyacak olan 
arkadaş geldi. Dördüncü Kongrenin öneminden, 
taşırmak gerekliliğinden bahseden uzun bir konuşmaya 
başladı. Sabırsızlık diz boyuydu. Kimileri kendini 
dizginleyip, dikkatini konuşmaya verebiliyordu. Fakat 
“önemi bilindiğinden bu kadar istem var” gibisinden 
telaşlı hareketler yapanlar, elini koyacak yer 
bulamayanlar, konuşma aralarında veya divandaki 
arkadaşın farklı her hareketini şimdi okuyacak diye 
bekleyenler, gözlerini kocaman açıp “haydi” der gibi 
bakanlarda az değildi.  
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Konuşmasını bitiren arkadaş son sözlerini 
düzenlemeleri okuyacağını belirttiği cümleyle 
birleştirirken bütün gözler uzun ince ve esmer elin 
hareketlerine kilitlenmişti. Yavaş yavaş sahibinin üst 
cebine doğru uzandı el. Kağıdı çıkardı. O anı 
anlatamıyorum. Dörde katlanmış kareli kağıdı açışı 
dahi, bize dakikalarca uzun gelmişti. Nihayet kağıdı 
açarak eyaletlere göre yapılmış düzenlemeleri 
okumaya başladı. Okuma ilerledikçe toplantı yerinden 
sevinç ve üzüntüyü ifadelendiren kısık sesler 
yükseliyordu. Sonlara doğru yaklaşılmasına rağmen 
ismimin okunmaması korkutmuştu. Serhat eyaleti 
okunurken ilk andan itibaren içimden tekrarladığım 
“lütfen haydi” nakaratını daha sık yinelemeye 
başlamıştım. Serhat Kuzey için son şanslarımdan 
biriydi. Birden ismim okundu. İlkin inanamadım. 
Hemen yanımdaki arkadaşa dönerek doğrulattım. Evet 
doğruydu. Yüreğim göğüs kafesime sığmıyordu; 
Serhat’a gidecektim.  

* * * 
 
Piro arkadaşın komutasında toplam yirmi kişiyle 

geçecektik Serhat’a. Sınıra gelinceye kadar alıştığımız 
sessiz gerilla yürüyüşünden çok heyecanlı ve coşkun 
yüreklerin taşkınlığından olsa gerek gülüşmelerin, 
şakalaşmaların biri diğerini izliyordu. Serhat’ta daha 
önce de küçük gerilla grupları vardı. Ancak 
tutunamamışlardı. Güney’den gelen ilk grup bizdik. 
Alan hemen hemen bizimle açılacaktı. Bu da ayrı bir 
hava katıyordu yürüyüşümüze. Sınıra yaklaştığımızda 
uyarı gelişmeden hepimiz daha duyarlı ve sessiz 
olmaya başladık. Geçişe yakın bir yerde mola verildi. 
Akşam beklenip, kaçakçılarla ilişkiye geçilecekti. Yol 
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düzenlemesine göre oluşturulmuş mangamızda uzun 
bir yürüyüş için gerekenleri ve akşam yemeğimizi 
hazırlıyorduk. Kısa boylu, gür siyah saçlı, üçgen 
biçimindeki yüzünde kocaman bir gülümseyiş taşıyan 
kuryelerimizden orta yaşlı olanı yanımıza gelmişti. 
Yorgundu. Bizi sınırın ötesine geçirecek kaçakçıları 
ayarlamışlardı Piro arkadaş ile. Yemeğe buyur ettik. 
Yemekle beraber kuryelere sorulması adet olan 
sorulardan da ikram etmeyi unutmadık tabi. Nerede 
idik, ne zaman sınırı geçecektik, karakolları görecek 
miydik, kaç saat sonra ulaşırdık gibi bir yığın soru 
sorduk. Uzun süredir aynı işi yapan kuryemiz sorulara 
ve duyulan heyecana aşina olmanın verdiği rahatlıkla 
daralmadan tane tane merakımızı gidermeye çalıştı. 
Bulunduğumuz yerin kaçakçıların sürekli geçiş hattı 
üzerinde olduğunu bunun geçişi kolaylaştırdığını 
söyledi. Bu arada yemek faslı bitmiş, lojistikçi arkadaş 
yemek tabağını kaldırıyordu. Kenara çekildik ve 
sohbete devam ettik. Kuryemiz geçiş güzergahını 
tanıtıyordu.  

“Arazi mayınlı değil. Sınır karakollarının 
kaçakçılarla ilişkileri yoğun. Onlara çok fazla 
dokunmuyorlar. Biz onlarla geçeceğimiz için çok fazla 
zorlanmayacağız” dedi. Ama uyarıyı da ihmal etmedi. 

“Yine de tehlikelidir ha. Hafife almayın, dikkatli ve 
duyarlı olmalısınız” dedi. Sarı bir tuz poşetinden 
yapılmış tütün torbasından pel ve tütün alarak bir 
sigara sardı. Onu yaktıktan sonra kaçakçıları 
anlatmaya başladı. 

“Sınırın bu yanındaki kaçakçılarla parayla 
anlaşıyoruz. Parayı aldıktan sonra yardım ediyorlar. 
İnsanın çok güvenesi gelmiyor. Ancak öte yanda da 
kaçakçılar var. Onların çoğu yurtsever, fukara köylüler. 
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Bize yardımları da menfaatleri için değil 
yurtseverliklerinden. İlginç olanı bunlar iki ayrı 
sınırdadırlar ama çoğu birbirinin akrabasıdır” dedi. 
Şaşırmıştım. Suni bir sınır akrabaları birbirinden 
ayırıyor, her iki yanda kalanlarda hemen hemen aynı 
yaşam koşullarını sürdürüyorlardı. Ama davranışlar 
birbirinden ne kadar da farklıydı. Mücadelenin 
alevlendiği yerde tutum hemen değişiveriyor yaşam 
sürdürme sorununa takılı umutsuzluk yerini daha farklı 
duygulara bırakabiliyordu. Bir hat vardı ortada. Ve 
hattın her iki tarafında birbirine yakın ve bir o kadar da 
uzak yaşamlar sürüp gidiyordu. Sınırlardan öte duygu 
ve düşüncedeki bu parçalanmışlığa lanet ettim 
sessizce. O esnada zamanı saate göre değil de sınırdan 
geçilecek anları bilmenin ustalığına göre ayarlayan 
kuryemiz birazdan çıkmak gerekiyor diyerek grup 
komutanının yanına doğru yöneldi Gidişinden birkaç 
dakika sonra hazır olun talimatı geldi. Yürüyüş 
düzenindeki yerimizi aldık. Son sayılar alındı ve sınıra 
doğru yol aldık. Bir süre sonra kaçakçılarla birleştik. 
Karanlık olduğu için kaçakçıların yüzlerini pek 
göremiyordum. İki kişiydiler. İnce uzun olanı tazı 
çevikliğinde önde yürüyor hafif toplu ve kısa olanı Piro 
arkadaş ile ilerliyordu. Sınır taşından başka sınır 
olduğu hiçbir şekilde anlaşılmayan yeri geçtik. 
Paygahın uzaktan yansıyan ışıklarını geride bıraktıktan 
sonra kuryemiz ve kaçakçılarla tokalaşıp onları 
ardımızda bırakarak yolumuza devam ettik. 
Umduğumuz kadar zor olmamıştı sınırı geçmek. Ama 
asıl zorlu kısım bundan sonra başlıyordu.  

Ertesi gün öğleden sonra noktamıza ulaşmıştık. 
Yerimize ulaşmadan yaklaşık beş saat önce 
kaçakçılarla yollarımız ayrılmıştı. Sınır sonrasında 
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Ağrı’nın çıplak coğrafyasına girdik. Araziyi tanıyan 
arkadaşlar bizi en çok kullanılan noktaya getirmişlerdi. 
Ancak sınırdan sonra noktaya kadar gelişimiz zordu. 
Arazi oldukça engebeliydi. Öyle ki bazı yerlerde 
yürümek için ellerimizi kullanmak zorunda kalıyorduk. 
Keskin bir çıkış, biranda inilecek küçük bir düzlük 
tempomuzu düşürüyordu. Daha önceden alanı tanıyan 
arkadaşlar şaşırmamışlardı. Hazırlıklıydılar. Ancak 
benim gibi yeni gelen arkadaşlar arazinin bu kadar 
engebeli oluşuna bir anlam veremiyorduk. Gün ışımaya 
başladığında çevreyi inceleme şansına ulaştık. 
Önümüzde başı göklerde görkemli bir dağ, ve dağın 
üzerinde yükseldiği geniş bir ova uzanıyordu. Fakat 
bildik ova düzlüklerine hiç benzemiyordu. Üzerine 
sonradan atılmış gibi duran siyah, sivri kayalıklar 
ovanın engebeli bir hal almasına yol açmıştı. Ova bu 
sivri kayalıklarıyla ters çevrilmiş dövene benziyordu. 
İsyana ve hemen yanındaki şehre adını vermiş Büyük 
Ağrı bütün haşmetiyle karşımızda duruyordu. 
Efsanelere konu olmuş çıplaklığıyla sert haşin bir 
görünüme sahip olsa da ben onu bizi kötülüklerden 
korumaya çalışan, görünmememiz için uğraşan bir 
koruyucuya benzetiyordum. Ovadaki kayalıkların 
oluşum şeklini öğrenmem bu benzetmemi ben de 
kalıcılaştırıyordu. Önümüzde uzanan o siyah kayalıklar 
Agiri’de fışkıran lavların birikip tortulaşmasıyla 
oluşmuştu. Sanki halkın acısına dayanamayan Agiri, 
onun isyanına destek olmak istemiş ve yüreğinin 
derinliklerinde biriktirdiğini dışarı kusmuştu. Düz ovayı 
geçilmez bir sırt yapmıştı. Lavların akmasıyla oluşan 
metrelerce uzunluktaki mağaralar ise kendisini 
korumak isteyenler için bir sığınaktı. Birkaç metrede 
bir mağaraya rastlamak mümkündü. Saklanabiliyorduk 
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ama arazi gerilla hareketliliği içinde oldukça 
engebeliydi. Bizi zorlayacaktı. Ondan da öte, asıl zorlu 
olan suyun olmayışıydı. Yöre halkının ve daha önceden 
alanı tanıyan birkaç arkadaşın dışında belli sayıda olan 
sarnıçların yerini kimseler bilmiyordu. Kar suyunun 
erimesiyle dolan sarnıçların suyu yaz ortalarında dahi 
soğukluğundan bir şey yitirmiyordu. Daha sonra 
yöredeki halkın da sularını aynı şekilde temin ettiklerini 
duymuştum. Lilav denilen kar suyu erimeye 
başladığından itibaren halkın temel su kaynağı 
oluyordu. Sonbahara doğru kar erimesinin durması da 
köylüleri yıldırmıyor, yeraltına doğru kazılmış 
depolarda sularını biriktiriyorlardı. Çoğu zaman kışları 
kar eritilirdi.  

Gerillanın konumlanması da daha çok bu sarnıçlara 
göre oluyordu. Ağrı’nın eteklerinde olan o noktada iki 
gün kaldık. İki günün sonunda eyalete bakmak için 
gelen grup komutanımız Piro arkadaş bir toplantı yaptı. 
Uzun boylu, esmer, gür saçlı cesaretin ve iyimserliğin 
kıvılcımlar şeklinde yayıldığı kahverengi gözleriyle 
hepimizin gönlünde ayrı bir yere sahipti Piro arkadaş. 
Herkesi anlama, algılama kaygısı, sabrı ve cesareti 
onun iyi bir yoldaş, cesur bir asker, güçlü bir komutan 
yapmıştı. Olanca dikkatimizle onu dinliyorduk. Alandaki 
temel hedefler ve Dördüncü Kongre’nin biran önce 
halka ulaştırılması için yapılabilecekleri üzerinde durdu. 
Her şeyden önce kongrede karara bağlanan koruculara 
yönelik af çerçevesinde halka zarar vermelerinin 
önlenmesi, olumsuz etkilerin önünün alınması 
gerekiyordu. O yıllarda koruculuk düşman tarafından 
hakim kılınmaya çalışılıyordu. Parçalanmanın adı, 
sınırın bu yanında koruculuk biçiminde boy vermişti. 
Sınırlar içinde sınırlar çiziliyordu bizim için. Kendi 
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topraklarımızda, dışarıda kıtalarca uzakta olsak da fark 
etmiyordu. Çizilen sınırlar reddedilmedikçe tenimizde 
kalıyor, birileri ve bir şeyler adına her yerde 
sınırlandırıyorduk. Halkımızla bağımız, dilimiz hatta 
bedenlerimiz sınırlandırılıyordu. Bunları düşünmek 
sınırlara vuracak irademi ve başarı istemimi 
perçinliyordu.  

Somut düzenlemelere geçti Piro arkadaş. 
Toplantının başında o ana kadar olumsuz bir şeyle 
karşılaşmamanın yarattığı mutluluk ve ciddi de olsa 
gülümseyiş hayati bir görevi ayarlayan komutanın 
uyarıcı ve dikkatli olmaya yönelten kendinden emin ve 
güçlü sesine dönmüştü. Birkaç gruba ayrılacaktık. Her 
grup ulaştığı yerde en kısa zamanda uygun bir eylem 
planlayacak ve kongre ruhuna uygun Serhat’a güçlü bir 
giriş yapılacaktı. Alanlar ve sonrasında bu alana 
gidecek arkadaşların isimleri açıklandı. Ben Numan 
arkadaş ile Digor’a gidecek, grubun içinde yer 
alıyordum. Öğle üzeri hemen yola çıkacaktık. Son 
hazırlıklar yapıldı. Her şey yeniden kontrol edildi. Diğer 
gruplarda yer alan arkadaşlarla uzun bir süre 
görüşememe, belki de son defa görme olasılığından bir 
sohbet yarışıdır başlamıştı. Ayrılan her arkadaş son bir 
kez el sıkışmalı, gülümseyiş uzun bir süreye yetecek 
kadar paylaşılmalıydı. Kim bilir o gözler bir daha 
görülmeyecek elin sıcaklığı hissedilmeyecekti. İçtima 
alındı. Gruplar yerlerini aldıktan sonra sırayla tokalaşıp, 
‘Serkeftin’ dilekleriyle birbirimizden ayrıldık.  

* * * 
 
Yola çıkışımızın, ilk geceyi saymazsak, dördüncü 

günüydü. Digor sınırlarına çoktan girmiştik. Ağrı 
eteklerinden uzaklaşma başladığımızdan beri volkanik 
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şekiller çok fazla görülmüyordu. Fakat arazi yine de 
oldukça engebeliydi. Kısa molalar ve uyku araları 
haricinde hiçbir yerde oyalanmadan girmiştik Digora. 
Digorda daha önce de arkadaşlar vardı ama gerilla 
etkinliği çok güçlü değildi. Çok dikkatli olmamız 
gerekiyordu. Hata yapmak istemeyen komutanımız 
önden sık sık uyarı talimatları gönderiyordu. 
Ayağımızın altından kayacak olan her çakıl taşından, 
önde fısıltı şeklinde gelen talimatlara harfiyen uymaya 
kadar her hareketimizi kontrol altına almıştık. Gecenin 
içinden bir gölge gibi ilerlemekti hedefimiz. 
Konuşmalar ya hiç olmuyor ya da molalar da kısık 
sesle yapılıyordu. Bahar yağmurları da başlamıştı. O 
gece, usuldan tenimizi okşarcasına yağmaya başlayan 
yağmur ilerleyen vakitlerde hızını arttırmıştı. 
Sırılsıklam olmuştuk. Islanan elbiselerimiz daha da 
ağırlaşıyor, yürüyüşümüzü zorlaştırıyordu. Çamur da 
sanki yağmurla anlaşmış gibi bizi yürütmemede ısrar 
ediyordu. Gece yarısı beş-on hanelik küçük bir dağ 
köyüne ulaştık. Sonradan adının Kara Kale olduğunu 
öğrendiğim köydeki evlerden birine girmek 
zorundaydık. İçlere fazla girmeden kenarda bulunan 
bir eve yaklaştık. Biz duvara dayanırken Numan 
arkadaş kapıyı çaldı. İçerden uykulu bir ses “kim o” 
diye seslendi. Numan arkadaş kapıyı açmasını ve 
arkadaş olduğumuzu söyledi. Kısa bir sessizlik oldu. 
Kapının sol tarafındaki pencerenin perdesini hafifçe 
kımıldadığını gördüm. O sırada Numan arkadaş ev 
sahibini yüreklendirmek için “kısa süreli kalacağız. 
Birkaç soru sorarak ayrılacağız” dedi. Sözlerini henüz 
bitirmişti ki, hafif gıcırtısıyla kapı açıldı. Orta yaşın 
üzerinde yuvarlak yüzlü ve hafif tombul sayılan ev 
sahibi biraz şaşkın, biraz da tedirgindi. Ama yine de 
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sıcak karşıladı bizi. Heval olduğumuzdan emin olmak 
istemiş. Bekletmesinin nedeni buymuş. Çok sık 
karşılaşmadıkları bu durum karşısındaki şaşkınlığına 
anlam veriyorduk. Ev sahibi bizi kalabalık olduğu 
anlaşılan ev sakinlerinin yattığı odadan geçirip, daha 
küçük olan diğer odaya götürdü. Yine orta yaşlı olan 
beyaz eşarp ile örtünmüş ve kocasına göre daha uzun, 
dik ve mağrur duruşlu bir kadın kucağında odunlar 
olduğu halde arkamızdan içeri girdi. Kadının gözleri 
hepimizin üzerinde tek tek duruyor, konuşmaktan çok 
bakışlarıyla bir şeyler anlamaya çalışıyordu. Göz 
kenarlarındaki kırışıklıklar, iri ela gözlerine farklı bir 
anlam yüklüyordu. O çizgiler çekilen acıların 
tanıklığıydı sanki.  

“Ne duruyorsun, sobayı yak, yiyecek bir şeyler 
hazırla” diyen kocasının sesiyle irkildi kadın. Ve mutfak 
kısmının yer aldığı geniş odaya gitti. O telaşla bir 
şeyler hazırlaya dursun, biz de ev sahibimizden alan ile 
ilgili bilgiler almaya çalışıyorduk. Alay ve tugayların 
yoğun olmasından dolayı düşman denetimi güçlü 
olduğu Kars çevresinde son yıllarda daha fazla yönelim 
olduğumu öğrendik. Önemli bir iş yapmanın gururuyla 
konuşan ev sahibimiz; 

“Bazı köylerde resmi korucular oluşturuldu. Bazı 
köylerin ne ajan ne de yurtsever oldukları anlaşılmıyor” 
diyerek başladığı konuşmasına Digor’u anlatırken daha 
da gururlu bir ton alan sesiyle;  

“Digor öyle değildir ama. Gerçi burada da korucular 
var ama yaygın değil. Bekçi gibi bir şeyler. Halk 
yurtseverdir ha!” diyerek devam etti. Halkın üzerinde 
tefeci gibi işleyen kooperatifleri de anlatan ev 
sahibimiz Digor’daki yurtseverlerin durumunun iyi 
olduğunu bir hareketlilik, canlılığın onları kendine 
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getireceğini eklemeyi de unutmadı. Alanda 
konumlanabileceğimiz en iyi yeri sorduğumuzda bir 
oyuğun yerini tarif etti. “Uzaktır ama daha 
emniyetlidir” dedi. O sırada şaşkınlığını üzerinden 
atmış ve gözlerini analığının sevecen ışıltılarını 
yerleştirmiş olan kadın önümüzde bir sofra açtı. Rahat 
davranıyordu artık. Bir ihtiyacımız olup olmadığını 
soruyor, sofrayı kurduktan sonra yan odaya koşup 
getirdiği birkaç yün çorabı bizlere uzatıyordu. Benim 
Küçük Güneyli oluşum onu daha fazla ilgilendirmişti. 
Yüzüme bakışından, ilgisinden anlıyordum bunu. 
Farklıydı, daha öncede birçok aile görmüştüm. Orada 
da anneler gerilladan gelenlere veya gerilla adaylarına 
böyle ilgi gösterirdi. Ama onların bakışlarında hep 
öleceğimizi düşündüklerinden bir acıma hissetmişimdir. 
Fakat bizi memnun etmek için oradan oraya koşan bu 
kadının bakışlarında hissedilen acıma değildi. Hayranlık 
mı, gurur mu desem bilemiyorum ama sevginin 
ötesinde bir şeydi. Gaz lambasının titrek ışıkları altında 
yakaladığım, tavırlarından çok açık hissediliyordu 
ondan yayılan akım. 

Karnımızı doyurup gerekli bilgileri aldıktan sonra 
tarif edilen yere gitmek için ayağa kalktık. Ev 
sahiplerinden izin isteyip yola çıktık. Kendisi de Digorlu 
olan Serdar arkadaş alanı biraz tanıdığından öncümüz 
olmuştu. Sabah olmadan tarif edilen küçük oyuğa 
ulaştık. Sıkışık bir vaziyette oyuğun içinde sabahı 
bekledik. Sabahla kaldığımız yeri gördük. İki kayanın 
arasında çukurda kalmış küçük bir oyuktu. Hızlı 
hareket etmemiz gerekiyordu. İki arkadaşı erzak 
temininin sağlanması için Kağızman’a gönderdik. Geri 
kalan grubumuzda nasıl bir eylem yapmamız gerektiği 
üzerine tartışmaya başladık. Numan arkadaş bilinen 
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amaçlar doğrultusunda bir hedef belirlememiz 
gerektiğini söyledi. Elinde tuttuğu küçük not defterine 
şöyle bir baktıktan sonra devam etti; 

“Korucuların dışında köylüyü büyük borçlarla 
devlete bağlayan kooperatiflere de yönelmemiz iyi 
olurdu. Hedef seçeceğimiz yer hem korucuları hem de 
kooperatifleri etkisizleştirmeli” dedi. Bir süre 
duraksadıktan sonra kendi kendisiyle konuşuyormuş 
gibi; 

“Ama askerlerle de bir çatışma olmalı. Tek başına 
köye gidip propaganda yapmak yeterli değil. Halk 
eylemimizi de görmeli” dedi. Sözünü bitirir bitirmez 
Serdar arkadaş atıldı. 

“Benim köyüme gidebiliriz” dedi. İlkin tebessümle 
karşıladık önerisini. Pek ciddi gelmemişti. Numan 
arkadaş, hafif uyarı içeren bir tonda, 

“Şakanın sırası değil heval Serdar” dedi. Bu bizi 
daha çok güldürdü. Fakat Serdar arkadaş ısrarlıydı.        

“Gülmeyin, şaka yapmıyorum. Benim köyüm 
oldukça büyük. Daha geniş bir topluluğa seslenme 
şansımız var. Kooperatif de yakın. Köyde son 
zamanlarda iki korucu vardı” dedi. Sözlerinin 
uyandırdığı etkiyi anlamak istercesine bir süre 
duraksadıktan sonra devam etti.  

“Köyüm Digor’a yarım saat uzaklıkta. Asker olanları 
duyar duymaz köye gelir. Böylece taburdan çıkarmış 
oluruz onları. Pusu gruplarıyla da vurabiliriz” dedi. Hiç 
de hafife alınacak bir öneri değildi. Hemen toplandık. 
Sonra köyün ayrıntılarını eline aldığı bir çubukla 
toprağın üzerine çizmeye başladı. Kahvehane, okul, 
kooperatif bekçisinin durduğu yer, kooperatif 
memurlarının evi... hepsini tek tek işaretledi. Defalarca 
anlattırdığımız için artık köyün her sokağını her ev ve 
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ailesini tanıyor gibiydik. Planımızı da kalan altı 
arkadaşa göre yapacaktık. Ben BKC taşıdığım için 
Numan arkadaşla beraber diğer ağır silahları yanımıza 
alıp kahvehane de kalacaktık. Muhtara ait olan 
kahvehanedeki köyün tek telefon hattını kesecektik. İki 
arkadaş korucu evlerine diğer iki arkadaş da kooperatif 
memurunun evine gidecek, ayrıca bekçiyi de alıp 
kahvehaneye getireceklerdi. Herhangi bir olumsuzluk 
olması orada mahkemelerini yapmayı düşünüyorduk. 
Daha sonra köye yarım saat uzaklıktaki Digor yoluna 
doğru geri çekilecektik. Digor’u köye bağlayan köy 
yolunun Kars-Iğdır karayolunu paralel kestiği yerdeki 
kayalıklarda pusu grubumuzu konumlandıracaktık. Her 
şeyimiz hazırdı. Cephanemizi son kez gözden geçirdik. 
Öğleden sonra hava kararmadan yola çıkacaktık. 
Akşamki eylem için dinlenmeye çalıştık. İçine 
yerleştiğimiz oyuk çok dar olduğundan kimse 
uzanamıyordu. Mecburen sırtımızı duvara verip 
ayaklarımızı kendimize doğru çekip öylece 
dinlenecektik. BKC şeridini hazırlamam gerektiğinden 
ilk nöbeti ben aldım.  

Saat üçe doğru Rençber arkadaş hepimizi 
uyandırdı. Hazırlandık ve dört buçuk sularında yola 
çıktık. Bulunduğumuz yer ile köy arasında başka bir 
yerleşim yeri yoktu. En yakın karakol Digor’da ve Aras 
suyunun yanındaydı. Görünme ihtimalimiz zayıftı ama 
yine de dikkatli yürüyorduk. Ovaya inip yola oradan 
devam ettik. Temkinli yürüyüşümüz, yolumuzun yarım 
saat uzamasına neden oldu. Akşama doğru köyün 
yakınına ulaşmıştık. Karanlığın biraz daha çökmesini 
bekledik. Karanlığa sarınıp, köye öyle girecektik. 
Böylelikle kim olduğumuz anlaşılmayacaktı. Yarım saat 
kadar bekledikten sonra yürümeye başladık. Köyün 
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ortasındaki kahvehaneye çıkan anayola girdik. Tek 
katlı evlerin büyük bir kısmı toprak ve taştan 
yapılmıştı. Köyün zenginlerine has olsa gerek, yer yer 
beton evler de görünüyordu. Henüz akşam yemeği 
vakitleriydi. Pencerelerden taşan tabak seslerinden 
anlıyorduk bunu. Bazıları erkenciydi. Tenha sokaklarda 
birkaç kişi, köy akşamlarının vazgeçilmeyen sohbet 
mekanı, kahvehaneye doğru ilerliyordu. Bütün günün 
yorgunluğunu atıp hemen hemen hepsi akraba olan 
tanıdıklarla geçirilecek birkaç saat için acele 
ediyorlardı. Ara sokaktan gelen iki kişi daha vardı. Bizi 
görünce duraksadılar. “Ne oldu?” der gibi bir ifadeyle 
bakıyorlardı yüzümüze. Gözlerinde merak ve şaşkınlık 
vardı. Ama doğrusunu söylemek gerekirse asıl şaşıran 
bendim. Bizi görünce verdikleri tepkinin bu kadarla 
sınırlı kalmasıydı beni şaşırtan. İçlerinden uzun boylusu 
hemen kendini toparladı ve pek beceremediği 
Türkçe’siyle “merxaba esker” dedi. Numan arkadaş 
aksatmadan, daha düzgün bir Türkçe’yle “Merhaba” 
dedi. Bizi tanımadıklarını o zaman anlamıştım. 
Merakları da herhalde akşamın o vaktinde askerin köye 
ne için gelmiş olabileceği üzerineydi. İlk kez gerilla 
yerleşim merkezlerine böyle iniyordu. Tanımamaları 
normaldi. Kahvenin önüne yaklaşana kadar her şey 
planladığımız gibi gelişti. Ulaşmamıza beş-altı metre 
kalmıştı ki, sol taraftan gelen traktörün farlarını 
üzerimize dikmesiyle şoförün “veee..y” diye bağırması 
bir oldu. Deşifre olmuştuk. Tam hatırlamıyorum ama 
sanırım Aziz arkadaş olacak; 

“İn aşağı!” diye sert bir talimat verdi şoföre. 
Şaşkınlıktan eli ayağına dolaşan şoför, Aziz arkadaşın 
da bağırmasıyla korkudan, traktörü durdurup anahtarı 
almadan, kendini aşağıya attı. Bir anda kendimi şoförü 
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tutarken buldum. Traktör hala hareket ediyordu. Aziz 
arkadaş hızla koşup traktörün üzerine atladı. Ve aracı 
durdurdu. Köye girişimiz beklediğimizden de şaşalı 
olmuştu. 

Şoförü de alıp hemen kahvehaneye gittik. 
Yüzlerdeki ifadeler görünmeye değerdi. Yarı yarıya boş 
sayılan kahvehanede bulunanların birçoğu orta yaşın 
üzerindeydi. Yıldırım çarpmışa dönmüşlerdi. Hatta 
bazılarının saç tellerinin dikleştiğini görür gibi 
olmuştum. Hava da elle tutulur bir gerilim 
hissediliyordu. Numan arkadaş sakin olmalarını 
söyleyip halkı yatıştırmayı çalışırken ben, dağınık 
sandalyelerin arasından tezgahın arkasındaki telefona 
doğru koştum. Hattı kestim. Köylülerden birkaçı Serdar 
arkadaşı tanımışlardı. Yüzlerindeki korku çizgileri bir an 
için normale dönse de yine de tedirgindiler. Nasıl 
davranacağımızı kestiremediklerinden telaşlıydılar. Bu 
arada diğer arkadaşlar planladığımız gibi korucuların 
ve kooperatif memurunun evlerine doğru yöneldiler. 
Korucular gelmeden köy kontrolümüz altında 
sayılmazdı. Biz de biraz tedirgindik. Kendimi 
göremiyordum ama Numan arkadaş oldukça rahat ve 
kendinden emin bir şekilde köylülerle konuşuyordu. 
Köylülerin gittikçe rahatladıklarını hissedebiliyordum. 
İlk şaşkınlığını üzerlerinden atan yurtsever öze sahip 
olanlarda, uzun süredir beklenen birilerini görmenin 
sevinci vardı. Çok bekledikleri gerilla nihayet gelmişti. 
Küçük bir kesim biraz daha ürkek bakıyordu. İçlerinden 
bir-ikisi ise bize hiç bakamıyor gözlerimiz 
karşılaştığında hemen bakışlarını kaçırıyorlardı. Her an 
olabilecek bir felaketi bekler gibiydiler. Korucuların 
yakın akrabalarından olduklarını sonrada öğrenmiştik. 
Kahvehaneye yeni girenlerin durumu oldukça komikti. 
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Geldiğimizi duyup merak ettiklerinden soluk soluğa 
kapıdan içeri girip bir süre şaşkın şaşkın bizi inceliyor, 
kontrol edercesine silahlarımıza bakıyorlar sonra bizim 
bir şey söylememize gerek kalmadan kendiliğinden 
sessizce bir masaya geçip oturuyorlardı. Numan 
arkadaş bize yakınlık gösteren köylülerin arasında, 
sıska denilecek kadar zayıf olan bir genci tüm köyü 
yarım saat içerisinde kahvehaneye toplamak için 
gönderdi. Onun çıkışından sonra art arda dört arkadaş 
yanlarında tanımadığımız iki kişi olduğu halde içeri 
girdiler. Biri köy korucusuydu, diğeri kooperatif 
memuru. Serdar arkadaşın; “Diğer korucuyu ve bekçiyi 
de almamız gerekiyor” demesiyle dört arkadaşın tekrar 
çıkması bir oldu. Bu arada korucu, sorumlumuz 
olduğunu anladığı Numan arkadaşa yaklaşarak, 
mecbur kaldığını, zaten bekçi gibi bir şey olduğunu 
söylüyor, Numan arkadaş sessiz kaldıkça o daha 
yüksek bir sesle kendisine dokunmamamız için yedi 
kuşak akrabasının bakımından sorumlu olduğunu 
söyleyerek bunu öldürülmemesi için önümüze 
sürüyordu. Numan arkadaş ifadesiz bir ses tonuyla; 

“Senin hakkında kararı halk verecek” dedi. Türk 
olan memur en yakın masaya ilişmişti. Sakin olmaya 
çalışsa da titreyen bacaklarının masanın yeşil örtüsünü 
kımıldattığını görebiliyordum. Kısa bir süre sonra 
arkadaşlar geri döndüler. Bekçiyi ve diğer korucuyu da 
getirmişlerdi. Getirilen yeni korucunun diğerine göre 
mahcup bir duruşu vardı. Kelepçe gibi birbirine 
kilitlediği elleri önde, başı hep eğikti. Kahvehane kısa 
sürede ağzına kadar dolmuştu. Kadınlar ve çocuklar 
dışardan dinliyorlardı. Dört arkadaş kooperatifi yakmak 
için geri döndüler. Bu arada Numan arkadaş 
konuşmasına başladı. Arkadaşlar işlerini bitip 
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döndüklerinde o da süreç ile aktarımını tamamlamıştı. 
Sıra mahkemelere geldi. Korucular tek tek halkın 
karşısına çıkarıldılar. Her ikisi de bir daha silah almama 
koşuluyla serbest bırakıldı. “Sen memursun, günahın 
yok” diyen halkın adaleti, onca çektikleri kooperatifin 
memurunu cezalandırmaya da kıyamamıştı. Sonunda 
hepsi belli şartlarla serbest bırakıldılar. Çok değil bir 
saat önce, köylünün ürkek bakışlarının yerine, 
mahkemeden sonra sözü dinlenen bir insanın mağrur 
duruşu yerleşmişti. Kendi yaşam tercihini 
belirlemekten mahrum bırakılan halkımızın küçük bir 
kesitiydi kahvehaneye toplananlar. Ve onlar bu bir saat 
içerisinde yüzyıllardır bekledikleri bir anı içtiler. Numan 
arkadaş toparlama mahiyetindeki konuşmasını yaptı. 
Artık ayrılacaktık. Bu sefer köylü bizi bırakmak 
istemiyordu. Halkın ilgisi çok duygulandırmıştı bizleri. 
İçimden bir şeylerin aktığını hissediyordum. Ama 
kendimi teskin ettim. Gözlerimin dolması dahi onların 
yüreğinde farklı bir yere sahip gerillayı oradan 
indirebilirdi.  

Ayrılmak zorunda olduğumuzu belirtip kapıya 
yönelirken Numan arkadaşın görevlendirdiği genç 
yanımıza geldi. Numan arkadaşın kolunu çekiştirerek 
katılmak istediğini söyledi. Teskeresi gelmiş yakında 
götürülmeyi bekliyormuş. Hep kaçmaya çalışmış ama 
başaramamış. O güne kadar gerillayı beklediğini 
söylüyor, katılmak için diretiyordu. Köylüden hiçbir 
tepki yoktu. Onu da yanımıza alıp köyden ayrıldık. 
Artık yedi kişi olmuştuk. Yarım saatten daha kısa bir 
sürede pusu atacağımız yol üzerine ulaştık. Köy yolu 
geniş bir anayola açılıyordu. Askeri araçlar çok sık 
geçtiğinden buraya NATO yolu da deniliyordu. Anayolu 
paralel geçip köy yolunun hemen karşısına düşen Digor 
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yoluna girdik. Sağ taraftaki biraz daha yüksek olan 
kayalıklara mevzilenecektik. Burada yola hakim 
olabiliyorduk. Oraya gece ulaşmıştık. Asker akşam 
hareket etmezdi. Günün ilk ışıklarıyla beraber tetikte 
olmalıydık. Mevzi yerlerimizi aldıktan sonra 
nöbetçilerimizi çıkarıp bulunduğumuz mevzilerde 
dinlenmeye çekildik.  

* * * 
     
Arkadaşların sarsmasıyla uyandım. Numan arkadaş 

elini ağzına götürüp sessiz olmamı işaret etti. Diğer 
eliyle yolu gösteriyordu. Taşın arkasında görünmemeye 
dikkat ederek o tarafa baktım. Digor’dan iki askeri jip 
bize doğru yaklaşıyordu. Jipler süratle önümüzden 
geçtiler. Şafak yeni yeni söküyordu. Numan arkadaş 
diğer arkadaşlara toplanma işareti verdi. Asker ancak 
akşama dönerdi. Köyden yanımıza aldığımız erzakları 
çıkarıp karnımızı doyurduk. Yeni katılan genç 
arkadaşımız her hareketimizi takip ediyor sonrasında 
muzip bir gülümseyiş dudaklarına yerleşiyordu. Hata 
yapmamaya özeniyor olmasına karşın rahat bir duruşu 
vardı. Sorduğu sorular bizi eğlendiriyordu. Yemek 
esnasında alacağı ad üzerine başlayan tartışma bir 
süre devam etti. Büyük çoğunlukla isminin Seyyad 
solmasına karar verdik. Gözleri parlıyordu genç 
yoldaşın. Yemek sonrasında nöbetçilerimizi bırakarak, 
görünmeden oturabileceğimiz bir yere gittik. Akşama 
kadar yapacak bir şey yoktu. Ne kadar dinlenirsek o 
kadar güçlü vurabilirdik hedefi. Bazı arkadaşlar 
dinlenmeye çekilirken, kalan arkadaşlar arasında dün 
gece rastlanılan manzaralar tartışılıyordu. Yaşanan 
anın hengamesiyle dikkatimizi çekmeyen, olağan gelen 
şeyler o esnada bize komik geliyor, gülmemize yol 
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açıyordu. Öyle ki bazen nerede olduğumuzu unutup 
yüksek perdeden bir kahkaha patlatıyorduk. O anlarda 
Numan arkadaşın uyaran bakışları sessiz olmamıza 
yetiyordu. Zaman ilerledikçe tartışmamızın seyri 
değişiyordu. Halkın sıcak yaklaşımı küçük de olsa 
dikkate alındığını anladığındaki mutluluğu üzerine 
kayıyordu. Seyyad arkadaş köyünü, kooperatiften 
çektiklerini, çevre karakolların baskılarını anlatıyordu 
uzun uzun. Kürdistan’ın birçok yerinde olan baskıların 
aynısıydı belki. Ama yine de acı veriyordu.  

Karanlık basmasına yakın mevzilerimize geçtik. 
Asker her an geri dönebilirdi. Ama saatler geçmesine 
karşın tek tük geçen sivil araçların haricinde, jiplerden 
eser yoktu. Oradan geçeceklerine kesin gözle 
baktığımızda farklı olasılıkları düşünmüyorduk. Akşam 
dokuza kadar yer yer olumsuz görüşler çıksa da sabırla 
bekledik. Dokuzdan sonra artık gelmeyeceklerine 
kanaat getirmiştik. Serdar arkadaş Numan arkadaşa 
yaklaşarak askerlerin Aras suyu başlarındaki Kesko 
karakoluna da gitmiş olabileceklerini söyledi. Yapacak 
bir şey yoktu. Numan arkadaşın çağrısıyla mevzileri 
bırakıp toplandık. Kesinlikle bir eylem yapmamız 
gerekiyordu. Yoksa köyde başlattığımız yarım 
kalacaktı. Buna izin veremezdik. Ne yapabileceğimiz 
üzerine kara kara düşündüğümüz esnada Ömer 
arkadaşın; 

“Buralarda hedef alabileceğimiz yakın bir yer yok 
mu?” sorusuyla düşüncelerimizden sıyrıldık. Serdar 
arkadaş birden; 

“Var ya, Digor’a gidebiliriz” dedi. “Digor’un 
girişinde bir tabur var. Karakol biraz daha içerde. 
Kağızman’a giden yola oradan daha rahat geçilebilir. 
Taburda biraz daha dışarıda kalacağından müdahale 
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etmede gecikecektir. İlk şoku atlatmaları zor” diye 
ekledi. Numan arkadaş üzerimize alacağımız risk 
konusunda emin değildi. Serdar arkadaş ciddi bir 
tehlikenin olmadığında ısrarlıydı. Esas hedef ve 
çevresini anlatmaya başladı. Eylemci yönü güçlü olan 
Numan arkadaşı ikna etmek zor olmadı. Ama altı 
kişinin sorumluluğundan dolayı kayıp vermek itemiyor, 
her ayrıntıyı dikkate almaya çalışıyordu. Saat on bir 
buçuk olmasına karşın tartışmalarımız devam 
ediyordu. O sırada köyden bir arabanın bize doğru 
geldiğini gördük. Hemen mevzilerimize geri döndük. 
Araba biraz daha yaklaştığında sivil olduğu 
anlaşılıyordu. Ben ve Serdar arkadaş yolun üzerine inip 
arabayı durdurduk. Genç bir köylüydü şoför. Serdar 
arkadaşı görünce rahatladı. Uzaktan akrabası oluyordu. 
Köylüyü arabadan yüz metre uzağa götürdük. Köyde 
olup biteni sorduğumuzda anlatmaya başladı; 

“Sabah iki jip geldi. Kaç asker olduğunu 
bilmiyorum ama başlarında bir yüzbaşı vardı. 
Kooperatifi sizin yaktığınıza inanmadılar” dedi. Bunu 
söylerken mahcup olmuşçasına başını öne eğmişti. 
Sonra “Askerlerin başlarında gelen yüzbaşı köylüye 
teröristler bu bahar zamanında gelmezler. Siz 
borçlarınızı kapatmak için kooperatifi yaktınız. Şimdi de 
PKK’lılar yaktı deyince kanacağımızı sanıyorsunuz dedi. 
Köylüye çok işkence yaptılar, çok... Sonra da Kesko 
karakoluna gittiler” diye konuşmasını sürdürdü. 
Olanları biraz daha anlattırdıktan sonra onu geri 
gönderdik. Durumu arkadaşlara aktardığımızda artık 
eylem kararımız kesinleşmişti. Eylemi gerillanın 
yaptığını ispatlamazsak köylünün başı daha çok 
yanacaktı. Dikkat çekmeden taburu geçmenin ve 
karakolu vurduktan sonra son hızla oradan ayrılmanın 
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yolları üzerinde duruyorduk. Tabur müdahale etmeden 
oradan uzaklaşmalı, en kısa zamanda operasyon 
alanının dışına, Kağızman’a ulaşmalıydık. Yürüyerek o 
hıza ulaşmamız ve dikkat çekmeden taburu geçmemiz 
ise mümkün değildi. Arabaya ihtiyacımız olacaktı. 
Gerillanın arabayla eylem yapmasına yabancıydık. 
Nasıl olacağını anlamaya çalışıyordum. Serdar arkadaş; 

“Digor’daki karakolu vururuz. Oradan Kağızman 
yoluna girmeden önce Pazarcık’a gidip onun da 
karakolunu vurmamız gerekir. Onları da bu şaşkınlığa 
mahkum etmezsek peşimize düşerler. Hem bir taşla 
birkaç kuş vurmuş oluruz” dedi. Araziyi tanımanın 
avantajını yine iyi kullanmıştı. Konuşmasını bitirdiği 
esnada aralarında belli bir mesafe olan iki araç Serdar 
arkadaşı desteklercesine bize doğru geliyorlardı. İlk 
gelen sarıya çalan boyasının yer yer döküldüğü 
anlaşılan küçük bir dolmuştu. Bagaj olarak kullanılan 
dolmuşun üstünde bal petekleri vardı. Neredeyse 
tamamı doluydu. Köydeki eylemden haberdar oldukları 
anlaşılan köylülerin meraklı gözleri camlara 
yapıştırdıkları yüzlerinden fırlayacakmış gibi 
duruyordu. Yolcuların geneli erkekti. Kapıya 
yaklaştığımda, en arka sırada siyah uzun başörtülü bir 
kadının dışarı çıkmak isteyen meraklı çocuğunu sıkı sıkı 
kucakladığını görmüştüm. Dolmuşun durmasıyla 
aşağıya inen şoförün kurnaz bir insan olduğunu ele 
veren gözlerine alışık olmadığı bir ifade; korku 
yerleşmişti. Numan arkadaş dolmuşa bir süreliğine el 
koyacağımızı söylediğinde, şoförün yuvarlak ve dolgun 
yüzünde bir kas seyirdi. Olmaz diyemiyordu ama 
dolmuşu vermek istemediği de her halinden belliydi. 
Bir dertten kurtulmak isteyen insanın çırpınışları vardı 
hareketlerinde. O arada Rençber arkadaş dolmuşun 
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eylem için pek de uygun olmayacağını söylüyordu. 
Numan arkadaş zamanın ilerlediğini ve bir an önce 
hareket etmeye mecbur olduğumuzu söylüyordu ki, 
şoförün cin gözlerinde bir şimşek gelip geçti. Aradığını 
bulmuşçasına iki arkadaşın yanına yaklaşıp; 

“Dolmuşum sizin olsun. Alın istediğiniz gibi 
kullanın. Ama arkadan bir kamyonet geliyor. O sizin 
için daha iyi olur” dedi. Arkadaşların cevap vermesine 
fırsat bırakmadan habire konuşuyordu.  

“Malım için değil vallahi. Bu kadar insanı burada 
bırakamazsınız. Eyleme de sokamazsınız. Onlar için 
düşünüyorum...” gibisinden birçok gerekçeyi taramaya 
geçmiş kleş gibi ağzından döküyordu. Arada bir bizi 
övmeyi, sonuna kadar hizmet etmeyi istediğini 
söylemeyi de unutmuyordu. Numan arkadaş; 

“Kamyonet ne kadar sürede buraya ulaşır?” diye 
sordu. Dolmuş şoförünün birazdan burada olur 
demesine kalmadan kamyonetin farları uzaktan 
üzerimize yansıdı. Bal peteklerini indirmeye çalışan 
Seyyad ve Aziz arkadaşlar işlerine ara verdiler. Gelen 
kamyoneti de durdurduk. Yanan farlarının çevresinden 
kırmızı olduğunu anladığımız kamyonet pikaptan biraz 
daha büyükçeydi. Önde kamyonetin şoförüyle beraber 
başındaki şapkayı çıkardığında, kel olduğu anlaşılan 
kırk beş yaşlarında, şişman, koyu giysili bir adam 
vardı. Kamyonet yüklüydü. Mevsimin ilk yeşil 
soğanlarını Iğdır’a taşıyorlardı. Şişman adam 
soğanların sahibiydi. Kamyoneti almak istediğimizi 
söylediğimizde diğerinin aksine, soğanların sahibinin 
uyarıcı bakışlarına da aldırmadan "olur" dedi kamyon 
şoförü. Biz soğanları boşaltmaya başlamıştık. Fakat 
kamyon şoförü boşaltmamızı istemiyordu.  
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“Yük hafiftir, sizi zorlamaz. İşinizi bitirinceye kadar 
kamyonu kullanın. Sonra bir yere bırakırsınız. Ben 
oradan alırım” dedi. Numan arkadaş Serdar arkadaşa 
baktı. Serdar arkadaş; 

“Pazarcık’tan sonra geldiğimiz yolu bir süre için 
geri dönüp Küçük Yusuf  köyüne sapmamız gerekecek. 
Orada bırakabiliriz” dedi. Kamyonetin şoförü 
onaylarcasına başını salladı. Araba kullanmaktan az da 
olsa anlayan Serdar arkadaş ve yeni olduğu için 
korumak istediğimiz Seyyad arkadaş öne bindiler. Geri 
kalan beşimiz arkaya soğanların üzerine bindik. 
Dolmuş ve çevresindekileri gece karanlığının içine 
bırakarak hareket ettik. 

Onlardan ayrılalı beş dakika olmuştu. Serdar 
arkadaş, “Araba çok sarsılıyor, soğanların birazını atın” 
dedi. Numan arkadaşa baktım. Neyi sorduğumu 
anlarcasına, “Şoförün zararını sonra karşılarız, atalım” 
dedi. Sağlı sollu soğanları atmaya başladık. Bu arada 
birbirimize takılmadan da edemiyorduk. O gece 
soğanlar üzerine bir yığın espri türettik. Tabura 
yaklaştığımız kırk dakika boyunca sürdü bu iş. Kırk 
dakika sonra Serdar arkadaş pencereden başını 
çıkarıp; 

“Heval silahlarınızın üzerine eğilin, tabur yakındır” 
diye uyardı. Hemen çöküp silahlarımızın üzerine 
eğildik. Çevreyi çok iyi göremiyordum. Buna rağmen 
tam karşımıza düşen nöbetçi kulübelerini, nöbet tutan 
askerlerin silahlarını ve onların hemen arkasındaki yüz 
metrelik alanda taburun tank ve zırhlı araçlarını 
görebilmiştim. Herhangi bir durumla karşılaşmadan 
taburu geçip şehre girdik. Şehrin içine girdiğimizde de 
soğanları atmaya devam ettik. Çevremize 
bakamıyorduk. Parola olan iki korna sesiyle 
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silahlarımızı çıkarıp karakola ateş edecektik. Şehre 
girişimizden on-on beş dakika sonra duyduk korna 
sesini. Ve duymamızla silahlarımızı çıkarmamız bir 
oldu. İki-üç katlı binanın önünde nöbet tutan askerlerin 
silahları görür görmez bir anda nereye kaybolduklarını 
anlayamamıştım. Atış için yerimizi iyileştirdik. Kalan 
soğanların üzerine oturduk. Diğer soğanlarda doğal 
mevzi görevini görüyordu. Kamyonetten hiç inmeden 
karakolu vurduk. Ben yüz mermilik BKC şeridini 
bitirmiştim. Aziz arkadaş iki B-7 roketi kullandı. Diğer 
arkadaşların hepsi de şarjörlerini boşaltmışlardı. Bütün 
bunlar en fazla beş dakikanın içinde olmuştu. Beş 
dakika süren bir tufan estirmiştik karakolun üzerinde. 
Sonra araba birden hareket etti. Zikzak yollarda araba 
sendelerken Seyyad arkadaş başını pencereden çıkarıp 
kusmaya çalışıyordu. Yolumuz oldukça virajlıydı. Sağ 
tarafı çukurluk, sol tarafı kayalık olan yol köprüye 
yaklaştıkça daralıyordu. Şoförümüzün acemi olması 
durumumuzu daha da zorlaştırıyordu. Keskin bir virajın 
hemen sonrasındaki köprüye ulaşmadan her şey 
tersine döndü. En son kayalıklardan yana devrildiğimizi 
hatırlıyorum. Her yer zifiri karanlıktı. Geldiğimizde 
hava güzeldi, yıldızlar vardı. Neden birden böyle oldu 
diye düşünüyordum kendi kendime. Hiçbir şey 
duymuyordum. Herhalde öldüm dedim içimden. Ama 
iki eliminde yandığını hissediyordum. Ölüler yanık teni 
hissedebilir miydi. Başımda gittikçe ağırlaşıyordu. 
Sonra sesler duymaya başladım. Bir el üzerimden bir 
şeyleri kaldırıyordu. Gözlerimi açtığımda yıldızları 
tekrar gördüm. Ölmemiştim. Bakışlarımı elin sahibine 
doğru yönelttim. Serdar arkadaştı. Üzerimizden bir 
şeyleri atmaya çalışıyordu. Bir anda kendime geldim. 
Serdar arkadaş kolumu tutup kaldırdı. Elim hala 
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yanıyordu. BKC silahımı da çekip çıkardım. Namlu 
sıcaktı. Anlaşılan onu tutmuştum. Serdar arkadaş; 

“Seyyad ile karşı kayalıklara gidip ben arkadaşları 
kaldırana kadar savunmamızı alın” dedi. Aksatmadan 
dediğini yaptım. Seyyad yanımdaydı. Olayın şokundan 
kurtulamadığından ara vermeden konuşuyordu. Tüm 
arkadaşlar bize ulaştıktan sonra Serdar arkadaş ilk 
çıkışta çok hızlı başladığı için virajı alamadığını, 
devrilişimizi, ön camdan çıkışlarını uzun uzun anlattı. 
Hafif yaralar almamıza rağmen ucuz atlatmıştık. 
Numan arkadaşın kolu incinmiş, Aziz arkadaşın ayağı 
B-7 silahıyla kamyonetin kasasının arasına sıkışmıştı. 
Rençber arkadaşın ise, B-7 roketlerini taşıdığı çanta, 
sırtını incitmişti. Ömer arkadaş hafif topallıyordu. 
Benim de başımda bir ağırlık vardı. Düşüş anında yere 
çarpmıştım. İçimizden en iyi görünenler önde oturan 
iki arkadaştı. Topallaya topallaya ağır aksak arabanın 
bulunduğu yerden uzaklaştık. Şehri aşmamıza yarım 
saat kala tabur ve karakoldan yükselen silah seslerini 
duyduk. Şaşkınlıklarını yeni atmışlardı. Ama bunun için 
yarım saatin geçmesi gerekmişti.  

Yavaşça kendimizi vadiye bıraktık. Her iki yanı 
kayalık olan ve ortadan küçük bir derenin aktığı vadi 
oldukça dardı. Suyun kenarına küçük bir patika 
uzanıyordu. İzlerimizin çıkmaması için suyun içine 
girdik. Bir buçuk iki saat boyunca böyle yol aldık. 
Sudan çıktığımızda bir köyün altına ulaşmıştık. Köye 
dinlenebileceğimiz yer umuduyla bakıyordum. Başım 
gittikçe ağırlaşıyordu. Yaramın önemli olduğunu 
düşünmediğimden bakma gereği duymamıştım. Fakat 
kulağımın arkasından boynuma doğru akan kandan 
kötü olduğunu anlayabiliyordum. Serdar arkadaşın sesi 
tüm umutlarımı kırmıştı. 
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“Burası korucu köyü. Haber almış olabilirler. Bir an 
önce uzaklaşalım” diyordu. Diğer arkadaşlar topallaya 
topallaya onu izlemeye devam ettiler. Ben Numan 
arkadaşa seslenerek başımın çok ağrıdığını söyledim. 
Elini kafama götüren Numan arkadaş kanı fark eder 
etmez, kefiyesini çıkarıp yarayı bağlamaya çalıştı. 
Silahımı ve çantamı alarak; 

“Yürümemiz gerekiyor heval” dedi sevecen bir 
tavırla. Altı saat kadar yürüdük. Ovaya ulaştığımızda 
gün ağarmak üzereydi. Ancak yağmur yüklü 
olduklarından, göğü kapatan bulutlar buna pek izin 
verecek gibi görünmüyorlardı. Ova dümdüzdü. 
Ortasından anayol geçiyordu. Yan yana duran birkaç 
kayanın oluşturduğundan başka bir yükselti yoktu. 
Böyle çok fazla yürüyemezdik. Kayaların yanına geçip 
dinlenmeye karar verdik. Bizim ulaşmamızdan bir 
buçuk saat sonra askeri bir konvoy geldi. Elli-altmış 
araba kadar vardılar. Yüz elli-iki yüz metre yanımıza 
yaklaştılar. Arabalar teker teker durdu. Onları görür 
görmez mevzilenmiştik. Ancak her ne kadar en uygun 
yerde olsak da arazi ve konumumuz gündüz çatışması 
için hiç de uygun değildi. En fazla yapabileceğimiz 
askeri akşama kadar kendimize yaklaştırmadan 
çatışmayı sürdürmek ve akşam çemberi delip 
geçmekti. Ama bu da pek mümkün görünmüyordu. 
Askerler arabadan inmeye başladılar. Her askerin 
inişiyle heyecanımız daha da artıyordu. İlk atış için en 
uygun anı bekliyorduk. Bulunduğum yerden Aziz 
arkadaşın roketini hazırladığını görüyordum. Elimiz 
tetikteydi. Birden askerin sırtını bize dönüp şehre 
doğru yürümeye başladığını gördük. Gözlerime 
inanamıyordum. Hilal biçiminde avcı kolu şehre doğru 
ilerliyorlardı. Bir oyun olduğunu dahi düşünmüştüm. 
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Yanımdaki arkadaşın çemberi dar atıyorlar diyen kısık 
sesiyle bu düşüncemden sıyrıldım. Askerleri bırakan 
arabalar gittiler. Öğleye kadar orada bekledik. İyice 
uzaklaştıklarından emin olduktan sonra zozanlara 
doğru yol aldık. Orada birkaç ev vardı. Bir eve girip 
akşamın kavuşmasını bekledik. Akşam alan 
değiştirmek için Kağızman’a doğru harekete geçtik. 

Askerin çemberi daraltmasının ve şans eseri 
operasyondan sıyrılışımızın nedenini sonradan halktan 
öğrendik. Asfalttaki kanı gören asker altı saat 
yürüyebileceğimizi tahmin edememiş, bizi çantada 
keklik gördüğünden küçük bir çember atmayı yeterli 
bulmuştu. “Yakalamayınca çok sinirlendiler herhalde” 
deyip gülüyorduk kendi kendimize. Bizim için 
planladığımız gibi olmasa da Digor’dan Kars çevresine 
güçlü bir giriş yapmıştık. Eylemden sonra katılımlar 
artmıştı. Zararını karşıladığımız kamyon şoförü gibi 
birçok milisimizde oldu. Eylemin geliştiği çevre 
köylerde de itibarımız artmıştı. O köylerdeki halk bize 
müteşekkir olacaklar ki ardımızdan; 

“İyi ki geldiler. Onlar sayesinde mevsimin ilk yeşil 
soğanlarını yedik” diyorlardı.  

Kasım SERHAT                                   
 
 
BESTA’DA KOBRALARLA İLK TANIŞMA 
“Çok yakında bahar gelecekti Besta’ya” 
 
Şırnak’ta, şal û şapıklı ihtiyarların da dediği gibi 

son elli yılın en zorlu kışı yaşanıyordu. Ocak ayına 
kadar yere kar düşmeyince hafif geçeceği sanılan 
mevsim, bir ay boyunca süren kar fırtınalarıyla 
tahminleri alt-üst etmişti. Şırnak-Uludere ve Eruh 
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yolları kapanmıştı. Şırnak’ın hemen komşusu olan 
köylerle de bağı kesilmişti. Doğrusu yolların kapanıp 
kapanmaması köylüler için çok da önemli değildi. 
Onlar, karda, tipide dağ köylerinden kalkıp daha büyük 
bir köy olan Şırnak’a gitseler ne olurdu, gitmeseler ne 
olurdu! Olsa olsa devlet güçleri ve korucular tarafından 
şüpheyle karşılanıp takibe alınacaklardı. Ama Şırnak’ın 
mahalleleriyle de bağı kesilmiş, insanlar iki katlı evlerin 
üst katlarındaki pencerelerini kapı niyetine kullanmaya 
başlamışlardı. 

Köylerinden sürülüp, Şırnak’a göçenler hala kıl 
çadırlarda yaşam kavgası veriyorlardı. Onların umutları 
devlet değil, aşağılardaki tünellerde gizli kara kömür 
ve katırlarıydı. Katır, insandan da değerliydi. 
Türkiye’nin yetmiş üçüncü ilinde askerlerle, kaçak 
kömür taşıyan katırcılar arasında her gün bir kavga 
vardı. Şırnak’ın arka bahçesi Besta’dan göçertilmenin 
öfkesini yaşayanların umutları Cudi’deyken, kendilerine 
‘terörist’ gözüyle bakan askerler gibi kara kış da 
vuruyordu. Bir günde iki çocuğunu zatürreden yitiren 
bir baba, tek bir damla gözyaşı dökmeden, diğer 
çocuklarının yaşaması için koşturuyordu.  

1992 yılının ilk günleriydi. Botan eyalet güçleri 
olarak gerçekleştirdiğimiz Avyan karakolu baskını 
başarılı geçmişti. Eylemde birçok asker ölmüş, karakol 
komutanı olan astsubay da esir alınmıştı. Askerlerin bir 
çoğu ise diğer köylere kaçmışlardı. Yaptığımız bu 
eylem, özellikle köylerinden göçertilen köylüleri mutlu 
etmişti. Fakat kara kış, o kadar acımasızdı ki, zengin-
yoksul, Kürt-Türk, asker-köylü ayrımı yapmadan 
herkesi vuruyordu. Gabar’daki bir köye düşen çığ otuza 
yakın köylünün canına kıymıştı. Bunu duyan 
Şırnaklılar, o köyün başına gelenlere hiç üzülmediler. 
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Sebebi ise köyün bir zamanlar işlediği bir suçtu. 
Söylentiye göre birkaç yıl önce gerillaya katılmak 
isteyen bir genç bayan bu köye gelerek kendisini 
gerillalara ulaştırmalarını istemiş, buna karşı onlara 
kolundaki altınları vereceğini söylemiş. Köylüler ise 
onun canına kıyıp altınlarını almışlar. Suçu işleyenler, 
daha sonra bunu canlarıyla ödemişlerdi.  

Bu hikayenin uzun uzun anlatıldığı Şırnak’da yaşam 
kavgası verenler, çığ altında kalan köylülere 
üzülmediler. Ama köyün hemen üstündeki karakolda 
çığ altında kalan yüz askere de sevinmediler. 
Karakolun üstündeki ormanı kışlık odun olarak kesip, 
Azrail’e davetiye çıkaran askerlerin ölümü köylüleri 
sevindirmiyordu. Ama bir umut yaratıyordu. Kim bilir 
belki de bu olay devleti Gabar’da bir bayrağı 
dalgalandırmak sevdasının, yüz askerin canına değip, 
değmeyeceği konusunda bir daha düşündürürdü.  

Şırnak’lılar kara kışta barışı umut ede dursunlar, 
tepelerinde ilk defa kobra helikopterleri havalanıyordu. 
Sonra uçaklar ani dalışlarla kulak zarlarını zonklatıp, 
pencere camlarını aşağıya indirdiklerinde umut 
yüreklere gömülüyor, ölüm satıcıları karşısında 
insanlar, ayakta durmaya çabalıyorlardı.  

Avyan eyleminden sonra insansızlaştırılan 
Besta’daydık. Hala köylülerin kokusu, izleri olan 
Besta’nın ormanlık tepeleri, adıyla anılan sularıyla 
gerillalara kucak açmıştı. Ardına bakarak bohçaları 
sırtlarında gidenler de Besta’yı gerillalara emanet 
etmişlerdi. Herkes sevecekti artık Besta’yı. Çünkü 
sahipleri terk ettiklerinde yüreklerini artlarında 
bıraktıkları bir dünyaydı Besta. Gerillalar, üzerinde 
dolaştıkça yurtseverlik her zaman Besta’da 
yaşayacaktı.  
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Şırnak’ın eteklerinde kurulduğu Çıle Nımej (Namaz 
dağları)’in ardında, Gre Helizê’nin yanındaki Kemaloka 
vadisinde üstlenme hazırlıklarına başlamıştık. Kadın 
gücü olarak ilk kez bu kış Besta’da üstlenecektik. 
Besta’daki güçlerimizin sorumlusu Vahap arkadaş 
(daha sonra Garzan’da şehit düştü) bizlerle bir toplantı 
yaptı. Buna göre Besta’da üç kamp biçiminde 
üstlenecektik. Genel eğitimlerimizi erkek arkadaşlarla 
birlikte, özgün eğitimlerimizi ise ayrı görecektik.  

Hacer arkadaşla birlikte yirmi bayan arkadaştan 
sorumluyduk. Naylon çadırlardan oluşan 
mangalarımızın önleri açıktı. Sobalarımız olmadığı için 
mangaların önünde yaptığımız ocak yerlerinde ateş 
yakıyorduk. Eğitime başladığımız ilk gün, sabah saat 
sekizde, arkadaşlar okula gittiklerinde bir grup 
arkadaşla odun toplamak için kamp yerinde kaldım. Bir 
mangaya yakın tutuklunun bulunduğu güvenlik 
biriminin de sorumlusu olduğumu için mutfakçılarla 
birlikte tutukluları da alıp kar altından meşe ve 
palamut ağacı toplamaya gittim. Hacer arkadaşla 
benim, boylarımız kısa olduğu için odun toplayalım 
derken, kara gömülürdük. Bunun için erkek 
arkadaşlara görünmeden işimizi bitirmek isterdik. 
Bunda da haklıydık. Çünkü ne zaman ağaç kesmeye 
gitsek bizi gören erkek arkadaşlar; “şunlara bakın hele, 
boyları kardan görünmeyenler ağaç kesmeye 
gidiyorlar” diyerek bize gülerlerdi. 

Odun toplama işini ayarlamak için mangadan 
çıktığım sırada helikopter sesleri duydum. Bunlar daha 
önce görmeye alışık olduğumuz çaydan karası 
rengindeki “teneke” helikopterler değildi. Sivrisinek 
gibi kanatları ve boyu uzun, benekli, kendi etrafında 
dönen kobraların sesleri de farklıydı. Hemen mangaya 
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koşup arkadaşlara seslendim; “üzerimizde helikopter 
dolaşıyor, tedbir alalım” dedim. Raxtımı kuşanıp 
silahımı aldım. Bir arkadaş, tehlikenin ne olduğunu 
anlamadan; “ama eğitim var” dedi. “Bir gün eğitim 
görmesek taş çatlamaz. Çabuk tedbir alalım!” dedim.  

İlk defa kobra helikopterlerinin saldırısıyla karşı 
karşıyaydık. Kar içindeki kampımız açıktı. Bir-iki 
ağaçsa hiçbir şeyi kamufle etmiyordu. Ne bir mağara 
ne de sığınağımız vardı. Ne yapacağımızı bilmez halde 
baktığımız helikopterler atış mesafemize girdiğinde 
biraz ötede bulunan Azad arkadaş, silahını helikoptere 
çevirmişti. Ateş edecekti ki, helikopter kampımızı 
taramaya başladı.(Azad arkadaş daha sonra Zap’ta 
şehit düştü). Güvenlik mangasından dumanlar 
yükseliyordu. “Hemen vadiden çıkalım” dememle 
birlikte ırmağa girip hızla aşağıya doğru koşmaya 
başladık. Bu sırada arkadaşlar, iki arkadaşın kamp 
yerinde unutulduklarını söylediler. Bunlar Dr. Haki ve 
Dıjwar arkadaşlardı.  

Bir önceki gece devriyeye gitmiş olan Dıjwar 
arkadaş, dönüşte yolunu kaybetmiş sonra da bir kaya 
dan düşmüştü. Dr. Haki arkadaş da onun yanında 
kalmıştı. Arkadaşlar onları almaya gittiklerinde Haki 
arkadaşın yüzüstü yere uzanmış halde şehit düştüğünü 
görmüşlerdi. Doktor arkadaş başından roket parçasıyla 
yaralanarak şehit düşmüştü. Sağ olan Dıjwar arkadaşın 
koltuk altına giren arkadaşlar onu çabucak kamp 
yerinden çıkarmışlardı. Kamp alanından soğuk sulara 
vura vura uzaklaştığımızda Hacer arkadaşın 
ayaklarından, Serhat arkadaşın da başından 
yaralandığını gördüm.  

Kobra saldırısı devam ediyordu. Arkadaşlarımız, 
bizden yarım saat ilerideki diğer kampımızda eğitim 



 42 

görüyorlardı. Onlara bağırarak yardım isterken, en 
güvenli yer olduğuna inandığımız kayalarla dolu dereye 
girdik. Bu sırada kobra, eğitim kampımıza doğru 
yöneldi. Kamptan tepelere çıkan arkadaşlarımız bize 
seslendiler. Biz de koşa koşa arkadaşların bulundukları 
küçük tepeye doğru tırmandık. Burada arkadaşların 
tümü bir yerlere saklandılar. Benle Azad arkadaş bir 
çam ağacının altına girdik. Azad arkadaş bacağından 
yaralanmıştı, yarasını bir kefiye ile sardım.         

Dört saat boyunca tepede bekledik. Hemen 
yakınımızda Çıle Nımej’in diğer yamacında bulunan 
Şırnak’tan iki helikopter gelirken, bulunduğumuz 
tepeleri bombalayıp yüklerini boşaltan diğer ikisi, 
tekrar Şırnak’a dönüyorlardı. Akşama doğru bir sis 
tabakasının çökmesiyle birlikte karanlık da bastırdı. Bu 
sırada verilen talimat, tekrar kampta toplanmamız 
yönündeydi. Kampa geldiğimizde naylon çadırlarımızın 
yerlerinde yeller esiyordu. Eşya niyetine neyimiz varsa 
param parça olmuştu. Yapacağımız tek şey 
çantalarımızı alıp oradan uzaklaşmaktı ki, biz de öyle 
yaptık. Oradan ayrılırken izlerimizin çıkmaması için 
dereden, buz gibi suyun içinden yürüyorduk. Gece bir 
yerde kaldık. Tüm arkadaşlar geldiler. Bir mercimek 
çorbası yaptık. Arkadaşlar yediler. Sabaha doğru yine 
hareket edecektik. 

O sırada Azad arkadaşla karşılaştım. Ona, neden 
helikoptere silah sıkmadığını sorduğumda, ağacın 
altında saklanırken silah sıkmak istediğini, fakat 
arkadaşların bırakmadıklarını söyledi. Hatta daha da 
ileri giderek helikopterlere ateş etmesi halinde onların 
bu kadar rahat bir biçimde bize ateş edemeyeceklerini 
söylüyordu. Kızgın halde arkadaşları eleştiren Azad, 
öfkelendiği için tedbir almayıp yaralandığını 
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söylüyordu. Yoğun bir kar yağışından sonra böyle bir 
saldırıya göğüs germek kolay değildi. Ama buna da 
göğüs gerecektik. Helikopterlerin böyle aniden yerimizi 
tespit etmelerinin nedenini öğrendiğimizde, ihanete 
kinimiz arttı ve direnme azmimiz daha fazla arttı. 
Birkaç gün önce içimizden kaçan birisi şimdi 
helikopterle gelmiş mangalarımızı tek tek pilotlara 
gösteriyordu.  

Harekete geçtik. Çantalarımız sırtlarımızda vadi 
boyunca, su içinde ilerliyorduk. Bir yerde mola verdik. 
Kar içinde, kazanımızı kaynatıp sıcak yemek yaptık. 
Yanımızda Zelal arkadaş ve yardımcım olan Newroz 
arkadaşlar da vardı.(Zelal arkadaş Botan’da, Newroz 
arkadaş Garzan’da şehit düştü). Hacer arkadaşla 
birlikte dördümüz, yeni savaşçı olan diğer arkadaşlara 
moral vermeye çalışıyorduk. Onlara ateş yaktık. 
Ağaçları toplayıp karın üstüne dizdikten sonra onları 
oturttuk. Buz kesilen ayaklarının kangren olmaması 
için ateşe yaklaşmalarını engelledik. 

Arkadaşların bir kısmı kalkıp Hezil çayına, Kela 
Meme'ye doğru yola koyuldular. Bizse sabaha kadar 
ateş yakarak dinlendik. Çok yorgun olduğumuz için 
hemen hareket edemezdik. Sabaha doğru yola 
koyulduk. Yürürken saçlarımızın buz tuttuğunu fark 
ettik. Saçlarımızdaki buzları temizlerken ulaşacağımız 
tepeye yaklaştık. Sabah olmak üzereydi ve öncülerimiz 
varmak istediğimiz tepeleri askerlerin tuttuğunu haber 
verdiler. Önümüzdeki Kemaloke silsileleriyle, daha 
önce yakılıp boşaltılmış Helese köyünün üstündeki 
tepeye mevzilenmişlerdi. Yerimiz açık olduğu için çok 
tehlikeliydi. Ne ileri ne de geriye gidebiliyorduk. 
Hareket etmeyecek, donmamak için yakacağımız 
ateşlerdense, duman çıkarmayacaktık. Her taraf karla 
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kaplıydı. Tek bir toprak parçası görünmüyordu. 
Dolayısıyla çok dikkatli olmalıydık. Böylesi durumlarda 
zora düşmemek için daha önceden tedbir almış, çabuk 
ateş yakabilmek için eski lastik ayakkabıları kesip 
ceplerimize koymuştuk. Arkadaşın biri kara lastik 
parçasını çakmakla tutuşturdu. Birkaç arkadaş, gerilla 
ateşi yakabilmek için ağaçların kurumuş dallarını 
kırıyordu. Akşama kadar karın içinde yaktığımız ateşin 
çevresinde sırtımızdan indirdiğimiz çantalara oturup 
bekledik. Böyle durumlarda ne fazla konuşmak ne de 
hareket etmek hoş karşılanmadığı için sessizdik. 
Yalnızca komuta düzeyinde olan bir-iki arkadaş, 
gerektiğinde eğilerek mangalar arasında gidip 
geliyorlardı. Sessiz ama olasılıkları düşünmekten ve 
her an gelecek bir talimatı beklemekten yorgunduk.  

Akşam, askerler tepelerden çekildiler. Biz de büyük 
bir ateş yaktık. Gece bütün mangaların ateşi vardı. 
Çevreden topladığımız ağaç dallarını da altımıza 
sermiştik. Bu sırada askerlerin hareketleri izleniyordu. 
Anlaşılan onlar da çatışmak istemiyorlardı. 
Bulunduğumuz yeri tespit ettiklerinde tümümüzü 
helikopterlerden atacakları roketlerle vuracaklardı.  

Sabaha doğru noktamızı değiştirerek vadiden Besta 
Xınce’ye doğru indik. Bir yerde konaklayıp ateş yaktık. 
İstirahat edip tekrar harekete geçtik. Hep suda 
yürüyorduk. Altı saat boyunca durmadan yürüdük. O 
kadar yorulmuştuk ki ikide bir ya suyun kenarındaki 
karlara ya da suyun içine düşüyorduk. Suyun üstünde 
bir tabaka buz tutmuştu. Suya düşüp tekrar 
kalktığımızda elbiselerimiz buz tutuyor, taşlara 
sürtündüğünde kırılıyordu.  

Rojin arkadaş bir çığlık atarak suya düştü. 
Arkadaşlar başına toplanarak onu kaldırdılar. Titreyen 
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arkadaşın donmaması için yürüttük. Önden giden diğer 
bölüğümüz yerine ulaştığında ateş yakmıştı. Hava 
kararırken uzaktan ateşleri gördüğümüzde canlanarak 
hızlandık. Acele ediyorduk etmesine ama sanki ateşler 
bizden uzaklaşıyorlardı. Kendi kendime; “Ya Rabbim! 
keşke insanlar kuş olup uçsalardı ve halimizi 
görselerdi.” diyordum. Öyle bir durumdaydık ki, 
iradelerimiz çelikleşmişti adeta, kendimizin bile hayret 
ettiği bir direniş sergiliyorduk. 

Bir inleyiş duydum. Önden giden bölükten kopan 
ve kayboldu sanılan bir arkadaştı. O arkadaşı da alıp 
devam ettik ve ateşlere yetiştik.  

Arkadaşlar burada üstleneceğimizi söylediklerinde 
şaşırdım. Çevrede birkaç ağacın dışında gizlenebilecek 
herhangi bir yer yoktu. Herhangi bir hava saldırısında 
altına gizlenebilecek kayalıklar aradım ama 
bulamadım. Yine bakışlarım soğuktan kaskatı kesilmiş 
arkadaşlara takılı kaldı. Birçoğu gibi yürüyüşün de 
yorgunluğuyla “Nedir bu halimiz, üstlenecek başka yer 
mi bulamadık?” diyecektim ki, karın içinde sağa sola 
koşturup, yakmak için ağaç dalları kıran, yürüyemeyen 
arkadaşlara yardım eden Aslan Guyi arkadaş dikkatimi 
çekti. Onun çabası ve içtenliği beni yumuşatmıştı. 
Kızgınlığım bir anda geçti. “Ne yapabilirim?” diye 
düşünmeye başladım.  

Soğuktan ayakları donmaması için erkek 
arkadaşlar, elleri ceplerinde kar üstünde tepinirlerken 
büyük bir ateş yaktım. Ateşi görenler yaklaşıyordu. 
Onlara, ateşe yaklaşmamalarını, önce ateşin etrafında 
zıplamalarını, sonra yanaşabileceklerini söyledim. 
Onlar da öyle yaptılar. Ateşin başında kurulanıp, 
ısınalım derken, bu sefer de başka bir şey çıktı. Altında 
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ateş yaktığımız ağacın üzerindeki karlar eriyip, 
üzerimize akıyordu. Artık bu kadarına katlandık. 

Sabah hava aydınlandığında buranın kalmak için 
uygun bir yer olmadığı söylenince yerimizden kalktık. 
Birçok arkadaş soğuktan dolayı acı çekiyor, kimileri 
gözyaşlarını tutamıyorlardı. Yapacağım bir şey yoktu. 
Ama gözyaşları zoruma gitmişti. Çok güçlü olmadığım 
için çığlığı bastım. “Kimse ağlamasın. Biz devrimciyiz. 
Haydi arkadaşlar yürüyelim. Birazdan iyi bir kamp yeri 
bulacağız” dedim.  

O kadar yorgundum ki arkadaşların taşıyamayıp 
attıkları battaniyeleri önce omzumda taşıdım, sonraysa 
yerde sürükledim. Önümden yürüyen arkadaşın 
ayakkabısı düşmüştü. Ona seslenip ayakkabısını 
düşürdüğünü söylediğimde, ayakkabısının ayağında 
olduğunu söyledi. Israr ettiğimde, ayağına baktı. 
Tekrar geri dönüp ayakkabısını bulup giydi.  

Çile Nımej’in Besta tarafına düşen Gre Azmana 
denilen tepenin arkasında, meşe ve çam ağaçlarının 
bulunduğu bir vadiye indik. Talimat geldi. “Herkes 
kendi manga yerini yapsın. Burada kalacağız” dendi. 
Güneş iyice yükselmiş, ısısı sırtımıza vuruyordu. Takım 
komutanı olan Erdal arkadaşa, karşıdaki yamaçta bir 
ağacı göstererek, orada kalacağımızı söyledim. Ateş 
yakıp bir süre dinlendikten sonra bu ağacın altına 
manga yerimizi yaptık. Tam yemek vakti gelmişti ki, 
gelen talimat gereği, hava saldırısına karşı intişara 
geçtik. Bunun için vadiden inerek kayalıkların 
bulunduğu suya girdik. İki-üç saat suyun içinde öylece 
bekledik. Helikopterlerin sesini duyduk. Eski 
noktalarımızı vurdular. Ayrıca Besta’nın çevresindeki 
Gre Diryan, Zerbil, Herekol gibi yerleri vurdular. 
Karanlık bastırırken gelen talimat tekrar yerlerimize 
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dönmemiz yönündeydi. Bulunduğumuz alan bilinmediği 
için helikopterler izlerimizi bulamamışlardı. Akşam, 
yarım kalan mangamızı bitirdik. Ağaç dalları koparıp 
ıslak olan toprağa serdik. Ateşlerimizi yakıp kara 
çaydanlıkları üzerlerine yerleştirdik. Bu sırada ulaşan 
bir talimat gereği, arazideki gizli erzak depolarımızdan 
birine gidip erzak getirecektik. Gece yarısına doğru 
ulaştığımız yerde bir süre depoyu arayıp durduk. Kar o 
kadar çok yağmıştı ki, arazi değişmiş ve biz deponun 
içinde bulunduğu araziyi şaşırmıştık. Ayaklarım 
uyuşmuş, ayakkabılarım karda kaybolmuş ve haberim 
bile olmamıştı. Ayakkabımı bir saat sonra, o da 
arkadaşların yardımıyla bulabildim. Daha sonra tekrar 
aradığımızda depoyu da bulduk. Alabildiğimiz kadar 
erzağı çantalarımıza doldurduk ve yola koyulduk. İki-
üç gün boyunca Gre Azmana’daki bu noktada kaldık. 
Kardan dolayı birkaç arkadaşın ayakları donmuştu. 
Daha önceki helikopter saldırısında yaralanan 
arkadaşlar o koşullarda çok zorlandılar.  

Bulunduğumuz noktanın uygunsuzluğundan dolayı 
yerimiz değiştirmek istedik. Sabit bir noktanın 
bulunması, eğitim çalışmalarının sağlıklı bir şekilde 
yürütülmesi gerekiyordu. Fakat kobralar, başımızın 
üstünden eksik olmadıkları için yine yerimizi 
değiştirmek zorunda kaldık. Bizi kamp için uygun bir 
yer bulup hazırlamamız için önden gönderdiler. Bir 
kazma, kürek ve baltamız vardı. Kar içinde çoğu 
zaman kaybolduğum için güçlükle yürüyordum. 
Nihayet bir kamp yeri bulduk. Bayan ve erkek 
arkadaşlar ayrı ayrı manga yerlerini yaptık. Akşama 
doğru tüm gücümüz gelip buraya yerleşecekti.  

Bu sırada Gabar’dan bir grup arkadaşın yanımıza 
geleceğini duyduk. Bu arkadaşların çoğu yeni katılmıştı 
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ve silahsızdı. Yönetim olarak tartışıp, onlara telsizle, o 
gece yanımıza gelmemelerini bildirmeye karar verdik. 
Çünkü ne onları barındırabileceğimiz bir yerimiz ne de 
erzağımız vardı. Bunun üzerine Gabar’dan gelen 
arkadaşlar, helikopterlerin saldırdıkları ilk kamp 
yerimize gitmişlerdi.  

Birkaç günlük çalışmadan sonra koğuşlarımızı 
tamamen yaptık. Bu sırada milislerimizin bir yere 
kadar getirdiği erzakları gidip almamız gerekiyordu. 
Yirmi arkadaşla birlikte, öğleden sonra, saat üçte erzak 
getirmeye gittik. Erzak yerine ulaştığımızda ilaç benzeri 
ihtiyaçlarımızın getirilmiş olduğunu görünce sevindik.  

Şırnak’ın hemen yanındaki Gundike Melle 
köyünden, yeni katılmış genç bir bayan arkadaş 
erzakları sırtlayıp yola düştüğümüzde rahatsızlandı. 
Karda yürürken o kadar zorlanıyordu ki, sırtında yükü 
olduğu halde kendini kara attığında sarı saçlarının 
savrulduğu yüzü kıpkırmızı oldu. Onun yükünü de alıp 
yolumuza devam ettik. Gidiş ve geliş için on üç saat 
hiç durmadan yürümüştük. Sabah şafakta arkadaşlara 
ulaştık. O kadar yorgunduk ki hemen uyumak 
istiyorduk. Yorgunluk ve bitkinlik bizi halden 
düşürmüş, göz kapaklarımız kendiliğinden 
kapanıyordu. Yemek yediğimiz sırada bir haber geldi; 
iradesi zayıf olan biri, yaşamımızın zorluklarına 
dayanamayıp kaçmıştı. Besiya Reş karakolu iki saat 
uzağımızdaydı. O, yeni bir savaşçıydı, geldiği gibi 
gitmişti ama bizim kamp yerimizi hemen değiştirmemiz 
gerekiyordu. Biz görevden dönenler yatmayı umarken 
neyle karşılaşmıştık böyle. Yürüyemeyeceğimizi 
söyledim. Akşama kadar noktada kaldık. Karanlık 
çökünce harekete geçtik.  
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Bu kez de Şırnak tarafına doğru yürüyorduk. Mola 
verdiğimizde yiyecek hiçbir şeyimiz kalmamıştı. Boş 
tabaklarımızla kar atarken kimi arkadaşlar altımıza 
döşemek için ağaç dalları kırıyorlardı. Bir ateş yakıp 
biraz dinlendikten sonra tekrar yola koyulduk. Yeni bir 
üstlenme yeri ararken yaşadığımız zorlukların zayıf 
olan arkadaşları, özellikle de gerillaya yeni katılanları 
olumsuz yönde etkileyeceği kaygısını yaşıyorduk. Ateş 
yakıyor, onları kar üstünde zıplatıyor hatta parkelerini 
bile kapatarak üşümeyip kendilerini doğaya karşı 
korumalarını da öğretiyorduk. Fakat çoğunluğu halkın 
düşmanın baskısı altında yaşadığı ıstırapların tanığı 
olduğu, bizzat kendileri bunları yaşadıkları için olacak, 
parmakları donarken bile aldırmıyordu.  

Şırnak’tan Uludere’ye giden asfalt üzerinde 
bulunan Gundıke Melle ve Biryan köylerinin arkasına 
düşen, devlet güçleri tarafından yakılıp boşaltılmış 
Zırvê köyünün yakınındaydık. Küçük bir derenin içinde 
olan bu boş köyü randevu yeri olarak kullanırdık. 
Milislerle burada buluşur, erzakları ve gelen yeni 
savaşçıları burada alırdık. Zırve köyünün hemen 
üstündeki tepede üstlenme hazırlıklarını yaparken, 
üstümüzde bulunan Çıle Nımej’e dikkat ediyorduk. 
Tüm Besta’ya hakim olan bu dağda bulunan karakol, 
çok uzağımıza değildi. Eğer askerler isteseler dağın 
zirvesine çıkıp tüm Besta’yı takip edebilirlerdi.  

Orada hastalandım. Ellerim uyuşmuş, omuzlarım 
tutulmuştu. Arkadaşlar, en zor işimiz olan kar altından 
odun toplamaya gittiklerinde ben gidemedim. Beni 
sorduklarında durumumu anlattım. Beni orada 
bıraktılar. Kendileri çalışıyorlardı. Duramadım ben de 
odun toplamaya gittim. Bitkinlikten dolayı karı 
temizleyemediğimiz için ateşimizi karın üstünde yaktık. 
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Ateşimiz yanınca kar eridi. Geçen baharda 
konumlandığımız manga yerinin taşları ortaya çıktı. 
Arkadaşlar, dizilmiş taşları görünce şaşırıp sordular. 
Onlara “geçen baharda gelip kaldığımız yerdir” dedim. 
Ateşi gürleştirince etrafındaki karlar eridi. Ağaçları yere 
serdik, üzerlerine uzandık. Akşama kadar dinlenmeye 
çalıştık.  

Arkadaşlar göreve gidince biz mangada kalan üç 
arkadaş elimize aldığımız tabaklarla yerdeki karları 
temizledik. Karı temizledikten sonra topladığımız ağaç 
dallarını yere serdik. Yerden yarım metre kadar 
yüksekte hazırladığımız döşeğe uzandık. Üşümemek 
için üzerimize naylon attık. 

Şafakta yeni uyanmıştık ki, bir arkadaş gelip 
“Arkadaşlar, eşyalarını toparlasınlar. İki kişi kaçtı” 
dedi. Bu haber üzerine harekete geçeceğimiz 
kesinleşti. Her şeyimizi toparladık. Bizim gibi 
toparlanan erkek arkadaşlar yerimizi değiştirmemizin 
daha uygun olacağını söylediklerinde onlara yerimizin 
uygun olduğunu, bir şey çıkarsa yerimizi 
değiştirebileceğimizi söyledim. O sırada Zelal arkadaş 
ve diğerleri görevden dönmüşlerdi. Zelal arkadaş, bana 
dün gece bir rüya gördüğünü söyledi. Benim bir yerde 
olduğumu, insanların beni görmek için sıralandıklarını 
söylüyordu. 

Saat on bir olduğunda ocağın başında oturmuş 
tartışıyorduk. Silahım elimde, çantam sırtımda 
harekete hazır haldeydim. Birden helikopterler geldi. 
Erdal arkadaş tepeden bağırdı. “Dağılın, kendinizi 
koruyun! Çantalarınızı bırakın, koşun!” Onun 
haykırışıyla birlikte helikopterler bayan mangasını 
vurdu. Diğer bayan mangasında büyük bir çığlık koptu. 
Şırnaklı yeni katılmış olan Nujin arkadaşın sesiydi. 
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Herkes bir yerden bağırıyordu. O esnada çantamı ve 
silahımı kaptığım gibi mangamızın yanındaki kalın bir 
ağacın oyuğuna girdim. Kobraların attığı roketlerden 
biri bulunduğum ağacın dalına, diğeri ise yakınına 
vurdu. Helikopter manevra yapınca etrafıma baktım. 
Kimseler yoktu. Koşarak vadiye indim. Derenin içindeki 
arkadaşlar bağırıyorlardı; “Medya arkadaş çabuk 
kendini kurtar!” Kar o kadar çoktu ki bir adım atıyor, 
ikincisinde batıyordum. Derenin kenarına 
yetiştiğimizde bazı arkadaşlar koşarak, oradaki dikenli 
bir ağacın arkasına saklandılar. Onların yanlarına 
koştum. Roketleri attıktan sonra havada bir daire çizen 
kobra döndü ve uçak savarlarla bizleri taradı.  

Silahımla kobraya ateş etmeye niyetlendim ama 
sanki dün geceki karın tümü silahımın namlusuna 
sıkışmıştı. Mekanizmayı bir türlü çekemiyordum. 
Helikopter döndü. Bu sefer arka tarafımızı vurdu. 
Düştüm. Yürümek için kalktım ama tekrar düştüm. Kar 
içinde uzanmış haldeydim. Ne olduğunu anlamadım. 
Üstüme gelen Vahap arkadaş elini göğsüme attı. Kan 
geliyordu. Bilincim yerimdeydi fakat konuşamıyordum. 
Roket parçasını sırtımdan almıştım. Vahap arkadaş 
beni yavaşça kaldırarak bir manga yerine götürdü.  

Helikopterler tepemizde dönerlerken, Şırnak’tan ve 
Besiya Reş karakolundan üzerimize havan atılıyordu. 
Arkadaşlar önümden geçiyordu. Bir bayan eğilip beni 
kaldıracaktı ki diğer taraftan Erdal arkadaşın sesi geldi. 
“Heval siz gidin, o şehit düştü!”. Arkadaşlar başımda 
oyalanırlarsa bunun daha ciddi tehlikelere yol açacağını 
bildiği için o anda böyle yapmak zorundaydı. 
Arkadaşlar, kendilerini vadiye bırakırlarken, roketler 
hala patlıyordu.  
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Yeni katılmış bir savaşçı olan Agit arkadaş 
kafasından aldığı uçaksavar mermisiyle yaralanmıştı. 
Herkesi görüyor ama konuşamıyordum. Agit arkadaş 
durmadan “Biji Serok APO! Biji Serok APO!” diye 
slogan atıyordu. Uzandığım yerden ona baktıkça güç 
alıyordum. Bir süre sonra sessizlik hakim oldu. 
Gözlerimi usulca kapadım.   

Kalkıp gitmeyi düşündüm. Gözlerimi açıp 
doğrulmaya çalıştığımda hiçbir şey göremiyordum. Her 
taraf karanlıktı. Başımı tekrar yere indirdim. Çok ağır 
bir yara aldığımı düşündüm. Herhalde birkaç yıldır 
girdiğim ve hala istediklerimi tam olarak yapamadığım 
mücadelede hayatımın son anlarını yaşıyordum.  

Biraz daha bekledikten sonra tekrar kalkmaya 
çalıştım. Biraz olsun kendime gelmiştim. Güneş 
yüzüme vururken karşımdaki menengiç ağacı dikkatimi 
çekti. Altındaki kar erimiş, toprak görünüyordu. 
Çantam hala sırtımdaydı. Çantamı sırtımdan çıkarıp 
yürümeye karar verdim. Silahım da oradaydı. Ona 
bakarken kendi kendime; “sen çalışmadın. Neden seni 
kaldırayım ki...” dedim. Biraz yürümeye çalıştım. İki 
adımda bir düşüyordum. Vücuduma şöyle bir 
baktığımda yalnızca sırtımdan değil, birçok yerden 
parça aldığımı fark ettim. 

Ben o ağaca doğru yürürken, Agit arkadaş da 
ardım sıra geliyordu. Ağacın altına yetiştik. Ağacın 
altında oturduğumuzda helikopter gitmişti ama bu 
sefer de uçaklar gelmişti. Yaralı arkadaşların inlemeleri 
duyuluyordu, bir bayan arkadaş yanımıza geldi. Bölük 
komutanımız Şınarklı Haşim arkadaşın raxt ve silahını 
almıştı. Savaşkan bir komutan olan Haşim arkadaş 
Mahsum Korkmaz Akademisi’nden geleli henüz birkaç 
ay oluyordu. Askeri yeteneğiyle birlikte, parti yaşamına 
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da itinayla yaklaşmasından dolayı saygı toplayan bir 
arkadaştı. Hava saldırısı sırasında Haşim arkadaş zor 
durumda olan tepecilere yardıma koşarken önüne bir 
roket isabet etmişti. Ona saygı duyduğumu tüm 
arkadaşlar bilirdi. “Kim şehit düşmüş?” diye 
sorduğumda kimse cevap vermedi. Suskunlaşıp başını 
öne eğişlerinden şüphelendim. Tiz bir sesle ısrarla 
sordum. “Haşim arkadaş mı?” Elinde onun eşyalarını 
tutan bayan arkadaş; “Yaralıdır” deyince sesimi 
çıkarmadım. Ama Haşim arkadaşın bilincini 
yitirmeyene kadar silahını ve raxtını kimseye 
vermeyeceğini biliyordum. Sesimi çıkarmadım. Bayan 
arkadaş; “seni kaldırayım” dedi. “Gerek yok. Ben 
gelmiyorum, sen git!” dedim. Israr edince, ona 
gitmesinin daha iyi olacağını söyledim. Gitti. Ağaca 
tutunmuş ayakta durmaya çalışıyordum, başım 
dönüyordu.  

Aslan arkadaş, aniden yanımızda belirdi. Ne 
yaptığımızı sorunca ondan bize bir yer yapmasını 
istedim. Yerimiz taşlık ve eğimliydi. Burayı düzelten 
Aslan arkadaş raxtımı belimden çıkardı. Roket parçası 
değen iki ayağımı da kefiyeyle sardı. Sonra durumu 
ağır olan Agit arkadaşın üzerine de bir battaniye örttü. 
“Burada bekleyin, birazdan gelip sizi alacağız” dedi ve 
gitti. Karanlık çöktüğünde sağımıza solumuza hala 
havan gülleleri düşüyordu. Ha değdi ha değecek diye 
düşündüğümden yerimden hiç kıpırdamadım. 
Üzerimdeki kefiyeyi bile kıpırdatmadım. Her taraftan 
gelen patlama sesleri arasında boğazına kan toplanan 
Agit arkadaşın hırıltılı nefes alış-verişini duyuyordum. 
Ara sıra bana seslenip “nasılsın?” diye soruyordu. Ona, 
“iyiyim” diye cevap veriyordum. Agit arkadaş sık sık 
çok susadığını söylüyordu. “Biraz dişini sık, su iyi 
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gelmez” dedim. “Kar ver bana” diye ısrar ediyordu. 
Ben de “olmaz” diyordum. Onun kadar ben de 
susuzluktan kavruluyordum ama ağzımı açmıyordum. 
“Biraz daha bekle arkadaşlar gelecekler” dedim. Sustu.  

Gece saat onda kefiyeyi üstümden attım. Gökyüzü 
yıldızlarla kaplıydı. Aydınlık gecede, yaralı arkadaşların 
seslerini duyuyordum. Bir gün boyunca süren, kıyameti 
andıran patlamalar ardından, gece sanki dünya 
tazelenmiş her şey güzelleşmişti. Bir de yaralılar 
inlemeselerdi. O anda aniden yüreğimden kopan bir 
sesle “niçin bizi burada bırakıp gittiniz hevalnooo!..” 
diye bağırdım. Böylelikle tüm nefesimi tükettim. 
Boğazım düğümlendi. Ağlamaklı oldum. Bir daha 
bağırdım. Bu sırada yukarıdan birileri seslendi. “Hevala 
Medya. Biz arkadaşlarımızı bırakmadık. Nasıl sizi 
bırakırız” Bağıra bağıra iniyorlardı. Özellikle 
savunmamızda bekleyen Piro arkadaşın gür sesini 
duyuyordum.  

Piro arkadaş yanıma gelip ne istediğimi sordu. 
Ona, ayaklarımın donduğunu, koptuklarını sandığımı 
söyledim. Bir parça naylon getirip ayaklarıma sardılar. 
Ellerinden başka bir şey gelmiyordu. Piro arkadaş; “Biz 
buradayız. Tepede sizin savunmanızda kalacağız. Biraz 
daha dişinizi sıkın. Arkadaşlar birazdan sizi alacaklar” 
dedi ve gittiler. Agit arkadaş da onları görünce morali 
yerine geldi. Arkadaşların yakınımızda olduklarını 
bilmemiz bizi adeta diriltmişti.  

Yarım saat geçmemişti ki, iki arkadaş geldi. Sonra 
diğer arkadaşlar gelip etrafımızı sardılar. Bizi kaldırmak 
için birbirleriyle yarışıyorlardı. Bu sırada yanımıza 
ulaşan arkadaşlar, birbirlerine benim sağ olduğumu 
söyleyip sevinçlerini yansıtıyorlardı. Ben de kendi 
içimden gülüyor, kendi kendime sağ olduğumu 
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tekrarlıyordum. Bir arkadaş diğerlerinin ardından geldi. 
“Çabuk diğer yaralılara koşun. Medya arkadaşın 
durumu iyidir. Onu omzumuza alıp öyle götürürüz” 
dedi. Vahap arkadaş, Zelal arkadaşı beni alması için 
göndermişti. Ona “Medya’nın sağ kalmış olduğunu 
sanmıyorum. Ama yine de alıp gelin” demiş. Bir 
arkadaş beni sırtladı. Zelal arkadaş da onun silahını 
aldı. Arkadaşın boyu kısa olduğu için karın üstünde 
adeta sürüklenerek götürülüyordum. Arkadaşın 
belindeki şarjörler böğrüme batıyor canımı acıtıyordu. 
Beni taşıyan arkadaşlar yorulduklarında, beni karın 
üstüne bırakıp bir süre dinleniyorlardı. Onların 
çektikleri eziyeti gördükçe üzülüyor, onlara beni bırakıp 
gitmelerini, söylüyordum. Onlarsa gülüyor, moral 
vermeye çalışıyorlardı.  

Aceleyle, yaralananları bir yere topladılar. 
Isınmamız için büyük bir ateş yaktılar. Yaralı olan 
Xebat arkadaşı sekiz arkadaş almaya gittiler. Fakat iri 
cüsseli olan Xebat arkadaşı kaldıramadıkları için onu 
üşümesin diye bir naylona sarıp orada saklamışlardı. 
Daha sonra onu kalabalık bir grup arkadaş almaya 
gitmişti. Gabar’dan yanımıza kurye olarak gelen 
Şırnaklı Delil arkadaş ise yolda şehit düştü. Böylelikle 
saldırıda şehit düşenlerin sayısı sekize ulaşmıştı.  

Arkadaşlar bizi Zırve köyünün altındaki vadiye 
doğru götürdü. Ancak üç kişinin sığabileceği bir 
mağaraya girdik. Tüm arkadaşlar, biz yaralıları 
korumak için koşuşturuyor, çevrede güvenlik tedbirleri 
alıyorlardı.  

Biryan köyü üç saat uzağımızdaydı. Arkadaşlar karı 
yararak köye gittiler. Otuza yakın milis geldi. Agit 
arkadaş yanımda yatıyordu. Hiç sesi çıkmıyordu. 
Neden sustuğunu merak ettim ve arkadaşlara onun 
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neden konuşmadığını sordum. Agit, Xebat ve diğer 
arkadaşlar ağır yaralıydı. Bir süre sonra arkadaşlardan 
birisi diğerlerine mezar kazıp kazmadıklarını sordu. 
Agit arkadaşı alıp götürdüler. O da, şehit düşmüştü. 
Dört gün sonra milisler Xebat arkadaşı getirdiler. İki 
ayağı donmuştu. Bıleh, Zurava, Gundike Melle ve 
Biryan köylerinden gelen iki yüze yakın insan 
yardımımıza koştu. Tümümüzün şehit düştüğünü 
sanan köylüler sağ olduğumuzu gördüklerinde çok 
sevindiler. Bizlere sarılıyorlar, gözlerinden sevinç 
gözyaşları akıyordu.  

Çıle Nımej’in ardındaki kent, Şırnak, günden güne 
acımasızlaşıyordu. Orada insanlar açlıktan, 
hastalıklardan, kurşunlardan ölüyorlardı. Besta’yı terk 
edenlerin kaderiydi bu. Çok yakında bahar gelecekti 
Besta’ya. Yaşam, dünya da hiç olmadığı kadar gür 
fışkıracaktı topraktan. Diz boyunu aşan yeşil otlar, 
rengarenk çiçekler içinde kalacak, ıssız köylerde 
gerillalar özgürlüğün sesi olacaklardı. Her şeye rağmen 
Şırnak’ta yitirilen yaşam Besta’da yeniden yeşeriyordu.  

Medya Xınısi    
 
 
LEVİNE’DEN CUDİ’YE KARLI YOL 
“Çocuklar dahi kanmamıştı” 
 
Rüzgar, kuzeyin erişilmez dağlarından esiyordu. 

Sesinde hırçınlığın ve uyumun gücü vardı. Bu yerlere 
yabancı olduğu nasıl da belliydi. Soluk soluğa eserek, 
saklanacağı, dinleneceği bir yerler arıyordu. Büyüklüğü 
tasavvur bile edilemeyen bu coğrafyayı nasıl bir çırpıda 
aştığına aklı erdirmek çok zordu. Bir ağaç dahi 
bulamayışı onu çılgına  çevirmişti sanki. Oysa Kato’yu 
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biraz tanımış olsaydı veya Kato’nun görkemliliğini 
duymuş olsaydı, böylesi bir arayışa girmezdi. Çünkü 
Katolar kendini yeşilden arındırmış, tek hedefi göklere 
ulaşmakmış gibi mağrur bir şekilde başını kaldırmış, 
devlere benziyordu. Oysa birkaç  ağaç olsa yaprakların 
arasına gizlice sokulur, soluklanırdı ya da sert 
kayaların içinde kendisine güzel bir yer bulur dinlenirdi. 
Şimdi ne esintisi ile sarsacağı dallar ne de önünde 
engel olabilecek başka bir şey. Sadece Kato’nun 
uçurumları vardı onun yolunu kesen. Bize yol veren 
uçurumlar.  

93-94 yılı kış aylarını Levine’de geçirmeye karar 
vermiştik. Baharı orada karşılayacak ve gerillada bir 
ilki yaşamanın gururunu taşıyacaktık. İlkti çünkü daha 
önce hiçbir gerilla gücümüz kışı Katolarda geçirme 
cesareti göstermemişti. Orada kışlar en şiddetli en 
soğuk ve en acımasız haliyle yaşanırdı. Bunu bildiğimiz 
için hazırlıklara yaz aylarından itibaren başlamıştık. 
Bulunduğumuz doğal mağarayı tam bir kamp yerine 
dönüştürmüştük. Bütün çalışmaları tamamlamış, hiçbir 
eksiğimizin kalmamasına dikkat etmiştik. Gazımızdan 
televizyonumuza odunumuzdan battaniyemize kadar 
bir çok temel ihtiyacımız ve lüks saydıklarımızın 
(gerillada battaniye, fanus, TV lüksler arasına 
giriyor)hepsi giderilmişti. Eğitim alacağımız sınıfımız 
bile hazırdı.  

Kasım ayı sonlarında Kato silsilesi beyaz bir tülle 
örtülmüş gibiydi. Yaz aylarının kahverengi Katosu 
şimdi mavi gökyüzüne yerden uzanan bulut gibiydi. O 
bizim gibi ne kışın hışmından korkuyor ne de kar ve 
fırtınaya karşı herhangi bir hazırlık yapıyordu. Tüm 
varlığı, gerçekliği ve çıplaklığıyla kendisini dimdik 
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tutuyordu ayakta. Tıpkı tarihi kadar gizemli ve 
görkemliydi. 

Kato silsilelerinden olan Kato Kavala alanında 
kalıyorduk. Zirvesi yüksek kayalıklarından ve derin 
uçurumlardan oluşuyordu. Kato’nun kuzeye bakan 
yamacındaki mağaramızdan Kawala, Betkare, Peyanus 
köylerini rahatlıkla izleyebiliyorduk. Güneye bakan 
tarafında ise Marinos, Anitos, Gutisa, Hare köyleri 
vardı. Bazen gizlice zirveye çıkıp köyleri izlediğimiz 
olurdu. En çok çocukları seyretmek hoşumuza 
gidiyordu. Hele bir de anneleri onları kovaladığında 
tüm gün anlatılıp gülünecek malzemeler bulunmuş 
oluyordu. Rengarenk elbiseleriyle kadınlar, genç kızlar 
köy içinde sürekli çalışıyorlar, çocuklar ise çığlık çığlığa 
oyunlar oynuyordu. Onlar için mevsim değişimi çok 
fazla engel değildi. Çoğu yarı çıplak karın içine atıyordu 
kendisini. Onları seyreden bir grup gerilladan habersiz 
oyunlarını sürdürüyorlardı. Başlarını kaldırıp şöyle bir 
baksalar köylerinin hemen üstündeki dağların 
zirvelerine biri göremezlerdi ama çoğu zaman oradaki 
varlığımızdan haberdar olsalar ne yaparlar diye de 
düşünürdüm. Ya da onları birbirimize anlatıp 
gülüştüğümüzü tahmin ediyorlar mıdır? diye 
geçiriyordum aklımdan. Yaz aylarında köylere gidiyor, 
onarla uzun uzun sohbet ediyordum. Ama çocuklar hep 
annelerinin eteklerinin arkasına saklanır, şaşkın şaşkın 
bize bakarlardı. Onları kucağıma alıp doyasıya sevmeyi 
hiç başaramadım. İçimde bir ukde olarak kaldı. Fakat 
önümüzdeki bahar sokakta yakaladığım ilk çocuğu 
sıkıca sarılıp, öpeceğime dair karar almıştım. 

Kato’ya ilk baharda Botan’dan gelmiştim. O zaman 
Hakkari alanına yedinci bölge deniliyordu. Ve bu bölge 
Zağroslara bağlıydı. Alana gönderiliş nedenlerinden biri 
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o yöreyi ve insanlarını çok yakından tanıyor olmam 
diğer ise ailemin çevre köylerde oturuyor olmasıydı. 
Düşmanın koruculaştırma baskılarına dayanmayan bazı 
akrabalarımız silah almış olsalar da bizim için milislik 
görevlerini de yapıyorlardı. Hem yöre halkına olan 
yakınlığım hem de ailemin konumundan dolayı gelmiş 
olduğum alanda sonbahar aylarına kadar aktif çalıştım. 
Kışı orada geçiriyor olmamız bizim açımızdan oldukça 
tehlikeliydi. Çünkü herhangi bir deşifrasyonda yer 
değiştirmemiz gerekirse bunu yapacak koşullarımız çok 
azdı. Her ne kadar alanın en güçlü arkadaşları 
seçilmişse de, kış koşullarında Kato’da kalmak sadece 
zor değil, imkansız gibi bir şeydi. Bu nedenle mümkün 
olduğu kadar gizli hareket ediyorduk. Mağaradan yirmi 
dakika uzaklıkta olan tepeciler bile gündüz ve gece 
grupları şeklinde hareket ediyordu. Gün boyunca ateş 
yakmıyor ve iz çıkarmıyorlardı. Bu kadar hassas 
yaklaştığımız güvenliğimizi Botan adında biri bozdu.  

Botan, bir önceki yılın ilk baharında partiye 
katılmıştı. Partiye geliş amacı gerilla olmak ve ulusal 
mücadele vermek değil, ondan birkaç ay önce katılan 
kız kardeşini alıp götürmekti. Ayrıca ajanlaştırılmıştı 
da. Yani düşmanın onun gerillaya geldiğinden ve ne 
yapmak istediğinden haberi vardı. Yazın hareketli 
günlerinden biriydi. Eylem hazırlıkları tamamlanmış, 
herkes mevzilenmişken Botan eylemi sabote etmişti. 
Bu yüzden soruşturmaya alınmıştı. O zaman onun ajan 
olabileceği ihtimali üzerinde kesin görüş belirtilse de, 
arkadaşlar son bir şans verip tekrar çalışmalara katma 
kararı almışlardı. Botan’da partileşme, kişilikte yenilik 
yapma kaygısı olmadığı için günlük yaşamda sık sık 
sorun olabilecek davranışlarda bulunuyor ve herkesin 
gündemi oluyordu. Yaz boyunca kız kardeşini 
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göremeyince amacına ulaşamamanın verdiği hıncı, 
dikkatleri üzerine çekerek veya küçük sorunları 
büyüterek alıyordu. Sonunda ajan olduğuna kesin 
kanaat getirdik ve askeri mahkeme yaptık. Burada da 
amacımız onun durumunu bildiğimizi belirtmenin yanı 
sıra içinde bulunduğu durumu değiştirmesi için bazı 
yaptırımlarda bulunmaktı. Mahkeme kararını eyalet 
yönetimine bir gün sonra iletecek ve eyalet 
yönetiminin aldığı kararı uygulayacaktık. O gün 
muhabere oldukça gecikmişti. Muhabereyi ikinci güne 
ertelemek zorunda kalmıştık. Sabah gün ağarmadan 
ben ve iki arkadaş en yakın köye inmek için yola çıktık. 
Önce tepecilerimizin yanına gidip bir süre bekledik. 
Tepecilerin yanında hiç beklenmedik bir anda 
hastalanmış, grupla birlikte köye gidememiştim. 
Arkadaşlar köye indikten birkaç saat sonra mağaradaki 
arkadaşlarla bağlantı kurdu. Botan’ın kaçtığını 
söylediler. Mağaramız Peyanus köyü karakoluna 
bakıyordu. Bu, Botan’ın çok kısa bir süre içinde 
karakola ulaşacağı ve bizi ihbar edeceği anlamına 
geliyordu. Tepecilerin yanından çok gizli bir şekilde 
ayrılıp, mağaraya ulaştım. Arkadaşlar Botan’ın gece 
saat dört sularında ayakkabısız bir şekilde kaçtığını 
söylediler. Demek ajan olduğunu anladığımızı bilseydi 
daha önce kaçacaktı. Fakat şimdi kaçması bizi oldukça 
tehlikeli bir duruma sokuyordu. Botan en kısa sürede 
karakola ulaşacak ve arkasından düşman mağaraya 
saldıracaktı. Saldırı yapacaktı. Çünkü bu koşullarda 
bizim alan değiştiremeyeceğimizi iyi biliyordu. Ya son 
mermiye kadar çatışıp kendimizi imha edecektik, ya da 
teslim olacaktık. Yine mağaraya kimyasal atıp hepimizi 
ölü ele geçirebilirdi. Bunları tahmin etmek ne 
hayalcilikti ne de karamsarlık. Sadece savaşın birkaç 



 61 

yılına bakmak bile bizi böylesi bir çıkarıma 
götürüyordu. Çünkü buna benzer olaylara sık sık 
rastlanırdı.  

Hava kararır kararmaz, yanıma iki arkadaş alıp 
kendi köyüme gittim. Köyüm noktamızdan bir saat 
uzaklıktaydı. Mağaradan köye gidiş tek bir yerden 
yapılabiliyordu. Düşman gelirse, bu yolu kullanmak 
zorundaydı. Tek yolu olan dağdan inip, köye ulaştık. 
Köylüler bizi görünce çok şaşırdılar. Bu zorlu kış 
aylarında nereden geldiğimizi, ya da nasıl geldiğimizi 
oldukça merak ettiler. Onlara birliğimizden ajan olarak 
gelen birinin kaçtığını, onun karakola gitmesini 
engellemek istediğimizi söyledik. Köylüler hemen 
harekete geçtiler. Birkaç saat sonra Botan’ın çoktan 
karakola ulaşıp üslenme yerimizi söylediğini öğrendik. 
Bu haberi arkadaşlara ulaştırmak için hızla yola çıktık. 
Köylülerin gözlerinden kaygı okunuyordu. Eminim karşı 
karşıya olduğumuz tehlikenin büyüklüğünü anlasalardı, 
panik olurlardı. Ama şimdi sadece bu karda nasıl 
yürüyeceğimizin sıkıntısını yaşıyorlardı.  

Mağaraya ulaştığımızda arkadaşları bizi bekliyor 
bulduk. Onlara köyden aldığımız tüm haberleri 
aktardıktan sonra tartışmaya başladık. Yapabileceğimiz 
herhangi bir şey yoktu. Ne alan değiştirebiliyorduk ne 
de başka bir üslenme alanına gidebilirdik. Mağaranın 
stratejik bir yerde olmasına duyduğumuz güvenle 
olduğumuz yerde kalma kararı aldık. O gün akşama 
kadar hiçbir şey olmadı. 

Ertesi gün hava daha ağarmadan iki takımın 
savaşabileceği kadar iki mevzi yaptık. Biri mağaranın 
hemen önündeydi. Ve yola hakimdi. Bununla karadan 
gelişleri engelleyecektik. Diğeri, mağaranın üzerinde ve 
tüm sırta hakimdi. Kobra indirmelerine ve saldırılarına 
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karşı koyabilir bir mevziydi. Mağaranın girişi gömülü 
gibi durduğu için kobra atışları isabet etmiyordu. 
Ayrıca mağaranın önünde yaklaşık iki yüz metre 
uzunluğunda bir düzlük vardı. Bu düzlük askerlerin 
kolaylıkla gelmelerini engelleyecekti. Çünkü sırtın 
arkasından çıkıp düzlüğe giren her asker keklik gibi 
avlanırdı. Mevzilerimizi hazırlamış, BKC ve B-7 
silahlarımızı da yerleştirdikten sonra beklemeye 
başladık. Hava aydınlanmaya başlamıştı. Gökyüzü açık 
ve bulutsuzdu. Havanın ayaz olmasından dolayı karın 
yüzeyi sertleşmişti. Bu havada değil mevzide beklemek 
soluk almak bile çok zordu. Rüzgar yanaklarımızı ve 
dudaklarımızı bıçak gibi kesiyor, nefes alış 
verişlerimizde soluğumuz havada donuyordu. 

Güneşin ilk ışınları Kato zirvelerine vurunca, 
askerlerin geldiğini gördük. Herkes pür dikkat 
bekliyordu. Subay olduğunu tahmin ettiğimiz bir asker, 
mağaranın önündeki düzlüğün bittiği yerdeki küçük 
sırta çıkarak, tabancayla ateş açmaya başladı. Amacı 
mağarada olup olmadığımızı netleştirmekti. Yoksa o da 
tabanca mermilerinin mağaraya ulaşmayacağını 
biliyordu. Cevap vermeyecek, düzlüğe gelmelerini 
bekleyecektik. Çünkü düzlüğe biz hakimdik. Bu sırada 
mağaranın üzerindeki mevzide bulunan bir arkadaş 
panik olup, BKC ile sırtın üzerindeki subay olduğunu 
tahmin ettiğimiz askere ateş açtı. Arkadaşın ateş 
açmasıyla birlikte tüm askerler saklandı. Hiçbirine bir 
şey olmadı. Kısa bir süre sonra Kürtçe konuşma sesleri 
duyduk. Ne olduğunu anlayamadık önce. Ama sonra 
sesler yükselince, bunların yakın akrabalarım olan 
çeteler olduğunu gördük. Halil’i çağırıyorlardı. Halil ve 
ben akrabaydık. Az sonra benim adımı da söylemeye 
başladılar. Teslim olmamız için çağrı yapıyorlardı. Oysa 
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bir yaz boyunca tüm erzağımızı getiren, kış 
üslenmemiz için gece sabahlara kadar yük taşıyan, en 
ufak bir isteğimiz için çırpınan bu insanlar, şimdi teslim 
olmamız için çağrı yapıyorlardı. Korkunun Kürt halkı 
üzerindeki etkisini görmenin yanında, bunun acısını 
yüreğimde duyumsuyordum. Oysa onların bize karşı 
duyduğu sevginin, bu anlamsız korkuyu aşmış olması 
gerekiyordu. Akşama kadar süren çatışma, gecenin 
karanlığıyla durmuştu. Mağaraya geldiğimizde 
dinlenmeye çalıştık. Gün boyunca yaptıklarımızı 
anlatıp, neler yapmamız gerektiği üzerine tartışmalar 
yürüttük. Sabah hava aydınlanmadan diğer iki takım 
mevzilendi. Savaşma sırası diğer takıma geçmiş 
olmasına rağmen çatışmayı mağaradan, anı anına, 
heyecanla takip ediyorduk. Akşama kadar süren 
çatışmada subay yardımcısının vurulduğunu duyduk. 
Bizden hiç kayıp verilmemesi ise işin en güzel yanıydı. 
İlk iki günü fazla zorlanmadan geçirmiştik. Sadece bir 
gün kardan yaptığımız mevzilerde kalmıştık. Erzak 
sorunumuzda yoktu. Ancak süresini tahmin 
edemediğimiz bu çatışmanın bir zaman sonra 
aleyhimize dönüşeceğinden hiçbir şüphemiz yoktu. 
Çünkü hem cephanemiz azalıyordu hem de düşman 
her gün bir öncekinden daha şiddetli gelecekti. En 
büyük tehlike kimyasal silahtı. Düşman bu konuda 
hiçbir sınır, kural tanımıyordu. Bu silahı kullanma 
tehdidini sık sık yapıyor, teslimiyete çağırıyorlarsa da, 
biz kendi aramızda uzun uzun tartışıp kayıpsız bir 
çözüme ulaşmanın yollarını arıyorduk.  

Mevziden gelen arkadaşlar ıslak çoraplarını 
çıkarmış onlar için hazırlanmış mercimek çorbasını 
içiyorlardı. Gözlerinden sevinç ve gurur okunuyordu. 
Tüm gün karın içinde savaşmış olmanın verdiği 
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yorgunluk umurlarında bile değildi. Birçoğu “yarın yine 
mevziye gideceğimi” diyordu. Arkadaşların bu kadar 
moralli ve iradeli katılmaları herkese güç veriyor, en 
ufak bir ikircikliğe yer bırakmıyordu. Akşam yürütülen 
yoğun tartışmalar sonucunda mağaranın beş yüz metre 
yukarısında bulunan küçük mağaraya taşınma kararı 
aldık. 

Düşman üçüncü gün geri çekildikten sonra altı gün 
boyunca gelmedi. Bu süreyi fırsat bilerek yukarıdaki 
mağaraya gittik. Bu mağara diğerine oranla daha 
küçük ve dardı. İçindeki fazla toprağı attık. Erzağımızın 
ve temel ihtiyaçlarımızın bir kısmını oraya taşıdık. 
Altmış kişi için biraz küçük olsa da konumunun 
stratejik önemi katlanma duygumuzu geliştiriyordu. 
Önemli olan güvenliğimiz ve sağlığımızdı. Böylelikle 
Kato’nun zirvesine yerleşmiş olduk.        

Zirve deyip geçmemek lazım. Labirent kayalıklar ve 
dibine bakmaya cesaret edemediğimiz uçurumlar ona 
zirve olmanın tüm vasıflarını kazandırmış, içinde olana 
yaşamını koruması için her türlü imkanı tanımıştı. 
Kato’nun hem güney hem de kuzey yamaçlarını ve 
daha gözün bile alamadığı uzaklıklar buradan 
görülebiliyordu. Köylerdeki eski canlılık, hareketlilik, 
yerini silah soğukluğuna bırakmıştı. Düşman, 
köylülerin kendilerine bu kadar yakın konumlanan 
gerilla gruplarından haberdar olup olmadıklarını 
öğrenmeye çalışıyordu. Altı gün içinde yerimizi 
değiştirip değiştirmediğimizi öğrenmeye çalışıyor, en 
zayıf olan yönümüzden yakalamak istiyorlardı. Ama 
köylüler o kadar duyarlı yaklaşmıştı ki bırakalım bilgi 
vermeyi çocukları dahi kanmamıştı. Bu bağlılık 
düşmanı kızdırmış olacak ki tankları köylere kadar 
getirmiş ve köylülere ölümü her an hissettiriyorlardı. 
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Yeni mağaramızın yönü güneye bakıyordu. 
Kato’nun güneyi dipsiz uçurumlardan oluşuyorsa da, 
biz köylere iniş yolunu bulmuştuk. Yaz aylarında 
kullandığımız ince patikayı metrelerce karın altında da 
olsa görüyor gibiydik. Yolun belirginleşmiş olması bizim 
açımızdan dezavantaj olsa da yerimizin yüksek oluşu 
ve tüm yola hakim oluşumuz bu kaygıyı gereksiz 
kılıyordu.  

Altıncı günün sabahıydı. Gökyüzü bulutsuz, 
yeryüzü sessizdi. Güneş yavaş yavaş yüzünü 
göstermeye başlamıştı. Gece ayazında yüzeyi buz 
tutmuş kar, güneş ışınlarının değmesiyle ışıl ışıl oluyor 
göz alıyordu. Rüzgar hala çok soğuk esiyordu. Sıkı 
sıkıya bağladığımız kefiyelerimizle yüzümüzü güneşe 
dönmüş, bizi ısıtmasını bekliyorduk. Bugünde düşman 
gelmedi diyenler oldu. Geleceğinden hiçbir şüphemiz 
yoktu. Hazırlıklı ve donanımlı bir şekilde sonuç alacağı 
bir yönelim için hazırlandığı konusunda hemfikirdik. 
Aynı şekilde bizde hazırlanmıştık. Silahlarımızı 
temizlemiş, mevzi ve pusu gruplarının düzenlemelerini 
yapmıştık. Köylüleri seyrediyorduk. Her zamanki 
hareketlilik yoksa da, günlük işlerini yapan kadınlar ve 
erkekler görünüyorlardı. Çocuklar, evlerinin 
çevresinden uzaklaşmıyorlardı. Birkaç saat sonra Harê 
köyüne askerler girdi. Köye giren askerler rastgele 
taramaya başlayınca, köylüler çığlık çığlığa evlerine 
koştular. Amaçları köylüleri korkutmaktı. Çünkü 
çatışma boyunca sergileyecekleri vahşete kimsenin 
tanık olmasını istemiyorlardı. Kısa bir süre sonra tank 
getirildi ve yönü bize doğru çevrildi. Yanımda oturan 
bir arkadaş gülümseyerek; “şenlik başlıyooor!” deyince 
herkes gülmeye başladı. Daha önceden yapılmış 
düzenlemelere göre herkes yerini aldı. Birbirimizden 
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ayrılırken ağızlardan çıkan tek sözcük “serkeftin”di. 
Bazıları şakalaşıyor, bazıları nasihatler veriyor, kimisi 
ise çoraplarının üzerine bir yenisini daha giyiyordu. 
Hakkari tarafından kobra sesleri duyulunca, bunların 
indirme yapacağını tahmin ederek tartışmayı bırakıp 
hızla yerlerimizi aldık. Bir takım mağaranın üst 
tarafında kardan yapılan ve yüksek kayalıklarla çevrili 
mevziye çıkarken bir takım da hem yola pusu atmış, 
hem de mağaranın girişinde mevzilenmişti. Kawala ve 
Betkare köylerinden askerler gelmeye başladı. Köylerin 
hepsi tutulmuş, çember, pusu atılmış ve on iki kobra 
arka arkaya geliyordu. Bu sefer çok ciddi 
görünüyorlardı. Onlar da bizi kolay kolay imha 
edemeyeceklerini anladıkları için her türlü hazırlıklarını 
yapmış son model silahlarıyla bizi çember içine 
almışlardı. Uzun bir süre uzağımızda durdular. Silah 
mesafesine girmiyorlardı. Hakkari’den gelen kobralar 
Kato’nun kuzeyinde Kato kadar yüksek olan Navgire 
tepesine indirme yaptılar. Bunlar özel timler ve 
Ayşeciklerdi. Tepeye iner inmez tepedeki karı 
temizleyip çadır açtılar. Köylerden gelen askerler bir 
süre ilerlemediler. Köydeki tank üzerimize doğru atışlar 
yapıyor ancak isabet ettiremiyordu. Mağaramızın giriş 
kısmı yüksek kayalıklarla korunduğu için hiçbir tank 
veya havan ateşi isabet etmiyordu. Sürekli uçuş 
halinde olan kobralarda sırayla tarama yapıyorlardı. 
Artık sıralamayı ezberlemiştik. Önce tank, sonra 
havan, ardından kobra ve en son ise kara saldırısı 
olacaktı.  

Öğleden sonra kara saldırısı başladı. Köylere 
gittiğimiz yollardan biraz sonra başlarına geleceklerini 
bilmeden ilerliyorlardı. İlk atışı pusu grubumuz yaptı ve 
oldukça etkili vurdu. Ve ardından mevzidekileri 
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vurmaya başladılar. Yoğun ateş altında düşen düşman 
askerlerinden bazıları ölmüş, bazıları ise ağır 
yaralanmıştı. Arkadan gelen askerler yaralılara ve 
cenazelere basarak geçiyorlardı. Hepimizi şaşkına 
çeviren bu görüntüye hiçbir anlam verememiştik. Nasıl 
oluyor da bir insan cenazelerden etkilenmiyor ya da 
yaralıları kurtarmak yerine onlara basarak geçiyordu. 
Yanımdaki arkadaş “Birde bizim uyuşturucu 
kullandığımızı söylüyorlar. Bu özel timin ve Ayşeciklerin 
uyuşturucu aldığından eminim” İnsanı derin 
düşüncelere götüren bu görüntülerin nedenini anlamak 
ve açıklamak oldukça güçtü. Hava kararmak üzereyken 
askerler bir kademe geri çekildiler. Gece çatışma 
duruyordu. Ancak tank atışları devam ediyordu. Tüm 
arkadaşlar mağarada toplandık. Tek eksiğimiz kara 
çaydanlıkta kaynayan çayımızdı. Odunumuz olmadığı 
için ısınamıyorduk. “Bari çay kaynatacağımız kadar 
odunumuz olsaydı” diyordu bir arkadaş. Hani buz 
tutmuş parmakların arasında sıcacık bir çaya hiç kimse 
hayır demezdi.  

Radyodan haberleri dinliyorduk. Spiker, Hakkari il 
sınırında bir grup terörist ile girilen çatışmada, birçok 
teröristin öldürüldüğünü, henüz diğerlerinin ele 
geçirilmediğini ve çatışmanın son hızla devam ettiğini 
söylüyordu. Mağaranın içi kahkahalarla doldu. Bir 
arkadaş, “kendi cenazelerini terörist diye tanıtıyorlar 
herhalde” dedi. Oysa bizden, tek bir arkadaşın bile 
burnu kanamamıştı. Bu haberle ne yapmak istediklerini 
çok iyi anlıyorduk. Nöbetçiler ve pusu grubu 
dışındakiler, dinlenmeye çekildiler. Çünkü gün ağarır 
ağarmaz çatışma yeniden başlayacaktı. 

İkinci gün sabah ilk atışları kobra yaptı. Ardından 
tank, sonra da havan atışları oldu. Kısa sürdü. Karadan 
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saldıracaklarını tahmin ediyorduk. Asker sayılarında da 
artış görünüyordu. Çeteler savunma amaçlı karşımızda 
mevzilenmişlerdi. Çoğu akrabam olmasına rağmen ve 
onların hangi şartlar altında silah aldıklarını bildiğim 
halde, onların düşman saflarında olmalarını gururuma 
yediremiyordum. Kurşun sıkmıyorlarsa da öncülük 
yapmıyorlarsa da onların yanında oluşları dahi bir 
ihanetti.  

Askerlerin arasında Ayşeciklerin geldiğini gördük. 
Onlardan da vurulanlar oldu. Savaşa neden 
katıldıklarını anlayamadığım bu kadınların hangi amaç 
uğruna ya da ne gibi çıkarlar için gelmiş olduklarını bir 
türlü tahmin edemiyordum. Onları Navgıre tepesinde 
özel timlerle kar topu oynarken izlediğimde asker 
olmaktan, amacına bağlı kadınlar olmaktan çok uzak 
olduklarını anladım. Bunlar olsa olsa toplumda dikiş 
tutturamamış, kendilerini herhangi bir yerde 
konumlandıramamış ya da ahlaki olarak dışlanmış 
kadınlar olmalılar diye düşünüyordum. Yoksa hiçbir 
Türk ailesinin gencecik kızlarını bu askerlerin arasına 
göndermeleri mümkün olamazdı. Her türlü ahlaki, 
kültürel değerden yalıtılmış, tek amaçları öldürmek 
olan bu insanlarla yaşamalarına müsaade etmezlerdi... 
Çünkü hiçbir inanç, özgürlük taşımayan bu katılımda 
zavallı kızlar sadece cinsel obje olarak kullanılıyordu. 

Öğleden sonra kobra mevzimizin çok yakınına 
indirme yaptı. Kobra alçalmaya cesaret edemediğinden 
askerler yüksek bir mesafeden kendilerini yere 
atıyorlardı. Onlara ateş açınca kaçacak yer 
bulamadılar. Bombalarla saldırı düzenledik ve o günkü 
altıncı saldırı teşebbüssünü de kırmış olduk. Bir 
arkadaş kobradan kamera çekimlerinin yapıldığını 
söylüyordu. Akşam radyoyu dinlediğimizde dün 
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akşamki haberin devam veriliyordu. Önemli bir gücü 
kırılan teröristleri bir süre sonra ele geçireceklerini ve 
kendilerinden hiç kayıp verilmediğini söylüyordu.  

Bizi kaygılandıran bir diğer konu ise partiye hiçbir 
bilgi veremeyişimizdi. İlk gün durumumuzu aktarıp, 
nasıl davranacağımıza yönelik talimat isterken, eyalet 
yönetimi benim araziyi iyi bildiğimi söylemişti. Bu, şu 
anlama geliyordu; Botan’a gidecektik. Çünkü o yolu 
tek bilen bendim. Arkadaşlar radyodan aldıkları haber 
ile merak içinde kalmışlardır kaygısını yoğun 
yaşıyorduk. Küçük bir fırsat bulup bilgilendirmeyi o 
kadar çok istiyorduk ki ama büyük cihazımızı 
çalıştırabileceğimiz akümüz bitmişti. Küçük cihaz ise 
çok uzak mesafelerle bağlantı kurulamıyordu.  

Üçüncü gün hava aydınlığında, Hakkari, 
Beytüşşebap ve Şırnak yollarının tutulduğunu ve asker 
sayısının üçe katlanmış olduğunu gördük. Her gün bir 
diğerine göre daha ağır yöneliyor, sonuç alamayınca 
daha da kızıyorlardı. Bizim için tek bir yol açık 
bırakılmıştı. Bu yolda karın içinde ölmemiz anlamına 
geliyordu. “Teslim olun” çağrıları artıyordu. Partinin 
bize yardım edemeyeceğini söyleyerek ümidimizi 
kırmaya çalışıyorlardı. 

Cephanemiz bir sonraki gün bitebilirdi. Bunun 
yanında yukarı mağaraya taşıdığımız az miktardaki 
erzağımız da bitmek üzereydi. Ve düşman şiddeti 
gittikçe artıyordu. Bölük yönetimi olarak durumumuzu 
değerlendirdik. En mantıklı kararı almaya çalıştık. 
Kararımız; bir takım bu gece Kato Marinos’a doğru 
gidecekti. Giden grup yolu açmış olacaktı. Ayrıca iki 
gruba ayrılmış olacaktık. Ertesi gün kalan takım 
çatışacak diğerleri operasyon alanının dışına çıkacaktı. 
Akşam kalan takım Kato Marinos’a geri çekilecekti. 
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Kato Kavala ile Kato Marinos arasında bir buçuk saatlik 
yol olsa da, bu yolu en hızlı şekilde almak için gruplar 
az sayıda olmalıydı. 

Hava karardıktan sonra bir takımımız Kato 
Marinos’a doğru yol aldı. Onlardan ayrılmak zor 
geliyordu fakat savaşı en mantıklı kararı aldığımızda 
kazanabileceğimizi biliyorduk. Küçük cihazla sürekli 
bağlantı kuruyor, onların Kato Marinos’a yürüyüşlerini 
dakika dakika takip ediyorduk. Düşman bir grubun 
çıktığını öğrenince o an bir çatışma başlayacağından 
emindik. Bu nedenle hava aydınlanmadan ulaşmaları 
gerekiyordu. Metrelerce karı yarıp yürümenin 
zorluğunu hepimiz bildiğimiz için gecikmeye anlam 
verebiliyorduk. Neyse ki grup, hava aydınlanmadan 
hedeflenen mağaraya ulaştı. Sıra bizdeydi. Bu gece 
bizde onlara ulaşacak, sonra Botan’a gidecektik. Ama 
gün boyu sürecek olan çatışmaya katılmak 
zorundaydık.  

Saat altıda başladık. Hava öylesine güzeldi ki 
bazen tüm silahların susmasını ve başımı gökyüzüne 
kaldırıp mavilik içinde hayallere dalmak istiyordum. Ya 
da bizi tüm çatışma boyunca yalnız bırakmayan 
atmacaların kanadına takılmayı. Şimdi ne yüzümde 
çocukların coşkusunun tebessümü ne de gökyüzünün 
sakinliği yüreğimdeydi. Sadece mermi, roket, havan ve 
top... 

Yaşamımı adadığım güzel günlere olan inancın 
dirayetini hissediyordum. Artık ne başka bir yaşama 
çağrı ne de ölümün soğuk nefesi beni 
ilgilendirmiyordu. Günlerdir direncimizi kırmak için her 
türlü yolu denediler. Ve hiçbir sonuç alamdılar. Oysaki 
bizim sadece kleşimiz ve BKC’miz vardı. Onların ise 
sayamadığım kadar ve çeşitte silahları, on binlere 
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varan asker sayıları. Ben bile şaşırıyordum bazen. Artık 
gerisini siz düşünün.  

O gün karın içinde kanal yaptık. Ucu uçuruma 
açılıyordu. O yönü kontrol etmek ve gelebilecek 
saldırıyı kırabilmek içindi. Deşifre etmemek için 
elimizden gelen tüm hassasiyeti gösteriyorduk. Hatta 
karın içinde saatlerce kalıp ince bir sızı saplanan 
ayaklarımızı ısıtmak için dahi hiçbir şey yapamıyorduk. 
Düşman biraz yakınlaşınca B-7 kullanıyorduk. B-7 
roketlerinin hiçbir etkisi olmazken basıncından dolayı 
mevzimizin tüm karı üzerimize yığılıyor ve yerimiz 
deşifre oluyordu. Ağır silahlar karı dökülmüş 
mevzilerimize doğru çalışmaya başladı. Yanımdaki 
arkadaş, “başka bir kayanın arkasına gidelim” diyordu. 
Yerimiz yine deşifre olmuştu. Sonunda kendimizi büyük 
bir kayanın arkasına attık. Ve akşama kadar oradan 
çıkmadık. Arkadaşlarla bağlantı kurduğumda, “Bu gece 
bize ulaşın, çıkıp gidelim” diyorlardı.  

Düşman bir grubun bizden ayrıldığını anlamıştı. 
Fakat kaç kişilik bir grup olduğunu tahmin edemiyordu. 
Ona göre açık bıraktığı boğazdan geçecektik. Ve bizi 
tank pususuna düşürecekti. Oysa biz tam tersini hatta 
onun bile tahmin etmekte güçlü çektiği yolu seçmiştik. 
Botan’a gidecektik. Arkadaşlara geleceğimizi söyledik. 
Dolunaysız bir gece başlamak üzereydi. Yürüyüş 
hazırlıkları tamamlanmış, zamanın gelmesini 
bekliyorduk. Radyoda “uzun ince bir yoldayım” türküsü 
söyleniyordu. Ardından haberler başladı. Seksen beş 
teröristin öldürüldüğü söyleniyordu. Oysa toplam 
sayımız altmış üçtü.  

Gün yerini zifiri karanlığa bırakınca günlerdir 
savaştığımız mevziden ve mağaradan ayrıldık. Yeni bir 
maceraya atılmanın heyecanı ve kurtuluşun umuduyla 



 72 

dolmuştu içim. Hiçbir kayıp vermeden yürüttüğümüz 
çatışmanın son ve en tehlikeli aşamasıydı. Artık 
düşmanlarımıza bir yenisini daha ekleyebilirdik. Kar... 
Gerillanın belli başlı düşmanları arasındadır. Kaç 
gerillanın ellerini ve ayaklarını almıştı. Kaç gerillayı 
ölüm uykusuna daldırmış ve yorgan gibi örtmüştür 
üstünü. Yola çıktığımızda bir mücadeleyi başarmış 
oluyorduk. Ama yeni bir savaşın başladığından 
habersiz de değildik. Kara karşı ne sıkacağımız bir 
mermimiz ne de patlatacağımız bombalarımız vardı. 
Sadece irademiz ve arkadaşlara ulaşmanın kararlılığı 
vardı. Önce Marinos’a ulaşmalıydık. 

Yola çıktık. İlk grubumuzun açtığı izden 
ilerliyorduk. Tek kişilik tüneli andırıyordu. Hızlı 
yürümek istesek de günlerin yorgunluğu ve erzaksızlık 
adımlarımızı ağrılaştırıyordu. Bir buçuk saatlik 
yolumuzun sabaha kadar süreceği gerçeği beni oldukça 
korkutuyordu. Korkuyordum çünkü bu kadar uzun süre 
karda kalmak bir felaketi getirebilirdi. Sürekli olarak 
“çabuk olun” talimatını tekrarlıyorsam da arkadaşlar 
güçlerini sonuna kadar kullandıklarından tempoda bir 
yükseliş olmuyordu. Marinos yolunun üzerinde tek tek 
evler hayvanlar için yapılmış gomlar, ahırlar vardı. 
Evlerin çoğu bozulmuş olsa da bir kısmı hala ayakta 
duruyordu. Yaz aylarında gelir burada dinlenirdik. Buz 
gibi çeşmeleri ve serin gölgeli ağaçları vardı. Marinos’a 
her geldiğimde orada çocukların cıvıl cıvıl oynayışlarını 
Berilerin kovalarının seslerini ve birbirine karışan 
hayvan seslerini duyar gibi olurdum. Şimdi karanlığın 
içinde soğuk, beyaza boyanmış yerleri tanımakta bile 
zorluk çekiyordum. Birden gruptan bir arkadaşın 
yürüyemediğini söylediler. Sıramdan çıkıp arkadaşların 
yanına gittim. Takatten düşmüş, sürekli uyumak 
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istediğini söylüyordu. Ona, durmamızın çok tehlikeli 
olacağını, donma ihtimalimizin yüksek olduğunu 
söylediysem de arkadaş vücudunun sızılarından başka 
hiçbir şey duymuyordu. Geç kalmamız halinde düşman 
bizi kısa bir sürede bulabilirdi. Yolumuz az kalmıştı. 
Fakat arkadaşın durumu iyi olmadığından onu yol 
üzerindeki yıkık eve götürmek zorunda kaldık. Yaklaşık 
yarım saat sonra ulaşacağımız mağaraya bu gece 
gidemeyecek ve Botan’a girişimiz bir gün daha 
uzayacaktı. Arkadaşın elleri ve ayakları yanmıştı. Ona 
ilk yardım müdahalesi yaptıktan sonra beklemeye 
başladık. Sabah yolu takip ederek mağaraya kadar 
gelen kobra bulunduğumuz evin üstünden uçmuştu. 
Ancak yol devam ettiği için ayrıca mağaraya yakın 
olduğu için o evde kaldığımızı tahmin etmeyecekti. 
Yine de her ihtimale karşı güvenlik tedbirlerimizi alıp 
şafağın sökmesini bekledik. Ayağı ve elleri yanan 
arkadaşın inlemeleri ile sabahı karşıladık. Bulutsuz 
gökyüzü koyu mavi renge çalıyordu. Rüzgar hala 
kuzeyden esiyor ve aynı soğukluğu taşıyordu. Hava 
aydınlandıkça evin içini daha iyi görebiliyor ve 
savaşabileceğimiz yerleri düzenliyorduk.  

Çok geçmeden düşman gece terk ettiğimiz 
mağaraya saldırı düzenledi. Orada bir grubun daha 
olduğundan o kadar emindi ki teslim olun çağrılarını 
daha da arttırmışlardı. Sesler bize ulaşıyor ve bizim 
aramızda espri konusu oluyordu. Öğleye kadar süren 
saldırılar oradan ayrıldığımızı fark etmediklerini 
gösteriyordu. Akşama doğru izleri takip ederek 
Marinos’taki mağaraya kadar elen kobranın içinde 
bulunduğumuz evin üstünden alçaktan uçuşu bizi fark 
ettiklerini düşündürmüştü. Düşman Marinostaki 
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mağarada olmadığımızdan emin olduktan sonra eski 
yerimize girdiler. Mağarayı taradılar.  

Mağaradaki arkadaşlar bize çağrı yapmışlardı. 
Köyün hemen üzerindeki tepede askerlerin olduğunu 
söylemişlerdi. Burada çatışmaya girmek imha olmak 
anlamına gelirdi. Evin içine düşmüş taşlardan hızla 
mevziler yaptık sonra küçük pencereler açtık. Gerçi 
evin iki roketle üzerimize yıkılacağından emindik. 
Askerler boğaza kadar gelip geçiş yerlerimizi kontrol 
ettiler yaklaşık sekiz yüz metreye kadar yaklaştılar. 
Fakat evde olabileceğimizi tahmin etmiyorlardı. Çünkü 
mağaraya çok yakındık ve bu derece  zorlandığımızı 
tahmin etmiyorlardı. Akşama kadar mevzimizde 
bekledik. Hava kararır kararmaz mağaraya doğru yol 
aldık. Yürüyüşümüz önceki geceye  oranla daha ağır 
ilerliyordu. Mağaraya ulaştığımızda saat gece yarısını 
gösteriyordu. Artık burayı terk etmemiz mümkün 
değildi. Çünkü yola çıkmamız halinde, ne bir ormanlığa 
ulaşabilirdik, ne de bir köye. En büyük dezavantajımız 
ise savaşabileceğimiz bir yerin olmamasıydı. Mağaranın 
üzerinde üç yüz metre uzunluğunda bir uçurum 
olmasını  yanı sıra kapısı da yıkık evlere ve uzun bir 
düzlüğe bakıyordu. Mağara iki oda büyüklüğünde bir 
salona ve ev kapılarını andıran bir kapıya sahipti. 
Gözlerim bu kapının ayrıntılarına takılırken, bir yandan 
da buranın bir doğa harikasından çok, insan eliyle 
yapılmış olabileceğini düşünüyordum. İçinde yaz 
aylarından kalan erzağı, çatışma başlamadan önce 
ekmek ve yemek olarak değerlendirmek istedik. 
Önümüzde uzun ve yorucu bir yol vardı. Üç arkadaş 
mağaranın hemen dışındaki küçük bir kaya aralığında 
ekmek yapmaya başladılar. Bizler ise mağaranın içinde 
saatin geçmesini bekliyorduk. Oysa ki gün daha yeni 



 75 

ışıyordu. Günün bize neler getireceğini tahmin etmek 
güç değildi. Fakat sonuçlarını düşünmek ağır geliyordu. 
Savaşa bileceğimiz bir yerimizin olmaması en çok 
sıkıntı veren yöndü. Artık her şeyi oluruna bırakmak 
zorundaydık. Olayları önceden planlayıp ona göre 
hareket etmek yerine anında kara almak zorundaydık. 
Çünkü savaştaki inisiyatifimizin bir yönünü 
kaybetmiştik. Savunma pozisyonundaydık. Gerilla 
açısından düşmanın karşısında savunmada olmak 
kabul edilebilir bir durum değildir. Alışık değildik. 

Saat altı olmuştu. Önce mağaranın önündeki küçük 
sırta indirme yapıldı. Ardından Marinos köyünden asker 
gelmeye başladı. Sonra mağaranın çevresinde geniş bir 
çember atıldı. Ekmek yapmaya çalışan arkadaşlar 
çalışmalarını durdurmuş mevzilenmişlerdi. Düşmanın 
bu hazırlıkları sadece yarım saat sürdü. Ve altı buçukta 
her zamankinden daha ağır geçen çatışma başladı. 
Karşılık veremediğimiz için bize ağır geldiğini 
düşündüysek de günün ilerleyen saatlerinde böyle 
olmadığını anladık. 

Kobra atışları mağara kapısının yere gömülü 
olmasından dolayı etkili olamıyordu. Mağaranın 
karşısındaki sırttan B-7, lav silahı, doçka ara vermeden 
çalışıyordu. Ve mağaranın önünde kardan oluşmuş 
küçük vadilerden saldırlar düzenliyorlardı. Dışarıda 
ekmek yapımı için kalan üç arkadaş karadan yapılan 
tüm saldırıları kırıyorlardı. Bizler  mağaranın kapısını 
taşlarla bir güzel ördükten sonra açık bıraktığımız 
küçük pencereden BKC silahımızı çalıştırıyorduk. 

Bazen derin düşüncelere dalıyordum. Eğer 
cephanemiz olsaydı ilk yerimizden hiç ayrılmaz 
savaşırdık. Çünkü orada hem düşmanı takip 
edebiliyorduk hem de düşmana karşı oldukça 
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inisiyatifliydik fakat şimdi dışarıdaki üç arkadaşın 
dışında kimse savaşamıyor ve buradan nasıl 
kurtulunacağını bilemiyorduk. Zaman çok zorlu 
geçiyordu. Ölümü hissetmeye başlamıştım. Ölmek 
korkutmuyordu beni. Kaç kez soluğunu duydum 
ensemde, kaç kez usulca kaçıverdim pusularından. Ve 
kaç kez sırat köprüsünden geri döndüm çatışmalarda. 
Onun geleceği değildi içimi ürperten vakitsiz oluşuydu. 
Kimse öğrenemeyecekti günlerce nasıl canımızı 
dişimize takıp savaştığımızı. Düşman diye bildiğimiz 
kardan yaptığımız mevzilerde sabahlara kadar nöbet 
tuttuğumuzu ve tek hayalimizin onlara ulaşmak 
olduğunu. Bir yolunu bulup bunları atlatmalıydık. Bir 
den mağaranın içini dolduran bir ses yükseldi, “Biji 
Serok APO! ” ve ardından diğerleri. Ses kulakları 
patlatırcasına yankılanıyordu birazdan mezar olacak 
mağaranın duvarlarında. Ölüme şereflice yürümenin ilk 
adımını atıyorduk. Bu kutsal sözcükler direnişimizin 
sebebi ve gerekçesiydi. Herkes duymalıydı, bu ses 
düşmanın beynini çatlatmalıydı.  

Bir arkadaş başka bir arkadaşın omzuna çıkmış, 
mağaranın tavanını inceliyordu. “Ne yapıyorsunuz” 
dedim. Arkadaş, “Küçükte olsa bir yer arıyorum. O 
bulacağımız yere genç ve zayıf bir arkadaş 
yerleştireceğiz. Böylelikle kurtulur ve olup biten her 
şeyi partiye anlatır” dedi. Bulunacak olan yere bir 
arkadaşın girmesi düşüncesi kimsece kabul 
görmüyordu çünkü hiç kimse o acı sonu görmek, onun 
tanığı olmak ve bir ömür boyunca onun hesabını 
yaşamak istemiyordu. Kurtulmak ölümden daha 
beterdi. Aramızda en yeni ve en genç olanını seçtik. 
Onu bulacağımız kaya yarıklarının içine 
yerleştirecektik. Bunları düşünürken B-7 basıncıyla 
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fırlayan küçük bir taş kafama çarptı. Dikkatimi 
mağaranın kapısı çekti. Öyle ateş açılmıştı ki mağara 
girişinde hiç kar kalmamıştı. 

Arkadaşların yüzlerine, gözlerine bakıyordum; en 
ufak bir korku, kuşku ifadesi yoktu. Birazdan 
savunmasız kaldığımız bu daracık mağarada hepimizin 
öleceğinden emindik. Düşman son sınıra dayanmıştı. 
Yerimiz kurtuluş için fazla şans tanımıyordu. Üstü 
uçurum, alt tarafı küçük vadiler sadece geldiğimiz yol 
ve aynı hizadan gidiş vardı. Ki o yol tamamıyla 
çembere alınmıştı. Çemberi yarıp geçmek oldukça 
zordu.  

Yeni bir düzenleme yaptık. Bir takım Kato, Meydan 
Belekê, Kaşura hattından Metina’ya geçecekti. Diğer 
takım ise Beytüşşebab üzeri Botan’a gidecekti. 
Arkadaşların hepsi Zağros’larda gerillacılık yapmıştı. Bu 
nedenle Botan yönünde arazi öncülüğünü ben 
yapacaktım. Hazırlıklara başladık. Mağarada yazdan 
kalan erzağı korumak amacıyla naylon örtülmüştü. 
Mücevher bulmuş kadar sevinmiştik. Naylonu israf 
etmeden herkese bir parça verildi. Sonra bu 
naylonlardan çoraplar yapıldı. En altta yünlü çorap, 
onun üstüne bantlanmış naylondan yaptığımız çorap ve 
en üste de koruması için başka bir çorap giymiştik. 
Hazırlığımız sadece başka alana geçmek için herhangi 
bir çatışmaya da hazır olmaya yönelikti. Yürüyüşümüz 
hesap ettiğimizden daha uzun ve zorlu geçebilirdi. 
Buna karşı tedbir almak, savaşı yarı yarıya kazanmak 
anlamına geliyordu. Kar yanığı en çok korku yaratandı. 
Düşmandan bu derece korkmuyorduk fakat karın 
acımasızlığı diyebilirim ki, hepimizin içini ürpertiyordu. 
Daha önceden hazırladığımız kar ayakkabılarımızı 
(lekanlar) yürüyüş öncülerimize verdiler. Yürüyüşe 
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hazır bir şekilde, havanın kararmasını bekliyorduk. 
Çatışmayı üç arkadaş akşama kadar sürdürmüş ve 
düşmana ağır kayıplar verdirmişlerdi. Askerlerin 
bazıları yaralanmış, kurtarılmayı bekliyordu. Bazıları 
ise kurtarılamayacağını düşünüp, avazı çıktığı kadar 
imdat diliyordu. Düşmanın, yaralıları almak için 
havanın kararmasını beklediğini biliyorduk. Bu oradan 
ayrılışımız için önemli bir fırsattı. Onları çekerken, 
ışıldak atamayacaklardı. Tekrar vurulmayı göze 
alamayacaklarına göre, ışıldak atmadan yaralılarını 
alacak, bizler de bu karanlık dakikalardan faydalanıp, 
çemberin dışına çıkacaktık. 

Saat altı buçuktu. Gecenin koyu karanlığı Kato 
Marinos’u ilk defa bu kadar güzel kaplamış, her yanı 
büyülü bir hava sarmıştı. İçim kıpır kıpırdı. Sevinç 
miydi? bilemiyorum. Ama bu, daracık, savunmasız 
yerden kurtuluş inanılmaz bir coşku yaratıyordu. Yolda 
şehit düşme tehlikesi, en az mağarada olduğu kadardı. 
Aradaki fark; birinde eli kolu bağlı bir konumda 
kalınırken, diğerinde kurtuluşun mücadelesi olmasıydı. 
Bu nedenle içimde tarifi zor bir sevinç duyuyordum. 
Sonunda Botan’a gidecektim. Ayrılmayı hiç 
istemediğim o dağlara, arkadaşlara tekrar 
kavuşacaktım. 

Metina yönüne gidecek olan grup önden çıktı. Dört 
yüz metre ilerledikten sonra çemberi yarıp çıktıklarına 
dair haber verdiler. Sıra bizdeydi. Yola çıktığımızda 
düşman hala yaralılarını çekiyordu. Büyük bir fırsattı. 
Değerlendirip yürüyüşümüze hız verdik. Fakat henüz 
iki yüz metre ilerlemiştik ki, ilk ışıldağı attılar. Silah  
sesleri gelmeye başladı. Dönüp arkama baktığımda 
gecenin karanlığını yaran izli mermiler mağaraya doğru 
gidiyordu. “Sevincim yerinde bir sevinçmiş demek ki” 
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diye geçirdim içimden. Çünkü orada kalmış olsaydık 
aynı çaresiz, çözümsüz ruh halini yaşıyor olacaktık. Her 
ne kadar çemberi henüz yaramamışsak da kurtulmuş 
sayılırdık. 

Işıldak atılınca kendimizi yere atıyor, sönmeye 
başlayınca da yolumuza devam ediyorduk. Düşman 
yaklaşık on beş, yirmi metre uzağımızdaki küçük 
vadilere sığınmıştı. Pratik ocaklarını yakmış 
ısınıyorlardı. Soğuk havaya karşı dayanıksız oldukları 
kadar, onları vuracağımızdan da çekiniyorlardı. 

Çemberden çıktıktan sonra Çelê Belekê tepesine 
ulaştık. “Önden çıkan grubumuz çoktan güneyin yolunu 
tutmuştur” diye düşünürken Meydan Zergelê tepesine 
varmadan geldiğimiz yönde sesler duyduk. Aklıma ilk 
gelen düşmanın mağaradan çıktığımızı fark edip izleri 
takip etmesiydi. Sonra mağaraya gece saldırmaya 
cesaret etmeyeceklerini düşündüm. Cihazımı açıp çağrı 
yapınca güneye gidecek olan grup cevap verdi. Kısa bir 
süre sonra bize ulaştılar. Kato’yu geçemediklerini, bu 
yüzden dönüp izlerimizi takip ettiklerini söylediler. 
Böylelikle sonbahardan bu yana birlikte başladığımız 
yolculuğumuza birlikte devam edecektik. Yola 
koyulduk. 

Nasıl ki bir denizde dalgalara bakılarak yol 
bulunamıyorsa ya da bulutlara bakılarak yön 
belirlenemiyorsa aynı bir deniz kadar sonsuz ve 
gökyüzü kadar izsiz olan Beytüşşebab zozanlarında da 
kara bakarak yön belirlenemez. karın metrelere 
ulaştığı ve rüzgarın kardan oluşturduğu vadilerin 
sayısını yüzleri bulduğu bu mevsimde yola çıkmak 
oldukça cesaret ve güven istiyordu. Ne pusulaya nede 
koordinatlara ihtiyacımız vardı. Sadece başımı kaldırıp 
gökyüzündeki takım yıldızlarına   bakmam yetiyordu. 
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En önde yürüyordum. Hem yol açıyor, hem de yönü 
belirliyordum. Arazi tanımada kendime güvendiğim 
kadar arkadaşların da bana güvendiğini biliyordum. 
Bazen kardan bir duvar ile karşılaşıyorduk bazen 
yürüyüş hattımız on beş yirmi metre aşağı kayıyordu. 
Bazen de el ele tutuşup vadiye kadar kayıyorduk. Ne 
olursa olsun hiç durmuyor hep ilerliyorduk. Durmak 
ölüm anlamına geliyordu. Yolu şaşırsak da, kaybetsek 
de, yorgunluktan bitkin düşsek de yürüyorduk. Ancak 
yürüyüş tempomuzu düşüren ayakları yanan arkadaş 
hepimizi zorluyordu. Bu arkadaşın ayakları daha 
önceden yanmış olduğu için yürümekte oldukça zorluk 
çekiyordu. 

Marinos’taki noktamız ile köy arasındaki dört 
saatlik mesafeyi sabaha kadar yürüyerek aldık. Köyün 
hemen üstündeki sırta ulaştığımızda gün ışımıştı. İki 
arkadaşla malzemeleri almak istedik. Bu sırada iki 
kobra yolu takip ederek geliyordu. Arkadaşlar 
kendilerini karın içinde kamufle ettiler. Gün ışıdığından 
itibaren bizi gören köylüler yardıma koştular. Köye 
girmenin köylüler açısından çok tehlikeli olacağını 
düşünerek uzakta beklemeyi daha uygun bulmuştuk. 
Oysa köylüler çatışmayı günü gününe radyodan takip 
etmiş, bizi görünce de oldukça şaşırmışlardı. Çünkü 
onlara göre hepimiz şehit düşmüştük. Halk bu 
söylentiye fazla inanmış olmasa da yaralılarımızın ve 
şehitlerimizin olduğuna emindiler. 

Köyün yurtseverliği oldukça uzun bir tarihe 
dayanıyordu. Çevresindeki tüm köylere koruculaştırma 
dayatılmıştı. Bu nedenle bazı köylüler silah alıp bize 
karşı savaşırken bazı köylülerde bilinmeyen şehirlere 
göç etmişti. Fakat o köy tüm baskılara, işkencelere 
rağmen baş eğmemiş, ne silah almış ne de topraklarını 
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tek etmişlerdi. O köye inmemiz birazdan başlayacak 
olan çatışmaya köylüleri katmak anlamına geldiği için, 
onlara zarar vermeyi hiç istemiyorduk. Köye 
inmeyecek yolumuza devam edecektik. 

Köylüler çok uzak mesafeden geldiğimizi görmüş 
fakat inanmamışlar. Hem bizim bu mevsimde böylesi 
bir yürüyüşü yapmamızı tahmin etmemişler hem de 
günlerdir radyodan takip ettikleri çatışmadan sağ 
kurtulabileceğimizi düşünmemişler. Düşman olabilir 
diye evlerine girmiş kapılarını kapamışlardı. Bizi 
görünce tüm köy halkı dışarı çıkıp, arkadaşlara doğru 
gitmeye başladılar. Onlara birazdan düşmanın 
gelebileceğini zarar görebileceklerini söylediysek de hiç 
biri durmadı. Bir kadın dönüp bana, “Size bir şey 
olacaksa bize de olsun ”dedi. Artık yapacak bir şey 
kalmamıştı. Kendi yaşamımızı tehlikeye atmıştık. Fakat 
köylüler izin vermemişti. “Kaç gündür çatışmadasınız. 
Günlerdir karın içindesiniz, eğer size bir şey olacaksa 
bizim yaşamımızın ne anlamı kalır” diyordu. 

Ayakları yanan arkadaşı sırtlarına alarak köye 
getirdiler. Bu birazdan gelecek olan kobraların köyü 
yerle bir etmeleri anlamına geliyordu. Çocuklar dahi 
koşturuyor bizi kurtarmaya çalışıyorlardı. O an 
günlerdir yaşadığım tüm sıkıntılardan, yorgunluktan bir 
an sıyrıldığımı ve içimde dünyayı fethedecek kadar 
gücün olduğunu hissettim. Takatsizliğimden ve son 
gün mağarada yaşadığım karamsarlıktan utanmaya 
başladım. Köylüler kendi yaşamlarını evlerini göz göre 
göre tehlikeye atarken biz savaşta daha kararlı daha 
güçlü olmalıydık.  

O gün köyde kaldık. Sağlık sorunları olanların 
tedavileri yapılırken diğerleri dinlendi. Kobralar 
gelmedi. Gelmeyişinin nedenini anlamak güç değildi. 
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Köyden üç farklı yöne doğru yol açılmıştı. Birisi 
Beytüşşebab’a birisi Faraşin’e diğeri ise, başka bir köye 
gidiyordu. Ya hangi yöne gideceğimizi tahmin 
edemediler ya da ani bir baskın düşünüyorlardı. 
Akşama kadar her hangi bir şey olmadığı gibi biz de 
tüm ihtiyaçlarımızı giderip dinlendik. Artık yola çıkma 
zamanı gelmişti. Grubumuzdaki yürüyemeyen 
arkadaşların sağlık sorunları olduğu için onu çete olan 
ama bizimle ilişkileri olduğunu bildiğimiz bir köylünün 
evinde bıraktık. 

Yola çıkmadan önce kar yağışı başladı. Şans 
yüzümüze bir kez daha gülmüştü. İz çıkarmadan 
yolumuza devam edecektik. o gece gayet tempolu bir 
yürüyüşle Istırvan köyüne ulaştık. Köy halkı radyodan 
öğrendikleri haberden etkilenmişti. Radyoda seksen iki 
teröristin öldürüldüğünü, cenazelerin uçurumlardan 
düştüğünü, baharda çıkarılabileceğini söylüyordu. Bu 
haber üzerine tüm çevre köyler bizim şehit 
düştüğümüzü düşünürken karşılarına birden bire 
çıkışımız onları oldukça şaşırttı. Nasıl kurtulduğumuza 
dair sorular soruyorlardı. Akşama doğru yola çıktık. 
Katoların arkasından Besta’ya doğru ilerledik. Besta’ya 
ulaştığımızda Parti Önderliği bir Kutlama mesajı 
göndermişti. Eyalet yönetimi ise Kutlama amaçlı bir 
toplantı düzenledi. Kışı Cudi’de bitirdik. 

Köylerden Besta’ya giderken başımızdan geçen 
olayları da başka bir zaman anlatırım. 

Rıza Betkarê  
 
 
BU TOPRAKLARIN ANALARI 
“Bak kurban... Ben ananızam!” 
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Sabahın erken saatleriydi. Ocak ayının soğuk 
günlerinden birini yaşıyorduk yine. Uzanmıştım. Yanı 
başımdaki telsizden gelen çağrı sesiyle irkilip, 
yerimden kalkmam bir oldu. “Keklik tamamdır!” diyen 
sese doğru kulaklarımı kabartmış, dikkatle 
dinliyordum. 

Gıre Sor’daydık. Şerefkan’nın güneyi ile Memikan’ın 
kuzeyinde operasyon çıkacağına dair ihtimaller vardı. 
Günlerdir hazırlıklarımız sürüyordu. Son olarak, bazı 
ihtiyaçlarımızı giderdikten sonra mevzilenebilirdik. 
Pusu grubumuz, nöbetçilerimiz, tepecilerimiz, hepsi 
hazırdı.  

Telsiz konuşmaları sürüp gidiyordu. Karşı taraftan 
konuşan, Kargo lakaplı arkadaşımız, uzun boylu ve 
biraz da iri-yarıca olan Kargo Süleyman’dı. Milis iken 
kargo arabasıyla arkadaşların ihtiyaçlarını karşıladığı 
için yöredeki gerillalar kendisine bu ismi takmışlardı. 
Ve yıllardır işini titizlikle yapıyordu Kargo Süleyman. 
“Gün bizim günümüz. Gerekeni yaparsınız!” derken ki 
yüz ifadesini gözümün önünde canlandırmaya 
çalışıyorum. Bir yandan da hemen yanı başımdaki 
telsizden cevap veren İsa arkadaşı izliyordum. 
Yüzündeki kararlılığın bir benzerinin de karşı taraftan 
gelen sese ait olduğu hissine varıyorum. İsa arkadaşın 
vereceği cevap ile birden telsizler susar ve silahlar 
konuşmaya başladı. Tam da “O benim işim. Sen hiç 
merak etme” demişti. Sanki telsiz konuşmalarını 
dinledikten sonra karar vermiş gibiydi düşman.  

O gün öğlene kadar mevzisinde kalan ve çatışan 
pusu grubumuz etkili vurmuştu. İki silah ile beş adet 
çanta bile kaldırmışlardı. Bu durum, düşmanı paniğe 
sokmuştu. Onca hengamede, kayalıkların içinde yolunu 
şaşırıp kaybolanları, uçurumlardan düşenleri vardı. 
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Karşılaştıkları her şeyden ürker, oraya-buraya kaçar 
olmuşlardı. Hiçbir şey kendilerine aşılandığı gibi 
değildir çünkü. Ölüleri ve yaralıları vardı. Onları alıp 
götürecek olan helikopterler, gecikmeden imdatlarına 
yetişmek üzere yola koyulmuştu. Kobralar ve uçaklarla 
tüm arazi bomba yağmuruna tutulurken, öğleden 
sonra da birkaç koldan saldırılarını sürdürdüler. Aynı 
sabah bizlere “teslim olun!” çağrısında bulunanlar, gün 
ortasından itibaren her ne kadar saldırıya da geçmiş 
olsalar, adeta yalvarırcasına “alanı terk edin, gidin” 
demeye getiriyorlardı. Üstleri, işlerimizi kolay 
bitirebileceklerine dair birkaç sırt sıvazlayıcı söz ile 
kandırmıştı onları. “Onlar topu topu bir avuç çapulcu. 
İşlerini hemen bitirir, dönersiniz” demişlerdi. 
Zorlanıyorlardı. Bunu, bizlere gönderdikleri bazı ilginç 
mesajlarından anlıyorduk. Hatta bazısı “sizden 
kurtulsak bile, komutanlarımızdan kurtulamayız” 
diyordu. Üstleri tarafından korkutulmuşlardı. Ve bu 
durumu bizlere dahi duyurdukları olurdu.  

Öğleden sonra kobra destekli saldırılarına 
başladılar. Çatışma giderek Memikan ve Kanıka-
Araşkan dolaylarında yoğunlaştı ve akşama kadar 
sürdü. Akşam olup da geri çekildiklerinde, civar 
köylerinden Xanıkan, Araşkan, Axıkan’ı da yakıp 
yıkarak gittiler. Bir yandan köyleri bombalarlarken bir 
yandan da telsizlerinden küfürler yağdırıyorlardı. 
“Pezevenkler! Kürdistan’ı hele şimdi kurun da görelim!” 
diye alay eden bir subay vardı.  

Yanan köylerin üstünde yükselen duman, akşam 
çöken hafifi sise karışınca her tarafı buğulanmış bir 
camdan izler bakar izliyor ve hiçbir şey göremiyordum. 
Elimi dürbüne uzatıp onunla bakayım diyorum. Ama 
çabucak buğulanan merceklerden dolayı zorla 
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seçiyorum. O gün, öylece sanki ellerim kollarım 
bağlıymış gibi beklemek istemiyordum. Bir an önce 
halkın içine, köylere inmek ve durumlarını 
öğrenmekten başka hiçbir şey düşünemediğim o 
sıralarda içimi sızlatan acımasız düşman saldırılarının 
etkisini tüm yoğunluğuyla yaşıyordum. 

İki gün sonra dayanamadım artık. Bir arkadaşı 
benimle birlikte köye inmesi için ikna ettim ve birlikte 
yola koyulduk. Kanıka’ya yaklaştığımızı, burnumuza 
artarak gelen, ağır yanık kokusundan anlıyorduk. 
Akşamdı. Kış olduğu için erkenden çöken karanlıkta 
yolumuza devam ediyor ve köy girişindeki evlerin 
yanına sokulduğumuzda, soluduğumuz havanın 
kirliliğini kat kat duyumsuyorduk. Belki ortalık zifiri bir 
karanlıktaydı; ama şöyle feneri bir yakıp 
söndürdüğümüzde, her tarafta yanmış hayvan 
leşlerine, yıkık dökük eşyalara rastlamak mümkündü. 
İçimi saran ürpertiyle birlikte tüm bedenim dikleşip, 
terim soğumaya başladı. Elimle alnıma dokununca 
hissettiğim soğuk ter damlacıklarımı montumla 
sildikten sonra köy halkının durumunu öğrenmek üzere 
milsimiz olan Mirze’nin evine yöneldik. Köy evleri 
arasında sağlam kalanları olsa da, Mirze’nin evi 
bombalamadan nasibini almıştı. Bir odası tümüyle 
yanmış ve yerle bir olmuştu. Bir odalarını zar zor 
kurtarmışlardı. O da bitişik olan duvarının köşesinden 
yıkılmıştı. Artık iki gözlü evlerinde bu haliyle oturmak 
zorundaydılar. Evlerinin önüne vardığımızda içeriden 
ışık sızmıyordu. “Kimse evde yok galiba” hissim ağır 
basmıştı. Ama daha dikkatle dinleyince içerden gelen 
sesler bana cesaret verdi. Ve pencereyi hafifçene 
tıklattım. Kısık sesle cevap veren biri oldu. Sesi net 
olmadığından kime ait olduğundan emin olamadım. 
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“Kimsiniz?” sorusu karşılığında “biziz heval!” dedik. 
Bizleri tanımışlardı. Ama yine de arkadaş 
olduğumuzdan emin olmak için parolayı söylememizi 
istediler. İkna olunca, kapılarını yavaşça açıp bizleri 
içeri aldılar. Evlerine girer girmez ilk dikkatimi çeken 
pencerenin önüne asmış oldukları koyu renkli, oldukça 
da kalın battaniyeydi. Dışarı ışık sızmamasının nedeni 
buydu. Yerler kilim ve halılarla döşenmişti. Ve odanın 
orta yerine kurulmuş olan soba yanıyordu. 

“Hayrola, heval Mırze! Neden böyle sessiz sessiz 
köşene çekilmişsin” dedim.  

Mirze sağ köşede sedirin üzerine serilmiş renkli 
basmadan, desenli bir minderin üzerine oturmuştu. 
Bizleri görür görmez ayağa kalktı. Ve yanımıza doğru 
yürümeye başladı. Yaşından dolayı hareketleri 
ağırlaşmıştı. Selamlaştıktan sonra konuşmamı 
sürdürdüm. 

“Bir evin vardı onu da yaktılar. Korkacak bir şeyin 
kalmadı” dedim. O da; 

“Keşke dediğin gibi olsaydı. Düşman gelince 
burada kalmak zorunda kaldım. Teslim olmayacağıma 
göre; bari gizleneyim dedim. Evimi yaktılar. Doğrudur. 
Ama gelen malın başına gelsin. Yeter ki size bir şey 
olmasın” diyordu. Mirze derin bir iç çekerek 
konuşmasını sürdürdü. “Gerilla ve halk etle tırnak 
gibidir. Bunu düşman da bilir. Değil midir ki o yüzden 
güçleri gerillaya yetmeyince halka, bize yetmeyince de 
gerillaya saldırır dururlar. Tarihte ne yaptılarsa, şimdi 
de onu yapıyorlar. Ama yanılacaklar.” 

“Vallahi Mirze doğru söylüyorsun” dedim. 
“Gıre Sor’da çatışmaya girenler sizler miydiniz? 

Kulp’taki koruculardan öğrendik. Onlarca kayıpları 
olmuş. Dediklerine göre Araşka yakınlarında bir panzer 
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yakılmış. İçindekilerle birlikte imha olmuş. Askerler 
hemen köylülerin üzerine gitmiş. Çekiştirerek ve 
yerlerde sürükleyerek köy meydanına toplamışlar. 
Canhıraş çocuk çığlıkları ve ağıtlarla cevap veren köy 
halkının önünde yere yatmaları için emir vermişler. Diri 
diri on canı yere yatırarak “teröristler öldürüldü!” diye 
kameraya çekmişler. Haber olarak televizyona 
vereceklermiş. Artık kimse onların haberlerine de 
inanmıyor ya!” O konuşurken, gözlerinin etrafındaki 
çizgilerin derinliğinde bulacaktım kendimi. Göz 
bebeklerinin üzerine belli belirsiz de olsa inmiş olan 
ince bir katarakt perdesi gözüme çarpan bir başka 
özellikti. 

Mirze konuşurken hafif tombulca bir kadın olan 
hanımı bizim için sofrayı hazırlamakla meşguldü. 
Hazırlıklarını tamamlar tamamlamaz, bizleri hızlı hızlı, 
bir o kadar da sevecen ses tonuyla sofraya buyur etti. 
Kendisi de bize eşlik edecekti. Oturur oturmaz 
Mirze’nin yüzüne şöyle bir baktı, sonra o da anlatmaya 
başladı. Dediklerine göre şu sıralar ortalık toz 
dumandı. Kimin ne yaptığı, ne yapacağı belli değildi. 
“Askerler sürekli köylere gelip birilerinin yakasından 
tutup Kulp’a götürüyorlar. Bir de bakıyorsun geri 
dönmüş, korucu olmuş. Kim dost, kim düşman artık biz 
de bilmiyoruz” diyordu. Çaresizliğini dışa vursa da 
içindeki derin güveni de gizlemiyordu. Değil mi ki, 
ondan bizlere anlatmaktan çekinmiyordu. Yöre 
kadınındaki değişimi gözleyebilmek için Mirze’nin 
hanımına bakmak yeterdi.  

“93 yılında şehit düşen bir milsimiz vardı. Oğlu 
şimdilerde korucu başı olmuş. Köylülere çok 
çektiriyor!” diye konuşmasını sürdürdü.  
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O akşam önemli bilgiler aldığımız Mirzelerin 
evinden sessiz ve gizli bir şekilde ayrıldık. Yol boyunda 
başka köylerde vardı. Hepsinin durumu da benzerdi. 
Birçoğu yanarak yıkılan evlerde kimseler yaşamıyordu. 
Bazı köyler tümüyle boşaltılmıştı. Bazısı hala 
direniyordu, Mirzegiller gibi. “Sağlam bir dört duvar 
arası olsun da yeter” diyorlardı.  

Şıketfa Kur mezrasına geldiğimizde bir evin önünde 
durduk. Ön cephesi simsiyahtı. Kömür gibi olmuştu. 
Evin etrafını dolaşıp kontrol ettik. Arka cephesindeki 
pencereye kulaklarımı kabartınca içerde birilerinin 
olduğuna dair sesler işittim. Kapıyı çaldım. Maviye 
boyanmış eski bir tahta kapısı vardı evin. Kapı sağlam 
değildi. Bir tekmeyle açılacak kadar yıpranmıştı. Mavi 
kapı boyası kabarmış ve en çok da dokunulan 
tokmağın etrafındaki kısımlarda dökülmeye başlamıştı. 
Hayret, bu tahta parçası tutuşmamıştı.  

İçeriden heyecanla “kimsiniz, kimdir o?” diye 
sordular.  

“Hevaliz, heval!” deyince;  
“Heval kim? Heval, meval tanımıyoruz” diye 

karşılık verdiler.  
Bizi düşman sanmışlardı. Öyle, “biz hevaliz” 

dememize de bir çırpıda kanmıyorlardı artık. Gerilla 
kılığında köylere inen birçok asker, özel tim 
tanımışlardı. Bu büyük bir tecrübeydi. Temkinli 
davranmaları için yeterince nedenleri vardı. 

“Hele kapıyı aç tanırsın!” dedim. İçerden küçük bir 
kızın sesi geliyordu. “Ana aç, aç! Heval Celal’in sesidir” 
diye. Ama tek bir hareketlilik olmuyordu. Kapı dediğim 
gibi; sağlam değildi. Her şeye rağmen doğrusunun 
kendi rızalarıyla açmalarını beklemek olduğunu 
düşünüyorduk. Bir süre öyle sessizce bekledik. Sonra 



 89 

kapının yavaşça aralanmasını izledik. Ürkek ve temkinli 
bir şekilde kapı aralığından bakmaya çalışan ananın 
gözleri bana takılır takılmaz, ellerini kapı kolundan 
çekmişti. Ve sonuna kadar açılan gönül kapısıyla bizleri 
sıcak bir karşılaması oldu.  

“Ooo heval Celal, nasıl oldu da uğradınız? Hoş 
geldiniz. Hoş geldiniz. Haydi çabuk girin. Size kurban 
olurum. Nerede kaldınız” diye bizi bir acele, bir telaş 
gizlice içeri aldı. Kapıyı sımsıkı yokladıktan sonra 
bizlere sarılıp gözlerimizden, alnımızdan öptü. El 
öptürmeyi pek sevmezdi Sevê ana.  

“Vallahi, işte buradayız ana. Bizlerin nereye, ne 
zaman, nasıl gideceği pek belli olmuyor. Köylere 
yöneldiklerini biliyorduk. İntikamınızı da aldık. Ama 
yetmez. Daha da alacağız. Tabi düşmandır. 
Tavuğumuzu da öldürse kendisi için kardır” derken 
ananın yaşadığı tüm acılara rağmen bunları bizlere 
hissettirmemekteki çabasına şaşırıyordum. Benim ona 
söylemek isteyip de söyleyemediklerimi anlatmaya 
onun yüz ifadesi yeterdi. Bu duruma üzülerek hiçbir 
şey elde edeceğimizi, metanetli olup doğrusu neyse 
zamanı geldiğinde onu yapmak gerektiğini biliyordu o 
da. “Siz ne düşünüyorsunuz? Kalacak mısınız, gidecek 
misiniz. Herhangi bir hazırlığınız var mı?” diye sordum. 
Ona sürekli ana diye hitap ediyordum.  

Sevê ana; “Canınız sağ olsun. Düşman on sefer de 
gelip yaksa yine de kalacağız. Buradan çıkmayacağız. 
Yalnız gidiş-gelişlerinizde dikkatli olun. Hele gündüzleri 
hiç gelmeyin; çünkü köy boşaltıldı. Bundan sonra da 
hep kontrole geleceklerdir!” diyordu. Sözlerinden de 
daha derin bir iç dünyasının olduğunu onu ancak 
yakından tanıyanlar anlayabilirler.  
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Sevê ananın iki kızı bir de oğlu vardı. Kocası Ape 
İhsan köye ayda yılda bir ya uğrar ya uğramazdı. O da 
milislik yapıyordu. Düşman; “yakalarsak burnundan 
fitil fitil getireceğiz” diyordu onun için. Çoğu kez ana da 
bilmezdi nerede olduğunu. Ananın yakın çevresi 
yurtseverdi. Onların etkisini yoğun bir şekilde 
yaşıyordu. Emeği ve çabası işte bu bağlar üzerinde 
filizleniyordu. Saf ve duygu yüklü bir insan olmasının 
kaynağını hep orada arıyorum. Bizleri sürekli uyarırdı. 
Tehlikeleri sezgi gücüyle algılayan ananın koruma 
içgüdüsü bilinçle yoğrulup taştıkça yürek kabarışlarını, 
kimse engelleyemezdi. Bizlere yaptığı uyarılarının hepsi 
yerindeydi. Kendisinden ayrılma zamanı da gelip 
çatmıştı sonunda. İzin isteyip ayrıldığımızda sanki 
kendi çocuklarını uğurlar gibi kollayıcı bakışlarla 
arkamızdan uzun uzun izledi.  

Sevê ana kış boyunca üç çocuğuyla birlikte Şıkefta 
Kur mezrasında kaldı. Kış bitip de bahara girince 
düşman yine köylere yönelmeye başladı. Kürdistan’ın 
birçok bölgesinde gerillayı hedeflemiş olan düşman, 
amacına ulaşamadığı ölçüde bu sefer de halka 
saldırıyordu. Sevê ananın evi de bundan nasibini 
almıştı. Kaldığı evi yeniden yaktılar. “İlla bu köyden 
çıkacaksınız” diye dayatsalar da Sevê ana; “öldürseler 
de çıkmayacağız” diye diretiyordu. Yanan evlerinin 
sağlam kalan tek bir duvarı yoktu. İstemeyerek de olsa 
Mala Keşe’ye yerleşmek zorundaydılar. Taşındıkları 
yeni evden, sırf bizimle olan bağlantılarını koparmamak 
için yağmur, çamur demeden her gece yakılmış olan 
eski evlerinin nöbetini tutmaya geliyorlardı. Yanına 
çocuklarından bir tanesini alıp her gece tanıdık birileri 
geçer diye bekliyor ve dua ediyorlarmış.  
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Nisan ayının yüklü bulutları, rüzgarın yardımıyla 
taşıdıklarını bir kovadan dökercesine boşaltıyordu. Her 
tarafta küçük dere yatakları oluşmuştu. Çamurlu dere 
sularından geçerken ayakkabılarımızın içine dolup 
taşan sular, yere her basışımızda yanlardan 
fışkırıyordu. Ayaklarımdan gelen bu vıcıklayan sesten 
kurtulmak için ikide bir ayakkabılarımı çıkarıyordum. 
Birikmiş olan suları boşaltmaya çalışsam da o 
karanlıkta ne zaman, nerede yine bir su göletine 
basacağımın garantisi yoktu. Toprak yolların hepsi sel 
gibi akan yağmur sularıyla aşındırılmıştı.  

Sevê ana, mevsim koşullarının zorlayıcılığını da göz 
önünde bulundurarak imkanları ölçüsünde kendisine 
ait, yine köyü terk etmek zorunda kalan köy halkından 
aldığı erzakları biriktirerek uygun bir yerlerde 
saklamıştı. O günlerde o da bir fırsatını kollayıp bizleri 
bilgilendirmek istiyormuş. Tesadüf o ya... Bir gün Şehit 
Serhat yanında birkaç arkadaşla birlikte mezradan 
geçerken evin önünde anaya rastlamışlar. Ana onları 
görür görmez fısıltıyla yanına çağırmış. Bir sevinmiş, 
bir sevinmiş, hemen sarılmış onlara. “Celal arkadaşı 
görürseniz evimizi yaktıklarını ve şu sıralar Mala 
Keşelerde kaldığımızı söylersiniz!” diye birde haber 
gönderiyor. Ananın gönderdiği haberi çok fazla zaman 
geçmeden alıyordum. Ama istediği kadar erken 
uğrayamadım.  

Aradan bir-iki hafta geçmişti. Yine birileriyle haber 
gönderdi. İsteği üzerine büyük bir gizlilikle Mala 
Keşelerin evinin önüne kadar gittim. Kapıyı yavaşça 
tıklattım. Yeşile boyamış tahtadan bir kapıydı. Eski 
evinin kapısından daha sağlama benziyordu. Sessizce 
“kim o?” diye yokladıktan sonra, hafiften kapıyı 
aralayan küçük kızı beni görür görmez, annesine 
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seslendi; “Ana! Heval Celal geldi”. Ana koşa koşa 
yanımıza geldi. Heyecanını ve sevincini telaşlı 
hareketleriyle dışa vuruyordu. Tam da; “Allah’a 
şükürler olsun gelebildin. Neredeyse bizi unuttun 
sanacaktık” diyecekti ki, yanımdaki arkadaşlardan Delil 
sitem etmeye başladı; “Sanki gerillada bir tek Celal 
arkadaş var. Hep onu soruyorsun” Sevê ana Delil’in 
hassasiyetini serzenişlerinden anlamıştı. Çok içten 
belirttiği özlemini yeniledi; “Yok kurban, hepinizi 
seviyorum. Hepinize canım kurban. Celal’ı daha 
önceden tanıdığım için. Yoksa hiçbir farkınız yok. 
Hepiniz gözümde birsiniz.”  

Küçük, birazda tombulca olan ellerini Delil’in 
omzuna koyarken ona yakınlığını hissettiriyordu.  

Bahara girmiştik. Sobalar henüz kaldırılmamıştı. 
Bundan dolayı evlerinin içi sıcacıktı. Zaten evlerine 
girer girmez üzerimizdeki ıslak montları alıp, sobanın 
etrafında kurumaya bırakmıştı kızları. Anaları 
yanımızda oturup sohbet ederken kızları hiç boş 
durmuyor, odalar arasında fır dönüyorlardı. Çok 
geçmeden anladık. Bizim için su ılıtmış, elimizi 
yüzümüzü yıkamamız için davet etmişlerdi. Bizler 
elimizi yüzümüzü yıkarken onlar da sofrayı 
hazırlamakla meşgul oluyorlardı. 

Evlerine vardığımızda her tarafımız ıslanmış ve 
çamur içindeydi. Ama yoğun ilgileriyle kısa zamanda 
kurulanmıştık. Aynı akşam, yemekten hemen sonra 
Sevê ana beni sessizce bir köşeye çekti. Önce 
anlayamadım. Kural gereği Delil arkadaşa; “Sen de 
gel” dedim. Sevê ana hemen araya girdi; 

“Yok yok... Sen yalnız gel” diye diretti. Delil fark 
etti. Ananın özel olarak belirtecekleri de olabilir diye 
düşünmüş olmalı. Anlayışla karşıladı. Meğerse ana, 
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bana uzun zamandır söylemeyi beklediği erzak yerini 
tarif edecekmiş. Erzağı sakladığı yeri söyledikten 
sonra; 

“Bakın ha... darda kalırsanız gelip götürün. Hiç 
çekinmeyin. Ama herkes yerini bilmese daha iyi olur” 
diye bir sürü uyarıda bulundu. 

“Bak kurban... ben ananızım. Hepiniz de ciğerimin 
bir parçasısınız. Ama çok fazla iyi niyetli olmaktan 
başımıza neler gelmedi ki... Bak sen bilmezsin! 
Kaçanlar olur, yakalananlar olur... Neyi nerede 
konuşacağını iyi bileceksin” dedi. 

Söylediklerini can kulağı ile dinliyordum. Nasihat ve 
uyarılarının hepsi de çok önemliydi. Gerillaya olan 
bağlılığından kimse şüphe edemezdi. İnsanın tedbirli 
olması gerektiğini söylüyordu. Bizim belki defalarca 
bilip de suistimal ettiğimiz ne varsa birer birer 
yüzümüze vuruyordu. Yıllardır o toprakların üzerinde 
gördükleri ve yaşadıkları ile yaşam öğretimizi yaşayan 
ve öğreten biricik anamızdı o. 

“Ben biliyorum demeyeceksin. İnsandır. Uykusu 
gelir. Aç kalır, yorulur, kestirme yolu seçer... Basit bir 
hata canınıza mal olur!” derdi. Kollayıcı ve sevecen 
bakışları vardı. Yuvarlak, akça pakça yüzündeki 
yanakları al al kızarınca çok da sevimli olurdu. Mezrada 
kalan birkaç kişiden biriydi o. Kimisi düşmanla 
anlaşmış ve daha fazla bilgi sızdırmak için kalıyordu. 
Ama Sevê ana ve Mirzegillerin bizlerin dostu olduklarını 
ve kendileri için çalışmayacaklarını düşman da 
biliyordu. O akşam evlerinden gizlice ayrıldık. Uzun bir 
süre daha kendisine hiç uğrayamadım.  

Şen yaylası, Dorşin, Şehid Remzi, Sason ve Şehid 
Kendal’daki arkadaşlarımızla sürekli bağlantı 
halindeydik. Telsizleri sürekli kullandığımız için en çok 



 94 

da pil ihtiyacımız olurdu. İhtiyacımız olan piller hiç 
eksik olmazdı. Düşmanın yoğun engellemelerine 
rağmen kimi zaman bizzat Sevê ana, kimi zaman 
kızları ya da oğlu getirirdi. Ambargolara rağmen şehre 
iner ne ihtiyacımız varsa temin etmeye çalışırlardı. 
Ambargo başlar başlamaz bir çok alanda erzak 
sıkıntıları baş göstermişti. Bütün evler kontrol ediliyor, 
fazla eşya yiyecek-içecek ne varsa yağmalanıp 
darmadağın ediliyordu. Sevê ana yolunu yöntemini 
bulmuştu. Şehirden köye getirdiği eşyaları daha önce 
bir sır gibi sakladığı yere bırakıyordu. Beni gizlicene bir 
köşeye çektiği gün söylediği yere. 

Bir keresinde pilleri un torbasının içine koymuş, 
unun içerisinde bir güzel gömmüştü. Artık içinde 
görünmüyorlarmış. Yarım torba un, topu topu yirmi 
beş kilo ederdi. İçine gömdükleri ile birlikte otuz kiloyu 
bulmuştu. Bunu ancak tecrübeli eller hissedebilirdi. 
Arabayı kontrol eden korucu başı pilleri fark etmemiş, 
ama eşyaların çokluğundan da şüphelenmiş. “Sen çok 
mu cesursun? Bunları böyle gözümüzün içine soka 
soka götürüyorsun” demiş. Tabi ben bunları bir iki gece 
sonra randevu yerine gittiğimde öğrendim. Sevê anayı, 
orada bizleri dört gözle bekler bulduk. O yaz sıcağında 
çocuklarıyla beraber damın üzerine çul, kilim sermiş ve 
oturmuşlardı. Aynı akşam kardeşi de oradaydı. Bizleri 
tanıştırdı tanıştırmasına yalnız, onun yanında bile hiçbir 
şey söylemezdi. Her zaman ki gibi beni kolumdan 
çekiştirerek; “Hele bir gel. Sana diyeceklerim var” diye 
bir köşeye çağırdı. Sabırsızlıkla başından geçenleri bir 
bir anlatamaya koyuldu. Tüm hücrelerine işlemiş saf ve 
tutkulu hali bana karşımdakinin yaşını unutturmuştu. 
Sanki bir anayı değil de, heyecanlı bir çocuğun kanat 
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çırpar gibi çırpınan kollarını izliyormuşum hissine 
kapılmıştım; 

“Bak heval Celal! Sana ne söyleyeceğim. Bugün 
pazara gittim. Bütün yolları tutmuşlar. Ne getiriyoruz, 
ne götürüyoruz tek tek kontrol ediyorlar. Korucular 
ediyor ha... Dün bir tanesine rastladım. Bana “Bu 
kadar şeyi nereye götürüyorsun?” diye sordu, oysa çok 
iyi biliyordu. Yanlış yaptım. Elimdeki pilleri koyacak bir 
yer kalmamıştı. İki desteyi elimde tutmuş, arabada 
oturmuştum. Arabayı durdurunca gördü tabi. Ama ben 
de hemen verdim cevabını. “Ne olmuş yani. 
Ceyranımız yok, ihtiyaçtır, niye çok görüyorsun ki?” 
dedim. “Anlamamıştır inşallah”. 

Sanki devrim yapmış gibi bir hali vardı.  
“Vallahi bu sefer kurtulduk. İnsaflı birine rastladık. 

Gerçi arkamdan dedi, ‘haydi haydi ana! Biz bunların 
nereye gittiğini iyi biliyoruz’ diye. Ama ben duymazdan 
geldim” Eliyle “bu da geçti” işareti yaparak başarılı bir 
iş yaptığını, ama ambargonun kendisini zorladığını 
anlatmaya çalışıyordu. Kendisini görevini daha dikkatli 
yürütmesi için uyardım, o gün; “Her zaman böyle 
insaflı birine rastlayamayabilirsin. Bunun garantisini 
kimse veremez’ dedim. Bizleri fazlasıyla düşünüyordu. 
Neredeyse kendisini unutacak kadar. “Bak ana! Bu 
doğru değil. Sen kendini ihmal edersen olmaz” diyerek 
anaya, kendisini de düşünmesi gerektiğini anlatmaya 
çalıştım. Bizim için koştururken, yıpranmasına izin 
veremezdik. 

Ambargo başlayalı beri her hafta şehre inenler, 
ancak yarım torba un getirme hakkına sahipti. Diğer 
ihtiyaçlarını da dönüşümlü olarak giderebiliyorlardı. Un 
yerine şeker ya da yağ vs. 
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O günlerde Sevê ana, lastik terliklerle şehre iner, 
dönerken de spor ayakkabılarını ayağına takar gelirdi. 
Çocuklarından birini hep yanına alırdı. Onları da aynı 
şekilde terlikle götürür ayakkabıyla geri getirirdi. Artık 
işlerini daha uyanık bir şekilde hal etmesini 
öğrenmişlerdi. Akşam ayrılmadan önce kendisiyle 
konuştuğumuz her şeyi dikkatle dinlemiş ve işinde 
ustalaşmaya başlamıştı. 

Temmuz ayı ortalarıydı. Öyle sıcaktı ki insan 
dayanamıyordu. (Hemen yüz metre aşağımızda akan 
sudan içemiyorduk.) Barın dolayları susuzdur. Oralarda 
bir noktamız vardı. Yaklaşık üç gündür beklediğimiz bir 
yerdi.  

Barın, yakılmış olan köylerdendi. Etrafı yemyeşil 
olan Barın köyü yüksek kayalıkların arasında kalır. 
Zengin bağlarla çevrili olmasına rağmen susuzdur. 
Sadece sarnıçlarında birikmiş olan kıştan kalma sular 
vardır. Sarnıçlar kışın karla baharda ise yağan yağmur 
sularıyla dolar. Yazları ısınan havayla birlikte ılıyan 
sular içinde kurtçukların ürediği iyi bir gölet haline 
gelir. Mecbur kalmadıkça içmezdik. İçerken ağır bir 
yosun kokusu duyumsardım. Yine içtikten sonra 
damağımda bıraktığı kaygan ince bir tabaka bu kokuyu 
uzun bir süre daha hissetmeme neden olurdu. Daha 
çok hemen birkaç yüz metre aşağımızda akan sudan 
içerdik. Barın köyünden çıkınca, bir saati bulmayan 
inişli bir yol vardır. Berbihiv, Sere Spi, Andok ve Şên 
yaylasından doğan sular, Kulp’un biraz aşağısından 
geçen Kulp suyunu oluşturur ve Barın’ın alt tarafında, 
Şehid Remzi’den gelen Sarım suyu ile birleşir. Birlikte 
Malabadi’den geçip Batman’a ve giderek aşağılara 
doğru Dicle nehrine karışırlar. Ve tüm sular anaç 
Dicle’nin akışında birleşir artık. Hepsinin özü uyumunu 
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da hareketini de Dicle’de bulur. Kendi hallerindeyken 
küçük alanları yeşillendiren dereler büyük sularda 
birleşince toprağın daha bereketli olmasını sağlardı.  

Soğuk su içebilmek için daha akşamdan oraya iner 
ve mataralarımızı doldururduk. Ama Temmuzun 
boğucu sıcağında, sabahın erken saatlerinde bile 
mataralarımızdaki sular ısınır, öğlen olunca neredeyse 
kaynardı. 

O günlerde milisimiz olan Şêlımalı Şehid Çekdar bir 
çatışma esnasında yaralanmıştı. Kendilerine en yakın 
olarak konumlanmış olan bölük bizim bölüktü. Bir 
arkadaşla karanlık çökmeden yanımıza ulaştılar. 
Çekdar arkadaş, küçükken çocuk felci geçirmiş, 
hastalığın bıraktığı sekelden dolayı bir bacağı diğerine 
göre kısa kalmıştı. Topallayarak yürürdü. O haliyle dağ 
taş demeden her tarafı dolaşıyordu.  

Ailesi kendisini defalarca şehre davet etmiş; “Gel 
burada daha rahat yaşarsın” demişler ama o 
reddetmiş. “Ben buralardan ayrılamam” demiş. 
Dağlardan kopmak ona zor geliyordu. “Yıllardır 
durumum böyle sanki şimdiye kadar asfalt yollarda mı 
yürüdük. Asıl oralarda yürüyemem ben... Buraları 
bırakıp giderim diyen varsa yazık eder. Gidersem 
ölürüm ben” derdi. Onu getiren diğer arkadaşımız iki 
yıldır cephe çalışanıydı. Gelir gelmez bölük 
yönetimimizin yanına gittiler. Konuştuklarının özeti 
daha sonra bize aktarıldı. Dediklerine göre, düşman Gır 
karakolunda toplanmıştı ve alana yönelik kapsamlı bir 
operasyon hazırlığı içindeydi. Yönetimimiz açıklamayı 
yaptığında, önce hiç kimse konuşmadı. Kısa süren 
sessizliğin ardından Welat arkadaş söz alıp 
düşüncelerini belirtti. İkinci takım birinci manga 
komutanı olan Heval Welat;  
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“Şêlıma taraflarına manevra yaparsak Sınê 
korucularının hemen gerisinde gizleniyor olacağız. Peki 
ya herhangi bir durum çıkarsa? Benim bildiğim, 
sabahtan akşama kadar çatışmak zorunda kalırsak, bu 
bizi zorlar” dedi. Doğru söylüyordu. Ama düşmanın 
operasyonu nereye düzenleyeceği henüz belirsizdi. 
Bana kalsaydı Mala Celê köyünün karşısında, Silvan’a 
uzanan Gırê Sor noktalarında konaklamak en 
doğrusuydu. Barın’ın sık ağaçlıklı ormanını oralarda 
bulamazdık. Kocaman insanın üzerine devrilecekmiş 
gibi duran dimdik gri kayaları vardı. Seyrek de olsa 
meşe ve selvi ağaçlarının birçoğu dere kenarlarında ya 
da çeşmelerin üzerindeydi. Alanı iyi tanıdığım için 
hemen araya girdim,  

“Gıre Sor yakınlarında saklanmak en uygundur” 
dedim. Arkadaşlarda onayladılar.  

Kanıka taraflarına üç-dört gündür yoğun asker 
sevkıyatı oluyordu. O zamana kadar Kanika’ya hiç 
saldırmamışlardı. Tek bir çatışma olmamıştı. Güvenlikli 
bir yer olabileceği düşüncesi hepimizde ağır basmıştı. 
Geriye kararımızı vermekten başka bir şey kalmamıştı. 
Ve Mala Celê doğru yola koyulduk.  

Kulp suyunun hemen kenarındaki, Mala Celê köyü, 
Barın’ın üzerindeydi. Köyün üst taraflarından Sason’a 
uzanan kayalıklı, seyrek meşe ağaçlarıyla kaplı sırt, 
oldukça uzundur. Mala Celê noktasının stratejik olan üç 
tane tepesi vardır. Düşmanın olası yönelim biçimleri 
üzerinde tartışırken tepeci ve gözcülerimizi yine 
nöbetçilerimizi belirledik. Arkadaşların arasında araziyi 
en iyi tanıyan bendim. Diğerleri ya bilmiyordu ya da 
farklı görevlerle yükümlüydüler. Keşif, lojistik vs. gibi. 
Birkaç arkadaşla birlikte tepeci olacaktık. 
Hazırlıklarımız zaten tamamlanmıştı. Tepeye doğru 
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yola koyulmakta gecikmedik. Nöbetini tutacağımız 
tepenin öte tarafında kalan Sevê anagillerin evini 
dürbünle izleyebiliyordum. Aramızdaki mesafe on 
dakikadan fazla sürmezdi. ‘Evin etrafında birilerini 
görebilirim’ diye arada bir baksam da, kimseler 
görünmüyordu çünkü saat öğlen, üçe geliyordu. Ve o 
sıcakta kimseler dışarı çıkamazdı. Herkes evine 
çekilmişti. Bu, neredeyse yarıya yakın boşaltılmış olan 
köyün ıssızlığını büsbütün arttırıyordu. Oysa bir 
zamanlar aynı köyler çoluk-çocuk ve gençlerin 
sesleriyle çınlar dururdu. Şimdilerde tek bir insan 
sesine hasrettiler. Halk da olmasaydı kimin için 
savaşacaktık? Bizleri amacımızdan koparmanın yolunu 
halkı sürgün etmede görüyorlardı. “Halk giderse, 
gerilla da gitmek zorunda kalır” diye düşünürken, bir 
yanıyla haklıydılar. Gerillanın toprağı da, anası da 
halktır. Ondan ayrılınca koparılmış çiçek gibi 
kurumaları beklenirdi. Ama buna ne bizler ne de halk 
izin veremezdi. Sevê ananın evine bakarken dalmıştım. 
“Şimdi kesin o da bizi düşünüyordur” diye 
geçiriyordum aklımdan.  

O gün geç olmuştu artık. Kendi kendime “yarın bir 
şey olmazsa uygun bir zamanını bulup ananın yanına 
varacağım dedim.  

Geceyi, sırtlarımızdaki çantaları indirmeden 
üzerlerine yaslanarak geçirdik. Yer soğuktu. Kayalar 
gündüzleri elimizi yakarken, geceleri nereyse buz 
tutuyordu. Direkt taşların üzerine uzanınca, sabaha 
doğru her tarafımız tutulmuş olarak kalkıyorduk.  

Ertesi gün daha hava aydınlanmadan uyandırıldık. 
Ve daha sık olan kayalıkların arasında karanlık bir yere 
iliştik. Gün doğumunu karşıladığımız kayaların ardı 
bizleri iyi gizliyordu. Askerler yarım saat kadar 
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uzağımızdaydı. Keşif yapıyorlardır diye saklandık. Neler 
yapıp yapmadıklarını öğrenmek için aynı şekilde bizde 
keşifçilerimizi çıkarmıştık. Telsizi yanımdan hiç 
ayırmıyordum zaten. Birkaç gündür hiç kimse bağlantı 
kurmamıştı. O günlerde Kargo Süleyman’dan haber 
bekliyorduk. Genelde tepecilerle bağlantıya geçerdi.  

Dürbünle etrafı izliyordum. Barın’dan daha 
yukarılara çıktıkça, ormanın yerini gri kayalara bıraktığı 
yer, volkanik bir araziye benziyordu. Sanki hemen 
yeniden patlayacakmış misali sessizce kaynayan bu 
topraklardan neredeyse bütün sular çekilmiş, yerine 
kuru ve sert görünümüyle boz taşlar oturmuştu. Kimi 
yerlerde tırtıklı, derin kraterler oluştuğundan 
gizlenebileceğimiz uygun bir zemin oluşturuyordu.  

“Dılovan! Dılovan! Yahu neredesin?” diye telsizden 
gelen çağrı sesine döndüm. Arayan, Kargo 
Süleyman’dı. Telsizi elime alıp cevap verdim. Yerimizi 
öğrenmek istiyordu. “Hangi taşın altındasınız” 
sorusuna “yok yok... Şahinler gibi yükseklerdeyiz” 
dedim. O esnada keşifçilerimiz ve gözcülerimiz 
görevlerinin başındaydı. Düşmanın hareketlerini izleyip 
bize haber getirmelerini bekliyorduk. Ama Kargo 
Süleyman onlardan daha erken davrandı. Düşmanın, 
bize doğru yola koyulduğu haberini veriyordu. Hemen 
bir pusu grubu çıkarmamız gerekiyordu. Yanıma 
aldığım iki arkadaşla birlikte yaklaşık beş yüz metre 
aşağımızdaki taş oyuklarına pusu atmaya gittik. 
Pusuda beklediğimiz yer, Sevê ananın evinin hemen 
üstüne düşüyordu. Dallı budaklı ağaçlarıyla geniş bir 
alana yayılan ormanlığın arasından geçen yolu izlerken 
dalmıştım. Hızla hatta koşar adımlarla bize doğru 
hareket ettiklerini gördüm. Doğu tarafından 
geliyorlardı. Ananın köyü güneye, arkadaşların kaldığı 
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yer ise batıya düşüyordu. Başımı sağa çevirdiğimde 
düşman askerlerinin giderek yaklaştıklarını 
görüyordum. Silahlarımızın emniyetini açmış, 
bekliyorduk. Çok hızlı ilerlemelerine rağmen hala 
gelmemiş olmalarına şaşırmamak elde değildi. Oysa 
sesleri çok yakından geliyordu. Kuzeyimizde üzüm 
bağları vardı. Tahminlerimizin tersine yanımıza 
gelmemiş, bağlık bostanlık araziye dadanmışlardı. 
Halkın, olanca emeği ile yeşerttiği bağlardan üzüm 
topluyorlardı. Buna toplamak da denmezdi, düpedüz 
hırsızlamaya gelmişlerdi. Başıboş berduşları 
çağrıştırıyorlardı.  

Yanımdaki arkadaşlarla sessizce bakıştık. Hiç 
konuşmadan, sadece bizlerin tanık olduğu bir 
anlaşmaya varmıştık. Onları vuracaktık. Rezan’a 
arkama geçmesi için işaret verdim. Birlikte kuzeye 
doğru ateş açmaya başladık. Rezan tecrübesizdi. Ona 
arkama geçmesine söylediğime pişman olmuştum. 
Silahından çıkan mermiler kulağımın hemen yanından 
kayıp geçiyordu. Artık düşmanı bıraktım. Kendimi 
Rezan’dan korumaya çalışıyordum. Böylesi anlarda 
küçük kazalar çok şeye mal olabilirdi. Ona elimle işaret 
ederek yanıma çağırdım. Bir yandan da kısa aralıklarla 
ateş etmeye devam ettim. Kulağımın dibinden kayıp 
giden mermiler neredeyse kulağımı sıyırıp götürecek 
gibi oluyordu. Birkaç sefer yoğun tarama yaptıktan 
sonra silahlarımızı susturmuştuk. Geri çekilirken güney 
yamacını tercih ettik. 

İnsanı sersemleten boğucu bir hava vardı. Çok 
terliyordum. Barut kokusu ve kavurucu sıcaktan 
boğazım kurumuştu. Rezan’ın dudakları ise 
susuzluktan bembeyaz olmuştu.  
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Tepeye vardığımızda Welat arkadaş da oradaydı. 
Silah seslerini duyar duymaz yardımımıza gelmiş. 
Nefesim tıkanmıştı. O yüzden kendisine hemen cevap 
veremedim. Elimi kaldırıp ona; “hele bir soluklanayım!” 
diye işaret ettim. Çok sinirlenmiştim. Kendime hakim 
olamayarak; “Ne yardımı heval?! Zaten az kalsın 
birbirimizi vuruyorduk. Yanıma Rezan’ı da vermişsiniz, 
tecrübesiz. Az daha bizi fit edecekti” dedim. Welat 
hiçbir şey söylemeden sakinleşmemi bekledi. 

Karşı taraf hala vurmaya devam ediyordu. Bazen 
ateş ettiğimiz yerleri tek tek karnas atışlarıyla 
vuruyorlardı. Welat arkadaş, güneybatı tarafına 
mevzilenmişti. Yeni şarjörlerimizi taktıktan sonra bir 
süre daha ateş etmeyi sürdürdük. Saat öğlen bir-iki 
civarıydı. Sanki havadaki oksijen bitmişti. Hızlı hızlı 
kısa aralıklarla solumama rağmen sadece kupkuru alev 
yutuyormuşum gibi geliyordu. Gözlerime doğru 
süzülen ter damlarcıkları, kavurucu güneş ışınlarının 
altında kızarmış gözlerimi büsbütün zorluyordu. Yanan 
gözlerimi sık aralıklarla ovuşturmaya başlamıştım. 
Welat arkadaş halimizi görünce dayanamadı. Çok 
tehlikeli olduğunu bile bile köyün yakınlarındaki 
çeşmeden su getirmeye gideceğini söyledi. “Yapma, 
etme! Heval” dememize aldırmıyordu. Kaz yürüyüşü ile 
gidersem, bir şey olmaz” diyordu. Ve dediği gibi 
aşağıya kadar kaz yürüyüşü ile inip bir bidon dolusu 
soğuk su ile döndü. Gelirken çok yorulmuştu. Hemen 
yardımına gittim. Bidonu ağzına kadar doldurmuştu. 

“Su getirmeseydin heval Welat, vallahi akşama 
kadar halimiz ne olurdu bilmem” dedim. 

“Ben varken kimse susuz kalmaz heval Celal” dedi 
o da. Bu durum bir böbürlenmeden çok yoldaşlık 
sevgisinin dışavurumuydu.  
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“Bir bardağın eksik” dedim. “Şöyle bir de, ‘Su su! 
Soğuk sudan içen!?’ diye bağırsan tam yakışır.” 

“Gerçekten iyi suculuk yapardım ben... Öyle değil 
mi? Heval Celal, şimdi borçlu çıktık vallahi” dedi.  

Sırtına bir de bohça bağlamıştı. Omzundan çözüp; 
“Çeşmeye inerken anayı gördüm. Bana yamaçta 
beklememi söyledi. Sonra baktım kızlarını gönderdi. Bu 
bohçayı hazırlamış. Birde, ‘kimseyi görmeseydim 
kendim gidecektim yanlarına’  diye haber göndermiş. 
Böyle anaları gördükçe içim bir garip oluyor” dedi 
Welat. Welat’a bakarken, “Öyledir bu toprakların 
anaları. Her şeylerini feda edebilecek kadar büyüktür 
yürekleri. Baksana! Çocuklarını göndermiş” diye kendi 
kendime düşünüyordum.  

Çatışma akşama kadar sürdü. Öğleden sonra 
düşman geri çekildi. Çatışmadan başarıyla çıkmıştık. 
Düşman, öğleden sonra gönderdiği helikopterleriyle 
cenaze ve yaralılarını almaya gelmişti.  

Bizlerin hiçbir zaman sahip olamadığı devasa bir 
teknik donanımları vardı. Ama hiçbir şeyi yurt sevgisi 
ile yanıp tutuşan bir ananın ilgisinin yerini tutamazdı.  

O gün Sevê anayı görmeye gidememiştim. 
Dürbünle defalarca bakmaya yeltenmiş olmama 
rağmen görememiştim. Aynı sıralarda o da havan ve 
top atışları altında bile bizim yanımıza gelmeyi 
düşünüyormuş. Duygulanmamak elden değil. Ve bu 
toprakların Sevê ana gibi, adını bilmediğim, kim bilir 
daha binlerce anası vardır.  

Celal Arkadaş 
 
 
ÇATIŞMA ANI  
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“Cılız bir ışığın gölgesinde olsam, titresem de bir 
gün yazabilecekmiyim bunları?” 

 
Dereler kaynaklarından kopup yaşamın akışına 

eşlik edercesine hızla akıyorlardı. İki küçük derenin 
birleştiği yerde, tahta ve odunlardan yapılmış 
köprünün üstüne oturuyorum. Ve seyre dalıyorum, 
suların birleştiği o anı uzun süre birbirleriyle mücadele 
verdikten sonra birleşerek bazen hızlı, bazen durgun 
akıyorlardı. Ya bir set vurulmuşsa yataklarına? 

Yaşamımızın sessiz tanığı olan Bingöl’ün Yedisu 
coğrafyasındayız. Grubumuz altmış arkadaştan 
oluşuyordu. O günlerde eylem planları üzerinde  
tartışıyorduk. Uzun tartışmalar sonucunda bir hedef 
üzerinde anlaştık. Bu şekilde, gece geç saatlere kadar 
süren tartışmalarımız da  sonuçlanmıştı.  

Kardeşçe akan dereleri arkamızda bırakıp kayaları 
aştığımızda, doğanın yedi harikasından biri olan, tahta 
ve odunlarla oyulmuş köprümü de ardımda 
bırakmıştım. Son bir kez başımı çevirip baktığımda, iki 
serçe, köprünün orta yerinde cıvıldıyordu. Yürüdüm ve 
bir daha arkama dönüp bakmadım.  

Eylem yerine vardık. Amacımız; düşmanı saklandığı 
yerden çıkarıp çatışabileceğimiz araziye çekmekti. 
Düşmanı hareketlendirmek için değişik taktikler 
uyguluyorduk. Bazen bir yerlere iz bırakarak, bazen de 
işaretler vererek pusulara yatıyorduk. Düşman bir türlü 
harekete geçmiyor, düşüncelerimizi sezmişçesine uzak 
duruyordu. Gerçekten pusular kurduğumuzu düşman 
hissetmiş miydi? Neden apansız çıkıp gelmiyordu? 

94 yılının ikinci yarısının solmayan günlerini 
yaşarken, yedi gün yedi gece izler bıraktık yollara. Yedi 
gün yedi gece güneş doğdu, ay battı. Aydınlık ve 
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karanlık sırayla hakim oldu yaşama. Düşman, 
kurduğumuz pusulara düşmedi. Biz, sabrımızı 
büyütmeye çalışırken, zaman acelesi olmayan birinin 
seyrindeydi. Yedinci geceden sonra güneş yavaş yavaş 
yeni güne merhaba demenin telaşındaydı.  

Erzağımız bitmişti. Erzağın temin edileceği köy 
önceden ayarlanmıştı. On kişilik bir grup olarak yola 
koyulduk. Köyün yakınına vardığımızda sorumlumuz; 
“Heval iki saatlik bir keşif yapacağız. Olumsuz bir olay 
gelişmez ve şüphe uyandıracak bir ize rastlamazsak 
köye gireceğiz” dedi. Keşif için köyün etrafında 
konumlandık. Uzaktan köye giriş çıkışları gözetliyor, 
köyün içindeki hareketlere bakıyorduk. Köylülerin 
dışında kimseler yoktu. Beş arkadaş köye erzak almak 
amacıyla girdi. Biz ise dışarıda, onların güvenliklerini 
sağlamaya çalışıyorduk. Giden arkadaşlar bir saat 
sonra geri geldiler. Getirilen eşyaları dengeleyerek 
sırtlayıp yola çıktık.  

Pusulanan araziye yakınlaştığımızda, silah sesleri 
duymaya başladık. Acaba çatışmaya mı girdiler? 
Yakınlaşıyorduk, yakınlaştıkça yaşananın çatışma 
olduğunu anladık. Silah sesleri karşılıklı yükseliyor ve 
alçalıyordu. “Çatışmaya girmişler”dedi içimizden en 
uzun olanı. 

Bize en yakın olan pusu yerine doğru gittik. 
Kayalar ve ağaçlar doğal savunmamızı oluştursa da, 
ilerlememiz önünde engel oluyordu. Düşmanın 
sızabilme ihtimalini de göz önüne aldığımızda, yol 
almakta oldukça zorlanıyorduk. Bizimkilerin yanına 
yaklaşırken de dikkatli davranmamız gerekiyordu. Bizi 
düşman zannedip vurulabilirlerdi. Bu birinci ihtimalken, 
ikinci bir ihtimalde; düşman bizi gözetleyebilir ve 
arkadaşların pusu attıkları yerleri deşifre edebilirdik. 
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Yakınlaştıkça ihtimalleri arkada bıraktık. Gelişimizi fark 
eden bölük komutanımız;  

Düşman pusu attığımız genel alanı uzaktan fark 
etmiş olmalı ki tedbirli, yer yer de sızarak pusu atılan 
noktalara giriyor. Neyse ki o pusu yerlerinin bazılarını 
çoktan  bırakmıştık, eli boş çıkıyorlar pusu yerlerinden. 
Ama üzülerek belirteyim, ilk mevziye girdiklerinde 
günlerdir uyumayan arkadaşlardan üçü uyuyormuş. 
Ayfer arkadaş da nöbetçiymiş ve uyuyakalmış. İlk 
taramada Ayfer ve Bişar arkadaşlar şehit düşüyorlar. 
Mevzideki diğer arkadaşlardan Botan, Binevş’in 
kucağında son nefesini veriyor. Binevş bacağından 
yaralı bir şekilde bize ulaştı. Çatışmalar hala sürüyor, 
tedbir olarak bazı pusu yerlerini değiştirdik. Yaklaşık 
bir saattir çatışıyoruz.  

Eşyalarımızı bırakıp, mevzilenmemizi değiştirmek 
için harekete geçtiğimizde gök masmaviydi. Eski mevzi 
ve pusu yerlerimizi değiştirmeliydik. Yeni yerleri bulup 
yerleşmek için, kısa bir zaman dilimini kullanmalıydık. 
Bu koşulda ya zamanla at başı koşacaktık ya da zaman 
apansız atağa geçip dört nala koşarken, biz sadece 
arkasından bakacaktık.  

Mevzilendik. Mevzilenip pusu attığımız yerler, 
askerlerin gelebileceği yerlerdi. Biz üç bayan arkadaş, 
iki kayanın arkasına geçip mevzilendik. Geriye kalan 
yedi erkek arkadaş ise üçer ve dörder kişi ayrılarak, iki 
mevziyi tuttular. Mevzilendiğimiz yerin üst tarafından 
geçen toprak yol, kıvrılarak en son görünen tepeciğin 
zirvesine varıyordu. Altımızdaki seyrek ağaçların 
arasından uzaktaki köyün dağınık evleri görünüyordu. 
Aşağılarda, seyrek ağaçların arasında yer yer yükselen 
kavak ağaçları, masmavi göğün içerisinde bir renk 
olurken, özgürlüğü düşünüyorum. Kim bilir, belki de bir 
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kavak misali, mavinin içinde, maviye dost ve yeşilce 
yaşamaktır özgürlük.  Kavak ağacı misali göğe yükselip 
duyumsamak istiyorum özgürlüğü... Yeşil kavak 
dallarına kuşlar kümeler halinde konup, birkaç saniye 
geçmeden kanatlarını çırparak süzülüyorlar. Kuşları ve 
güvercinleri düşünüyorum. Güvercinler hep özgürlüğe 
konar. Başkan Apo’ya konan güvercinleri 
düşünüyorum. Güvercinlerle kurduğu iletişimin gizinde 
kayboluyorum. Kuşlar seslerini gökyüzünün boşluğuna 
bir hiç uğruna bırakmıyorlar, süzülerek uzaklaşırlarken 
duyumsuyorum. 

Mevzilendiğimiz kayaların üstündeki toprak yoldan 
birileri eğilmiş vaziyette, mesafeli olarak yanımıza 
yaklaşıyordu. Gelenler, “yolun diğer tarafına pusu 
kurmuş arkadaşlar olabilir mi?”diye düşündüm. Sadece 
kafalarını görebiliyordum. Biraz daha yaklaştıklarında 
düşman olduğunu anladım. 

Hemen vuruş pozisyonu aldık. Eller tetikte, 
nefesler tutulmuştu. Birazdan düşman kleş mesafesine 
girecekti. Küçücük bir ses duyulsa bombalar 
patlayacaktı. Düşman yaklaştı, yaklaştı... 

İlk mevzideki arkadaşlar taramaya başladılar. O 
anda en öndeki asker yere düştü. Vurulmuştu. 
Yüzündeki ifade şaşkınlık ve acının belirtisiydi. Diğer 
askerler kendilerini o anda yere atmışlardı. Habire 
kurşun sıkıyorlardı. Saniyeler süren bir zaman 
diliminden sonra ayağa kalkarak, panikten, dağılmış bir 
vaziyette geri çekiliyorlardı. Durmadan ve rast gele 
etrafı kurşun yağmuruna tutuyorlardı. Bazıları ise  ateş 
açtığımız  mevziyi görmüş olmalı ki, habire oraya 
kurşun sıkıyorlar.  

Askerler geriye doğru kaçarken, deşifre olan 
mevzimizin yerini hemen değiştirmiştik. Onların geri 
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çekilişiyle birlikte ortamı bir sessizlik kapladı. Medya 
düşmanı gözetliyordu. “Tamamen gitmiş olamazlar. 
Diğer taraftan bir düşman grubu daha 
yaklaşıyor,dikkatli olalım”dedi. Az sonra kısık bir sesle 
“yaklaşıyorlar” deyip, bir iki saniye geçmeden tetiğe 
bastı. Yükselen kurşun sesleriyle birlikte düşman tekrar 
geriye kaçtı. Biraz bekledik, geri çekiliyorlardı. 
Aşağıdaki yamaçtan tırmanıp, yamacın ötesine 
geçtiklerinde rahatlamıştık. Kalkıp cesetlerin olduğu 
yere doğru yürüdük. Her adımda etrafımıza bakıyor, 
kayaların ,küçük ağaçlık ve çalılıkların arasından 
ilerliyorduk. Cesetlere yaklaşıp taradık. Bu bir tedbirdi. 
Yerde yatan ölü olmayabilirdi. Aynı zamanda bir askeri 
kuraldı. Üzerlerindeki elbiselerden, saç ve 
sakallarından, yaşlarından özel tim oldukları 
anlaşılıyordu. Beş cesetten biri de kadındı. Taktığı 
şapka yere düşmüş, saçları darmadağınıktı. Gözünün 
altındaki mor halkalarla ve yüzündeki maskeyle nasıl 
da kirletilmişti. “Ayşecikler, zavallı Ayşecikler”dedim 
kendi kendime. Kadınlık bu mu? İçkiden nefesi kokan, 
ruhuna yer eden göz altındaki morluklar artıkça beyni 
uyuşan insan? “Cılız bir ışığın gölgesinde de olsam, 
titresem de bir gün yazabilecek miyim bunları?” diye 
sessizce söyleşiyorum kendimle. Her olay ve olgunun 
bir  görünen yüzü, bir de görünmeyen yüzü vardı. Asıl 
olan da görünmeyen yüzden bakmak değil miydi 
insana ve kadına? Derin bir sessizliğe gömülmüştü 
zaman.  

Karşı yamaçta kaybolan düşman acaba gitmiş 
miydi? Yoksa bizi aldatmaya mı çalışıyorlardı? Zaman 
sessizliğinden döndüğünde sorularım cevaplanmış 
olacaktı.      
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Sorularım cevabını buldu ve zaman sessizliğinden 
silkinerek uyandı. Mevzilendiğimiz alanlara gürleyen 
havan toplarını gönderdiler. Bu da düşmanın birebir 
gelişecek bir çatışmayı göze alamadığını gösteriyordu. 
Pusulamalara yenik düşmüşlerdi.  

İkindi vaktiydi. Parça almayacak, zarar 
görmeyecek şekilde mevzilenmiştik. Cephanemiz çok 
azalmıştı. Benim altı, diğer arkadaşların da sayılı 
mermileri  kalmıştı. Neyse ki bombalarımız vardı. Yan 
taraftaki arkadaşların yanına gidip cephane temininde 
bulunduk. Düşmanla karşılaşıncaya kadar mermiler 
kullanılmayacak, hiçbir mermi hedefinden 
şaşmayacaktı. 

Akşama doğru iki kobra geldi. Kobralar vuruyor, 
geri dönüyor, manevra yaptıktan sonra tekrar 
bulunduğumuz yere geliyor, üstümüzdeki gökyüzünde  
dolaşıyorlardı. Otuz dakikaya yakın bir süre vurdular. 
Cehennemdi. Kobranın vurmaması için gizleniyordum. 
Bazen de “hadi vur, vur artık”diyordum içimden. 
Dağlara, taşa ve toprağa barut kokusu işlemişti. 
“İnsanın cehennemi bu olsa gerek” dedim kendi 
kendime. Peki neden kendi kirliliğiyle kalmıyor insan 
oğlu, doğayı, evreni kirletiyor? Havanların çarptığı her 
ağaç devrilip, yanıyordu. Sözcüklerim yetmiyor 
anlamlandırmaya. Doğanın sessiz diliyle 
konuşacağım;yanımdakilerle göz göze geliyorum.   

Kobralar gittikten sonra korunduğumuz yerlerden 
dışarı çıktık. Rahat bir nefes alacaktık ki; “teslim 
oluuun!” sesiyle irkildik. Sesin yakınlığı bizi şaşırtmıştı. 
Hemen gizlendiğimiz mağaraya girdik. “Teslim olun” 
çağrısının ardında yatan gerçeklik: “ Bizimle 
savaşmayın, gelin sizi istediğiniz gibi  öldürelim idi.” 
Son mermisini yitiren ,bombası kalmayan, kendisini 
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ölümle buluşturacak bir uçurum bulamadığı için esir 
düşen yoldaşlarımızın bedenlerine sıkılan kurşunların 
sesi kulağımda. Düşmanın, “teslim ol” çağrısının 
anlamı buydu. Yaşananların tek tanığı Kürdistan 
coğrafyası oluyordu. Hiçbir savaş kuralı bu mekanda 
işlemiyordu.  

Dakikalar geçiyordu. Bizim teslim olmayacağımızı 
biliyorlardı. Neyi bekliyorlar, geçen dakikalar neyin 
işaretiydi?  

Büyük bir gürültüyle birlikte tekrar havan atışları 
başladı. Havan atışları karanlık çökene kadar sürdü. 
Karanlık bu kez dost yüzünü gösterecekti galiba.       

Her yer kararınca Rojda arkadaş hareketlendi. 
Sığındığımız küçük mağaranın kapısına vardığında, 
kısık bir sesle “Heval Binevş, dışarı çıkıp etrafı kontrol 
edeceğim” dedi. İçinde bulunduğumuz bu küçük 
mağaranın giriş kısmında havanların vuruşuyla toz, 
toprak ve taş parçaları birikmişti. Rojda dışarı 
çıkarken, mağaranın ağzında birikmiş toprağı, 
ayağıyla, ses çıkarmamaya dikkat ederek, hafifçe itti.  

Birkaç dakika bekledikten sonra sabırsızlanıp dışarı 
çıktı. Bulunduğumuz yerden çok seri bir şekilde 
uzaklaşmamız gerekiyordu. Hava bozulmaya 
başlamıştı. Karşı yamacın üzerine kara bulutların 
gölgesi çökmüş, her yanı kaplamıştı. Birkaç adım 
attığımda kendimi Rojda’nın yanında bulmuştum. 
Gelişimi fark etmiş olmalı ki, “aşağıya bak”dedi 
sessizce. Rojda arkadaşa yanaşıp aşağıya baktığımda; 
düşmanın alt tarafımızda yaktığı ateşleri gördüm. 
Alevler karanlığın içinde dalgalanarak çevresine 
yayılıyordu. Askerler ise yanan ateşlerin etrafında 
üçer-dörder oturmuşlardı.  
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Yağmur çiselemeye başlamıştı. Bu gece yağmur da 
yağsa, kıyamet de kopsa buradan uzaklaşmamız 
gerekiyordu. “Nereden çıkabiliriz” dedi Rojda. Karanlık 
da olsa düşman geçebileceğimiz yerlere pusular atmış 
olabilir, ateşlerin yakınından da olsa geçecektik.  

Biz keşif yapmaya çalışırken, bir süredir arkamızda 
sessizce duran Medya arkadaş gelip karşıma dikildi. 
Onun soran duruşuna bakarak; “bir şey mi var heval 
Medya?” diye sordum. Başıyla beni onayladı. Ama 
sanki düşündüğünü söylemekten çekiniyor gibiydi.  

-Evet, seni dinliyorum.  
-Ben gidip savunmanızı yapacağım;siz geri çekilin.  
Medya yeniydi. Ankaralıydı. Türk olması, halk 

gerçekliğimizi anlamasını zorlaştırıyorsa da, canlıydı ve 
çabuk öğreniyordu. Bir süre sessiz kaldım. 
Hareketlerinden merak edip, heyecanlandığını 
anlıyordum. Sabırsızlanıyordu. Sabrını ölçmek 
istiyordum fakat, ortam uygun değildi.  

-Heval Medya gitmen doğru olmaz. Yeni ve 
tecrübesizsin. Böyle bir zorunluluğumuz da yok zaten. 
Merak etme, düşmanın kalbinden geçeceğiz ruhları 
duymayacak.” dedim. İtiraz eder gibi oldu. “ Anladın 
mı” dedim. Bir şey söylemedi. Sessizce barındığımız 
yere doğru gitti.  

Elinde silahıyla dışarı çıktı. Artık sözün hiçbir 
anlamı kalmamıştı. Birkaç adım atmadan bir havan 
topu, büyük bir gürültüyle birlikte Medya arkadaşın 
yan tarafına düştü. 

Havan topunun basıncıyla Medya arkadaş, 
düşmanın olduğu aşağı kesime doğru yuvarlandı. Ne 
çabuk da şifrelenmişti bilincime Medya. Gözlerim, alaca 
karanlığa düşüş anındaki siluetini  çiziyordu hep. Şehit 
düşmüş olmalıydı, kurtulma imkanı yoktu. Rojda ile 
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yalnız kalmıştık. Düşmanın burayı vurması tesadüf 
müydü? Yoksa gündüzden yerimiz tespit edilip, çıkma 
anımız mı hedeflenmişti? Karanlıkta ve apansız 
nereden gelmişti bu havan? Bir süre etrafı dinledik. 
Düşmanın hareketlerinden ve sesinden fark edildiğimizi 
anladık. Tehlike yaklaşıyordu. Ateş çemberlerine 
defalarca düşmüştük. Bu kez de ateş çemberinden 
geçecektik. Sis çökmeye başladı. Doğa en zor anımızda 
bizi yalnız bırakmıyordu. İkimiz sisin ortasına daldık, 
kapkara yağmur bulutlarının yere yansıyan 
karartısında yürüdük. Tehlike, düşmanın kalbinden 
geçmek kadar büyüktü. Bazen eğilerek,bazen ise 
sürünerek kurtulmak için tek olasılığımızı 
kullanıyorduk. Ses çıkarmaksızın ilerledik. Düşman 
hareketlenmiş, toparlanmaya çalışıyordu. Görüp 
görmemeleri anlamsız kalırken, sürünerek düşmanın 
yoğunluklu bulunduğu alanı geçtik. “Oh!” diyerek 
sessizce rahat bir nefes aldıktan sonra, hızla oradan 
uzaklaşmaya başladık.  

Tehlikeli yeri geçtikten sonra düzlük bir alanda 
yürüyoruz. Hava çok soğuktu. Yağmur, her yeri barut 
kokusundan arındırmak istercesine hiç durmadan 
yağıyordu. Sırılsıklam olmuştuk. Sürünerek 
yüklendiğimiz çamurları, yağmur damlaları zerre zerre 
söküp atmaktaydı. Ne havanın soğukluğu ne de yağan 
yağmur, gitmek istediğimiz yere ulaşmak için 
yürüdüğümüz yoldan bizi geri çeviremiyordu.  

İlerleyerek ilk pusuları attığımız yere vardık. İki 
saatlik uzaklıkta noktalarımız vardı. Çantalarımızı 
bıraktığımız yere doğru ilerliyorduk. Düşmanın sızmış 
olabileceğini düşünerek, yavaş yavaş ilerliyorduk. 
Düşman içeriye girip çantalarımızı almış olabilir miydi? 
Birbirimizi savunarak çantalarımızı bıraktığımız yere 
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ulaştık. Kimseler yoktu. Neler olmuştu, ne 
yapmalıydık? Çok yorgunduk. On beş dakikalık 
dinlenme kararı aldık.  

Uzun bir zaman dilimi geçmeden uzaktan sesler 
gelmeye başladı. İkimiz hemen mevzilendik. Gelen 
sesleri dinleyip anlamaya, tanımaya çalışıyorduk. 
Sesler giderek yakınlaşıyordu. Bizimkilerin seslerine 
benziyordu. İyice yaklaştıklarında Rojda bana dönerek,  

“Gelen sesler bizimkilerindir, Hawar’ın sesini 
duyuyorum.” dedi neşeli bir sesle. İyice 
yaklaştıklarında “heval” diye seslendik. Durdular. 
Duyduklarını sınar gibi bir halleri vardı. “Heval biziz” 
dedik. Bizi tanımışlardı. Yanımıza geldiklerinde, 
şaşkınlıkla, sevinci bir arada yaşadık. Bizim şehit 
düştüğümüzü düşünmüşler. O sırada telsizden, “kopan 
arkadaşları hala bulamadınız mı?” diye soruyordu 
Bagok arkadaş. “Bizim dışımızda da kopan arkadaşlar 
var mı?” diye sordum. “Evet” dediler.  

Kopuk olduğumuz süre içerisindeki durumumuzu 
anlatacaktım. Anlatmaya nereden başlayacağımı 
bilemiyordum. Andok arkadaş bana dönerek;  

-Medya arkadaş nerede? 
-Medya arkadaş şehit düştü.  
Hepimiz susmuştuk. Andok arkadaş telsizle 

Bagok’a çağrı yaparak; “Kopuk arkadaşlarla buluştuk” 
dedi. Bagok arkadaş; “hemen bize ulaşın, alanı terk 
edeceğiz.” diyerek konuşmasını bitirdi. Yola çıktık. Her 
yeri rahatlıkla görebileceğimiz yüksek bir tepenin 
zirvesine  vardığımızda, çatışma alanının ateşler içinde 
yandığını gördük. Her yer yanıyordu. Yağmur dinmişti. 
Alevler göğe kadar yükseliyor, etrafı aydınlatıyordu. 
Esen rüzgarın da etkisiyle alevler uzaktan da olsa çok 
hareketli görünüyordu. Ardımızda bir alev ormanı 
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bırakarak yürüdük. Dinlenme süremiz dolmadan 
verilen komutla yeniden hareketlendik. Dört arkadaş 
yaralı olan Rewşen arkadaşı sedyeyle taşıyorlardı. 
Yürürken öndeki arkadaş bana yanaşarak; 

-Talimatları neden aktarmıyorsun? 
-Çatışmada kulaklarım etkilenmiş olmalı, iyi 

duyamıyorum.  
Konuşmaları iyi algılamıyordum. Küçük mağaraya o 

kadar fazla havan değmişti ki, hava basıncı kulaklarımı 
etkilemişti. Aradan geçen süre, sesleri boğuk, kısık 
algıladığımı gösterdi. Gecenin bitişine saatler kalmıştı.  

Şafakla birlikte varacağımız esas noktaya 
varmıştık. Oradaki arkadaşlardan bir grup 
oluşturularak çatışma alanının çevresinde bilgi 
toplaması, şehit düşenlerin cenazelerinin getirilmesi 
için görevlendirildi. Bilgi toplamak için giden grubun bir 
kısmı geri döndüğünde, cenazelerin düşman tarafından  
Yedisu merkezine götürüldüğünü belirtiler. Cenazeleri 
sergileyerek halkı yıldırmayı, korkutmayı 
düşünüyorlardı. İbreti alem olsun diye cenazelerimiz 
sergilenecekti. Bu olaylar yaşadığımız tanıdık olaylardı. 
Düşünüş şeklimize tanıdık gelse ve anlamlandırılsa da 
bizdeki insanoğlu duygusu, tanıdık gelenleri 
kabullenmekte zorlanıyordu. 

Gidenler kaldığımız noktaya gidiyor, çevreyi 
gözetliyor, sakin  ve güvenlikli bir anda köye iniyorlar. 
Köylüler yaralı bir bayan arkadaşın köye geldiğini 
söylüyorlar. Israr ettiklerini fakat arkadaşın 
kalmadığını belirtiyorlar. Arkadaşlar köyden çıkıp epey 
ilerledikten sonra Medya arkadaşı yaralı bir halde 
bizleri ararken buluyorlar. “Medya bizden sonraki 
grupla arkadan geliyor” dediklerinde hızla fırladım. Yola 
bakıyordum. Medya gelecek.  
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Yarım saate yakın yola baktım. Geride kalan grup 
geldiğinde, içlerinde Medya da vardı. Yitirdiğim 
yoldaşların acısının yerini, kazanılan yoldaşımın sevinci 
kaplamıştı. Medya geliyor!  

 
Şehit Rewşen.   Ş. Rojda.    Ş.Medya.   Ş. Ayfer.   

Ş. Bişar.   Ş. Botan arkadaşlara atfen yazılmıştır.  
Binevş Munzur 

 
 
YAŞAMA ‘HASRET’ KALMIŞTI 
“Arkadaşlardan kopmanın acısı içimde buruk bir 

özleme dönüşüyordu” 
 
1994 Sonbaharıydı. 
Eylül ayı henüz yaz mevsiminin sıcaklığını 

atamamıştı. Kaldığımız yer Bitlis ile Mutki arasında 
sıkışmış, balık sırtı gibi uzanan bir silsileydi. Adına 
Bitlis Yaylaları da denildiğini duymuştum. Eyalet 
konferansı için hazırlık yapıyorduk. Garzan eyaletinde 
kalan bütün güçler, yerini küçük bir birime bırakarak 
yanımıza geliyordu. Toplam gerilla gücümüz iki yüzü 
aşkındı. Konferans sonrası düzenlemeler yeniden 
yapılacak, ona göre bölgelere dağıtılacaktık. Yüz elli 
kişi toplanmıştık.  

Gelen arkadaşların ihtiyaçlarını karşılamak üzere 
önceki gün konuştuğumuz korucularla görüşecektik. 
Korucular Mutki’ye bağlı Mizik köyündendi. Köy, az da 
olsa yurtsever denilebilirdi. Düşmanla ilişkileri olduğu 
gibi bizimle de ilişkiliydiler. Bir grup arkadaşla 
bulunduğumuz yerin aşağı kısımlarına düşen bir yerde 
gece korucularla görüştük. Beş kişi gelmişlerdi. 
Ellerinde ufak tefek poşetler vardı. Bize pil, bant vb. 
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şeyler getirmişlerdi. Ama getirdikleri yetersizdi. Onun 
için tekrar bir liste yazıp vermek zorunda kaldık. 
Onların hem düşmanla hem de bizimle ilişkili olmaları 
beni ister istemez şüphede bırakıyordu. Ama ilişki 
kuracağımız başka kimse de yoktu. Bir saat yanımızda 
kalıp tartıştıktan sonra onları gönderdik. Biz de 
noktaya döndük.  

Ertesi gün akşama doğru iki keşif helikopteri 
bulunduğumuz derenin  üzerinden geçti. 
Helikopterlerin görebileceği açık renkli eşyaları 
saklamaya çalıştık ve gizlendik. Buna rağmen bazı 
arkadaşlar helikopterlerin bizi gördüklerini söylediler. 
Görüştüğümüz korucular bizi düşmana ihbar etmiş 
olabilirdi. Rahatımızı kaçıran iki uğursuz böceğin 
buraya tesadüf  mü, yoksa bizim için mi geldiğini  
tartışıyorduk. Tesadüf olabileceğine karar verdik. 
Sabah da bir olumsuzluk olmayınca konferans öncesi 
tartışmalara devam ettik. 

Saat dokuz gibi yine erzak için dört arkadaşla 
birlikte bir köye gidecektik. Köy üç saat uzaklıktaydı. 
Köyün yanına vardığımızda üç yüz askeri aracın, 
tanklar ve panzerler eşliğinde köye geldiklerini gördük. 
Ay ışığı olduğundan araçlardan inen askerlerin, köyün 
yukarısındaki araziye çıktığını rahatlıkla seçebiliyorduk. 
Eğer sağa sola sapmaz da direk yürüseler bizim 
noktaya varacaklardı. Artık köye giremezdik. 
Arkadaşlara erken haber vermek için geri döndük. Hiç 
olmazsa kaldığımız yeri değiştirebilirdik. Arkadaşlara 
ulaşıp gördüklerimizi anlattığımızda; 

“Düşmanı gördüğünüz yer bizden üç saat uzakta. 
Orada çıkan operasyon bizi kapsamına almaz” dedi 
sorumlu arkadaş. Yine de bazı tedbirler alındı. Dilar 
arkadaş takım komutanıydı. Mahsum Korkmaz 
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Akademisinden yeni gelmişti. Takımı, güvenlik için ova 
tarafındaydı. Yarım saat sonra bizimle bağlantı kurup 
düşmanın araziye çıktığını bildirdi. Gücümüz sayıca 
fazla olduğu için uzağa da gidemezdik. Bazı gruplar   
mevzilendiler. Noktamızdan kırk dakika uzaklıktaki yan 
tepeye bir grup çıktı. Yine noktanın yukarı ve aşağı 
kısmı tutuldu. Norşin tarafına uzanan sırtı da bir takım 
tuttu. Ben de bu grubun içindeydim. Düşmanın araziye 
çıktığını bildirdikten sonra stratejik tepeleri tutmak için 
sorumlu arkadaş, Dılar arkadaşın takımını da noktaya 
çekmişti. Dilar arkadaş, altı arkadaşla birlikte bir tepeyi 
tutmuşlardı. Benle iki arkadaş da aynı tepenin Bitlis’e 
bakan yamacında mevzilenmiştik. Tepeyle bizim 
aramızda da Mustafa, Rubar ve Edip arkadaşların 
tuttuğu bir mevzi vardı. B-7 yanlarında olduğundan 
onları biraz daha geride tutmuştuk. Ay ışığı altında 
aydınlanan çıplak arazide bir hareketin olup olmadığına 
dikkat ediyorduk ki, aşağıdan bizim bulunduğumuz 
sırta doğru kalabalık bir grubun çıktığını fark ettik. 
Yanımdaki arkadaşlara; “biraz daha bekleyelim, iyice 
yaklaştıklarında vururuz” dedim. Bir süre sonra iyice 
yaklaştılar. Üçümüz aynı anda tetiklere asılıp vurduk. 
Geri kaçan askerlere de bir bomba fırlattım. Aynı 
zamanda iyice eğildik. Sonra sert bir patlama...İlk 
temas bulunduğumuz sırtta başlamıştı. İlk saldırıyı geri 
püskürttüğümüz halde karşı saldırılar devam ediyordu. 
Mevzimizi sağdan soldan yoğun ateşe tutmuşlardı. 
Yanımdaki arkadaşlara; 

“Heval, saldırılar böyle devam ederse sabaha 
kalmaz tepe düşer. Ama biraz aşağı inip, düşman 
kolunu yandan darbelersek, saldırıları durmak zorunda 
kalır” dedim. “Tamam, inelim” dediler. Askerlerin 
bütün dikkati tepenin zirvesine kilitlenmişti. Üçümüz, 
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tepeye çıkan askerlerin tarafına gidip, onları da 
vurduk. Bir insanın böyle davranması imkansızdı. 
Bunların uyuşturucu aldıklarını anlamıştık. Tek 
amaçları hedeflerine ulaşmaktı. Onlar için ölen 
askerlerin önemi yoktu. Sarhoş olduklarından bunun 
bilincinde değildiler. “Malkoç” diyorlardı kendilerine. 
Özel kuvvetlerdi. Vuruşumuzdan sonra saldırıları 
gevşedi. Kayıpları çok olduğundan güçlerini geri 
çektiler. Bir süre sonra aşağımızdaki boğazdan yeniden 
saldırmaya başladılar. Bazen kesik kesik bir kuşun 
kanat çırpmasına benzeyen bir ses, bazen ıslık çalarak 
yakınlarımıza düşüp patlıyorlardı. Şarapnel 
parçalarından korunurken herhangi bir saldırıya karşı 
tetikteydik. Sabaha karşı Savaş ve Kartal arkadaşlar 
aşağıdaki noktadan yanımıza gelmişlerdi. Durumumuzu 
sorduktan sonra hiç beklemeden bir arkadaşı da 
yanlarına alıp gittiler. Ön mevzi olduğu için hafif olması 
gerekiyordu. Mevzide benle Adife arkadaş kalmıştık.  

Sabah olmuştu. Üç saat önceki çatışmanın 
yorgunluğu hala üzerimdeydi. Susuzluktan boğazım 
yanıyordu. Sanırım Adife arkadaş da aynı durumdaydı. 
Aklıma çantama koyduğum kesme şekerler geldi. 
Şekerlerden iki tane Adife arkadaşa verdim. Bir 
tanesini de ben aldım.  

Arazide, tutuşup yanan dikenli otlardan başka bir 
şey görünmüyordu. Dürbünle aşağılara baktım. Saat 
dokuza kadar helikopterler boğazda vurduğumuz 
askerlerin cenazelerini taşıdılar. O zamana kadar da 
bulunduğumuz yere herhangi bir saldırı olmadı. Ama 
noktadan yoğun silah sesleri geliyordu. Kobra ve 
tanklar da eşlik ediyorlardı. Silah seslerini duydukça 
noktadaki arkadaşları daha fazla merak ediyordum. 
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Mevzimiz Bitlis’e bakan yamaçtaydı. Yerimiz deşifre 
olmasın diye hareket etmiyorduk.  

Saat dokuzdan sonra bir bölük kadar askerin 
boğaza indiğini gördüm. Bize doğru geliyorlardı. Bu, 
aşağıdan sonuç alamadıklarını gösteriyordu. Şimdi 
bulunduğumuz sırttan sonuç almayı deneyeceklerdi. 
Ama daha uzakta sayılırlardı. Tütün kutumu çıkarıp bir 
sigara sardım. Adife arkadaş sigara içmiyordu. 
Ceplerimi aradım, çakmak yoktu. Belki de iyi 
aramadım diye tekrar ceplerimi karıştırdım. 
Bulamadım. Tank ve havan gülleleriyle tutuşan otlar 
gözüme ilişti. Sigaramı o ateşten yaktım. Hiç 
söndürmeden dört beş sigara içtim. Askerler de 
yaklaşmışlardı. Adife arkadaş mevzinin solundan,ben 
de sağından gelen askerlere ateş ettik. Üç asker düştü. 
Diğerleri arkaya doğru kaçtılar. Bulunduğumuz yere, 
saat ona kadar dört kez saldırı yapıldı. Her 
geldiklerinde iyice yaklaşmalarını bekliyor, sonra 
vuruyorduk. Bu gidişle sonuç alamayacaklarını 
anlayınca geri çekildiler. Bitlis’ten yedi tank getirip 
karşı tarafımıza diktiler. Bulunduğumuz yeri öğlene 
kadar tanklar, kobralar ve havan topları ile yoğun 
olarak vurdular. Öyle ki tepelerin rengi değişmişti. 
Tepeler,sanki kızgın bir fırında kızartılıp yakılmışçasına 
siyahlaşmışlardı. Doğa durmadan yanıyor,çığlığını göğe 
ulaştırmak ister gibi dumanları yükseliyordu. 

Mevzimiz keşfedilmesin diye hareket etmiyorduk. 
Çünkü tepemizde durmadan dolanan, her tarafımıza 
roket ve mermi yağdıran kobra helikopterleri vardı. 
Binlerce asker yetmiyormuş gibi havadan da 
saldırmaya  başlamışlardı. Aşağıdaki arkadaşların 
hareketlerini görebiliyorduk. Tepenin zirvesini tutan 
arkadaşları dinledim. On ikiye kadar da karşılıklı silah 
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sesleri geliyordu. On ikiden sonra silah sesleri kesildi. 
Neden kesildiğini bilemiyordum. Yoksa tepeyi bırakıp 
gitmişler miydi? Adife arkadaşa; “Bir süredir tepedeki 
arkadaşların silah sesleri gelmiyor. Birimiz gidip 
bakarsak iyi olur” dedim. Arkadaş ‘Tamam’ dedi, ama 
gitmek mümkün değildi. Arazi çıplak olduğundan en 
ufak bir hareket bile görülüyordu. Bu nedenle 
gitmekten vazgeçtik. Havan toplarının zirveye isabet 
ettiğini görebiliyorduk. Şehit düşmüş olabilirlerdi. 
Mustafa, Rubar ve Edip’in bulunduğu orta mevziden 
çatışma boyunca hiç silah sesi gelmemişti. Onları 
birkaç kez yüksek sesle çağırdım. Ama sesime yanıt 
veren olmadı. Bir kez daha seslendim. Fakat 
mevzilerinde ses seda yoktu. Bir taş alıp yukarıya, 
onların olduğu mevziye attım. Ama taş mevziye 
yetişmedi. Onların uyumuş olabileceklerini düşündüm. 
Sonra bu kadar bombanın, merminin gürültüsünde 
böyle bir şey olamaz dedim kendi kendime. Adife 
arkadaşa;    “Ne olabilir” diye sordum. O da 
“bilmiyorum” dedi. Silahımı doğrultup mevzilerine iki 
mermi sıktım. Ama bu yöntem de işe yaramadı. Ses 
yoktu...  

Öğlenin yakıcı sıcağı kırılmış, yerini arazinin hemen 
hemen bütün yerlerine sıçramış alevlere bırakmıştı. 
Alev dilimleri karşımızda savaşanlar kadar açgözlüce 
abanmıştı araziye. Aralanan duman kümeleri ardında 
aşağıdaki arkadaşları göremiyordum. İçimde merak 
uyandırdığı gibi, aynı zamanda korkuya da neden 
oluyordu. “ Ne oldu acaba?” diyordum kendi kendime. 
Birden bire iki arkadaşın düşmanın olduğu yönden bize 
taraf geldiğini gördüm. Adife arkadaşla onları yanımıza 
çağırdık. Onlar bizi düşman sanmış olacak ki, silahlarını 
bize doğrulttular. Az kalsın bir kaza oluyordu. 
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Kendimizi tanıtınca mermi yağmuru altında koşarak 
mevzimize atladılar. Karker ve Mücahit arkadaşlardı. 
Altımızda mevzilenmişlerdi. Arkadaşların durumunu 
sorduğumuzda bilmediklerini söylediler. Sonra Karker 
arkadaş patlamalara aldırmadan; “Özel timler  altımıza 
kadar gelmişlerdi. Tabi haberimiz yoktu. Fark ettikten 
sonra ikisini  vurduk. Oradalar. Diğerleri ise kaçtı. 
Birinde M-16, diğerinde G-3 silahı vardı. Silahlarını 
taşıma olanağımız olmadığından getiremedik. İkisini de 
orada kırdık” dedi. Tepedeki arkadaşları sorduğumuzda 
Karker arkadaş devamla;  

“Birkaç defa çağrı yaptık ama cevap veren olmadı” 
Sonra duygu yüklü bir ses tonuyla; “Arkadaşlar şehit 
düşmüş olabilir” dedi. Ve tepeye doğru baktı.  

Bizden başka, çevremizde arkadaş kalmamıştı. 
Tepeyi tutan arkadaşların şehit düştüğünü ve bu haberi 
tepede yaralı kurtulan iki arkadaşın aşağıdaki 
arkadaşlara ilettiğini, bizden de haberleri olmadığından 
hepimizin şehit düştüğünü söylemiş olduğunu 
sonradan öğrenecektik. Bunun üzerine noktadaki 
arkadaşlar bir kademe geri çekilme gereğini 
duyuyorlar. Çevremizde de herhangi bir çatışmanın 
olmadığını görünce, biz de geri çekilme kararı aldık. 
Çünkü düşman tepenin işlevsiz kaldığını anlamış ve 
boğaza inmişti. Altımızda askerler vardı, ama tam 
olarak göremiyorduk. Acele etmemiz gerekiyordu. 
Hemen yan tarafımızda küçük bir sırt vardı. Aradaki 
mesafe üç yüz metre kadardı. Onu geçtik mi 
kurtulabilirdik, ama oraya yetişmeden de vurulmak 
vardı. Arkadaşlara söylediğimde kabul ettiler. İlkin 
Karker arkadaş denedi. Çünkü tek tek, koşarak 
geçmemiz gerekiyordu. Yolun yarısında kendini yere 
attı. Mermiler sağına-soluna isabet ediyordu. Ve bize 
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bağırdı. “mümkünü yok gidemem”diyordu. Biz de ona 
sürekli “git!..git!..”diyor, ikna etmeye çalışıyorduk. En 
sonunda kalkıp tekrar koştu. Sırtın ardında kayboldu. 
Sonra Mücahit arkadaş da yine aynı şekilde, birkaç kez 
yere atlayıp kalkarak sırtı geçti. Düşman geri 
çekildiğimizi anlamıştı. O yüzden bütün gücüyle 
yükleniyordu. Havan atışlarıyla tank atışları daha fazla 
olmaya başladı. Geçeceğimiz yer sırat köprüsü gibi 
olmuştu. Düşman yakınlaşmaya korkuyor, uzaktan 
engellemeye çalışıyordu. Benle Adife arkadaş 
kalmıştık. Hangimizin önce gideceği konusunda 
anlaşamıyorduk. “Önce sen git”diyordu. Ben de; 
“hayır, sen git”diyordum. Onun bu yoldaşça 
hassasiyetini anlıyordum. Aşağı tarafta askerler bize 
doğru gelmekteydiler. Dolayısıyla mevzide kalan bu 
tehlikeyi göğüslemiş olacaktı. Aynı zamanda vurulma 
olasılığı da vardı. Bir süre tartıştıktan sonra onu ikna 
ettim. Sırta doğru koşmaya başladı. Tam bu sırada 
yoğun ateşe tutuldu. Aslında ben onun vurulduğunu 
zannettim. Geri geldi. İkinci kez de deneyip geri 
döndü. Biraz üsteleyince o da diğer arkadaşlar gibi sırtı 
geçti. Gitmeden bir kez daha arkadaşları çağırayım 
diye düşündüm. Tekrar yüksek sesle çağırdım. Ses 
alamayınca biraz yukarıya doğru çıkmaya başladım. 
Bana ateş edilince tekrar mevziye dönmek zorunda 
kaldım. Vicdanım onları bırakıp gitmeme el 
vermiyordu. Uyumuş olabilirlerdi. Baktım tepeden de 
bana ateş ediyorlar. Öyle anlaşılıyordu ki, düşman 
tepeyi tutmuştu. Silahımı doğrultup mevziye üç-dört el 
ateş ettim ama yine ses yoktu. O zaman “bu 
arkadaşlar kesin şehit düşmüşlerdir” diye düşündüm. 
Ben de öbür arkadaşlar gibi kendimi birkaç kez yere 
atarak,yerde sürünerek sırtı geçtim. Ama hala o kadar 
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yoğun ateş arasında, bana bir merminin nasıl 
değmediğine şaşıyorum. Tesadüf olabilirdi ancak. Sırtı 
geçince dönüp arkama baktım. Çatıştığımız tepenin 
yamacında iki cenaze gördüm. Birinin ayağında beyaz 
bir spor ayakkabı vardı. Onun Azad arkadaş olduğunu 
anladım. Batmanlıydı. Gerillaya 93’te katılmıştı. Daha 
fazla bakmaya dayanamadım. Arkadaşların yanına 
ulaştım ama, kimseye bir şey söylemedim.  

Geçtiğimiz tarafta da Xerebu ve Sanbu korucu 
köyleri vardı. bazı yerler uçurum, bazı yerler kayalıktı. 
Yukarıdaki tepeleri düşman tutmuştu. Biz altlarında 
kalmıştık. Karker arkadaş, kendimizi aşağıya 
bırakmamızın daha iyi olacağını söyledi. Ona “Eğer 
aşağıya inersek üstümüzdeki askerler bizi fark eder. 
Onun için bu kayalıklarda kalıp çatışmak daha iyidir” 
dedim. “Akşama kadar çatışır, karanlık çökünce 
çemberi yarar geçeriz” dedim. Akşama daha dört saat 
vardı. Karker arkadaş aşağıya inmekte ısrarlıydı.  
Burada kalalım dememize rağmen aşağıya indi. Bir 
birimizden kopmamak için biz de indik. Düşman bizi 
görmüştü, silahlar patlamaya başladı. Ona doğru yüz 
metre yürüyüp bir kayanın ardına gizlendik. Karker 
arkadaşta Karnas vardı. O da 93 katılımlı ve 
Batmanlıydı. Onun biraz aşağısında Şilan arkadaş şehit 
düşmüştü. Hemen altında bir kayanın altına gizlenmiş 
Hasret arkadaş vardı. Norşin’e bağlı Avuzut 
köyündendi,92 de gerillaya katılmıştı. Yanına 
gidemiyorduk. Bütün silahlar Karker arkadaşın olduğu 
yere çalışıyordu. Bir süre böyle bekledik. Askerler 
yavaş yavaş olduğumuz yere inmeye başladılar. 
Herhalde Karker arkadaşın yalnız olduğunu 
düşünmüşlerdi. Üçümüz uçurumun olduğu yöne doğru 
yürümeye başladık. Ben önde, iki arkadaş arkada etrafı 
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kontrol ederek gidiyorduk. Tepeden tek bir mermi sesi 
geldi. Aynı anda yere yığıldım. Bacağımdan 
yaralanmıştım. Arkadaşlar her ne kadar da bana ‘gel’ 
dedilerse de, yerimden kımıldayamıyordum. Birkaç 
defa denediğim halde ayağım beni taşıyamıyordu. 
Arkadaşlara; 

“Heval siz geri gidin, mermiler sizi de tutmasın. 
Gelemiyorum” dedim. Sonra sırtımı taşa verip, silahımı 
yana dayadım. Susuzluk içimi kavuruyordu. Dün 
akşamdan beri bir damla su içmemiştim. Yaralanınca 
susuzluğum daha da ağır basmıştı. Bombalarımı çıkarıp 
pimlerini düzelttim. Onları da yanıma koydum. İki 
şarjör mermim kalmıştı. Diğerlerini çatışma boyunca 
kullanmıştım. 

Kırk dakika sonra düşman, kendini benim olduğum 
tarafa bıraktı. Bazı askerler yukarıdaki kayalıklarda 
beklediler. Bazıları ise yanlardaki sırtları tuttular. 
Benim üzerime doğru iniyorlardı. Silahıma iyice sarılıp 
bekledim. Beni ilk gören askeri vuracak, sonuna kadar 
çatışacaktım. Belki kurtulabilirdim. Bu düşüncemi 
yitirmemeye çalışıyordum. Askerler on adım daha 
gelselerdi beni göreceklerdi ki, o esnada aşağıda 
Hasret’in ince sesini duydum. Askerleri çağırıyordu. 
“Ateş etmeyin. Ben teslim oluyorum!” diyordu. 
Yukarıdaki askerlerden biri diğerlerine bağırdı. Şöyle 
diyordu; “kimse ateş etmesin, biri teslim olacak!” 

Düşündüm...İnanmak istemedim. “Mümkünü yok 
teslim olmaz” dedim kendi kendime. 92’den beri kim 
bilir kaç kez ölüm çemberinden geçmişti Hasret. 
Sadece benim duyduğum beş altı zorlu çatışmadan 
kurtulmuştu. Böyle bir teslimiyeti kabul edemezdi. 
Yaramın verdiği ağrıyı unutmuştum. Nefesimi tutmuş 
onları izliyordum. Yukarıdan iki asker öbürlerinden 
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ayrılıp Hasret’e doğru inmeye başladı. Potinlerinin 
altında taşlar yuvarlanıyor, otlar eziliyordu. İki asker 
bulunduğum yerin yakınından geçtiler. Beni geçtikten 
sonra Hasret’in teslim olabileceğini düşündüm. Kendimi 
saklamayı bile unutmuş ne olacağını merakla 
izliyordum. Ansızın Hasret’in olduğu yerde bir mermi 
patladı. Ve aynı anda öndeki asker yere düştü. Diğeri 
can havliyle yukarıya, diğer askerlerin olduğu yere 
koşmaya başladı. Yukarıdaki askerler de hiçbir şey 
yapamadan izliyorlardı. Kısa bir kaçıştan sonra ikinci 
mermi de kaçanı yere yığmıştı. Böylece herkes 
teslimiyetin olamayacağını anlamıştı. Yoldaşımın bu 
direnişine imreniyor, tuhaf bir duyguyla güç alıyordum. 
Bu sırada askerler Hasret arkadaşın olduğu yeri yoğun 
bir taramaya aldı. Lav silahları kullandılar. Bir kadının 
tek başına yüzlerce asker ve çeteye karşı koyuşu 
herkeste hissedilebilir derin bir etki bırakmıştı. O sırada 
askerlerin arasında tanıdık bir ses duydum. Kimin 
olabileceğini düşündüm. Ama aklıma kimse gelmedi. 
Birkaç defa daha dinleyince sesi tanıdım. Bu ses 
çatışma esnasında bağırıp uyandıramadığım en son 
sesime cevap vermeleri için mevzilerine taş attığım 
orta mevzidekilere aitti. O kadar patlamaya rağmen 
uyuya kalmış, düşman onları elle yakalamıştı. Şimdiyse 
onların arasındaydılar. Rubar, Edip ve Mustafa’ydılar. 
Hasret arkadaş iki askeri vurunca Edip bize 
sesleniyordu; 

“Dilxwaz gelin teslim olun. Bizi vurmuyorlar. Adife 
gel teslim ol! Cahit, Karker neredeyseniz çıkın teslim 
olun! Ben, Mustafa, Rubar onların yanındayız. Bizi 
vurmuyorlar. Siz de gelin!” 

Bu seslerden sonra dondum kaldım. Hemen otuz 
metre yukarımdaki askerlerin arasındaydılar. Bize 
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sürekli “ teslim ol” çağrıları yapıyorlardı. Bu 
namussuzların seslerini duydukça öfkem kabarıyor, 
kendime hakim olmaya çalışıyordum. Bir ara artık 
seslerine dayanamayıp silahımı onlara doğrulttum. 
Birkaç tane vurmayı düşündüm. Sonra vazgeçtim. 
Yerimi bilmiyorlardı. Belki kurtulabilirdim. Tekrar 
olanları izlemeye başladım. Düşmanın bütün dikkati 
Hasret arkadaşın olduğu yerdeydi. Askerler üç defa 
inmeyi denediler. Ama her defasında Hasret arkadaş 
bir iki tanesini vuruyor, bazılarını da yaralıyordu. 
Hasret arkadaş yanına kimseyi yaklaştırmıyordu. Bu 
kez kobralar gelip Hasret arkadaşın olduğu yeri 
roketlerle vurmaya başladılar. Bu saldırıdan sonra bir 
daha Hasret arkadaşın sesini duymadım.  

Cahit ve Adife arkadaşlar aşağıya inince onlara da 
yoğun taramalar olmuştu. Onların da şehit düşmüş 
olabileceklerini düşündüm. Hala yerimde, sırtımı bir 
kayalığa dayamış oturuyordum. Oldukça kan 
kaybediyordum. Bir şütik parçasıyla yaramın üst 
kısmını sıkıca bağladım. Kobra helikopterlerinin 
saldırısından sonra askerler inmeye başlamıştı. Yukarı 
ve aşağı tarafım uçurum olduğundan askerler iki metre 
ötemden geçiyorlardı. Beni görmeleri için kafalarını 
sağa ya da sola çevirmeleri yeterliydi.  Ama her sefer 
etrafına bakmadan Hasret arkadaşın olduğu yöne 
kendilerini bırakıyorlardı. Silahım elimde, tetikte 
bekliyordum. Beni gören askerin ilk ve son görüşü 
olacaktı. Gözlerim sürekli bombaların üzerinde, 
silahımın ve askerlerin üzerinde dolaşıyordu.  

Aşağıda kırk asker birikmişti. Bağıra-çağıra 
konuşuyorlardı. Beni görmediklerine hayret ettim. 
Daha önceki çatışmalarda da başıma gelmişti. Bazen 
böyle tesadüfler oluyordu.  
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Bir askerin aşağıdan bağırdığını duydum. Karnas 
silahının parçasını bulduğunu söylüyordu. O, Karnas 
silahından bahsedince Karker arkadaşın da şehit 
düştüğünü anladım. Biraz sonra aynı ses bir cenaze 
bulduğunu söyledi. Üç arkadaşın cenazesini aynı yere 
taşıdılar. Cahit arkadaşlara ise ne olduğunu 
bilmiyordum.  Şehit düşen her üç arkadaş da 
askerlerin mermileriyle değil, kobraların saldırısıyla 
şehit düşmüştü. Beş dakika sonra aşağıdan kapkara bir 
dumanın yükseldiğini gördüm. Arkadaşların cesetlerini 
yaktıklarını anladım. Üzerlerine kuru ot atmış 
yakıyorlardı. Artık dayanılacak gibi değildi. Silahıma 
sarılıp aşağıdaki zebani suratlara nişan aldım. Aynı 
zamanda da düşünüyordum. Bir anlık öfkem her şeyi 
deşifre edecekti. Bu olayın tek tanığı bendim. Yine de 
nişan almaya devam ediyordum. Ateş etsem on-on beş 
askeri kayalıkların üzerine devireceğim kesindi.“ 
Vurayım mı? Vurmayayım mı?”diye çok düşündüm. 
Karanlığın çökmesine yarım saat kalmıştı. Böyle 
düşünürken aşağıdan bir asker, diğerlerini çağırdı. 
Etrafı kontrol edip etmediklerini sordu. Olumlu cevap 
alınca “tepeye çıkın”dedi. Her iki ölen askeride 
yanlarına alarak tepeye çıktılar. Hepsi tepeye 
çıktıklarında hava hafif kararmıştı. Hala beni 
göremediklerine inanamıyordum. Diğer yandan şehit 
düşen arkadaşları düşünüyor ve neden toplanan 
askerlere vurmadığıma kızıyordum.  

Artık buradan gitmeliydim. Kayalıklara tırmanarak 
biraz yürümeye başladım. Midem bulanmaya 
başlamıştı. Bu halimle yürüyemeyeceğimi anlamıştım. 
Durup düşündüm. Biraz dinlendikten sonra belki 
yürüyebilirim. Ve bu düşünceyle yere uzandım.  
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Ayılıp kendime geldiğimde, şafağın atmasına bir 
saat vardı. çatışmadaki zorluklara rağmen düşmanın 
eline geçmedim. Ama şu anda yürüyemediğim için 
askerlerin içinde kalmıştım. Ne yapıp edip kendimi 
güvenlikli yere ulaştırmalıydım. Böyle kaldığım yerde 
oturup beklemekle kendi ölümümü kendim 
onaylayacaktım. İlk defa arkadaşlardan kopmuştum. 
Zaten yürüyemiyordum. Etrafıma bakmaya başladım. 
Gidebileceğim bir yer olmalıydım. Fakat gidecek bir yer 
bulamadım. Ama hemen yanı başımda derin bir vadi 
vardı. Oraya nasıl inebilirim diye düşündüm. Yürümeye 
kalksam akşama kadar bile inemezdim. Oysa bir 
saatlik sürem vardı. bunu değerlendirebilirsem 
kurtulabilirdim. Kendimi yuvarlayacaktım. Başka bir 
çare de bulamadım. Silahımı kucağımda tuttum. Taş, 
dikenli çalılar demeden yuvarlanmaya başladım. Yaralı 
ayağım taşa ya da başka bir şeye denk geldiğinde 
beynimde şimşekler çakıyormuş gibi acı çekiyordum. 
Nihayet vadiye inmiştim. Ama üzerimdeki elbiseler 
yırtılmıştı. İndiğim yerde iki dere birleşiyordu. Yukarıya 
baktım beş yüz metreden kendimi yuvarlamıştım. 
Yuvarlandığım yerden aşağıya kadar kan izleri kalmıştı. 
Yapacak bir şey yoktu. Askerler izleri takip etseler 
direk yanıma geleceklerdi. Suya ulaştığım için artık 
yürüyebilirim diye düşündüm. Ve kana kana su içtim. 
Su bulduğum için çok sevinmiştim. Artık hava 
aydınlanıyordum. Yürümek için ayağa kalkmaya 
çalıştığımda sağlam ayağım bile doğrulmuyordu. O 
zaman arkadaşların söylediği sözler aklıma geldi. 
‘Yaralıyken su içmek iyi değildir!’ bir adım bile 
atamayacağımı anladım. Biraz ötemde bir insan boyu 
kadar uzamış ısırgan otlarını gördüm. Ani bir refleksle 
kendimi suyun içine attım. Çünkü hava aydınlanmıştı. 
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Düşman beni görse, herhangi bir kurtuluş yolu 
olmayacaktı. Aşağıya doğru bazen yuvarlanarak bazen 
dirseklerimin üzerinden sürünerek ilerledim. Isırgan 
otundan ellerim, yüzüm yanmaya başlamıştı. Hava 
iyice açıldığında askerlerin sesini duymaya başladım. 
Bulunduğum dere hafif virajlı olduğundan dünkü 
çatışma yerinde arama yapan askerleri görebiliyordum. 
Biraz daha sürünerek ilerledim. Önüme ufak bir şelale 
çıktı. Suyun içine atlayıp, şelalenin içine  gizlendim. Su 
yarım metre derinliğindeydi. Düşman sırtta kan izlerini 
görmüş olacak ki kendimi yuvarladığım yerden inmeye 
başladılar. Kan izlerini takip ederek ilerliyorlardı. Onlar 
karşıma düşüyorlardı. Onun için bütün hareketlerini 
şelalenin arkasından izleyebiliyordum. Kan izlerini takip 
ederek su içtiğim yere vardılar. Derenin her iki yanını 
kontrol ederek bulunduğum yere kadar gelmişlerdi. Bir 
asker titrek bir sesle; 

-Kan izleri burada kayboluyor  
Komutan olduğu anlaşılan bir ses; 
-Oraları iyi arayın. Çünkü yaralıdır. Uzağa gidemez. 

dedi. 
Bunun üzerine askerler aramaya devam ettiler. 

İçinde bulunduğum gölcüğe taş atıyorlar, otların 
arasına mermiler sıkıyorlardı. Onlar benim otların 
arasında saklanabileceğimi düşünüyorlardı. Bense 
nefesimi tutmuş,  iki büklüm suyun içinde onları 
izlemeye çalışıyordum. İlerleyip bulunduğum gölcüğü 
geçtiler. Aşağıdaki korucu köyüne kadar gitmişlerdi. 
Saat birde geri dönüp yanımdan geçtiler. Artık 
kurtulmuş sayılırdım. Tepelere çıkınca helikopter sesini 
duydum. Anladım ki geri çekiliyorlar. Akşama doğru 
bulunduğum yerden çıktım. Tepeleri dikkatlice 
gözledim. Kimse yoktu. Ellerim ve tek ayağım üzerinde 



 130 

yavaş yavaş ilerlemeye başladım. Bir değnek 
bulmuştum. Onu kendime destek yaparak korucu 
köyüne kadar yürüdüm. Köye vardığımda akşam 
olmuştu. Takip ettiğim dere köyün içinden geçiyordu. 
Köyün arka tarafındaydım. Suyun ne sağından 
yürüyebiliyordum, ne de solundan. Çünkü dere burada 
sarplaşıyor, Karabu’nun içinden geçecektim. Köyü 
dolanmaya kalksam belki de birkaç günümü alırdı. 
Normal bir insanın bir saatte geçebileceği bir yerdi. 
Projektörler her tarafı aydınlatıyordu. Ne olursa olsun 
köyün içinden geçmeliydim. Bazen evlerin arasından 
bazen dereye girerek ilerliyordum. Köyün ortasına 
varmıştım ki iki korucu gördüm. El feneriyle karanlık 
yerlere bazen ışık tutuyorlardı. Gideyim mi gitmeyeyim 
mi tereddüte düştüm. Eğer beni görürlerse bütün 
emeğim boşa gidecekti. Bahçe çitlerinin ardına 
gizlenerek onları da geçtim. Böylece sabaha kadar 
ancak köyün dışına çıkabildim. Köyün aşağısında 
bahçeler vardı. biraz daha ilerleyip bir bahçe 
kenarındaki böğürtlenlerin arasında gizlendim. Sabah 
erkenden köylüler gelip bahçenin içine girdiler. 
Gelenlerden üç kişi silahlıydı. Bahçede çalışmaya 
başladılar. Bir kadın sürekli bahçeden topladığı küçük 
taşları bir tenekeye doldurup, sanki orada saklandığımı 
biliyormuş gibi üzerime  boşaltıyordu. Akşama kadar 
kımıldamadan böğürtlenlerin arasında kaldım. Bir 
yandan da kadın tenekesini doldurup taşları üstüme 
döküyordu. Karanlık çökünce yola çıktım. Çavuşa 
Doluna kadar dinlene dinlene gittim. Orası azda olsa 
ormanlıktı. Burada arkadaşların eskiden kullandıkları 
noktalar vardı. onlarla karşılaşabilirdim. Önümdeki 
köprüyü de geçtim. Sürekli su içtiğim için düşüyordum. 
Su içmem kötü olur, içmemeliyim diyordum kendi 
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kendime ama susayınca tekrar içiyordum. Kendime de 
kızıyordum  bazen niye su içiyorsun diye. Bir yamaca 
vardığımda güneş iyice yükselmişti. Daha önce çatışma 
esnasında cebime bir naylonun içerisinde biraz şeker 
koymuştum. Her gün bir şeker yiyordum. Onun dışında 
iştahım yoktu. Tekrar bir şeker aldım. Ertesi güne 
kadar orada kaldım. Ama ne gelen vardı, nede giden. 
Arkadaşlardan kopmanın acısı içimde buruk bir özleme 
dönüşüyordu. Acaba onları bir kez daha görebilecek 
miydim? Onları görebilmek için yola çıktım. Düşman 
bulunduğum yere havan atıyordu. Ama rastgele 
attıkları belliydi. Bir taşın dibinde beklemeye başladım. 
Hava kararınca tekrar yola düştüm. Arkadaşların terk 
ettiği başka bir noktaya ulaşmıştım. Noktada 
sabahladım. Dört gündür yemek yemediğim halde 
aklıma yemek gelmiyordu. Arkadaşlardan ayrı 
geçirdiğim hergün bana bir yıl gibi geliyordu. Sürekli 
gözlerimin önüne geliyorlardı. Hele hele Hasret 
arkadaşın konuşmalarını hiç unutamıyordum. Onu 
hatırladıkça onun göstermiş olduğu direniş sayesinde 
kurtulduğumu düşünüyordum. Aksi halde askerler beni 
de görebilirlerdi. Ona olan yaşam borcunu gittiği yolu 
takip ederek ona ödeyebilecek miydim acaba? Öbür 
arkadaşlarda tek tek düşündüm. Belki de ilk defa böyle 
bir şeyin başıma gelmiş olduğundandı. Üstelik oradaki 
halkın çoğu koruculaşmıştı.  

Beşinci gün  akşamüzeri arazide yürüyordum. 
Aşağıda da patika vardı. birden bire iki köylü patikadan 
çıktı. Ormanda yürüdüğüm için onları görememiştim. 
Onlar beni görünce oldukları yerde durdular. Bir süre 
öylece bakıştık. İkisi de genç sayılırlardı. Silahımı 
gördüler ama yaralı olduğumu anlamamışlardı. 
Sanıyorum korucuların akrabalarıydılar. Çığlık atıp ikisi 
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köye doğru kaçmaya başladılar. Köy de yakındı. Onlar 
köye varana kadar ortalık kararmıştı. Sabaha kadar 
ormanın içinde yürümek zorunda kaldım. Kelaniye 
adında boşaltılmış bir köye varmıştım. Köyün etrafında 
Xaçareş dediğimiz ormanlık bir alan vardı. arkadaşlar 
daha önce sürekli buralarda olurlardı. Onun için kendi 
kendimi arkadaşların burada olabileceğine inandırdım. 
Köyün kenarında sık ağaçların arasındaki ilk noktaya 
gittim. Bir yandan arkadaşları düşünürken diğer 
yandan belki ateş bulurum ve birkaç sigara içerim diye 
de düşünüyordum. Manga yerlerinde kimseyi 
bulamamıştım. Yalnız yerde mekap izleri vardı. 
tahminime göre birkaç günün diye düşündüm. Ateş 
yerlerine baktım. Üzeri toprakla örtülmüştü. Elimdeki  
değneğimle karıştırınca altta bir közün sönmemiş 
olduğunu gördüm. Hemen bir sigara sardım. 
Kömürleşmiş olanları bununla tutuşturdum. Kısa süre 
sonra ateşi büyüttüm. Dört sigarayı üst üste içtim. 
Sonra tepe yerlerine çıkıp baktım. Kimse yoktu. Orada 
sabahladım. Erkenden sırtı aşıp öte tarafa geçtim. 
Nokta nokta arkadaşları arıyordum. Kullandıkları 
patikaları takip ediyordum. Ama bir türlü kimseye 
rastlayamadım. Yarama kurt düşmüştü. Hareket 
ettiklerinde sanki yarama birisi çubuk sokup, 
karıştırıyormuş gibi korkunç bir acı duyuyordum. 
Yinede otururken, kalkarken, yürürken hep onları 
düşünüyordum. İlk defa ortak amaçlarımızın bizi bu 
kadar birbirine bağladığını hissediyordum. İnsan 
beraberken bütün yakıcılığıyla hissedemiyordu 
nedense. Ne zaman ayrılıyorsa işte o zaman bu 
özlemin, bu bağlılığın farkına varıyordu. Arkadaşlardan 
kopalı dokuzuncu güne girmişti. Öğleden sonra bir 
ağacın gölgesine oturmuş, önümdeki boğazı nasıl 
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geçeceğimi düşünüyordum. Hem bende yürüyecek güç 
kalmamıştı hem de boğaza giden patika oldukça dikti. 
Normal bir yürüyüşle insanın yarım saatte alacağı bir 
yoldu. Ama ben yürümeyi göze alamıyor ve bunu 
düşünüyordum. Yan tarafımda ki dereden ayak 
seslerinin geldiğini duydum. Biraz sonra iki kişi 
göründü. Zaten bu halimle kaçamazdım. Silahımı 
hazırlayıp bekledim, gelenler arkadaşlardı. 
Elbiselerinden tanıdım. Onlarda tedbirli yürüyorlardı. 
Beni görünce köylü sanıp durdular. Onları tanımıştım. 
Rüstem ve Bahoz arkadaşlardı. Tesadüfen 
karşılaşmıştık. Başka birimlerde oldukları için beni 
tanıyamadılar. Bunun üzerine onları çağırdım. Yanıma 
geldiler. Gelir gelmez kucaklaştık. Şaşırmışlardı. Çünkü 
orada kalan arkadaşların hepsini şehit biliyorlardı. Bir 
an durup düşündüm. Arkadaşlara ulaştığıma 
inanamıyordum. Çatışma da olup bitenleri bir bir 
onlara anlattım. Beni noktaya götürdüklerinde akşam 
olmuştu. Arkadaşlar közün başında oturmuş sohbet 
ediyorlardı. Beni görünce hepsi ayağa kalkıp yer 
verdiler. 

Sabah erkenden sağlıkçı bir bayan arkadaş yaramı 
temizleyip pansuman etti. Arkadaşları gördüğüm için 
yaramı, verdiği acıyı unutmuştum. Duyduğum sevinci 
anlatmam mümkün değil. Hemen bana temiz elbiseler 
getirip giydirdiler. Yemek getirdiklerinden iştahım 
olmadığından yiyemedim. Çatışmaya giren 
arkadaşların durumunu sorduğumda bağlantılarının 
olmadığını sordular. Bütün günümüz sohbetle geçti. 
Çatışmayı en ince ayrıntısına kadar onlara 
anlatıyordum.  

Akşam üzeri nöbetçiler iki kişinin bize doğru 
geldiğini söylediler. İki arkadaş gelenleri karşılamaya 
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gitti. Gelenleri gördüğümde gözlerime inanamadım. 
Karşımda Mücahit, Adife ve Cahit arkadaşlar 
duruyorlardı. Çatışmadayken bir birimizden kopmuş ve 
şimdi karşılaşıyorduk. İnsan inanamıyordu. Tekrar 
hayal olabilir mi diye düşündüm. Ama onlarla sımsıkı 
kucaklaştığımda bunun bir ‘gerçek’ olduğundan kuşku 
duymuyordum artık.  

Dilxwaz Çavreş 
 
 
BÊSOSIN KARAKOLUNDA NELER OLDU? 
“Böyle bir eylemde insan bayılır mı?” 
 
Serhat’tan Zağros’lara geçeli neredeyse bir yıl 

olmuştu. Henüz bir yıllık bir gerilla iken dağları, ovaları 
aşmak, hızın ve tutkunun esaretinde, kendini aşmanın 
arayışı olarak belirdi önce. Ve ilkbaharla birlikte 
Xapuşkê alanına ayak bastım.  

Etrafı yüksek kayalıklarla çevrili alana gelirken, 
adlarını bilmeden geçtiğim suların, çıktığım sarp ve 
sivri tepelerin, yürüdüğüm patikaların, keçi yollarının, 
ulaştığım ve aştığım dağ geçitlerinin sayısını 
düşünüyorum da, hatırlamıyorum. Çoğu kez, 
kendimden bir parça bulduğum küçük bir dere suyunun 
akışına takılan bakışlarımın, içimde uyandırdığı ırmağın 
hissini bile tarif edemeyecek bir heyecanla 
yürümüştüm.  

Yol boyunca hafızama işleyen tek bir yer ismi 
vardı. O da Xapuşkê idi. Kuryelerimiz bizi uyarmıştı. 
“Burası neresi?Nereden gidiyoruz?” gibi sorular 
yasaktı. “Ne olur, ne olmaz? Ajan sızmış olabilir” 
düşüncesiyle, herkes, her şeyi bilmese daha iyi olur 
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deniyordu. Ve bu bir kuraldı. Herkesin bu kurala 
uyması beklenirdi. 

Düşünüyorum da, isimlerin önemini; insanın 
kendisini bir denizin kıyısına mahkum etmesi gibi 
geliyor. Adların sonsuzluğunda yitip gitmek yerine, 
özüne ait bir yaşam kıpırtısının, yaratıcı ırmağının itkisi 
beni daha çok çekiyor.  

Basıp da düşmemek için kendimle cebelleştiğim, 
kaygan bir kaya parçasının adını koymadım örneğin. 
Kokusunu duyduğum ıslak çimlerin, toprağın... yine 
bastıkça yerde ayaklarımın altından yuvarlanıp da  
giden çakılların... Ama hep hissettim onları.  

Zamanı bir ırmağın kaynağı olarak düşlersek nasıl 
olurdu bilmem. Ama onu koskoca evren ile ve onun 
içinde yaşayan insanlarla bir etkileşim içinde düşlersek, 
o gerçekleşen bir düş olmaya doğru yol alıyor 
demektir. İşte benimkisi de öyle bir şey...  

Yeni olmak başlı başına bir olaydır. Çünkü 
duyargalarım her şeyi  almaya hazır bir canlılıkta. Bir o 
kadar da atılgan, vermek için sabırsızlanan. Hele bir de 
eylemlere gidip dönen arkadaşların anlattıkları 
olunca... 

Bir çoğu, her şeyi yeniden yaşarcasına anlatıyordu. 
Bu canlılığa kapılıp gidenleri de kendileriyle birlikte 
taşıyacak kadar... Dinlerken, bir de bakıyordum; 
eyleme giden ben, savaşı koordine eden ben olmuşum. 
Bazen, bir haftayı, bir ayı bulabilecek yaşanmış olayları 
bir çırpıda tüm yoğunluğu ile yaşıyor ve hafızama canlı 
bir şekilde kaydediyordum. Kimi insanlar için koskoca 
bir ömre sığdırılamayacakların içinde, bir solukta 
yittiğim duygusuna kapılırken, aslında özlemlerimle 
konuşuyor olmam bir süre daha hayallerimle 
yaşamama neden olacaktı.  
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Her akşam oluşunda, savaştan yeni çıkmış bir 
gerillanın bitkin düşmüş bedeninde ya da tatlı 
yorgunluğunun yansıdığı çehresinde yitiyor ve 
uyuyakalıyordum. Uyandığımda yüzümde belirmiş olan 
ya bir tebessüm ya da hüzün olurdu. Acı kadar, 
başarılardan ve mutluluklardan da haber veren  
gerillanın müjdesini tanıdıkça, hayaller ve gerçekler 
buluşmaya başlıyordu.  

Bulutlar, baharın ilk yağmurlarını bırakmış ve 
rüzgarın etkisiyle dağılmaya başlamıştı. Öğlene doğru 
gökyüzü berrak bir su mavisine büründü. Uzaktan 
yakından tek bir bulut kümesi görünmüyordu. Gökyüzü 
deniz gibi durulmuştu. O sabah yüksek dağlarla çevrili 
koca bir düzlükte, dört-beş taburun bir araya 
gelmesine vesile olmuş bir toplantıdaydık. Çimlerin 
üzerlerini kaplamış olan çiğ damlacıkları çözüldükçe, 
cam gibi parlardı. Az sonra toprağın nemini 
hissedecektim. Çünkü ıslak oluşlarına aldırış etmeden 
üzerlerine oturmuştum ve Şahin arkadaşın 
konuşmasını dinliyordum.  

Şahin arkadaş Kobani’lidir. Yurtsever bir aileden 
geliyor. Bizleri konuşmasıyla ta 94 yılına kadar 
götürdü. 94 yılı gerillaya yönelik kapsamlı 
operasyonların geliştirilmiş olduğu bir yıldı. Düşman 
operasyonlarından en kapsamlı olanı ‘Çelik 
Operasyonu’ idi. Yoğun kayıplar vermiş olan bölge 
gücü, güçlü bir karşı saldırıda bulunmadığı sürece 
kendi kendisini asla affedemeyecek kadar kin ve öfke 
ile dolmuştu. 

Çelik operasyonuna cevap olma amacıyla bir çok 
eylem planı hazırlanmış ve sunulmuştu. Hepsi eyalet 
yönetiminin rapor arşivine gizlenmişti. Sunulan planlar 
üzerine uzun uzadıya tartışan arkadaşlar, Bêsosın 
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Karakoluna yönelik eylem planı üzerinde anlaşmaya 
vardılar. Birkaç haftadır keşif amaçlı giden arkadaşlar, 
hazırlıklarını tamamlayınca, sıra sonuçlarının yapıyla 
paylaşıldığı an’a gelmişti.  

Üç gündür sürekli toplantı halindeydik. Toplantı 
yeri yemyeşil bir çayırlığın üzerindeydi. Kürdistan 
çiçeği de denilen ‘ters lale’lerin süslediği alanda bir 
sürü çekirge sıçrıyordu. Dikkatimi çeken ilk şey 
çekirgenin bıyıkları oldu. Onları yavaşça kaldırıp 
indirmesini izlerken çekirgeler için taşıdıkları önemin 
ayırdına daha iyi varıyordum. Sıçrayacakları yeri önce 
bıyıkları ile yokluyor, sonra yön belirliyorlardı. Bir 
tanesini gözüme kestirmiştim. Ve bütün dikkatim onun 
üzerine kaymıştı. Artık çekirge nereye ben de oraya... 
Toplantıyı yürüten Şahin arkadaşın ayaklarının 
üzerinden atlayıp da arkasına geçince izini tümüyle 
kaybettim. Başımı kaldırdığımda ciddi bir toplantının 
son aşamasına gelmiş olduğumuzu anladım. Şahin 
arkadaşın;  

“İçtimaya geçin. Düzenlemeleri okuyacağız!” 
Talimatı, nerede ve hangi zamanda olduğumu 
hatırlatan bir çalar saat gibi uyandırmıştı beni. Ve 
oralarda baharın en kalabalık habercilerinden olan 
çekirgelerle birlikte, Bêsosın Karakol eylemine yönelik 
tartışmalarımızın da sonuna gelmiştik.  

Hepimiz içtimadaki yerlerimizi almıştık. Karşımızda 
dikilmiş olup, esmer elini yeleğine götüren Şahin 
arkadaşın, cebinden çıkardığı küçük not defterini 
dikkatle izliyorduk. Herkes içtima sırasındaydı. Ama 
gözlerimiz o küçük defterde, kulaklarımız 
söyleyeceklerindeydi.  

Böylesi zamanlarda liste okumak hiç kolay olmaz. 
Şahin arkadaş da istediği kadar rahat görünsün, az 
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sonra kopacak olanları tahmin edebilecek kadar 
tecrübeliydi. Öylesi anlarda her arkadaş bir diğerine 
biraz daha yakınlaşır. Her arkadaşı saran heyecan ve 
istekler ortaklaşır. Bu heyecanı her gerilla yaşar. 
Eylemde yer alıp almayacağını, alacaksa nerede, nasıl 
ve hangi grupta yer alacağını düşünmekten içi içini yer. 
“ya beni almazlarsa”korkusunu dorukta yaşar. Ama 
yine de ümit eder. Ve son ana kadar da inanmak ister. 
“ismim yoksa da kendim gidip önereceğim!” der. Artık 
Şahin arkadaşın vay haline!  

Genellikle, saldırı grubunda yer alacak olan 
arkadaşlar en moralli olanlarıdır. Olmazsa pusu 
grubunda yer almayı beklerler. O da olmazsa, 
savunma grubunda yer almak son tesellisi olur 
gerillanın. Böylesi zamanların hepte hızlı akıp gitmesi, 
heyecanı büsbütün arttırır. Tıpkı, o gün yaşandığı 
gibi... 

Bir de baktım, liste bitmiş. Listede varolan isimlerin 
hepsi okunmuştu. Ve Şahin arkadaş not defterini 
çıkardığı gibi yine usulca sol cebine indirdi. Çok 
sinirliydim. Olan heyecanım da öfkeye dönüşmüştü. 
İsmimin okunmaması zoruma gidiyordu. “hepte böyle 
olur zaten!”diyordum. “söz verilir, bir dahaki sefere 
sen de gideceksin!”denir. Ama hep aynı şeyler 
tekrarlanır. Tecrübeliler gider. Peki, ben ne zaman 
tecrübe kazanacağım? diye hayıflanıyordum. Öyle 
kuralları da pek bilmezdim. İzin istemeden, bir hışım  
içtima sırasını terk ettim. Soluğu mangada aldım. 
Manganın bir köşesine tünemiş ve ağlamaya 
başlamıştım. Kendi kendime bir ayin gibi 
tekrarlıyordum. “Noolurdu sanki beni de götürselerdi” 
diye. O an kim gelse, yanıma oturup teselli etmeye 
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çalışsa tersleyebilirdim. Çok sevdiğim manga 
komutanım Adar Gulan arkadaşı bile... 

Adar arkadaş 92 yılından beri partideydi. Küçük 
yaşta katılmış olduğu için daha çok genç görünüyordu. 
Çok da sevilirdi. Onun savaşçısı olmaktan 
memnundum. Ama o günkü inadıma o bile tahammül 
edemezdi. Mangaya gelip de benimle konuşmasından 
duyduğum rahatsızlığı hemen fark etti. O zamanlar, 
kandırılacağını çok önceden sezmiş bir çocuğun 
serzenişlerine katlanması gerektiği konusunda ısrarlı 
bir inadım vardı.  

“Tabi sen saldırı grubunda yer alıyorsun. Senin için 
sorun yok. Bir de gelmiş beni teselli ediyorsun” dedim 
ona. Nazım daha çok ona geçiyordu. Ama beklediğimin 
tersine beni kendi halime bıraktı. Umarsız değildi. Öyle 
görünmeye çalışsa bile, beni göz ucuyla sürekli takip 
ettiğini fark edebiliyordum. Aslına bakılacak olursa, 
yapacak fazla bir şeyi de yoktu. Bir şeylerin 
değişmesini istiyorsam da bu düzenlemeleri yapan 
arkadaşlarla konuşmalıydım. Bu fikir hoşuma gitti. 
Islak gözlerimi kolumla silerek burnumu çeke çeke 
mangadan dışarı fırladım. Bu sefer soluğu Şahin 
arkadaşın kaldığı mangada aldım. Beni o halimle 
görünce hemen anladı. Daha ben bir şey söylemeden: 

“Heval Şervin, hiç üzülme. Seni de bir dahaki 
eyleme göndeririz” dedi. 

“Hep böyle diyorsunuz! Ama sıra eyleme gitmeye 
gelince de, sen dur! Bir dahaki sefere diye 
kandırıyorsunuz” dediğimde Şahin arkadaş bir yandan 
gülüyor, bir yandan da beni ikna edemeyeceğini 
anlayınca “tamam, tamam, bu arkadaşı da alın, o da 
gelsin!”diye arkadaşlara talimat veriyordu. Her şey çok 
hızlı gelişti. Bu kadar kolay sonuç alacağımı bilseydim, 
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kendimi hiç üzmezdim. Daha baştan harekete 
geçerdim. Sadece birkaç dakika önceki halimi bile 
düşünüyor kendi kendime gülüyordum. Bir an önce 
manga komutanım olan Adar arkadaşın yanına gidip 
müjdemi vermeliydim. Başarmıştım. Ama hala 
şaşkındım.  

Mangaya varır varmaz onun boynuna sarıldım. 
“Bende geliyorum. Bende geliyorum!” diye orada 
bulunan arkadaşlara duyurmaya başladım.  

Vakit azalmıştı. Bana hemen hazırlıklarımı yapmam 
hatırlatılınca, bir koşu, battaniyelerin altına daha 
önceden saklamış olduğum bohçayı getirdim. 
Cephanemi eski bir kefiyeye sarıp, bohça yapıp 
kaldırmıştım. Her şeyim daha iki gün önceden hazırdı. 
Çıkarıp arkadaşlara gösterince “Sen  zaten kararını 
önceden vermişsin!” dediler.  

Dışarıda hava iyice kararmıştı. Arkadaşlar koca bir 
ateş yakmış ve halay çekiyorlardı. Yanan ateşin alevleri 
manga naylonuna yansıyordu. Titreşen alev, rüzgarın 
etkisiyle havalanan naylonda üst üste binen dalgalar 
şeklinde su dalgalarının hareketini çağrıştırıyordu.  

“Ne duruyoruz?Bir ben kalmıştım, ben de hazırım!” 
diye Adar arkadaşı kolundan tuttuğum gibi ateşin 
etrafındaki arkadaşların arasına katıldık. Son türkümüz 
olan “Ez Xelef im, xelef im” i de söyledikten sonra 
gruplar halinde arkadaşlarla vedalaşıp yola koyulduk. 
Keşif grubu hemen önümüzden gidiyordu.  

Xapuşke’den Şkera Spi’ye, oradan Bêsosın 
Karakoluna ulaşmak için Gostê Dağının eteklerinden 
geçecektik. Diğer grubumuz Basya suyu tarafından 
gidecekti. Böyle olunca, karakolu her iki taraftan 
gelerek çembere alma imkanımız vardı.  
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Yolumuzun üzerindeki Şkera Spi bembeyaz 
kayaları ile tanınır. Oraya vardığımızda bir süre 
beklemek zorundaydık. Hemen karakolun üzerinde yer 
alan Şkera Spi’ye patika yolu takip ederek ulaşmıştık. 
Sakin ve nispeten daha güvenlikli olan bu yolu 
tehlikesiz atlattık. Ama bundan sonraki araba yolu da 
riskliydi.  

Gökyüzü kapkaranlıktı. Ancak az sonra, ayın 
çıkmasıyla birlikte, araba yolu tümüyle aydınlanacaktı. 
Yol topraktandı. Ve etrafında bir sürü korucu köyü 
vardı. Onlara görünme riski olduğu için dikkatli 
davranmalıydık. 

Hareket ettiğimiz andan beri gerillacılığın tüm 
kuralları yeniden hatırlatılıyordu. Şkera Spi’den yola 
tek tek mesafeli inecektik. Toprak yola vardıktan 
sonrada yine öyle. Aramızdaki mesafeyi korumaya 
çalışıyorduk. Kimse konuşmuyordu. Zorunlu olmadıkça 
fısıldaşmak bile yasaktı. İlk defa böylesi bir ciddiyetle 
karşılaşmıştım. Çocuksu, isyancı karakter yapılanmam 
gereği, o zamana kadar karşılaşmamış olduğum bir 
ciddiyetin orta yerinde bulmuştum kendimi. Belki de 
ondan... Açıkçası bu durum her şeye farklı bir anlam 
katıyordu. Sessizlik ve gizlilik pek alışık olmadığım 
şeylerdi. Ama bunlar beni heyecanlandırmıyor da 
değildi.  

Gostê’ye yaklaştığımızda, karakolla aramızda çok 
az bir mesafe kalmıştı. Goste’den sonra geçilecek tek 
bir boğaz kalıyordu. Boğaza ulaşmamız uzun sürmedi. 
Orada bir süre daha bekledik. Biz beklerken keşif 
grubu son keşfini yapmak üzere yola koyuldu. Oradan 
karakolu izlemek çok rahattı. Çok yakınımızda bir 
yerlerde çobanlar kalıyordu. Sürekli düşmanla irtibat 
halinde olan çobanlardan, yine köy korucularından 
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çekinmek gerekirdi. Bizleri görseler hemen ihbar 
edebilirlerdi. Düşmana verecekleri en ufak bir bilgi, 
bütün planlarımızı alt üst ederdi.  

Boğaza kadar sırtımızda çantalarımızla 
yürümüştük. Yükümüz ağırdı. Her şeye rağmen 
birbirimizden kopmadan hedefe kadar yürüdük.  

Sırtımızdakileri indirmeden, bulduğumuz bir kaya 
dibine oturmuş ve bekliyorduk. Bizler soluklanırken 
keşfe giden grubumuz döndü. Şahin arkadaş, onlarla 
konuştuktan sonra birliğimizdeki grup komutanlarını 
teker teker yanına çağırdı. Onlara karakol saldırı 
planını hatırlatarak, varsa kafalarını kurcalayan farklı 
bir şey, sormalarını istedi. Nereden, nasıl hareket 
edeceklerini son bir kez elleriyle işaret ederek 
anlatmaya çalışıyordu.  

Grup komutanımız Şırnak’lı Karker arkadaştı. 
Saldırı ve savunma gruplarına dair son perspektifleri 
almak üzere o da Şahin arkadaşın yanına gitti.  

Ben savunma grubunda yer alıyordum. Saldırı 
grubunun biraz gerisinden yürümemiz talimatı 
verilmişti. Yola çıktığımızda bir önümdekinin her 
hareketini, attığı her adımı dikkatle izliyor ve takip 
etmeye çalışıyordum. Boğazdan aşağıya inerken ara 
sıra karakola bakıyordum. Bizi görüyor olabilmeleri 
ihtimalini düşündükçe adımlarım hızlanmaya 
başlıyordu. Ay ışığında siyah bir gölge olarak 
seçebildiğim arkadaşlarım arasında yürürken ne zaman 
durup çömeldiklerini, ne zaman yürüdüklerini ayırt 
etmekte zorlanıyordum.  Bazen küçük çalılıkları ve 
ağaçları insana benzettiğim olurdu. Böylesi zamanlarda 
dakikalarca sessiz kalır, olduğum yerde beklerdim. Bir 
önümdekinin hızına ulaşamadığım için fısıltıyla 
gönderdiği talimatları almakta zorlanıyordum. 
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Arkadaşların hassasiyeti olmasaydı karşıma çıkan, 
doğaya dair ne varsa; çömelmiş, yarı eğilmiş insanlara 
benzetip duracaktım. Haksız da sayılmazdım aslında. 
Çünkü önden “Durun! Oturun!” talimatları geldiğinde 
herkes taş kesmiş gibi hareketsiz olurdu.  

O karanlıkta karşımıza bir çoban çıktı. Durumu 
şüpheliydi. Geç saatte orada ne işi olduğunu 
sorduğumuzda cevap vermekte zorlandı. “Bu saatte 
burada ne geziyorsun?”diye, yakasından tuttuğumuz 
gibi tutukladık onu. İki arkadaş onun nöbetini tutup, 
eylem sonlanıncaya kadar bırakmadılar. 

Plan gereği Basya, Gostê, Şkera Spi ve bizlerin 
bulunduğu Gostê boğazının hemen altında olmak 
üzere,aynı anda dört koldan B-7 ve BKC ile vurmaya 
başladık. Çevre köylerin korucu olması karakoldakiler 
için bir güvenceydi. Tümden onlara bel bağlamasalar 
da orada olmaları bile kendilerini rahatlatıyordu. Bunu 
bildiğimiz için, bir grubumuz çete köylerinden 
gelebilecek olanlara karşı pusu atmak üzere 
gönderilmişti.  

Saldırı grupları vurmaya başladığında 
karakoldakiler hemen cevap veremediler. Kapılmış 
oldukları rehaveti bırakıp harekete geçmekte 
zorlandılar. Öyle ki, karakolu terk edip gitmek, 
savaşmaktan daha kolay gelmişti. Karakol yaklaşık 15 
dakika gibi kısa bir sürede düşürüldü. Bir süre sonra 
telsizle bağlantıya geçen arkadaşlarımız karakolun 
içine girmiş olduklarını haber veriyorlardı. Geride kalan 
arkadaşları istiyorlardı. “Karakolda bir sürü malzeme 
bulduk, onları çıkarmak için takviye güce ihtiyaç var" 
dediler. Savunma grubundaki arkadaşların bir kısmı 
ayaklanıp gitti.  
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Grubumuzun iki BKC, iki B-7 olmak üzere toplam 
dört ağır silahı vardı. Telsiz çağrısını takiben savunma 
noktasında bir tek BKC’cimiz kalmıştı. Diğer 
arkadaşlarımızın hepsi karakola doğru gitmişti.  

Şaşkın şaşkın etrafıma bakınıyor, ne yapacağımı 
bilmiyordum. Kalmalı mıydım? Yoksa gitmeli miydim? 
Kimse bana “Sen de gel!” dememişti. Etrafıma 
baktığımda ise geriye kimse kalmamıştı. BKC’ci 
arkadaş da grubumuza diğer taburdan katılmıştı. 
Kendisini daha tanımıyordum. Adını bile bilmiyordum. 
Bildiğim bir tek şey vardı;  o hevalimdi. Kendisine 
dönüp “heval!”diye seslendim. O da “buyur heval!” 
dedi. “Heval bende gideceğim” dediğimde başını 
sallayarak “Hadi git o zaman. Arkadaşlar şimdi 
karakoldan malzeme çıkarıyorlar. Onlara yardım 
edersin.”dedi. ilk eylemim olduğunu bilmiyordu 
sanırım. Çok şanslı bir günümdeydim. Bilseydi izin 
vermeyebilirdi de.  

Daha önce giden arkadaşlar, karakoldan cephane 
çıkarmaya gittikleri için, kimisi silahını mevzide 
bırakmıştı. İçlerinden bir tanesini kaptığım gibi 
caddeye doğru koşmaya başladım. Karanlıktı. Uzun 
süredir düz yollardan geçmediğimden ayağımı kaldırıp 
indirirken pek ayarlayamıyordum. Çok uzaktan da olsa 
arkadaşları duyabiliyordum. Çünkü yüksek sesle 
konuşuyor, birbirlerini yardıma çağırıyorlardı. Sesin 
geldiği yöne doğru hızla koşarken birden sanki 
şalvarıma bir şeyler dolanır gibi oldu. Bunu 
hissetmemle ağız üzeri yere düşmem bir oldu. Hepsi 
saniyeler içinde gerçekleşti. Ondan sonrasını 
hatırlamıyorum. Bayılmışım. Düşer düşmez kendimden 
geçmişim. Ayıldığımda, ağırlaşmış olan kulağıma belli 
belirsiz olarak gelen ayak seslerini duyuyordum. 
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Gözümü açıp etrafıma bakmaya yeltendim. Yönümü 
tam belirleyemiyordum. Bana doğru koşan birilerinin 
olduğunu fark ettim. Yakınlaştıklarında seslerinden 
bizim arkadaşlar olduklarını anladım. Sırtlarında G-3 
silahları, kucaklarında TV-video ve radyolarla 
dönüyorlardı. Yerimden kalkmaya çalıştım. Şalvarım 
dizime kadar yırtılmıştı. Sağ yanıma dayanarak 
doğrulmaya çalışırken elim tel örgüsüne takılınca 
dizime kadar paramparça olmuş şalvarımın nasıl o hale 
geldiğini anlamıştım sonunda. 

“Hevaaaal! Hevaaaal!” diye bağırmaya başladım. 
Arkadaşlar önce civardaki korucu köylerinden biri 
olabileceğini düşünmüşler. Çok sert bir sesle “kimdir 
o?”diye yokladılar.  

“Benim heval... benim” diye üst üste cevap verince 
yanıma geldiler. Bir şeyimin olup olmadığını sordular. 
Ben de, iyi olduğumu, merak etmelerine gerek 
olmadığını söyledim. Hemen sonra manga komutanım 
olan Adar Gulan arkadaş da geldi. Kendisini hemen 
tanıyamadım. Kulaklarımın uğultusu hala sürüyordu. 
Sesini almakta zorlanıyordum. Üstüne üstlük 
kucağında video, üzerinde koca siyah bir mont vardı. O 
haliyle onu tanımam imkansızdı. Karakola kadar gidip 
dönmüşlerdi. Adar arkadaş kucağındaki eşyaları bir 
başka arkadaşa verip hemen yanıma geldi. Kolumu 
omzuna dayayıp kalkmama yardım etti. O şekilde bir 
süre birlikte ilerledikten sonra artık tek başıma 
yürüyebileceğimi söyledim ona. Arkamızdan gelen 
arkadaşlar vardı. En geride kalmamış olduğumuza 
sevinmiştim.  

Serhat’lı olan Mazlum arkadaş bizimle yürüyordu. 
Kendisini önceleri de tanıyordum: “Biz bir karakol 
düşürdük, senin haberin yok”diyordu. “öyle bir 



 146 

eylemde insan bayılır mı?”diye bir de espri yapıyordu. 
Bir taraftan eylemi anlatıyor, bir taraftan da sürekli 
bana takılıyordu. Yol boyunca ve daha sonra da 
bundan hiç vazgeçmedi.  

Arkamızdan gelen grup bayağı kalabalıktı. Tek sıra 
halinde dizilmiş ve düzenli, fakat ağır hareket ediyor 
olmaları beni şaşırtmıştı. Geri çekilen diğer arkadaşları 
da görmüştüm.  İkişer, üçer kişi, aralıklarla ama bir o 
kadar da hızlı çekilmişlerdi. Üstelik bunların ellerinde 
ve kucaklarında taşıdıkları hiçbir şey yoktu. Tuhaftı. 
Yanımdaki arkadaşa;  

“Bu gelenler kim?” diye sordum. Mazlum arkadaş 
güldü.  

“Bayılırsan böyle olur işte... bunlar asker. Onları 
esir aldık” dediğinde inanamamıştım. 

“Doğru mu söylüyorsun?” diye sorduğum sorunun 
karşılığında, 

“Vallahi doğru. İnanmıyorsan bekle ve bak!” dedi.  
Ben uyurken, çok şey olmuştu ve ben hepsini 

kaçırmıştım. Bir gerilla olarak daha Türk askerleriyle 
karşılaşmamıştım. Ne düşünürler? Nasıl davranırlar? 
Hiç bilmezdim. Onlarla savaş halinde olduğumuzu, 
defalarca halkın yaşadığı köylere girip çoluk-çocuk, 
yaşlı-genç, bir çok yurtsevere işkence yaptıklarını 
duymuştum. Ve şimdi beşini yakalamıştı 
arkadaşlarımız. Açıkçası bütün bunları nasıl yaptıklarını 
çok merak ediyordum. Zaten karakola bile 
girememiştim. Onun hayal kırıklığını henüz üzerimden 
atmadan bu sefer de beş Türk askerinin esir alındığına 
tanık olacaktım. Daha ben sormadan heval Adar 
anlatmaya başladı; 

“Karakolu düşürdüğümüzde içeride neredeyse tek 
bir asker kalmamıştı”dedi. “Tek tek odaları, hücreleri 
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ararken bir grup arkadaş da mutfağa giriyor. Mutfak 
görünüşte bom boş. Sağ köşesinde koca bir masa 
duruyormuş. Ama üzerinin çarşafla örtülü olduğunu 
görünce şüphelenmişler. Masa örtüsü garibine gidince, 
Baran arkadaş bir köşesinden tutup kaldırıyor. Masanın 
altında büzülmüş bir şekilde oturan, suratı bembeyaz 
kesilmiş askeri görüyor. “Çık ordan!” diye bağırıyor. 
Askerin gözü Baran’ın kendisine doğru tuttuğu silahın 
namlusuna takılıyor. Vurulacağını düşünerek korkuyor 
ve çıkmıyor. Askeri, vurulmayacağına ikna etmek için, 
Baran da silahının namlusunu aşağı indiriyor. Tam o 
sırada bir arkadaş ‘silahını bırakma, seni vurabilir!’diye 
Baran’ı uyarıyor. Baran bir şey olmayacağını söylüyor. 
Ve elini askere uzatıyor. Asker Baran’ın ‘Hadi çık!Sana 
bir şey yapmayacağız’ demesi üzerine çıkıyor ve bir de 
bakıyorlar, bir asker var diye sandıkları yerden beş 
asker çıkıyor. Beşi de o gün mutfak görevlisiymişler. 
Karakolda kalan diğer askerlerin çoğu kaçmıştı.”diye 
sözünü tamamladı. Esir askerlerin ayaklarında ne 
çorap ne de ayakkabıları varmış. Arkadaşlar 
karakoldan çıkardıkları malzemelerin arasından esir 
aldıkları askerlerin ihtiyaçlarını karşılamışlar. O gün 
mutfakçı oldukları için terlikle çalışıyorlarmış, yoksa 
ayakkabıları olmadığından değil.  

Adar arkadaş üzerine giymiş olduğu koca montun 
içinde neredeyse kaybolmuştu. Elini montun iç cebine 
uzatınca, çıkardığı kimliği bana gösterdi, “Bak...!bu bir 
subayın kimliğidir”dedi. Ve devam etti. “Karakol 
düşünce içini aramak için odalarına daldık. Ben 
tesadüfen telsizlerin olduğu bir odaya girdim. İçerde 
bir yerlere kaçmayı ümit eden bir subay, silahını bana 
doğrultmuş, ateş etmeyi bekliyordu. ‘O ateş etmeden 
ben ateş etmeliyim’ dedim. Hiç vakit kaybetmeden 
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silahımın tetiğine bastım. Subay yere yığılınca alelacele 
etraftaki telsizleri toparladım. Subayın üzerindeki 
montu da alıp oradan ayrıldım” diye anlatmaya devam 
etti. Bana uzattığı kimliğin üzerinde kan izleri vardı. 
Dokununca içim ürpermişti. Daha fazla incelemeden 
geri verdim.  

Adar, durumumu hemen fark etti. “Ne yapabilirdim 
sence? Ben vurmasaydım o beni vuracaktı.” dedi. 
Doğru söylüyordu. Zaten öyle olmasaydı subayı da 
diğer askerler gibi esir alabilirlerdi. Ona da diğerlerine 
davrandığımız gibi iyi davranırdık.  

Şkera Spi’deki keşif noktasına varmamız pek uzun 
sürmedi. Ama çete köylerine inmiş olan arkadaşlarımız 
henüz dönmemişti. Askerlerin yardımına gelmelerini 
engellemek üzere gitmişlerdi.  Grupların hepsi geri 
çekilmemişti. Sabah olmasına daha iki saat vardı. 
Güneş doğarken tekrar yola koyulmayı düşünüyorduk. 
O zamana kadar bir süre daha orada, diğer 
arkadaşların geri çekilmesini bekleyecektik.  

Sabah olunca Begalte üzerinden Dola Hesaba’ya 
doğru yolumuza devam ettik. Begalte, boşaltılmış bir 
çete köyüydü. Basya suyunun kenarında yer alan bu 
köy, eylem sonrasında tüm grupların buluşacağı bir yer 
olarak tespit edilmişti. Akşam olduğunda herkes 
ulaşmıştı artık.  

Ertesi gün uçaklar geldi. Düşman dört jet uçağı ve 
iki kobrasını harekete geçirmişti. Erkenden Begalte 
dolaylarını bombalamaya başladılar. Neyse ki, 
arkadaşlar hazırlıklıydı. Olası bir karşı saldırıda, nereye 
mevzileneceğimizi çok önceden düşünmüşlerdi. 
Bombalamanın olduğu sıralarda esir askerler de 
yanımızdaydılar. Nereye gitsek onlar da oraya... Onları 
da en az kendimiz kadar önemsiyorduk. Esirler için 
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güvenli bir yer ayarlamadan mevzilenmiyorduk. O gün 
hayretlerini gizleyemediler. Akşam karanlık çökene 
kadar süren bombalamada tek bir arkadaşa bile bir şey 
olmamıştı. Ama daha önemli olan bizim onlar 
karşısında sergilediğimiz davranışlarımızdı. Onlar 
karşısında insana dair bildiğimiz ve uygulayabildiğimiz 
hiçbir şeyi esirgememiştik.  

O gün ucuz kurtulduk. Dola Hasaba’nın biraz 
aşağısında bir kaya parçasının altına gizlenmiştik. 
Takımımızın üzerinde Raperin isminde bir arkadaş 
duruyordu. O gün ucuz kurtulduk. Hava kararmaya 
başladığında artık geri çekilmeye başladılar. 
Uçaklardan bir tanesi son bombasını gizlendiğimiz 
kayalığın hemen birkaç metre uzağına bıraktı. Kazan 
bombasıydı. Patlamayıp iki parçaya bölünmüştü. 
Sadece yere düştüğünde çıkardığı ses bile arkadaşları 
kaygılandırmaya yetmişti. Çünkü bomba  
mevzilendiğimiz yere yakın bir yerlere düşünce, bunu 
gören arkadaşların hepsi “Raperiiin! Raperiiin! ” diye 
bağırmaya başladılar. Bize bir şey olmadığından emin 
olmak için cevap alıncaya dek devam ettiler. Bütün 
bunlar olurken esirler de  bizleri izliyordu. İçlerinden 
bir tanesi hafif bir yara almıştı. Küçük bir sıyrıktı. 
Arkadaşlar onları hemen savaş alanından çıkarmamızı 
istiyordu. Esirleri güvende olabilecekleri bir yere 
götürmek üzere görevlendirilen grupta ben de yer 
alıyordum.  

Belki eyleme aktif olarak katılamamıştım. Ama 
daha sonrasında yaşadığımız heyecanı, şans eseri 
patlamayan kazan bombasını düşündükçe, o 
yoğunluğun içinde fark edemediklerimi 
duyumsuyordum.  
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Yanımızdaki esirleri sağ salim Çemço’ya  
ulaştırabilmenin ne kadar kutsal bir görev olduğunu 
yeni yeni anlıyorum. Yaralı olan askeri ata bindirmiştik. 
Hafif yaralı olan iki arkadaşı da. Onları Çemço’daki 
hastaneye ulaştıracaktık. Diğer esirler ise tıpkı bizim 
gibi yayandı.  

Onlar bizi, biz onları izliyorduk. Birbirimizden 
korkuyorduk. Yine de cesaretle yaklaşıyorduk 
birbirimize. Hem düşmandık, hem de dost gibi 
davranıyorduk. Kafam karışmıştı. “Kim bilir kaç anayı, 
kaç çocuğu saçlarından, kollarından çekip 
sürükleyerek, ibreti alem olsun diye köy 
meydanlarında işkence yapmışlardır. Belki de bir 
karıncaya bile zarar vermeyecek kadar yufka yürekli 
insanlardır” diyordum. Yine de  içimdekilerini onlara 
hissettirmemeye çalışıyordum. Üstelik talimattı. Onları 
zarar görmelerine izin vermeden Çemço’ya kadar 
götürüp, orada bizleri bekleyen arkadaşlara teslim 
etmemiz gerekiyordu.  

Küçük bir su kenarına geldiğimizde veya akan bir 
çeşme bulduğumuzda, onca yolu yürümeye alışkın 
olmadıklarını düşünerek, hep mola verirdik. Şerbet 
yapınca da, yaralılardan önce onlara verirdik. 
“Bizimkiler nasıl olsa alışkındır. Sonra da içseler 
olur”diyorduk.  

Yolumuzun üzerindeki meyve bahçelerinden onlar 
için biraz erik toplamıştık. Bir arkadaş sürekli yemlik 
yoluyordu. Demet demet yapıp esirlerin ellerine 
tutuşturuyordu. O şekilde Şive köyüne kadar yürüdük. 
Şive köyünün serin sularını yüzümüze çarpıp 
serinlemiştik. Biraz dinlendikten sonra Çemço’ya giden 
yoldan yürümeye devam ettik. Çemço’da, bizleri 
Zap’tan gelen kuryeler bekliyordu. Esirleri onlara 
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teslim ettik. Daha sonraları da hep takip ettik onları. 
Arkadaşlarımız yine iyi davranacaktı onlara.  

Şervin Serhat 
 
 
EV SAHİBİ 
“Mazlum arkadaş bu coğrafyaların sahibi olarak 

Altın Hilal ile bütünleşmişti” 
 
Gözlerimi açamıyordum. Her yer beyaz, çadır 

karanlıktı. Arkadaşların esprileri de olmasa sıkıcı bile 
sayılırdı. Çünkü bazen günlerce fırtına çıkıyor ve günde 
bir-iki defa dışarıya çıkabiliyorduk. 

O yıl beklenmedik bir şey oldu. Kampta ancak bir 
takımlık lojistik ve üstlenme hazırlığı olmasına rağmen, 
yeni savaşçıların katılımıyla sayı daha kışın başında bir 
bölüğü aşmıştı. Bu yüzden daha sonra şehit düşen 
Eşref arkadaş müdahale gelmişti. Lojistik ve hazırlık 
olmadığı için yakın köyden alınan erzakları kampa 
çekmek gerekiyordu. Çoğu Avrupa vb. çeşitli yerlerden 
gelen yeni arkadaşlar daha eğitimlerini 
görmediklerinden, dağın çetin koşullarına uyum 
sağlamada zorlanıyorlar bu da erzak çekim işini 
çetrefilli bir hale getiriyordu. Ama yine de bu 
yürüyüşler bir askeri eğitim gibi değerlendirildiğinden 
çelik bir irade ortaya çıkarıyordu. Şehit Eşrefin askeri 
ve savaş taktiklerindeki yeteneğiyle birleşince, kısa 
sürede gerçek bir APO’cu dağ savaşçısı çıkacaktı.  

Çadırdan çıkıp biraz yandaki sahaya yürüdüm. 
Fırtına durmuştu. Zağros zozanlarının baharı övülse de, 
kışını övmek zordur, fırtınaları çekilmez. Kar ve 
fırtınadan küçük vadiler dolar, küçük tepeler düz olur, 
uçsuz bucaksız yamaçlara dönüşür. Ne bir ağaç kalır 
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kar üstünde, ne bir kaya. Her yer bembeyaz olur. 
Güneşli günlerde yeni arkadaşların gözlerini kar alır, 
birkaç günlük geçici körlük oluşur. 

Sahaya çıktığımda iki-üç arkadaş sahada 
konuşuyordu. Gözlerim tam açılamadığından, konuşan 
arkadaşları tam seçemiyordum, bu esnada Şoreş 
arkadaş yanıma geldi, 

“Yahu hevale Şoreş, bu elbiseleri temiz arkadaş da 
kim?” diye soruyorum. Şoreş arkadaş gülerek, 

“Heval o arkadaş Avrupa’dan gelmiş. Daha 
mutfağa girmediğinden elbiseleri temiz” 

“Yalnız o mu gelmiş?” dedim. 
“Yok yanında bir arkadaş daha var. Akşam köylüler 

getirdi. Sen yatıyordun Eşref arkadaş onlarla 
konuştu...” dedi. 

Şoreşle birlikte arkadaşlara yaklaştık. Yeni gelen 
arkadaşın yanına vardığımızda biraz mahcup, 
konuşmalarına ara verdiler. 

-Merhaba yoldaş 
-Merhaba 
-Yeni mi geldiniz? 
-Doğru. 
-İsminiz? 
-Mazlum! 
Ona baktım, gencecik bir arkadaştı, en fazla 17-18 

yaşlarındaydı. Yüzünde gençliğin izleri capcanlı, bakımlı 
ama fiziki olarak zayıftı. Bir de gariptir, gerillada 
arkadaşlar birbirlerine bakınca biraz sezerler. Ne kadar 
dürüst, ne kadar gelişkin, ne kadar kapalı, birbirlerini 
hissederler. Ben de Mazlum’a bakıyorum. İnsanın kanı 
kaynıyordu, ev sahibi gibiydi. Bazıları dağa geldiğinde 
sanki evine gelmiş gibi olur. Mazlum da öyleydi. 
Utangaç, mütevazi ama saygılı ve sağlam duruşluydu. 
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“Hevale Mazlum, eğitim bitmek üzere yakın 
zamanda yola çıkıp, güneyin savaş sahalarına 
gideceğiz. Avaşin mi olur, Zap mı olur Parti bilir, ama 
sen en azından bir temel eğitim alıp yola çıksaydın iyi 
olurdu. Sen geç kaldın ne olacak şimdi?” dedim. 

“Heval, arkadaşlar geç gönderdi ben de erken 
gelmek istiyordum ama...” deyince, 

“Neyse, Eşref arkadaş kalksın biraz askeri eğitim 
gör. Sonra diğer sahalarda da devreler var, olmazsa 
oralarda eğitim görürsün” dedim. Suskun bir biçimde 
dinledi. Şoreş arkadaş araya girdi, 

“Neyse arkadaş misafirdir. Gel bizim mangaya 
gidelim kahvaltı yap. Arkadaşlar çay yapmış” dedi. 

“Ne misafiri, arkadaş dağa gelmiş, artık ev sahibi 
sayılır” dedim. Ama içimden de, “Doğru, yeni gelmiş, 
misafirdir” diye  onu da alıp Şoreş arkadaşın 
mangasına giderek kahvaltımızı yaptık. 

Ertesi gün kuryeler partiden bir not getirdiler. 
Notta, PKK 5. Kongresinin büyük bir başarıyla 
tamamlandığı , partinin Kürdistan’daki Zap 
tugaylarında karargahlaşmaya gideceği, bütün 
hazırlıkların yapıldığı, Zağros’taki yeni savaşçı eğitim 
kampında bulunan arkadaşların durumunun, telefonda 
Parti Önderliğiyle tartışıldığı, Parti Önderliğinin bütün 
yeni arkadaşlara selamlarını söyleyip, büyük sevgi ile 
kucakladığı ve üstün başarılar dilediği, bu arkadaşların 
eğitimlerinin sürdürülüp güçlü bir ideoloji-politik 
eğitimden geçmedikçe pratiğe sokulmamalarını ve 
korunmalarını istediği yazıyordu. 

Talimatın mesaj bölümü yapıya okundu. Yapı yeni 
coğrafyalara kavuşmanın sevincini yaşıyordu. Ben de 
moral almıştım. Ama daha mart ayındayken Zağros’tan 
geçmek, yollara düşmek kolay değildi. Bu bende 
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seslendirilemeyen bir kaygıyı doğuruyordu. Tekrar 
sahaya çıktığımda bir arkadaş, Mazlum arkadaşa silah 
açıp-kapamayı öğretiyordu. 

Bir süre sonra yol hazırlıklarına başlandı. Bunun 
için görevlendirilen arkadaşların arasında Mazlum 
arkadaş da vardı. Bir arkadaş, 

“Heval bu arkadaşı da mı göreve götürüyorsunuz, 
daha yeni gelmiş...” dedi. Başka bir arkadaş, onu; 

“Alışır alışır” diye yanıtladı. 
Grup gitti. Döndüklerinde hepsi oldukça ağır 

yüklerin altındaydılar. 
Mazlum arkadaşta en az diğer arkadaşlar kadar 

yük almıştı. Bazı arkadaşlar yeni silahların da geldiğini 
söyledi. Silahları yönetime bırakmışlardı. Öğleden 
sonra silahı olmayan arkadaşlar çağrılarak silah 
dağıtılacaktı.  

Güvenlikçi arkadaşla sohbet ederken silahlara 
baktım. Üç tane çok güzel “Sıxo Rusi” birkaç “Şoreşi” 
birkaç da “Almani” marka kleşi karışık bir halde 
naylonun üzerine bırakmışlardı. Savaşta en kullanışlısı 
“Sıxo Rusi” olmasına rağmen, rengi  biraz soluk olur. 
Diğer silahların rengi daha parlak olduğundan yeni 
arkadaşlar hemen diğer silahları seçiyorlardı. 
Güvenlikçi arkadaş ile birbirimize bakıp güldük.  

Silah almaya gelenlerin içinde Mazlum arkadaş da 
vardı. Eğilip en iyi ve kullanışlı silahlardan çift kol bir 
Sıxo Rusi  seçti. Ciddi bir edayla silahı eline alıp, baktı. 

“Heval Mazlum, niye onu aldın?” diye sordum. 
“Bu iyi, bunu alacağım” dedi. Ben de diğer Sıxo 

Rusilerden birini aldım. 
Akşam yönetim toplantısında Eşref arkadaş 

havaların iyi gittiğini, hepimizin de okuduğu gibi 
partinin gönderdiği notta grubu istediğini söyledi. 
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“Bazı arkadaşları aktaralım. Bütün arkadaşları bir 
defada kara vuramayız. Takım takım Xakurkeye, 
oradan da bir biçimde Avaşin ve Zap’a geçeriz. Bunun 
için arkadaşları üç takım halinde yeniden 
örgütleyeceğiz. Yarın veya ertesi gün havaya 
bakacağız, hava açıksa hemen birinci takımı yola 
çıkaracağız” dedi. O günkü yönetim toplantısında 
düzenleme yapılarak, üç takım oluşturuldu. Eşref 
arkadaş bana dönerek,  

“Birinci takımın üstünde seninle Robinson 
gideceksiniz. Size bir de kurye vereceğiz. İlk guruptur, 
iyi hazırlanın. Karlar sertleşmiş fakat daha martın 
onundayız. Onun için size biraz güçlü arkadaşları 
seçtik, dikkatli olmanız gerekecek” dedi.  

Düzenleme kağıdını önüme çevirdim. Yirmi beş 
arkadaş yer alıyordu ve üç manga biçiminde 
düzenlenmişti. Manga komutanları yeniydi. Listedeki 
isimlerin arasında Mazlum arkadaş da vardı. İçimden 
“Bu yeni! Bu arkadaşı daha sonraki gruba bıraksak” 
diyesim geldi. Ama henüz düzenlemenin başında sorun 
çıkmasın diye sustum.  

Robinson, köylü bir arkadaştı. Kalın, garip bir sesi 
vardı. İşte o sesiyle,  

“Heval o takımı oku, bakalım kim var?” dedi. Eşref 
arkadaş kendini tutamayıp bir kahkaha attı. Robinson 
da gülünce ben de kendimi tutamayıp gülmeye 
başladım. Daha sonra takımdaki arkadaşların isimlerini 
okudum. Sonra da Eşref arkadaşın yumuşak talimatıyla 
diğer takımların listelerini okudum. Robinson,  

“Tamam, ne olacak vuracak geçeceğiz” dedi. O 
kadar kaba ve düz söylemesine rağmen sesindeki 
kaygıyı hissettim. “Ne olursa olsun vurur geçeriz” der 
gibiydi.  
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“Düzenleme ne zaman okunacak?” diye sordum. 
Eşref arkadaş, 

“Sabah erkenden okuruz. Takımınızı hazırlarsınız. 
Yarın fazla ekmek yapılsın. Giden arkadaşların en az iki 
günlük ekmekleri olsun, ayrıca köyden gelen hurmayla 
peyniri dağıtmayın, ilk çıkan gruba ayırın” diye 
lojistikçiye de talimatını verdi. 

”Heval Eşref sen de olmasan bu dünya da aç 
kalacağız” diye espri yaptım. Eşref arkadaş gülerek, 

“Arkadaşlara biraz tatlı falan yapılsın, ısınsınlar. Bir 
moral de yapalım, sizi moralli uğurlayacağız” dedi. 

*** 
 
Akşam tekmilinde Eşref arkadaş, 
“Havalar iyi görünüyor. Hazırlığınızı yapıp gece yola 

düşün” diyerek kararı açıkladı. Robinsonla gidip takımı 
topladık. Ekmek, erzak, cephane gibi hazırlıkları 
tamamlayıp arkadaşlara paylaştırdık. Daha sonra 
arkadaşlarla küçük bir toplantı yapıp yol sürecinde 
dikkat etmeleri gereken hususları söyledik, çeşitli 
uyarılar yaptık. Daha sonra yatmalarını ve 
dinlenmelerini, gece saat üçte kalkarak yürüyüşe 
çıkacağımızı söyledik. 

Yürüyüşte zorlanmamak için çantamı biraz hafif 
tuttum. Uzandığımda yürüyüşün derin kaygısını 
yaşıyordum. Gece saat üçte nöbetçilerin 
uyandırmasıyla uyandım. Kafamı kaldırıp baktığımda 
bütün arkadaşların uyanmış çantalarını bağlamış ve 
kahvaltı yapmakta olduklarını gördüm. Nöbetçiye, 

“Beni niye geç uyandırdın?” dediğimde, 
“Heval onları ben uyandırmadım. Geldiğimde çoğu 

uyanıktı ve hazırlanmışlardı” dedi. 
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Zaman gelmişti. Arkadaşlar dışarı çıkıp sıraya 
dizildiler. 2. Manga komutanı arkadaş artçı, Kendal ve 
Robinson arkadaşlar kurye olarak öne geçtiler. Kar 
sertken yola çıkıp, acele bir şekilde boğazı aşmak 
üzere hareket ettik. Daha yeni yeni uyandığımdan, 
artçının yanında yürüyordum. Sert karın üzerinde 
yürümek rahat oluyordu ama ayaz o kadar keskindi ki, 
yürüdüğümüz halde ısınamıyorduk. Elimi cebime 
koymak zorunda kalıyordum. Biraz ilerleyerek grubun 
ortalarına doğru gittim. Yine Mazlum arkadaş takıldı 
gözüme. Niye hep gözüme çarpıyordu bu arkadaş? 
Acaba az konuştuğu için mi? Onda kendimden bir 
şeyler bulduğum için mi? Yoksa hala bir misafir olarak 
mı görüyordum onu? Fiziki olarak zayıf görünüyordu. 
Ama iradesinin güçlü olduğu hissini veriyordu. 

Boğaza ulaştığımızda arkadaşların oturup 
beklediklerini gördüm. 

“Hevale Robinson iyi geldik. Şafak yeni atıyor, 
bulutta yok” dedim. 

“Diğer arkadaşlar nerede? Acele etmezsek karlar 
eriyecek. Perişan oluruz. Acele etmemiz gerekiyor” 
dedi. Sessizce yanına oturdum. Acele etsek iyi olurdu. 
Bu çıplak zozanlarda ve bu karın üstünde her şeye 
açıktık. Artçı ve yanında gelen üç-dört arkadaşa 
baktım. Mazlum da içlerindeydi ve zorlanarak 
geliyordu. Robinsona dönerek, 

“Mazlum arkadaş zorlanacak, geleli çok az oldu, 
eğitim de görmedi. Bu uzun yürüyüşte daha şimdiden 
zorlanıyor” dedim. Robinson arkadaş, 

“Çantasını alalım mı?” deyince,  
“Olabilir” dedim. 
Gelenler yaklaştıklarında Robinson arkadaş 

Mazluma, 
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“Heval Mazlum çantanı ver, bizimki hafiftir, birlikte 
taşırız” dedi. Mazlum arkadaş kararlı bir sesle, 

“Yok, ben taşıyabilirim” dedi. Robinson ısrar etmek 
istedi ama ben  bu arkadaşı biraz gözlediğim için onun 
gururlu olduğunu anlamıştım. Robinsona ısrar 
etmemesini, bunun yararının olmayacağını söyledim. 
Takım lojistikçimiz çantalardaki ekmek ve hurmalardan 
dağıttı ve hızla yola çıktık. 

Beş-altı saat yürümüştük. Karlar erimişti ve 
arkadaşlar bata çıka yürüyorlardı. Gurupta yer yer 
kopmalar olmuştu. Kurye arkadaş kıştan beri ilk defa 
geldiği için bazı yerleri kontrol ediyor, ondan sonra 
yürüyorduk. Bu arada önde yürüyen kuryelerle mesafe 
epey açılmıştı. Arkada kalan arkadaşlar olduğunu 
bildiğim için bekledim. Arkadan gelen Sabri arkadaş 
hızlı hızlı geliyordu. Bir şey olabileceğini düşünerek ben 
de ona doğru birkaç adım attım. Nefes nefese kalan 
Sabri arkadaş, 

-Heval, Mazlum arkadaş ayakkabısını kaybetmiş.... 
-Nasıl kaybetmiş? 
Soruyu sormuştum sormasına ama cevabını 

biliyordum. Bu karın bu soğuğun insana neler 
unutturacağını biliyordum. Soğuk görünmez bir 
canavar gibidir. Ayaklarını, elini, nereyi tutarsa orayı 
önce üşütür, sonra uyuşturur, hissetmezsin bile.  

Çarpılmış gibiydim. Sabri’ye dönerek, 
“Biraz hızlı git, öndeki arkadaşlara yetiş. 

Robinson’a söyle geri gelsin. Kurye, arkadaşları 
durdurmasın ama yavaş yavaş yürüsünler. Ayrıca 
arkadaşlar ayakkabılarına ve ayaklarına dikkat etsinler. 
Yürürken ellerini kara vurmasınlar” dedim. Sabri hızla 
gitti. Arkadan gelen üç arkadaş arasında Mazlum da 
vardı. Ulaştıklarında, 
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“Heval Mazlum nedir?” dedim. Önce konuşmadı. 
Sonra, 

“Ayakkabım düşmüş” dedi. Bir arkadaşın parkesini 
alıp yere serdim ve onu oturttum. “Ayaklarını kaldır” 
dedim. Kaldırdı. Ayağında iki-üç çift çorap vardı ve 
ayakları şişmeye başlamıştı. Çoraplarını çıkarmaya 
çalıştım. Buz tutmuş çıkmıyordu. Bıçakla keserek 
çıkardım. Parmak uçları siyahlaşmıştı. Çantamda bir 
çift çorap vardı, arkadaşlardan da birkaç çift çorap 
bularak giydirdik. Arkadaşların kefyelerini topladık. 
Benimkiyle üç etti. Ayaklarını sardık ama biliyordum ki, 
iş işten geçmişti ve en az parmak uçları kesilecekti. 
Tabi siyahlığın ilerlemesini diğer yerleri çürütmesini 
önleyebilirsek. 

Silahlarını bir arkadaş, çantasını artçı arkadaş 
almıştı. Kefyeleri de ayağına sarmıştık. Ama naylon 
bulamamıştık. Bu, kaygılarımı artırıyordu.  

“Mazlum arkadaş kalk ve hiç durmadan yürümeye 
başla” dedim. Kalktı ve yürüdü. O giderken artçı 
arkadaşa, 

“Nedir bu? Bu arkadaş en az iki saattir ayakkabısını 
düşürmüş, ayrıca önceden de ayakları üşümüş ve 
uyuşmuş, senin yanındaydı niye haber vermedin?” 
dedim. Artçı arkadaş bir şeyler mırıldandı. Ama 
biliyordum, Mazlum tecrübesiz ve gururluydu. Ayakları 
üşüyüp, donmasına karşın arkadaşlara söylememişti.  

Robinson gelmişti. Olanları anlattım, o da şaşırdı 
“yav nasıl olur?”dedi.  

“Neyse şimdi ortalığı velveleye verme. Yoldayız 
morali bozulmasın. Hele bir yerlere varalım bakarız!” 
dedim. Robinson, 

“Yav parti anamızı ağlatacak” deyip yürüdü. 
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Yürüyoruz. Mazlumun ayağına bakıyorum, kefyeler 
ıslanmış, buz tutmak üzere. Kefyeleri değiştiriyoruz 
ama biliyordum ki fazla bir yararı olmayacaktı. 
Mazlumun canı yanıyor ama “ah” demiyordu. Kendi 
kendime, “Avrupa’dan gelen arkadaşlar biraz nazik 
olurlar, fiziki olarak biraz zorlandılar mı, ah vah ederler 
bu arkadaşın sesi bile çıkmıyor. Nereden almış bu 
gururu?” diyordum. 

Nihayet Xakurke’nin ağaçlıklı, karları biraz kalkmış 
yamaçlarına ulaştık. Xakurke sıcak olur. Kışın bile bazı 
yerleri özellikle vadileri kar tutmaz. Kurye ve Robinson 
arkadaş, karın kalktığı bir yerde arkadaşları 
durdurmuşlar ve ateş bile yakmışlardı. Ama Robinson 
arkadaş tecrübeliydi ve ayakları üşümüş arkadaşları 
ateşe yaklaştırmıyordu. Bir arkadaşın daha ayağının 
şiştiğini öğrendim. Ayağı yanmamıştı, biraz canı 
acıyacak ama atlatacaktı. Mazlum arkadaş için 
yağmurluk sermişlerdi yere. Mazlumu oturtup ayağını 
açtık. Önce karla, sonra ılık suyla ovduk. Siyahlık, 
parmakları aşıp ayağının yarısına ulaşmıştı. Ayaklarını 
kurutup çorap giydirmeye çalıştık ama ayakları şişmişti 
ve çorap giydiremedik. Yine ayaklarını kefye ile sardık. 
Robinsona, 

“Ne yapalım? Bu arkadaşı doktora yetiştirmemiz 
gerekiyor” dedim, Robinson arkadaşta en az benim 
kadar kaygılıydı, 

“Arkadaşlarla cihazla konuştum, önümüze 
geliyorlar” dedi. 

“Arkadaşlar bir çay içsin gidelim” dedim. Çaylar 
olmak üzereydi. Arkadaşlar ayak üzeri çaylarını içtikten 
sonra tekrar yola çıktık.  Vadiye ulaştığımızda on beş 
saatlik yol yürümüştük. Eski bir kamp yerine 
ulaştığımızda, üç arkadaşla birlikte doktor da gelmişti. 
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Yanlarında bir de at vardı. Doktor, Mazlum arkadaşın 
ayağına ilk müdahaleyi yaptıktan sonra ata bindirdi ve 
karargaha kadar yanından ayrılmadı. Karargaha varır 
varmaz Mazlum arkadaşı karargah hastanesine aldılar. 

Mazlum arkadaşın ayağının bu hale gelmesinden 
dolayı daha karargaha girer girmez arkadaşlar 
tarafından eleştirildik. Beni asıl rahatsız eden 
eleştirilerin ağırlığı değildi, yeni bir arkadaşın ayağının 
yanmasıydı. Bir de neydi bulamıyordum ama o 
arkadaşı farklı kılan bir şeyler vardı... 

İki gün Xakurke’de kalmıştık. Bu arada Eşref 
arkadaş da bir takımlık güçle karargaha gelmişti ve 
tabi ağır eleştiriler yapıyordu. Mazlum arkadaşın 
durumunu bir türlü kabul edemiyordu. 

“Eski bir Kürt kadar bile olamadınız. Eski bir Kürt 
bile bu arkadaşı misafir kabul eder korurdu” diyordu.  

Üçüncü gün bir takımlık gücümüzle hazırlık yapıp 
Avaşine gitmek üzere yola çıktık. Daha iki saat 
yürümemiştik ki, cihazda düşmanın Lelkan ve Geliye 
Ari mıntıkasına indirme yaptığı ve hemen belirtilen 
tepeye çıkarak alan tutmamız istendi. Tepeyi 
tutmuştuk. Önümüzdeki tepelerde Kobraların da yer 
aldığı ağır çatışmalar yaşanıyordu. 

Akşam geri çekildiğimizde, güçlerin toplandığını ve 
cihazlarda partinin misafirlerin alanın dışına 
çıkarılmasını istediğini öğrendik. Ama bir gün daha 
alanda durup, kalan güçlerin düzenlenmesini 
beklememiz gerekiyordu. Ertesi gün de yine bir 
mangalık güçle bir tepe tuttuk. Arkadaşlar altımızdaki 
kampta kalmışlardı. Düşman alana yakın konumlanmış 
ve bizimle arkadaşların bulunduğu yeri ağır havan 
atışına tutmuştu. Cihaz bağlantısında arkadaşlar 
atışların neden bu kadar yoğun olduğunu sorduklarında 
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onlara, atışların rast gele olduğunu ama genel alana 
olduğunu, atış yoğunluğunun da eskiden bilinen bir 
alan olmasından kaynaklandığını söyledim. Arkadaşlar 
havan atışlarından dolayı dağılmışlardı. Mazlum 
arkadaş, doktor, iki-üç arkadaş ve bir mangalık 
güvenlik birimi sağlam bir kayalığa gönderilmişti. 
Akşam olduğunda biz de noktaya inmiştik ama Malum 
arkadaşın da içinde bulunduğu 15 kişilik gurup 
kaybolmuştu. Üç saat bekledikten sonra gelmemeleri 
üzerine arkadaşlarla yola çıktık ve uzun bir geri 
çekilme yaptık. Mazlum arkadaşın içinde bulunduğu 
grup geri çekilememişti. Eşref arkadaş yanına bir 
takımlık güç alarak bu grubu aramaya gittiyse de yolda 
ağır bir çatışmaya girmişlerdi ve düşman güçlerine ağır 
kayıplar verdirseler de iki arkadaş ağır yaralanmış, iki 
arkadaş da şehit düşmüştü. Daha sonra bir grup 
arkadaş tekrar alana girerek bu kayıp grubu aradıysa 
da bulamadı.  

Çelik Operasyonu sahaya girdikten sonra bir 
bölüğümüz içlerinde kalarak düşmana darbeler 
vurmuştu. Xakurke alanı hem yeni savaşçılar hem de 
kurumların bulunduğu bir alan olması itibariyle diğer 
alanlar gibi düşmanı darbeleyememişti. Oysa diğer 
alanlarımız indirdikleri darbelerle Çelik Operasyonunu 
boşa çıkarmışlardı 

Operasyondan sonra tekrar alana girdiğimizde 
kaybolan bu 15 kişilik gruptan beş arkadaş partiye 
ulaşmış ve olanları anlatmıştı. 

Kopan grup, ilk gün bulundukları noktaya havan 
atışları yapıldığı için yer değiştiriyor. Alanı bilen 
arkadaş az olduğundan yollarını şaşırıp, başka bir 
vadiye gidiyorlar. Mazlum arkadaş, ayağı yanık 
olmasına rağmen beş gün boyunca büyük irade 
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gösteriyor ve grupla birlikte yürüyor. Beşinci gün 
gizlendikleri nokta düşman tarafından çembere alınıyor 
ve çatışmaya giriyorlar. Düşmanın ilk saldırısında 
Doktor, başka bir arkadaş ve Mazlum arkadaş şehit 
düşüyorlar.  

Mazlum arkadaş dağlarda on üç-on dört gün 
yaşamıştı. 

Bir buluşmaydı onunkisi...  
Bu arkadaş kimdi, neydi? Pek sormuyordum. Bu 

benim için bir kaçıştı. Yeterince koruyamamıştık. Bir 
vicdan hesaplaşmasından kaçıştı. Aradan bir yıl 
geçmişti. Avaşin’e gitmiştim. Zağros’ konferansı 
yapılacaktı. Konferansın yapılacağı şikefte girdiğimde, 
ilk gözüme çarpan, genç bir arkadaşın çerçevelenerek 
asılmış resmi oldu. Hemen yanına gittim ve resme iyice 
baktım. Bu “Misafir”di. Mazlum arkadaştı. Altında, 
“HASAN KIZILIRMAK” yazılıydı. Yanımda fotoğrafa 
bakan arkadaşlara, 

“Heval bu arkadaş kimdir?” diye sordum. 
Arkadaşlardan biri, 

“Bu arkadaşı Avrupa’dan tanıyorum. Avrupa YCK 
sorumlusuydu. Şehit düşmüş ama nerede şehit 
düşmüş bilmiyorum” dedi. 

Sessizce oradan ayrıldım. Demek gururu oradan 
kaynaklanıyordu. Genç, cesur ve gururlu bir gençlik 
komutanıydı. Yaşasaydı ne kadar güçlenecekti kim 
bilir...? Ama şehit düşmekle de az şey yapmamıştı. 
Kürt gençliği için, halkı için büyük bir sorumluluk 
göstermiş, dağlara gelmiş, ülkesiyle buluşmuştu. 
Büyük buluşmayı başarmıştı. 

97 yazında Xakurke sahasına geri döndüğümde 
yine ilk aklıma gelen Mazlum arkadaş oldu. Ama bir 
çok şey, çok köklü bir şekilde değişmişti. Mazlum 
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arkadaş iki yıldır bu topraklarda yatıyordu. Bu 
toprakların gerçek sahibi Mazlum arkadaştı. Artık 
Mazlum arkadaş bu coğrafyaların sahibi olarak Altın 
Hilal ile bütünleşmişti ve gökyüzünden bir yıldız 
kaymadı. Artık gerillalar şehit düştüğünde yıldızlar 
kaymıyordu. Her toprağa düşen gerillayı temsilen 
gökyüzünde bir yıldız artıyor, bir yıldız parlıyordu.  

Mazlum arkadaşın şahadetiyle gökyüzündeki parlak 
yıldızlar bir tane daha artmıştı 

Çavreş SERHAT 
 
 
APOCUYUZ 
“Güneşin, katran kızılı rengini tepelerin zirvesine 

hafifçe bıraktığını gördük” 
 
1995 yılında gerilla saflarına katılmaya can 

atıyordum ama, sağlam bir kanalın olmaması bu 
hevesimi kursağımda bırakıyordu. Van gibi bir yerde 
sağlam bir milis ya da örgüt kanalını bulmak gerçekten 
zordu. Bir haftalık arayıştan sonra tanıdıklar yoluyla bir 
milis buldum. İsmini öğrenmiştim ama daha kendisini 
bulmuş değildim. Onu bulmak için her gün başka bir 
kılığa giriyordum. Kendim için değil de en fazla 
örgütlediğim iki arkadaş için kaygılanıyordum. Milisle 
tanıştıktan sonra kararımızı açıkladık. Üç gün boyunca 
bize örgüt yaşamını, zorluklarını az da olsa ifade etti. 
Tamam dedik üçümüz hazırız. Dördüncü günün 
sonunda biletlerimizi Şemzinan’a kesti. Ben de aileme 
küçük bir not bıraktım. Daha önce de bazen saflara 
katılacağımı ima ediyordum. Notta şunları yazdım: “Bir 
gün sizden uzaklaşacağımı söylemiştim. Beni aramayın 
çünkü bulamayacaksınız. Şayet bir gün bulsanız bile 
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farklı bulacaksınız.” Telefon ve bankamatik kartımı 
bıraktım. Bazı yerlere borçlarım vardı, onları yazdım 
ödemeleri için. Ve evden çıktım. 

Saat 8’de o iki arkadaşla bir parkta buluştuk. Hiç 
zaman kaybetmeden heyecanlı adımlarla biletimizin 
alındığı otobüs terminaline gittik. Milisin bize 
söylediğine göre kendisi de bindiğimiz otobüste 
olacaktı. Gerillaya katılmanın heyecanından olacak ki, 
milisi yolcuların arasında göremedik. Otobüs yarım 
saat kadar yol almıştı. Askerler bir yerde otobüsü 
durdurdular. Arama olacaktı. Yüreğim ağzıma gelmişti. 
Birileri bizi ihbar etmiş olabilir. Belki de ailemiz ya da 
bizi çıkarken görenler polise haber vermiş olabilirlerdi. 
Askerler kimliğimize baktıklarında bir şey çıkmadı. 
Derin bir nefes aldım böylece.  

Akşam Şemzinan’ın bir köyüne ulaştık. Bir sınır 
köyüydü. Milis üçümüzü yurtsever bir köylü evine 
götürdü. Milis; “Siz bu evde kalacaksınız. Size silah ve 
elbise almaya gideceğim. Geldikten sonra kapıdan 
direk içeri girmeyeceğim. Bulunduğunuz odanın 
pencere camını tıklatacağım. Eğer evde yabancı biri 
yoksa siz iki defa camı tıklatırsınız. Yok yabancılar 
varsa bir defa tıklatın. O zaman misafirler gidene kadar 
bahçede beklerim” dedi. Agit arkadaş gittikten sonra 
ev sahibi bizi Agit arkadaşın söylediği odaya götürdü. 
Üçümüzde beşikteki bebek uyanmasın diye sessiz 
kalıyorduk. Konuşma ihtiyacını duyduğumuzda fısıltıyla 
söylemek istediğimizi söylüyorduk. Üçümüzde de gözle 
görülebilir bir korku ve tedirginlik vardı. “Gerillayı 
görecek miyiz?” diye kaygılı bir merakla birbirimize 
soruyorduk. Milis gelmeden rahatlamamız imkansız 
gibi görünüyordu. Biz bunları düşünürken dış kapının 
açıldığını duyduk. Konuşmalarından üçünün de korucu 
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olduğunu anladık. Çünkü ev sahibine sürekli emirler 
veriyorlardı. Televizyonu açmasını istediler. Ev sahibi 
açtı. Hem televizyon seyrediyorlar hem de yüksek 
sesle sohbet ediyorlardı. Konuştukları köyde olup 
bitenlerle ilgili sıkıcı şeylerdi. Yemek yedikten sonra 
haberleri seyrettiler. Biz daha fazla korkmaya başladık; 
bizi evde  yakalasalardı ne olacaktı? O esnada milisin 
camı tıkırdattığını duyduk. İçeride de korucular 
oturuyordu. Ben elimi uzatıp bir kez camı tıklattım. 
Milis hemen anladı ve bahçenin bir yerine saklandı. 
Zaman ilerliyordu. Geç kalabilirdik. Aklıma beşikte 
uyuyan bebek geldi. Yanımdaki arkadaşlara; “Bu 
bebeği ağlatacağım. İçeriye ya annesi ya da babası 
gelecektir. Onlara, Agit arkadaşın eşyalarımızı 
getirdiğini söyleyeceğiz. Onlarda, bu korucuları 
başımızdan savmanın bir yolunu bulsunlar”. Dediğim 
gibi bebeğe bir çimdik attım. Bebek uyanıp ağlamaya 
başladı. Bebeğin ağlaması üzerine babası içeri girdi. 
Kısık bir sesle; 

-Bu korucuları kov gitsinler. Agit arkadaş eşyaları 
getirmiş bizi dışarıda bekliyor. Gitmezsek gecikebiliriz, 
dedim.  

-Onları nasıl gönderebilirim ki? diye sordu ev sahibi 
aynı ses tonuyla.  

-Geç oluyor çocuklar yatacak diyebilirsin.  
-Tamam, dedi ve çocuğunu alıp odadan çıktı.  
Biraz sonra koruculara aynısını söyledi. Korucular 

silahlarını omuzlarına asıp gittiler. Bu kadar kolay 
gidebileceklerini düşünmemiştim.  

Korucular gittikten sonra milis içeri girdi. O da bir 
şey olmuş diye korkmuştu. Bize elbise, bir kleş ve 
14’lü bir tabanca getirmişti. Fakat mermileri azdı. 
Yemekten sonra evdekilerle vedalaşıp çıktık. Saat on 
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bir buçuktu. Bir karakolun arkasından geçtik. Başka bir 
köye vardık. Yine yurtsever bir eve gittik. Orada da çay 
içip, yemek yedik. Milis durmadan ev sahibiyle 
konuşup duruyordu. Biz ise susmuş onları dinliyorduk. 
Milis ev sahibine; 

-Bunlar yeni savaşçılardır. Arkadaşlara acilen 
yetiştirmem gerekiyor. Burada yakalanırsak iyi olmaz. 
Arkadaşların yerini bilmiyorum. Bunun için sizden birisi 
benimle gelip noktayı göstersin, dedi. Ev sahibi; 

-Biz gelemeyiz. Çünkü çoluk çocuğumuz tek başına 
kalıyorlar. Yarın tarlada bir sürü işimiz var. Biz size 
yolu tarif edelim, siz gider bulursunuz, dedi. 
Korkuyorlardı. Bunu anlayan milis fazla ısrar etmedi.  

-Tamam, dedi milis.  Bir miktar mermi ve biraz 
yiyecek alarak saat ikiye doğru yola çıktık. Gece zifiri 
karanlıktı. Aydınlıkta yürümeye alıştığımız için 
karanlıkta sürekli düşüyorduk. En çok da düşen 
bendim nedense. Milis elimi bazen tutup yürümeme 
yardım ediyordu. Sınırda Türklerin boş mevzilerine 
rastladık. Sınırın öte tarafı İran’dı. Oraya geçtik. 
Doğuya girdiğimizde sabah oluyordu. Şafak atmıştı. 
Milis hariç, üçümüz şaşkın-hayran bir halde güneşin 
katran kızılı rengini tepelerin zirvesine hafifçe 
bıraktığını gördük. Dağda kimse bizi görmüyor diye 
kendimizi daha rahat hissediyorduk. Milise arkadaşların 
nerede olduğunu sorduğumda karşıda ki sırtı 
göstererek; 

-Şuranın ardındadırlar dedi.  
Ama yeni olduğumuzdan yürümemiz için bizi hep 

oyalıyordu. O günü hep öyle yürüyerek geçirdik. 
Arkadaşların Cırmê diye bir noktasına ulaşmıştık. Eski 
manga yerleri vardı. Bir de dört arkadaşın şehitliği... 
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mezar taşlarının üzerine “Apocu fedailer” diye 
yazılmıştı. Bu yazıyı okuyunca müthiş duygulandım.  

Demek ki, insanlar ölüyorlar diye düşündüm. Bu 
insanlara daha çok bağlılık hissettim. Onlara yetişmek 
ve görmek için içimde inanılmaz bir istek uyandı.  

Sabah saat beşti. Soğuktan titriyorduk. Ağaç 
yoktu. Ağaçların yerine dikenli çalılıklar vardı. Dikenli 
oldukları için onları koparamıyorduk. Eski noktayı 
ararken arkadaşların bir mazot deposunu bulmuştuk. 
Bir bidonunu çıkarıp yaktık. Az da olsa ısınmıştık. 
Yemeğimizi yedikten sonra, son sigara ve suyumuzu 
içtik. Milise tekrar sordum; 

-Bu gün bizi arkadaşlara yetiştirecek misin? 
-Kesin bu gün arkadaşlara yetişeceğiz, dedi.  
Biz hep gerillayı görmenin heyecanıyla 

sabrediyorduk. Acaba nasıldırlar? Giyimleri bizimki gibi 
mi? Hep böyle düşünüyordum. Yanımdaki arkadaşlar 
da  benim gibi sorular soruyordu milise. O da bize 
moral vermek için arkadaşları göreceğimizi, gerilla 
kıyafetlerini giyeceğimizi, silahlarımızı omzumuza 
atacağımızı ballandıra ballandıra anlatıyordu. Hep bizi 
oyalıyordu. Ama biz de anlattıklarına yok demiyor, 
gerillaya ilişkin bir şey öğreneceğiz diye pür dikkat 
dinliyorduk. Yemeğimiz bitmiş, ayakkabılarımız 
yıpranmıştı. Dayanamayıp sordum, 

-Heval Agit, arkadaşları bulamadık. Ne yapacağız? 
-Noktalarını bırakıp gitmişler. Ama buralarda bir 

yerdedirler, dedi.  
-Nereye gitmiş olabilirler ki? diye sordum.  
Milis bir kayalık ismini söyledi ama tam 

anlayamadım. “Bu günü arkadaşların yanında 
geçireceğiz” dedi.  
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Yedi gün boyunca sürekli yürüyüp arkadaşları 
aradık ama kimseyi bulamadık. Çok yorulunca ve 
geceleri bir kayanın altında giriyorduk. Onun dışında 
yürüyorduk. Bir haftadan sonra saç-sakalımız birbirine 
karışmıştı. Bu süre içinde erzağımız da bitmişti. Zorluk 
çektikçe bizimle gelmeyi red eden o iki milise 
kızıyordum. Sekizinci gün bir yayla yerine ulaştık. 
Yaylacılar tarlalarını biçiyorlardı. Milise,  

-İki arkadaşla gidip yiyecek bir şeyler alayım mı? 
dedim. Agit arkadaş kabul edince iki arkadaşla yaylaya 
doğru yürüdük. Yaylaya yaklaştıkça korkum artıyordu. 
Beklenmedik bir şeyler olabilirdi. İki arkadaş dışarıda 
bekledi, ben içeri girdim. İçeride genç bir adamla genç 
bir bayan vardı. Selam verdim, selamımı aldılar. Ama 
çok korkuyorlardı. 

-Korkmayın ben Apocuyum, hevalim, dedim 
gülümseyerek. “Varsa biraz ekmek tütün ve su verin” 
dedim. Onlarda yok demedi. Ekmek, peynir ve biraz da 
tütün verdiler. Her iki arkadaşla birlikte milisin yanına 
vardığımızda herkesin morali yerindeydi. Biz yemek 
yerken yayladaki gencin ata binerek gittiğini gördük. 
Biraz sonra vadide kayboldu. Artık göremiyordum. 
Öğleden sonra milis bir nokta daha olduğunu, gidip 
bakmamızın iyi olacağını söyledi ve yürüyüşe geçtik. 
Harekete geçmeden önce milise biraz kızdım. Çünkü 
kaygılanmıştım. Ona, 

-Eğer arkadaşlar dediğin noktadaysalar tamam 
gidelim. Yok orada değillerse sen bizi bu gece 
Türkiye’ye götüreceksin. Köydeyken de arkadaşların 
önümüze gelip bizi karşılayacağını söyledin. Ama kaç 
gündür kimseyi göremiyoruz. Ayağımızda ayakkabı 
kalmadı. Sen yerlerini bilmiyorsun, dedim. Milis; 
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-Söz veriyorum bu gün arkadaşlara yetişmezsek 
Van’a geri döneceğiz, dedi. Böylece anlaşmış olduk. 
Önümüzde küçük bir dere vardı. Oraya girdik. Milis 
bize iki keklik vurdu. Keklikleri elimizde tutmuş 
yürüyorduk. Milisin dediğine göre gerillalar sürekli 
kayalık ve ormanlık yerlerde kalırmış. Gideceğimiz 
nokta da öyle bir yermiş. Karşıdaki kayalıklı ormanlık 
yeri görünce heyecanlanmaya başladım. Arkadaşların 
orada olduğunu düşünüyorduk. Milis yorulmuş 
olduğundan ben öne geçtim. Saat ikiye geliyordu. 
Ansızın asker elbiseli biri önümüzde ayağa kalkıp “ist” 
diye bağırdı. O öyle bağırınca ilk aklıma gelen 
tabancam oldu. Tabancamı çekip askere dört kurşun 
sıktım. Adam yere yuvarlandı. Her taraftan üzerimize 
kurşun yağmaya başlamıştı. Milis elinden yaralandı. Bir 
taşın ardına girdi. İki arkadaşı da yanıma alarak 
ötedeki kayalıkların ardına saklandık. Bendeki bütün 
mermileri askerlere sıkıyordum ama onları görmeden. 
Bir ara bütün silahlar sustu. Herhalde bize ne olduğunu 
merak ediyorlardı. Milis karşıdaydı yaralamıştı. İşaret 
parmağını dudağına götürmüş bize hep “sus” işareti 
yapıyordu. Silahlar eskisi kadar yoğun patlamaya 
başladı. Biz de karşılık veriyorduk. Bir süre sonra hiç 
mermimiz kalmamıştı, tam bir çemberdeydik ve 
sanırım onlarda cephanemizin bittiğini anlamışlar, 
bunun rahatlığı içinde hareket ediyorlardı. Yanımdaki 
her iki arkadaşa teslim olmayı önerdim, kabul 
etmediler.  

-Bunlar İran askeridir. Onları biraz tanıyorum. 
Teslim olalım en fazla biraz yatırıp, sınır dışı ederler, 
zaten kurtulamayız, bütün sorumluluk bana ait, diye 
arkadaşları ikna etmeye çalıştım. En sonunda kabul 
ettiler. Bir Fars komutan yukarıda Azerice “teslim olun” 
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diye bağırıyordu. Ellerimi kaldırıp “teslim Allah-u 
Ekber!” diye bağırdım. Ben böyle bağırdığımda 
karşıdan hiç ses gelmedi. Sonra baktım bütün askerler 
ayağa kalkmış bana bakıyorlar. Elimde tabancayla 
öylece dikilmiş duruyordum. Komutan olduğu anlaşılan 
biri “gel”anlamında işaret etti. Yanına gittik. Komutan; 
“Elindeki tabancayı at” dedi.  

Tabancayı yana attım. Adam düzgün Türkçe 
konuşuyordu. Biraz da şaşırmıştım. Komutan  

-Siz dört kişiydiniz, öteki arkadaşınız nerede? diye 
sordu.  

-Müsaade et  gidip onu getireyim, dedim. Başını 
evet anlamında salladıktan sonra milisin olduğu yere 
koştum. Milisi de getirdim. Dördümüz yan yana 
oturmuş bize ne yapacaklarını düşünüyorduk. On beş 
dakikaya kadar bize hiç karışmadılar. Milisin yarasını 
bağladım. Hava yavaş yavaş kararıyordu. Baktık bir 
araba yanımıza yanaşıp durdu. Askerler ellerimizi 
bağlayıp bizi arabaya bindirdiler. Arabadaki askerler 
bize sürekli  

-Siz kimsiniz, ne arıyorsunuz buralarda? Siz bizim 
bir askerimizi öldürdünüz. Biz de sizi biraz sonra 
öldüreceğiz, özellikle bana; “Bunlar kurtulsa da sen 
kurtulamazsın”diyorlardı.  

Bir yerde araba duraksadı. Ve yerinde saymaya 
başladı. Sanıyorum çamura saplanmıştı. Başımıza bir 
nöbetçi bırakıp bütün askerler arabadan indi. “Allah-u 
Ekber, Allah-u Ekber!”diye bağırarak arabayı itip 
çamurdan çıkardılar. Askerler arabaya binince yola 
devam edildi. Paygah dedikleri karakola benzer bir 
yere getirildik. Bizi dışarıdaki nöbetçinin yanına verip 
bütün askerler içeriye girdi. Müthiş bir soğuk vardı. 
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Sanki bizi buzdolabına bırakmışlardı. Üzerimizde de 
gömlekten başka bir şey yoktu. Milise, yavaşça;  

-Böyle dışarıda bekleyemeyiz. Bizi içeri almaları 
için birini çağıracağım, dedim. Agit arkadaş; 

-Yok ses etme, dediyse de ben onu dinlemedim. O 
anda bir asker önümüzden geçiyordu.  

-Hele bak asker! Biz burada soğuktan donuyoruz. 
Bizi içeri almayacak mısınız? dedim. Asker Farsça bir 
şey söyleyip gitti. Beş dakika sonra sanki 
söylediklerimi anlamış gibi bizi içeriye aldılar. Boş bir 
odaya götürdüler. İçeride bizi bir komutan bekliyordu. 
Bizi soruşturmaya alacağını söyledi. Azerice 
konuştukları için söylenenleri zar zor da olsa 
anlıyordum. Milis yaralı olduğu için hep ben 
konuşuyordum. Yanımdaki her iki arkadaşın yanlış 
ifade vermemesi için yüksek sesle; 

-Bu grubun sorumlusu benim. Biz Apocuyuz. 
PKK’liyiz. Ne varsa ben sorumluyum. Ben size 
söyleyeceğim, dedim. İlk beni soruşturmaya 
götürdüler. Bir asker soru soruyor bir askerde 
söylenenleri not alıyordu. Adımı soyadımı ve telefon 
numaramı istediler, verdim. Soru soran asker suratını 
ekşitip; 

-Niye gelmişsiniz buralara? diye sordu. Ben de; 
-Biz cepheciyiz. Arkadaşlarla randevumuz vardı. 

Ama araziyi şaşırdığımız için onları bulamadık. 
Arayalım derken sizin topraklarınıza  girmişiz. Bir 
askerinizi öldürdük. Cezası neyse ben sorumluyum. 
Yalnız bu arkadaşları bırakın. Onların bir suçu yok, 
dedim. Soruşturmam bittiği için arkadaşların yanına 
getirildim. Hiç unutmam o zaman milisimizin bir 
konuşması oldu.  
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-Size isim vereceğim ama ölene kadar da isminizi 
değiştirmeyin, dedi. Sonra bana döndü, 

-Senin adın “Pale” olsun, yanımdaki arkadaşa 
seninki “Brusk” diğer arkadaşa da senin de “Akif” olsun 
dedi. Her üçümüz de aldığımız isimleri ölene kadar 
değiştirmeyeceğimizi söyledik.  

Askerler gelmeden onlara, verdiğim ifadeyi 
tekrarladım. Ayrı ifadeler olursa iyi olmayabilirdi. Bir de 
öldürülen asker için beni sorumlu tutmalarını söyledim. 
Kısa süre sonra üçünü de getirdiler. Bayağı geç 
olmuştu. Dördümüzü bir koğuşa götürüp yemek 
verdiler. Yemek yedikten sonra her birimizi bir uyku 
tulumuna koyup kilitlediler. Başımıza da bir nöbetçi 
dikip gittiler.  

Sabah erkenden bizi uyandırdılar. Komutanları 
yanıma kadar gelip bana sordu.  

-Ağayê Pale sen misin? 
-Êe...dedim.  
Tabancamı kemerinin arasında sıkıştırmıştı. 

Komutan; 
-Ağayê Pale, biz bu üç arkadaşını götüreceğiz. Ama 

sen burada kalacaksın, dedi. Neden beni tuttuklarını 
sorduğumda;  

-Sen bizim bir askerimizi öldürdün. Bizde seni idam 
edeceğiz, dedi. Ben de artık onların huyuna göre 
gidiyordum.  

-Allah ne kabul ederse olur, dedim. Sonra 
devamla,  

-Siz arkadaşlarımı bırakın, ben sorun değilim. Artık 
idam mı ediyorsunuz, ceza mı veriyorsunuz ben 
hazırım, dedim. Komutan güldü;  

-Sen de gideceksin, dedi.  
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-Tamam gideceğim, yalnız silahımı vermeyecek 
misiniz? dedim.  

-Yok artık silah bizde kalacak, dedi.  
Hava aydınlanmak üzereyken bizi bir araca 

bindirdiler. Üstü açık olduğu için bayağı üşüyorduk. 
Bizi karakol karakol gezdirerek, aynı soruları onlarca 
kez sordular. Bizde bıkıp usanmadan aynı cevapları 
veriyorduk.  

“Biz Apocuyuz!”  
En sonunda bizi karakoldan alıp Urmiye’ye 

götürdüler. Orada şehir dışındaki bir hapishaneye 
koydular. Geniş bir cezaeviydi. Bizi bir koğuşa verdiler. 
Agit arkadaşın elini hala pansuman yapmamışlardı. 
Birkaç kez pansuman yapmaları için ısrar etmemize 
rağmen, kimse yanıt vermiyordu. Kapıyı üzerimize 
kilitledikten sonra Agit arkadaşın elini açtım. Yanımdaki 
mendilimle iyice temizleyip, bir parça şutikle bağladım. 
İlk kez yaralı birini gördüğüm için temizleyince 
rahatladım. Milis su içtikten sonra elindeki yarasından 
daha fazla kan akmaya başladı. Bunun üzerine;  

-Hevalê Agit, senin elinden çok kan akıyor, ne 
yapalım? diye sordum. Milis görevlililere bildirmemi 
söyledi. Kapıyı çalıp gardiyana söyledim. Biraz sonra iki 
kişi gelip milisi götürdüler. Yarım saat sonra gardiyan 
koğuşumuza girdi. Yüzümüzü duvara dönmemizi istedi. 
Komutanlar gelmişti. Gardiyan ismimi söyleyip 
komutanın yanına götürdü. O da aynı soruları sorup 
durdu. Sonra birkaç kişi beni tokatlayıp dövdüler. Beni 
koğuşa götürdüklerinde arkadaşlar sormasına rağmen 
pastarların beni dövdüklerini söylemedim. Agit 
arkadaşı sordum, hala gelmemişti. Herhalde hastaneye 
götürmüşlerdi. Akşamüzeri milisi koğuşa geri getirdiler. 
Bütün günleri birbirinin benzeri olan üç buçuk ay 



 175 

hapiste yattık. Kaldığımız bu süre içerisinde Agit 
arkadaşa sürekli “Acaba hapishaneye girdiğimizden 
arkadaşların haberi var mı? Biz arkadaşları görebilecek 
miyiz?”diye sorular soruyorduk. Miliste bize sürekli 
umut vermeye çalışıyordu. “Tabi ki burada 
olduğumuzdan haberleri var” diyordu. Bir gün sabah 
erkenden gardiyanlar koğuşumuza girdiler. Gözlerimizi 
bağlayıp bizi dışarıya çıkardılar. Bir arabaya bindirdiler. 
Ama bu kez elimiz açıktı. Bir şehrin içinden geçirildik. 
Tahminime göre Urmiye’ydi. Büyük bir binanın önünde 
gözlerimizi açtılar. Tekrar sicillerimizi aldılar. Bizi Irak 
topraklarına bırakacaklarını söylediler. Her ne kadar 
çatışma yerine götürün desek de kimseye 
dinlettiremedik. Bir arabaya bindirip bizi Irak 
topraklarında bıraktılar. Altı saat boyunca yürüdük. 
Bazen köylerin içinden geçiyorduk. Köylüler bize 
şaşırarak bakıyor ama, tek bir soru sormuyorlardı. En 
son YNK peşmergeleriyle karşılaştık. Peşmergeler bizi 
çembere aldılar. Sonra içlerinde 45 yaşlarında sakallı 
bir adam yanımıza gelip benimle Sorani bir şeyler 
konuştu. Tabi ne dediğini anlamadım. Bende ısrarla 
Kurmanci, “biz Apocuyuz, PKK’liyiz, bizi 
arkadaşlarımıza yetiştirirseniz iyi olur. Biz İran’dan 
buraya gelmişiz. Araziyi bilmiyoruz” diyordum. 
Elbiselerimiz sivil olduğundan bize inanmadılar. Türk 
olduğumuzu söylüyorlardı. Ne kadar söyledikse de bize 
inanmadılar ve bizi götürüp bir hücreye attılar. Yedi 
gün boyunca bizi hücrede tuttular. Yedinci günün 
sonunda bizi komutanlarının yanına götürdüler. O da 
aynı soruları sordu. “Kimsiniz, necisiniz?” Bizde, 
“Apocuyuz” dedik. Doğan arkadaşı tanıdığını, bizi onun 
yanına götüreceğini söylediğinde sevinçten yerimizde 
duramıyorduk. Bu kez arkadaşlara yetişeceğiz diye 
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düşünüyorduk. Bizi iki peşmergeye teslim etti. Onlar 
da bizi bir arabaya bindirdiler ve yola çıktık. Araba bir 
süre gittikten sonra arızalandı. Bize yolu tarif ettiler ve 
gelemeyeceklerini söylediler. Dört saatten fazla 
yürüdük. Bazen susayınca köylere gidip su içiyorduk. 
Ama Soran halkını tanımadığımızdan bunlar kimdir, biz 
kimiz? diye kendi kendime sorular soruyordum. 

Nihayet arkadaşların nizamiyesine ulaşmıştık. Ve 
nizamiyede gördüğümüz ilk gerilla olan Aziz  arkadaşla 
merhabalaştık. Kim olduğumuzu sorduğunda “heval”  
dedik. O da elbiselerimize bakarak “Böyle heval olmaz” 
dedi. “Siz heval değilsiniz, siz misafirsiniz.” “Yok biz 
hevaliz” diye direttik. Bizi Bedri arkadaşın yanına 
götürdüler. Yeni geldiğimizi ve onu görmek istediğimiz 
söylediler. Bedri arkadaşa başımızdan geçenleri 
anlattık. Sonra Doğan arkadaş geldi. Bizimle sohbet 
etti. Arkadaşları görünce epey rahatladık. O gece 
arkadaşlarla beraber kaldık. Sabah Doğan arkadaş bizi 
yanına çağırdığında “artık burada kalacaksınız”dedi. 
Bütün olanları düşünerek şöyle dedim kendi kendime; 
“Biz artık Apocuyuz”  

                                                              
Pale Bargıran 
 
 
MUNZUR SUYU TANIKTIR 
“Munzur suyu yine kızıla boyanmıştı” 
 
Şubat ayının sonlarına doğru Ali Boğazında kış tüm 

şiddetiyle devam ederken alınan bir bilgiyle vadide 
üslenen gerilla birlikleri hareketlenmeye başlamıştı. 
Dersim coğrafyasının rakımı yüksek olduğu için 
dağların doruklarında doğanın kış uykusundan uyanıp 
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canlanması, yeşile bürünmesi ve insanın 
damarlarındaki kanın kaynaması mayıs ayında 
başlardı. Gelen bilgiye göre; düşman Ali boğazına 
operasyon yapacaktı. Mevsim koşullarının Dersime 
göre daha yumuşak geçtiği eyaletlerde, gerillanın 
baharda atılım yapmasını engelleme amaçlı 
operasyonlar başlamıştı. Ama Dersim’de bahar 
operasyonları nisan ayında olurdu genellikle. Fakat 
büyük telsizden Amed eyaletinde Şeyh Said’in isyanı 
başlattığı gün olan 13 şubatta yapılan operasyonda, 35 
arkadaşın şehit düştüğü haberi alınınca, hem 
operasyona çıkacak düşmana darbe vurmak, hem de 
şehit düşen arkadaşların intikamını almak için 
hazırlıklara başlanmıştı. Türk ordusu özellikle böyle 
günlerde operasyon yapar ve gerillaya darbe vurarak, 
iradesini kırmaya çalışırdı. Bu nedenle 27 şubat 95’te 
kar kalınlığının birkaç metre olduğu Ali boğazından 
ayrılıp, Kahperi ormanlarına gittik. Gücümüz bir birlikti. 
Diğer birlikler Ali Boğazında kalmış ve savunma 
tedbirlerini güçlendirmişlerdi. Kahperi ormanlarında kar 
daha azdı. Fakat yağış günlerdir devam ediyordu. 
Yağan karla  karışık yağmurun altında naylondan çadır 
yaptık. On beş gün boyunca, gerilla üslenmesi için 
mükemmel bir coğrafya olan Kahperi ormanlarında 
kaldık. Bu süre zarfında Ali Boğazındaki zorlu günlerin 
yorgunluğunu, yıpranmışlığını üzerimizden atıp, 
dinlenmiştik. Rüzgarın uğuldayarak estiği ve yağmurun 
naylon çadırlarımızı dövdüğü bir akşam, birlik 
komutanımız Mazlum arkadaş, birlik yönetimini 
toplantıya çağırmıştı. Dışarıdaki zifiri karanlığın, yağan 
yağmurun ve esen soğuk rüzgarın yarattığı korku ve 
ürpertinin tersine; naylon çadırın içinde sıcak ve güven 
veren bir hava hakimdi. Mazlum arkadaş, elindeki 
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fenerin soluk ışığını içeride oturanların yüzünde 
gezdiriyor ve güven veren tok sesiyle konuşuyordu. 
Şiddetli rüzgarın ve yağmurun naylondan çıkardığı 
gürültüye inat, sesini gittikçe yükseltiyor, Amed 
şivesiyle konuştuğu Türkçe, daha da ilgi çekiyor ve 
hoşuma gidiyordu. Mazlum arkadaşla Amed eyaletinde 
karşılaşmış, Dersime beraber gelmiştik. Zorlukları, 
acıları, sevinçleri, korkuları, umutları ve başarıları 
beraber yaşamıştık.  

“Arkadaşlar biliyorlar, buraya, hem çıkacak 
operasyon gücüne darbe vurmaya, hem de Piran’da 
şehit düşen arkadaşlarımızın intikamını almaya geldik” 

Piran’daki kayıplardan söz ederken yaşadığı öfkeyi 
ağzından çıkan kelimeleri bastıra bastıra 
söylemesinden rahatlıkla anlayabiliyordum. Elindeki 
fenerin ışığını çadırda dolaştırmaktan vazgeçmiş, 
önüne, yere serili battaniyenin üzerinde, bir noktaya 
tutuyordu. Mazlum arkadaşın o an yaşadığı duyguları 
tahmin edebiliyordum. Piran’da şehit düşen 
yoldaşlarımızın hiç birini tanımıyorduk ama uğruna 
gözümüzü kırpmadan canımızı feda ettiğimiz düşünce, 
bizlerde birbirimizi tanımasak, ayrı mekanlarda olsak 
bile, aynı ruhu, duyguyu ve bağlılığı yaratmıştı. “Piran” 
sözcüğü gerillaya katıldığım ilk güne götürmüştü beni. 
Yağmurlu bir bahar akşamında Piran’ın bir köyünde, 
sıcacık toprak damlı bir evde karşılaştığım gerillayı ve o 
an yaşadığım heyecanı anımsadım. Kim bilir belki şehit 
düşenlerin arasında tanıdıklarım da vardır, diye 
geçirdim içimden. Ve ne olursa olsun o yoldaşların 
intikamını alacağız, dedim kendi kendime. Mazlum 
arkadaşın, “Bir takım önden gidip, Munzur vadisindeki 
Dersim-Ovacık yolunun keşfini yapacak” sözleriyle 
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kendime geldim.  Konuşması biter bitmez müsaade 
isteyip, 

“Heval bizim takım gidebilir” dedim hiç tereddüt 
geçirmeden.  

Toplantı sonucunda bizim takımın gitmesi 
kararlaştırıldı ve sonra herkes mangasına gidip gecenin 
sessizliğine karıştı. 

Sabah erkenden kalkıp yol hazırlıklarına başladık. 
Öğlene doğru hazırlıklarımızı tamamlayıp, öğleden 
sonra yağan karla karışık yağmur ve sisin verdiği 
avantajla, Munzur vadisine doğru yola koyulduk. 
Amaca ulaşmadaki kararlılık zorlu doğa koşulların 
unutturmuştu bize. Gece yarısı zifiri karanlıkta 
Demanan sırtlarına ulaştık. Sırılsıklam olmuştuk. 
Ulaştığımız noktanın çevresi tepelerle çevrili olduğu 
için, gece ateş yakma olanağımız vardı. Zaten sırtımızı 
başı her zaman dumanlı ve asi olan Munzurlara 
dayamıştık. Hemen çantamın üzerine bağladığım 
naylonu söküp, iki ucunu çevredeki ağaçlara bağladım. 
Diğer iki ucunu da yere bırakıp üzerine taş koydum. 
Sonra yaş bir ağaç dalı kesip, naylonun ortasına 
dikerek kaldırdım. Arkadaşların topladıkları kuru 
odunların- her ne kadar yağan kar ve yağmurdan 
dolayı ıslak olsalar da- bir kısmını naylon çadırın içine 
serdik. Geri kalanlarla da büyük bir ateş yaktık. Ateşin 
çevresinde çember kurmuş ısınıyorduk. Fakat 
kurulanamıyorduk. Çünkü yağmur kurulanmamıza 
olanak vermiyordu. Ateş sönmesin diye üzerine sürekli 
odun atıp, gürleştiriyorduk. Bu arada kara çaydanlık su 
doldurulmuş ve ateşin kenarına konulmuştu bile. Böyle 
anlarda ateşin başına oturup, soğukta buharı tüten 
sıcak bir çay içmenin tadı bir başka oluyordu. 
Yorgunluk bir anda yok olup gider ve geçmiş günlerde, 
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benzer zorlukların yaşandığı anıların anlatıldığı koyu bir 
sohbet başlardı. O gece naylonun altında yarı uykulu, 
yarı uyanık geceyi sabaha bağladık. Sabah gidip 
yakınımızda bulunan boş yayla evlerine yerleştik. Ve 
arkamızdan gelecek diğer takım için de iki yayla evini 
hazırladık. Öğleden sonra Dersim-Ovacık yolunda 
yapılacak eylemin keşfi için bir grup arkadaşla yola 
doğru inmeye başladık. Sis, Munzur vadisini boydan 
boya kapatmıştı. Bir an kendimi bulutların 
üzerindeymiş gibi hissettim. Sırttan aşağıya inip, sis 
kütlesinin içine girdik. Vadide kabaran ve hırçınlaşan 
Munzur suyunun uğultusundan başka bir ses yoktu. Bir 
süre sonra sırtın yolla kesiştiği noktaya ulaştık. Munzur 
suyuna paralel, kıvrıla kıvrıla giden yol, gece-gündüz 
denetimimizdeydi. Düşman ancak büyük konvoylarla 
ya da sadece zırhlı araçlarla geçebiliyordu. Bunu da 
gündüz sabahtan öğlene kadar olan zaman aralığında 
yapabiliyordu. Onun dışında denetim bizim elimizdeydi. 
Günün herhangi bir saatinde ormanlıklı ve kayalıklı 
olan sırtlardan yolun üzerine kadar inebiliyorduk. 
Arazinin asi ve elverişli olması buna olanak sağlıyordu. 
Eylem yerinin keşfini yaptıktan sonra, indiğimiz sırttan 
yukarıya çıkıp, akşamüzeri noktaya ulaştık. Noktaya 
vardığımızda Mazlum arkadaş ve diğer takım gelmiş, 
yerlerine yerleşmişlerdi.  

Akşam, yaptığımız keşfin sonuçlarını Mazlum 
arkadaşa aktardık. Yol boyunca bir km’lik uzunlukta 
pusu atılabileceğini ve yolu dikine kesen sırtların buna 
elverişli olduğunu, bu şekilde düşmana çok etkili bir 
darbe vurabileceğimizi belirttik.  

Anlattıklarımız Mazlum arkadaşı sevindirmişti. 
Bunu ağzından dökülen kelimelerin canlılığından ve 
ikide bir “çok iyi, çok iyi” demesinden 
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anlayabiliyordum. “Ama yarın ben de yola inip, 
belirlediğiniz pusu yerini görmek istiyorum. Ayrıca 
mevzi yapılacak noktaları ve hangi mevziye hangi 
silahları yerleştireceğimizi de karalaştırırız”dedi, sonra 
konuşmasına ara vermeden, “bir eylemin başarısının 
yarısı doğru ve iyi bir keşiften geçer. En küçük bir 
ayrıntıyı bile hesaplayıp, ona göre planımızı yapacağız” 
diye ekledi.  

Ondaki coşku ve kararlılık hepimize güç veriyordu. 
Bu nedenle keşfe giden arkadaşların her biri, 
“Planlama yapılırken şöyle olmalı, falan yerdeki sırta 
BKC silahını yerleştirmeli vb.” görüşler ileri 
sürüyorlardı. Mazlum arkadaş her birini dikkatle 
dinliyor, “Tamam, yarın dediğin yere gidip bakar, ona 
göre karar veririz” diyordu. Eylem planı üzerine yapılan 
sohbetler sona erince arkadaşlar mangalarına 
çekildiler. Toplantı benim mangamda olmuştu. Mazlum 
arkadaş diğer mangalara gidip  kalsa da, genelde 
benim mangamda kalıyordu. Arkadaşlar gittikten sonra 
yeleğinin cebinden küçük teybi çıkarıp, Ahmet Arif’in 
şiir kasetini dinlemeye başladı. En çok da “Diyarbekir 
Kalesinden Notlar ve  Adiloş Bebenin Ninnisi” şiirini 
severdi. Mangadaki diğer arkadaşlar bir köşeye çekilip 
uyuyunca, ikimiz yalnız kaldık. O, kendisini A. Arif’in 
şiirlerine kaptırmış, sobanın kenarında, sırtını bir 
çantaya yaslamış, oturuyordu. Böyle anlarda derin 
düşüncelere daldığını ve yoğunlaştığını bildiğim için 
sessizce yerimden kalkıp, sobaya birkaç odun attım ve 
üzerine çay suyu bıraktım. Yağan yağmurun naylonda 
çıkardığı ses, A. Arif’in sesinden dinlenen şiirler ve 
sobadan sızan ışığın naylondaki yansıması, içeride 
gizemli bir hava yaratmıştı. Yılların verdiği 
tanımışlıktan, Mazlum arkadaşın neler düşündüğünü 
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sezebiliyordum. “Eylem planlaması ve başarıya nasıl  
ulaşılacağı...” Bu nedenle ben de kafamda planlar 
yapmaya başladım. İçimden konuyu açıp tartışmak 
geçti, fakat sonra vazgeçtim. Yoğunlaşmasını 
bölmeyeyim, konuşmayı kendisi başlatsın, dedim kendi 
kendime. Bir ara Mazlum arkadaşın, “Aram! Aram!” 
diye seslendiğini fark ettim. Ona,  

“Bir şey mi istiyorsun?” dedim.  
“Yok bir şey istemiyorum. Oturduğun yerde 

uyukluyor muydun?” diye sordu. 
“Yok uyumuyordum. Düşünüyordum” dedim. 
Elini  sarı saçlarında gezdirerek –sarışın olduğu için 

biz ona “Sarı Mazlum” derdik, eyalet gücünün hepsi 
onu bu adla tanırdı-  

“Eylem planını çok iyi yapmamız gerekiyor. Yarın 
yüz yirmi arkadaş daha gelecek. En küçük bir ayrıntıyı 
gözden kaçırmamız bize pahalıya mal olabilir. Bu 
yüzden...” deyip derinden bir nefes aldı. Düşündüğü 
şeyi söylemekte zorlanıyor gibiydi. 

“Bu yüzden içimde bir korku var” 
“Korku” kelimesini o kadar kısık bir sesle söyledi ki, 

sanki çevreden duyulacağı kaygısını yaşıyordu.  
“Tek bir arkadaşın basit bir hata yüzünden şehit 

düşmesini kaldıramam. Yarın aşağıya, yola inip pusu 
yerini ve mevzi yerlerini, sonra savunmaların 
kalacakları yerleri tek tek kontrol edeceğim” 

İlk keşif grubunda ben de yer aldığım için 
sözlerinden alınmış olacağımı, güvensiz yaklaştığını 
düşüneceğimi sanmış olmalı ki, yerinden doğrulup, 

“Yanlış anlama, sizin iyi keşif yaptığınıza inanıyor 
ve sonuna kadar da güveniyorum. Ama gidip 
görmeden de içim rahat etmeyecek. Çünkü eylem 
oldukça kapsamlı ve katılacak arkadaş sayısı da yüze 
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yakın. Bunun için mutlaka benim de gidip görmem 
gerekiyor”  

Onun neden böyle düşündüğünü ve rahat 
olmadığını anlayabiliyordum. 

“Yok yanlış anlamıyorum. Senin yaptığın en 
doğrusudur. Bir PKK komutanının da yapması gereken 
budur” dedim. Söylediklerim onu rahatlatmıştı. Aniden, 

“Hani çay olmadı mı?” 
Kendimi konuşmaya kaptırdığım için çaydanlıktaki 

suyun kaynadığını bile fark etmemiştim. O gece 
çayımızı içip, bir süre daha sohbet ettikten sonra 
uyuduk. 

Sabah kahvaltı yaptıktan sonra Mazlum arkadaş, 
daha önce keşfe giden grupla beraber yola inip, son 
keşfi yaptı. Bu arada karargahtan Haydar ve Delil 
arkadaş sorumluluğunda yüz yirmi kişilik bir birlik 
şafak vaktinde bulunduğumuz noktanın yakınında bir 
yere gelip, üstlenmişlerdi. Hemen o gece bütün 
komuta gücü toplanıp eylem planlamasını ve hangi 
mevziye hangi arkadaşların yerleştirileceğini belirledi. 
Sabah planlama ve  eylem grupları bütün arkadaşlara 
açıklandı. Ve zaman kaybetmeden iki günlük erzağın 
hazırlığı için harıl harıl çalışmaya başlandı. O gün, 
hazırlık koşuşturmasıyla akşam ettik. Her şey hazırdı. 
Silahlar temizlenmiş, yedek cephane alınmış, kazma-
kürekler temin edilmiş, iki güne yetecek ekmek ve 
torak çantalara doldurulmuş, gece yarısı bekleniyordu. 
“Arkadaşlar kalksın saat ikide hareket 
edeceğiz!”sözleriyle uyanıp, mangalardan çıktık. Yağan 
karın altında tüm grubun toplanmasını bekliyorduk. 
Grup toplanınca içtima düzenine girdik. Mazlum 
arkadaş içtima esnasında eylemin anlam ve önemine 
ilişkin kısa bir konuşma yaptı. Konuşma sonrasında, 
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“Biji Serok APO!”sloganları atarak, eylem yerine doğru 
yola koyulduk. Sırttan aşağıya inip yola yaklaştıkça, 
gruplar birbirine “Serkeftin!” dileyerek mevzilenecekleri 
yere gitmek için ayrılıyorlardı. Mazlum arkadaş ayrılan 
her grubun komutanıyla son kez konuşuyor ve tekrar 
tekrar dikkat edilmesi gereken hususlarda onları 
uyarıyordu. “Telsizinin kanalı doğru mu? Yanına yedek 
batarya aldın mı? Erzağınız tamam mı? Kazma 
kürekleriniz yanınızda mı?” gibi sorularla çıkacak en 
küçük bir aksiliğe meydan vermek istemiyordu. En son 
benim grubum ayrılırken gelip, bize de aynı soruları 
sorup, başarılar diledi. O esnada grupta bulunan yeni 
bir arkadaşın parkesinin olmadığını görünce, üzerindeki 
parkeyi çıkarıp ona uzattı ve giymesini söyledi. 
Arkadaş, “Yok üşümüyorum, gerek yok ”dese de, 
“Olsun, al giy. Senin daha fazla ihtiyacın var” dedi ve 
birazda talimat vari bir tonla giymesini söyledi. Onun 
bu tür davranışlarına daha önce de tanık olmuştum. 
Ama o anki tutumundan dolayı ona sarılmak geçti 
içimden. Elini, iki elimle sımsıkı tutup, “Serkeftin” 
dedikten sonra ona usulca, “Kendine dikkat et” dedim. 
Sözlerim onu şaşırtmış olmalı ki, bir an duraksayıp, 
“Sen kendine dikkat et, bana bir şey olmaz” dedi. 
Sonra kendinden emin bir eda ile, “Ben kendi 
insiyatifimle yaşar, kendi insiyatifimle ölürüm” diyerek  
yanımdan ayrıldı.  

Bütün gruplar mevzileneceği noktalara ulaşmıştı. 
Bizim mevzi yapacağımız yer, sırtın bitimi ve yolun on 
beş-yirmi metre üstündeydi. Kar olanca hızıyla 
yağıyordu. Hava aydınlanmadan önce mevzilerimizi 
kazıp içine girmemiz gerekiyordu. Hızla mevzi kazmaya 
başladık. Toprağın yumuşak olması bize kolaylık 
sağlıyordu. Dört arkadaştık. İkişer ikişer, hiç ara 
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vermeden çalışıyorduk. Bir süre sonra ellerimiz 
soğuktan tutmaz olmuştu. Soğuk iliklerimize kadar 
işliyordu. İki arkadaş mevzi kazarken, biz yerimizde 
hareket ediyor, ellerimizi koltuklarımızın altına koyup, 
ısıtmaya çalışıyorduk. Bir süre sonra biz kazıyor, diğer 
iki arkadaş ısınma hareketleri yapıyorlardı. Sabahın 
alaca karanlığında mevzimizin kazımını bitirmiş, 
çevresini kuru ağaç dallarıyla kamufle etmiştik. 
Durmak bilmeyen kar yağışı altında mevzinin içinde 
oturmuş, pür dikkat beliyorduk. Sırtın tam ucunda 
olduğumuz için sağımızda ve solumuzda mevzilenen 
arkadaşları da görebiliyorduk. Eylemi koordine eden 
Mazlum arkadaş, tüm gruplardan telsizle tekmil aldı. 
Herşey ve herkes hazırdı. Birkaç saat mevzide 
hareketsiz beklemek bizi zorlamaya başlamıştı. Ayak 
parmaklarımı hissetmiyordum. Soğuktan bacalarımdaki 
kaslara kramplar girmeye başlamıştı. Tir tir 
titriyordum. Diğer arkadaşların durumu da 
benimkinden farklı değildi. Isınmak için mevzinin içinde 
ayağa kalkıp, yerimde hareketler yapıyordum. Arada 
bir de kulak kabartıp araç sesi geliyor mu? diye çevreyi 
dinliyordum. Öğlene kadar ıslanmış ayaklarımızdaki 
sızılarla bekledik. Bir ara duyulan araç homurtularıyla 
birlikte telsizler çalışmaya başladı. Mazlum arkadaş 
tüm gruplarla bağlantı kurup, hazırlanmalarını söyledi. 
Plana göre eylemi o başlatacaktı. Bu sesler soğuğu ve 
yağışı unutturmuş, damarlarımdaki kan dolaşımını 
hızlandırmıştı. Artık titremiyordum ve kaslarıma 
kramplar da girmiyordu. Soluk alışlarım hızlanmış, 
yüzüm yanmaya başlamıştı. Saçımdan süzülüp, 
yanağımı yalayan yağmur damlaları bir serinlik 
veriyordu tenime. Araç sesleri gittikçe yaklaşıyordu. 
Başımı mevziden çıkarıp, yola baktım. İki panzer, 
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yaklaşık elli metre mesafe ile gelip, geçti. Ama 
arkasında başka araç yoktu. Bunu daha önce planlama 
yapılırken tartışmıştık. Konvoy olmazsa vurmayacak, 
zırhlı araçların geçmesine izin verecektik. Panzerler, 
Dersim-Ovacık arasında devriyeye çıkmışlardı. Bizim 
hedefimiz daha büyüktü. Onu bekleyecektik.  

O gün akşama kadar yağış altında, hareketsiz, 
mevzilerde bekledik. Fakat düşman konvoyu gelmedi. 
Akşam mevziden çıktığımda yürümekte zorlanıyordum. 
Har tarafım soğuktan tutulmuş ve çamura 
bulanmıştım. Toparlanıp noktaya doğru tırmanmaya 
başladık. Mazlum arkadaşla karşılaşınca onda bir 
burukluğun olduğunu sezdim. Davranışlarından kızgın 
olduğu anlaşılıyordu. Yanına yaklaşıp, 

“Yarın gelir” dedim. O da, 
“Gelene kadar bekleyeceğiz. Bir hafta da olsa, on 

gün de geçse bekleyeceğiz. Mutlaka gelecekler...” dedi. 
Sonra konuşmadan ağır ağır yürümeye başladı. 

Ertesi gün sabahın beşinde yine mevzilerdeydik. 
Akşama kadar bekledik fakat düşman konvoyu 
gelmedi. Her gün sabah kalktığımızda, “bugün gelecek” 
umuduyla yola iniyor, akşam ise yağmurun altında, 
çamurun içinde, mevzilerde beklemenin ve düşmanın 
gelmemesinin yarattığı gerginlikle yukarıdaki noktaya 
çıkıyorduk. Bu durum altı gün boyunca sürdü. 
Beklemek ve doğa şartlarının zorlukları sinirlerimi 
bozmuştu. İçimden, “geleceksen gel artık” deyip, 
düşmana küfürler savuruyordum.  

İlk günlerin dikkati ve titizliği kaybolmuştu. Artık 
sürekli mevzinin içinde beklemiyor, kenarında ayakta 
duruyor ve uzaktan araç sesi duyduğumuzda mevzilere 
girip, ateş pozisyonu alıyorduk. Köylüler, günlerdir 
sabahtan akşama kadar mevzilerde beklediğimizi 
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görmüş, niye beklediğimizi anlamışlardı. Bu nedenle 
daha fazla yakınlık gösteriyorlardı. Hatta bazı köylüler 
öğleden sonraları torbalara erzak doldurup, yanımıza 
kadar geliyorlardı. Demanan aşiretindendiler. Dersim 
isyanında, isyanı ilk başlatan onlar olmuştu. Umut dolu 
gözlerle bakıyorlardı bize. Düşman çok acı çektirmişti 
onlara, ama korkmuyorlardı. Yıllardır savaşla iç içe 
yaşıyorlardı. Savaş, yaşamlarının bir parçası olmuş, 
sıradan bir olaya dönüşmüştü. Onurlarıyla, özgürce 
yaşayabilecekleri bir geleceği getirecek olan gerillaya 
sevgi ve umutla bakıyorlardı. Bazen köylerine 
gittiğimizde evlerine gitmediğimiz köylüler darılıyor ve 
“Niye bize gelmiyorsunuz?” diye sitem ediyorlardı.  

Altıncı günü de akşam etmek üzereydik. Mevzinin 
kenarında durmuş, köpürerek akan Munzur suyuna 
bakıyordum. Berrak değildi. Kahverengi akıyordu. 
Gergindim. Ama tek kelime etmiyordum. Önceki 
günlerde yaptığım gibi, sakinleşmek için düşmana da 
küfür etmiyordum. Munzur suyunun başını sağa sola 
vurarak akması, sanki gerginliğimi kendisiyle birlikte 
alıp götürüyordu. Bir süre Munzur suyunu izledikten 
sonra, sağdaki sırtta bulunan Mazlum arkadaşın 
mevzisine baktım. Yanımıza geliyordu. Akşama 
doğruydu. Noktaya çıkış hazırlıklarını yaptığımız için 
rahat hareket ediyorduk. Gözlerim onun üzerindeydi. 
Çünkü içimizde en çok zorlanan oydu. Eylemin tüm 
sorumluluğu onun omuzlarındaydı. Altı gün boyunca 
karın-yağmurun altında beklemenin arkadaşları nasıl 
zorladığını, yıprattığını çok derinden hissedebiliyordu. 
Arkadaşlar arasında yükselmeye başlayan, “Düşman 
gelmez. Boşu boşuna bekliyoruz, kendimizi 
yıpratıyoruz” sözleri onu suskunlaştırmış ve 
gerginleştirmişti. Bu sözleri hiç kimse gidip doğrudan 
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ona söylemiyordu ama akşam noktaya çıkarken ya da 
manga sohbetlerinde “Düşman gelmez, boşuna 
bekliyoruz” konusu konuşuluyordu. Ve Mazlum arkadaş 
bu konuşmaların hepsini duyuyordu. Yanımıza 
ulaştığında donuk bir sesle, “Merhaba” dedi. Ona 
yardımcı olamamanın ezikliğini yaşıyordum. Üstü başı 
çamur içinde kalmıştı. Gelip yanıma çömeldi ve  elini 
kızıl bıyıklarına götürüp, ağır ağır çekiştirmeye başladı. 
Ancak sabah mevzilere inerken ve akşam noktaya 
çıkarken görebiliyorduk birbirimizi. “Bugün de gelmedi” 
dedim çaresizce. Karşılık vermeden, bir süre sessiz 
kaldı. Bu arada elinin kızıl bıyıklarında hızlı hızlı gidip 
gelmeye başladığını fark ettim. “Yarın... yarın gelecek 
ve biz düşmanı Munzur suyuna dökeceğiz” deyip ani 
bir hareketle yerinden kalktı. “Ben noktaya çıkıyorum, 
sen arkadaşları toparla gel”dedi. Sonra hızla 
yanımızdan ayrılıp, koşar adım sırtı tırmanmaya 
başladı.  

Soğuk ve yorgunluk o kadar etkisini gösteriyordu 
ki, yoldan noktaya kadar olan yarım saatlik yokuş, 
bitmek tükenmek bilmiyordu. Bazı arkadaşlar 
mangalara varır varmaz, yemeği beklemeden, ısınıp, 
kurulanmadan hemen uyuyorlardı. Geceleri nöbetçiler 
dışında kimse uyanık kalmıyordu 

Altıncı günü yedinci güne bağlayan geceydi. O gece 
yine bütün arkadaşlar uyumuştu. Sadece ikimiz uyanık 
kalmıştık. Mazlum arkadaş her zamanki gibi sobanın 
kenarında oturmuş, eli sarı saçlarının arasında, Ahmet 
Arif’in şiirlerini dinliyordu. Ben ise bir türlü uykuma 
hakim olamıyordum. Göz kapaklarım ağırlaşıyor, başım 
hafifçe öne düşüyor ve oturduğum yerde 
uyukluyordum. Uyumamak için ne kadar çaba sarf 
etsem de uykuyu yenemiyordum. Buna rağmen 
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Mazlum arkadaşı ve eylemi düşünmeye çalışıyordum. 
Onu biraz olsun rahatlatmak istiyordum ama bunu 
nasıl yapacağımı ya da neler söylemem gerektiğini de 
kestiremiyordum. Bir yandan uykunun verdiği sıkışma, 
bir yandan da kendimi bir şeyler söyleme zorunda 
hissetmem beni çıkmaza sokmuştu. Ağzımdan, 
“Arkadaşlar çok yıprandılar”sözcükleri döküldü 
kendiliğinden. Sinirlenmişti, “Biliyorum... biliyorum 
ama düşman gelene kadar bekleyeceğiz, başka 
çaremiz yok” dedi. Konuştukça sesini daha da 
yükseltiyordu. “Bugün Dersim’den gelen bir köylüyle 
konuştum, düşmanın yığınak yaptığını söylüyordu. 
Sezgilerim düşmanın yarın geleceğini söylüyor. 
Vazgeçemeyiz”  

Burnundan solumaya başlamıştı. Sinirli olduğundan 
susmayı tercih ettim. O konuşmasına devam etti. “Altı 
gündür yağmur-çamur demeden bekledik. Bu kadar 
sabır ve emekten sonra vazgeçemeyiz. Gelene kadar 
bekleyeceğiz...” Aniden sustu. Ona cevap veremedim. 
Aslında ne söylenmesi gerektiğini de bilmiyordum. 
İçimden, “Umarım haklı çıkarsın”diye geçirdim sadece. 
Sonra ne zaman uyuduğumu hatırlamıyorum. Bir 
arkadaşın “Heval kalk! Gidiyoruz” sözleriyle uyanıp, 
sabah içtimasının yapıldığı alana gittim. Yağış 
durmuştu. Başımı gökyüzüne kaldırdım.  Uzun bir 
aradan sora yeniden yıldızları görmenin mutluluğunu 
yaşadım. Nihayet bu gün güneşi görebilecektik. 
İçtimayı her zamanki gibi Mazlum arkadaş aldı ve kısa 
bir konuşma yaptı. 

“Bu zorlukların sonunda mutlaka amacımıza 
ulaşacağız. Umudunuzu yitirmeyin. Bugün herkes hazır 
olsun. Düşman gelecek ve biz onu vurup, kazanacağız” 
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Bu sözleri kendinden çok emin bir şekilde 
söylemesi beni şaşırtmıştı. “Nasıl bu kadar emin 
konuşabiliyor?” diye sordum kendi kendime. Daha 
sonra bütün arkadaşlara başarılar dileyip, yürüyüşe 
geçmemizi emretti. Yola ulaştığımızda yine arkadaşları 
mevzilere yerleştiriyordu. Bizim mevziye de geldi. 
“Hazırmısınız?” diye sordu. Hazır olduğumuzu belirttim. 
Mevziye ve arkadaşlara şöyle bir göz gezdirdikten 
sonra dönerek,“Hakkını helal et!” dedi.  Daha önceleri, 
“Serkeftin” derdi. Bu sefer, “Hakkını helal et” demesi 
beni şaşırtmıştı. Neden böyle söylediğini anlamak için 
dikkatlice yüzüne baktım. Bir an duraksadıktan sonra, 
“Helal olsun. Sen de hakkını helal et”dedim. 
Kaygılanmıştım. O ise, çok sevinçli görünüyordu. Ona, 
“Seninle geleyim ” dedim. “Yok, sen bu üç mevziden 
sorumlusun. Bunların yanında kalacaksın” dedi. İtiraz 
dolu bir ifadeyle, “Senin yanındaki arkadaşlar yeni ve 
tecrübesiz, seninle geleyim” diye ısrar ettim. Kabul 
etmedi. Ayrılıp mevzisine gitti. Arkasından endişeyle 
baktım bir vakit. Sonra gidip mevzime oturdum. 

Yedinci gün hava pırıl pırıldı. Sabahın duruluğu ve 
Munzur suyunun  berraklığı geri gelmişti. 
Homurdayarak akışı ve süt beyazı köpükleri beni 
büyülüyordu. Güneş ışınları doğada değdiği yeri 
canlandırıyor ve mükemmel bir görüntü ortaya 
çıkarıyordu. Doğanın büyüleyiciliğine rağmen kendimi 
Mazlum arkadaşın söylediği sözleri düşünmekten 
alıkoyamıyordum. İçimden “Umarım kötü bir şey 
olmaz” diyordum. Başka da yapabilecek bir şey yoktu.  
Gözlerimi vadiyi çevreleyen dağların zirvelerindeki 
karın beyazlığına ve aşağıya, vadinin derinliklerine 
indikçe ortaya çıkan görüntüye çevirdim. Siyah ile 
beyazın bu denli uyumla ortaya çıkardığı güzellik, 
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Munzur suyunun kulakları okşayan homurtusu, beni 
başka bir dünyaya götürmüştü sanki. Güneş, ışınlarını 
vadinin derinliklerine gönderebilecek kadar yükselmiş 
ve mevzilendiğimiz yerleri de ısıtmaya başlamıştı. 
Yüzümü güneşe döndüm. Isınmaya başlamıştım. Altı 
gün boyunca karın, yağmurun altında, çamur içinde 
beklemenin bedenimde yarattığı uyuşukluğun yavaş 
yavaş kaybolmaya başladığını hissediyordum. Güneş 
ışığının vücudumda değdiği yerler, sanki canlanıyordu. 
Tatlı bir sıcaklık duyumsuyordum. Kendimi bahar 
güneşinin etkisine bırakmıştım. Bir süre sonra derinden 
gelen ağır ve tek düze motor sesiyle kendime geldim. 
Doğayla sürekli iç içe olduğumuzdan ona ait olmayan 
seslere karşı bir duyarlılık gelişmişti. Emin olmak için 
yanımda sohbet eden arkadaşlara sessiz olmalarını 
söyleyip, uzaktan gelen mekanik motor seslerini 
dikkatle dinlemeye başladım. Artık duyduğum seslerin 
düşman konvoyu olduğundan emindim. Arkadaşlara, 
“Çabuk hazırlanın, beklediğimiz konvoy geliyor”dedim 
ve sonra BKC’ciye dönüp, “Şeritlerini aç ve namluya 
mermi sür”dedim. Ben de silahımı hazırlayıp 
beklemeye başladım. Sesler gittikçe daha güçlü geliyor 
ve yaklaşıyordu. Artık Mazlum arkadaşın eylemi 
başlatacağı anı bekliyorduk. Böyle anlarda kısacık olan 
zaman aralığı, o kadar uzun ve bitmez tükenmez 
oluyor ki, günlerce sabredip beklediğin kadar, 
sabredemiyor ve bir an önce başlangıcın yapılmasını 
istiyorsun. Bir yandan mevzinin sağlam olup 
olmadığını, kamuflesinin iyi yapılıp yapılmadığını ve 
silahın emniyetinin açık olup olmadığını kontrol 
ederken, bir yandan da sağımdaki arkadaşa, “Hazır 
mısın? Namluya mermi sürdün mü?” gibi sorular 
soruyordum. Sonra gözümü sağ taraftaki viraja dikip, 
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gelecek ilk aracı beklemeye başladım. Bazen önden 
gelen panzerin görüntüsü canlanıyordu gözlerimde. 
Çünkü panzerler sürekli konvoyun önünde olurlardı.  

Bu düşüncelerle git-gelleri yaşarken, düşman 
konvoyu gelmiş, siyah böcekler gibi  önümüzden 
geçiyorlardı. Yola o kadar yakındım ki araçlardaki 
askerlerin yüzlerini rahatlıkla seçebiliyordum. Sarkık 
bıyıklı özel timlerin araçları önümden geçerken 
içimdeki öfkeyi bastırmakta ve başlangıç talimatının 
verilmesini beklemekte zorlanıyordum. Elbiseleri de 
kendileri gibi siyah ve karanlıktı. Çirkindiler. Şehit 
düşen arkadaşlarımızın cesetlerini parçalayarak, 
yakarak yaptıkları iğrençlikler, yakılan-yıkılan köyler, 
katledilen insanların görüntüleri geldi gözlerimin 
önüne. Bunları Türklük adına ve övünerek yapıyorlardı. 
“Türk halkı yaptıklarınızdan utanır kabul etmez” dedim 
kendi kendime. Bir an cebimdeki telsizden Mazlum 
arkadaşın, “Biji Serok APO” diyen sesini duydum. Bu, 
eylemin başlaması anlamına geliyordu. 18 martta, 
sabah saat dokuzu on beş geçe vadide çılgınca akan 
Munzur suyunun sesine, roket atar, BKC ve kleş sesleri 
karışmıştı. Havada ağır bir barut ve kan kokusu 
oluşmuştu. Neye uğradıklarını şaşıran askerler ilk anda 
karşılık vermeye bile fırsat bulamamışlardı. 
Bağrışmalar, yaralıların çığlıkları, acılı iniltiler, silah 
seslerine ve bomba patlamalarına karışmış, berrak 
akan Munzur Suyu yine kızıla boyanmıştı. Silahlar 
patladıktan sonra askeri araçların bir kısmı olduğu yere 
çakılmış, bir kısmı da yoldan çıkıp, Munzur suyuna 
yuvarlanmıştı. Önümüzde araç durmadığı için Mazlum 
arkadaşın mevzisinin önünde duran araçlara 
bakıyordum. İlk vuruştan kurtulan askerler karşılık 
vermeye başlamıştı. Mazlum arkadaşın iki sefer, önce 
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bomba atıp, sonra araçların yanına indiğini gördüm. 
Her seferinde bir kucak silah getirip mevziye bırakıyor 
ve tekrar yola iniyordu. Onun sıcak kanlı davranışları 
beni kaygılandırmıştı. Yanındaki arkadaşların yeni ve 
tecrübesiz olduklarını hatırlayınca, yardımına gitmeye 
karar verdim. O esnada panzerler gelmiş ve 
mevzilerimizi yoğun ateş altında tutmaya 
başlamışlardı. Mazlum arkadaş buna rağmen üçüncü 
kez yola indi. İnerken önünde duran araçları tarıyordu. 
Savaşın en sıcak ve korkunç anında olmama rağmen 
bir an kendimi Amed’de Dilan sinemasında bir savaş 
filmi izliyormuş gibi hissettim. Yanımdaki arkadaşa 
“Savunmamı yap, ben Mazlum arkadaşa yardıma 
gideceğim” dedim ve mevziden çıkıp hızla koşmaya 
başladım. Panzerler yoğun ateş ediyorlardı. Daha 
mevziden dokuz on metre uzaklaşmıştım ki karnımda 
derin bir acı ve yanma hissettim. Ayaklarım birbirine 
dolandı ve düştüm. Gözlerim karardı, birkaç takla 
attıktan sonra kendimi kaybettim. Sanki karanlık bir 
boşluğa düşmüş gibiydim. 

Gözlerimi açtığımda iki uzun ağaca şutik 
bağlanarak yapılmış bir sedyenin üzerindeydim. Beni 
taşıyan arkadaşlara, “Ne oldu bana?” diye sordum. 
Çünkü karnımdaki ilk acı ve yanmadan sonra ne 
olduğunu  hatırlamıyordum. Bir arkadaş, “Yaralandın” 
dedi. Çevreye bakındım, akşam olmak üzereydi ve içim 
yanıyordu. “Çok susadım. Bana biraz su verin” dedim. 
Önde, sedyeyi tutan arkadaş, “Olmaz yaralısın, su 
içemezsin”dedi. Birden aklıma Mazlum arkadaş geldi. 
Sabah yola indikten sonra mevzisine döndüğünü 
göremeden yaralanmıştım. “Mazlum arkadaş nerede?” 
diye sordum. “Arkada, geliyor” dediler. “Eylem nasıl 
sonuçlandı?” Sedyeyi taşıyan arkadaşlardan birisi, “On 
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beş askeri araç vuruldu, bazı araçlar Munzur suyuna 
yuvarlandı. Çok sayıda asker öldü. Bir sürü silah ve 
malzeme aldık” dedi. Duyduklarım beni sevindirmişti. 
“Nihayet başardık” dedim içimden. Fakat bu sevinç 
uzun sürmedi. Çok kan kaybettiğimden 
halsizleşmiştim. Zaman zaman beni derin bir uyku 
basıyor, sarsıldıkça yaranın acısıyla gözlerim kararıyor 
ve zihnim bulanıyordu. Ağrım artınca, “Durun! Durun! 
İndirin beni. Yaram çok acıyor”diye bağırdım. 
Arkadaşlar sedyeyi indirip, yanıma oturdular. Onlara 
biraz da kızarak, “Mazlum arkadaş niye gelmedi?” diye 
sordum. “Arkada, geliyor” cevabını verdiler.  İçime bir 
kurt düşmüştü. Kelimelerin zorlanarak söylendiğini fark 
etmiştim. Bir süre   sonra tekrar sordum. Bir arkadaş, 
“Mazlum şehit düştü!” dedi usulca. Bir boşlukta 
sürükleniyor ve sanki nefes alamıyordum. Ellerini 
sürekli arasında gezdirdiği altın sarısı saçları ve sarışın 
yüzü geldi gözlerimin önüne. Sempatik davranışlarını, 
cana yakınlığını ve Ahmet Arif’in şiirlerini dinlerken 
yaşadığı mutluluğu anımsadım. Eylem öncesi ayrılırken 
söylediği, “Hakkını helal et” sözleri kulağımda 
yankılanmaya başladı. Bayılmışım.  

Gece yarısı kendime geldim. Arkadaşlar yaramı 
pansuman etmiş ve beni ateşin yakınına uzatmışlardı. 
Üşümeyeyim diye kefyelerini boyunlarından çıkarıp 
üzerime örtmüşlerdi. Aklım hep  Mazlum arkadaştaydı. 
Her baktığım yerde onu anımsatan bir iz görüyor ve 
şahadetini kabullenmek istemiyordum. Günlerce 
kimseye nasıl şehit düştüğünü sormadım. Mazlum 
arkadaşla beraber yaşadığımız anıları hatırlıyor ve 
yanımda kimse olmadığı zaman sessiz sessiz 
ağlıyordum  
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Sonradan öğrendiğime göre, son kez yola indiğinde 
yaralanıyor ve düşüyor. Mevzide bulunan üç bayan 
arkadaş da Mazlum arkadaşı kurtarmaya çalışırken 
şehit düşüyorlar. Eylem komutanlarından Delil arkadaş 
da Mazlum arkadaşı getirmeye çalışırken yaralanıyor 
ve geri çekilmek zorunda kalıyor. 

Mazlum arkadaş o yıl Dersim eyaletinde “Yılın 
Komutanı” seçildi ve adı bir tepeye verildi. Mazlumun 
ve Mazlumların öyküsünü dinlemek isterseniz, Munzur 
suyuna kulak kabartın. Munzur suyu tanıktır.  

Aram AMED 
 
 
KELA MEME’DE ESARETLERİNDEN KURTULDULAR 
“Onu yamyamlar gibi yiyeceğimizi sanıyormuş!” 
 
Üzerine daha yıllar öncesinden yağmış karlarla 

kaplıydı hala. Ak saçlı, çok eskilerden günümüze 
gelebilmiş bir bilgenin yüzüne bakar gibi oluyorum. 
Yüzündeki izlerini takip ederek bir kaynak bulmaya 
çalışıyorum. Ve upuzun yolculuğumun henüz 
başlangıcında olduğumu anlıyorum. Koskoca 
geçmişinden okuyabildiklerim bugüne dair 
algıladıklarımın ötesine varmıyor. 

Yükseklerde sadece kar var. Bembeyaz örtüsünün 
altından geçecekti izler. Kela Meme koca bir mabet 
gibidir. Çıplak, bir o kadar da  sır dolu. İzlerini sonuna 
kadar takip ediyorum. Üzerindeki her çizikten bir 
kitabın sayfalarını çevirir gibi okumalıyım onu. İşte o 
zaman kendimi ve Botan’ı öğrenir olmanın hissine 
varabilirdim.  

Kela Meme yüksek ve soğuktur. Dişleri sızlatan buz 
gibi suları ve serin havasıyla insanda direnme hissini 
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uyandırır. Çığırından çıkmış, hararetiyle ne zaman, 
nereyi yıkacağı belli olmayan, acımasız savaşlara gebe, 
sürekli sancılanan bir ananın çocuklarıydık. Hiç 
soğumayan, hep sıcak savaşlara tanık olmuş bu 
topraklar her geçen gün biraz daha ısınıyordu. 
Üzerinde birikmiş ılık kan güneş ışınlarının altında 
kaynıyor, kuruyunca toprağın üzerinde emilmeden 
öylece kalıyordu. Toz olup, esen yelin koynunda yakın, 
uzak diyarlardaki kardeşlerine ulaşıyordu. Ve gün 
geçtikçe çoğalıyordu kardeşleri. Hemen yanı başında 
oturup da derin çizgilerinden okuduğum çığlık ve 
feryatları onlara kadar gidiyordu. Tüyleri ürperten bir 
savaşın kaçınılmaz dokunuşunu hissediyorlardı. Tıpkı 
benim hissettiğim gibi. Umarsız kalamazdım.  

Botan da doğmuştum. Annemin ve babamın 
doğup-büyüdüğü topraklarda. Yıllar sonra oralardan 
ayrılmak zorunda kalmaları oraya dair duygularında hiç 
bir şeyi değiştirmeyecekti. Çünkü istemeden 
gitmişlerdi. Belleklerinde edindiği sıcak yeri hep 
muhafaza edecekti Botan. Henüz iki-üç yaşındayken 
ayrılan benim için de... Belleğimdeki yerini tüm 
canlılığıyla koruyordu. Çok kısa bir süre içinde, henüz 
on üç yaşımdayken, yeniden onun ruhuna koşacaktım. 
Çağrısını sürekli hissettiğim kendi ruhumdu. 

Ve şimdi bir gerillayım. 
*** 
 
Gerilla saflarındaki birinci yılımı doldurmuştum. 

Botana yönelen düşman dur durak bilmiyordu. 
Saldırılarını büsbütün artırmış, köyleri bombalıyorlardı. 
Halkı ve köyün içindeki her şeyi yakıp geçerken insana 
dair tutulacak bir şeylerinin olup olmadığını düşünmek, 
koca bir günah gibi geliyordu. Bu günahın beni 
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sarmalamasına izin vermeyeceğim diye kendi kendime 
savaşıyordum. Ulaştığım son nokta; öfke, kin ve 
intikam duygularıyla kaynayan yüreğim. 
Düğümlenecek gibi oluyordu.  

Köy meydanlarında dolaşırken gördüğüm küçük bir 
bebe patiği, ancak bir çocuk ayağının sığabileceği 
kırmızı, yeşil lastik ayakkabılar... Terk edilmiş, tek bir 
insan sesi yok. Kimseler koşturmuyor. Çocuklar 
birdirbir oynamıyor artık. Köyler bomboş... Yüreğimin 
soğumasına izin vermeyen bu görüntüler, capcanlıdır 
hala 

Düşman gerillayı hedefliyordu. Ama 
yönelimlerindeki başarısızlıklarından dolayı gözleri 
dönmüştü. Gerillayı imha edemeyince, ona kucak açan 
yurtsever halka saldırmaya başladılar. Günün birinde, 
gerillanın öç alacağının bile bile. Çünkü böylesi 
durumlarda, gerilla hemen intikam planları hazırlardı. 

Yine öylesi bir eylem planı konmuştu. Birkaç gün 
önce eylemi gerçekleştirmek üzere gitmiş ve geri 
dönmüştük. Noktamıza henüz ulaşmıştık. Hepimiz çok 
yorgunduk. Sabah olmasına bir-iki saat ya vardı ya 
yoktu. Noktaya ulaştığımızda arkadaşların hepsi 
alarmdaydı. Yeni bir şeyler gelişebilir, düşmanın daha 
kapsamlı bir operasyon girişimi olabilir, düşüncesi 
ortama hakimdi. O yorgunlukla biraz kestirseydik 
kimse bir şey demezdi. Ama arkadaşları o şekilde 
gördükten sonra kimsenin gözüne uyku girmezdi artık. 
Nöbetimizi tutan birileri de vardı. Gelişecek her hangi 
bir durumda bizi hemen kaldırabilirlerdi. Her şeye 
rağmen uyumamak için direndim. Göz kapaklarımın 
ağırlaşıp düşmesine engel olamadığım kısacık anlar 
olmuyor değildi. Ama pes etmiyordum. İçim titriyordu, 
“dayanmalıyım!” diyordum. Uzanmıştım fakat 
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duyduğum en ufak bir sese karşı hemen yerimden 
doğruluyordum. 

Tabur komutanımız Şerif arkadaştı. Savaşta çok 
yetkin, ciddi görünümlü, ama bir o kadar da şakacıydı. 
Büyükle büyük, küçükle küçüktü. Bu özelliğinden 
dolayı da herkesle rahatlıkla alıp verebiliyordu. Birini 
bir kez tanıdı mı, ona dair gelebilecek kötü bir haber 
sonrası, gözüne günlerce uyku girmezdi. 
Şahadetlerden çok etkilenirdi. Günlerce sessiz sessiz 
bir köşeye çekilir, onlarla yaşardı. Bıraktıkları izleri 
derinden hissederdi. Onlara layık olmanın 
arayışındayken saatlerce süren yalnız ve kaçamak 
tefekkürlerinden sonra gözlerindeki ıslaklıktan 
anlıyordum onlarla konuştuğunu.  

O sabah erkenden uyanmıştı. Dürbünüyle etrafı 
izlerken düşmanın hareketli olduğunu fark etmişti. 
Düşman en yüksek noktaları tutmak üzere erkenden 
yola koyulmuştu. Şansteri, Kavle Memo, Kavle Mala 
Mustafa, Kel Pıçuke ve civarda stratejik bütün tepeler 
tutulmak üzereydi. Bir an önce harekete geçmemiz 
gerekiyordu. 

Noktaya döneli henüz iki saat olmuştu, daha doğru 
düzgün dinlenememiştik bile. Raxtımı sırtımdan hiç 
ayırmazdım. Hemen şarjörlerimi yokladım. Hepsi 
boştu. Mermilerimin tümünü gittiğim bir önceki 
eylemde harcamıştım. Şarjörleri dolu olan bir 
arkadaşın yanına gidip onunkileri istedim. Böylesi 
zamanlarda herkesin yeterince cephanesinin olması 
önemlidir. Silahındakiler hariç, raxtındakileri en ufak 
bir tereddüt göstermeden bana verdi. Ben de elimdeki 
boş şarjörleri ona uzattım.  

Birlikte hareket edeceğimiz beş arkadaş, çoktan 
hazırlanmış, beni bekliyorlardı. Yanlarına vardığımda 
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grup tamamlanmıştı artık. Murat, Adil, Adnan, Peri, 
Revşen arkadaşlar ve bendim. Vakit azalmıştı. Daha 
fazla zaman kaybetmeden yola koyulduk. Grup 
komutanımız Murat arkadaştı. Adil arkadaş askeri 
kanunla katılmıştı. Ama daha sonraları kendisi için esas 
aldığı gönüllük olunca, fedakar ve cesaretliydi. O gün 
de öyle. Bizzat kendisi gelmek isteyince arkadaşlar onu 
kırmadılar.  

Peri, ülkede henüz çok yeniydi. Ve sık sık abisini 
anardı. “Şehit de düşsem onu son kez görmek isterim” 
derdi. Çok da tutkuluydu. Ne olsa bir yolunu bulup 
mutlaka katılmak isterdi. 

Yola çıktığımızda gündüzdü. Kavle Kolekan denilen, 
köylülerin hayvanlarını tuttukları yerin hemen 
üzerindeki tepeye çıkacaktık. Oraya vardığımızda 
düşmanın hemen hemen her tarafı tutmuş olduğunu 
gördük. Çok hızlıydılar. Şansteri, Kel Pıçuke, hemen 
yakınımızdaki Kavle Memo, Kavle Mala Mustafa hepsi 
tutulmuştu. 

Biz tepedeyken Ekrem arkadaş telsiz bağlantısı 
kurdu. Hemen karşımızdaki bir tepeye saldırmamızı 
istiyordu. Güpegündüz saldırıya geçmek de ne oluyor 
dedik. Pek aklımıza yatmadı. Ona da söyledik. Ama 
Ekrem arkadaş çok inatçıydı. Kafasına bir şey koydu 
mu yapacak. Öyle birisi. Saldırılara bizzat kendisi 
girmeden içi rahat etmezdi. Siirtli Adil arkadaşla 
birbirimize bakıp, “Nasıl olacak bu iş?” diye 
düşünürken, ikimiz de anlamak isteyen bir yüz 
ifadesiyle Murat arkadaşa döndük. Kendisi o zaman 
grup komutanımızdı. “Talimat talimattır, ‘saldırın’ 
deniliyorsa, saldırmamız gerekecek” dedi. Murat 
arkadaşın bu sözleri üzerine hemen harekete geçtik. 
İki arkadaş savunmada kaldı. Geri kalan arkadaşlar 
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olarak bizler ise, düşmanın karşı tepedeki mevzisine 
doğru, yavaş yavaş, sessizce ve sürünerek ilerledik. 
Düşmanın mevzilerine yaklaştıkça daha dikkatli 
davranmamız gerekiyordu. Sessiz olmak kadar, en 
ufak bir görüntü vermemeye çalışıyorduk. Ama bizi 
görmüş olmalılar çünkü birden üstümüzden bir sürü 
mermi geçmeye başladı. Aralıksız, sağımızdan, 
solumuzdan geçen mermilerden korunmak için, her 
arkadaş hemen yakınında boş bulduğu bir kaya 
parçasının ardına saklandı. Ortalığın sakinleşeceği 
yoktu. Silahlar bir türlü susmayınca, “Başka nereye 
gidebiliriz?” diye düşünmeye başladık. Düşman her an 
havadan da saldırabilirdi ve öylesi bir durumda hepimiz 
imha olabilirdik.  

Arkadaşlar on metre aşağımızda küçük bir vadi 
keşfettiler “Oraya bir ulaşsak, her şey tamamdır” 
diyorlardı. Roketlerin çok fazla etkili olamayacağı, 
saklanacak yerler vardı. Vadiye indiğimizde atık 
kaçacak hiçbir yer kalmadı. Ondan sonrası, her taraf 
dümdüz ve ovalıktı. Çıkıp başka bir yerlere gitmek 
büsbütün riskti.  

Tahminlerimizde yanılmamıştık. Düşman neredeyse 
kullanılmadık silah bırakmamıştı. Bir kobraları eksikti. 
Sonunda onları da gönderdiler. Kapsamlı düşünüyor ve 
kesin imhamızı planlıyorlardı. Vadideki kayalara dimdik 
bir şekilde yaslanmak ve hareketsiz beklemekten 
başka çaremiz yoktu. Başta grup komutanımız Murat 
arkadaş olmak üzere herkes, diğer arkadaşın önüne 
geçip korumaya çalışıyordu. “Yeter ki yanı başımdaki 
arkadaşa bir şey olmasın, olacaksa bana olsun” 
diyorduk. 

Kobralar akşama kadar vurmaya devam etti. 
Kimseye bir şey olmamıştı. Ama hedefimize de 
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ulaşamamıştık. Kurtulmuş bile olsak, herkes buruktu. 
Düşmana olan öfkemizi üstümüzden atamamış, aksine 
daha da dolmuştuk.  

Akşam olunca ay ışığının çıkmasın beklemeden 
diğer grubumuzun yanına gittik. Kaldıkları yer vadiden 
yarım saatlik bir uzaklıktaydı. Oraya ulaşmakta hiç 
zorlanmadık. 

Dilber adındaki arkadaş BKC’sini yanından hiç 
ayırmazdı. Silahının üzerinde kısa bir zincir, BKC 
mermisi vardı. Uzun bir zincirle değiştirmesi gerektiğini 
düşünüyordum çünkü çıkacak herhangi bir çatışmada 
hemen bir uzun zinciri takmakta zorlanabilirdi. Ne olur 
ne olmaz diyordum. Açıkçası bir BKC sahibi olmamanın 
hevesiyle de konuştum. Ona uzun bir zincirin olup 
olmadığını sordum. Hemen çantasından çıkarıp uzattı. 
Ellerim soğuktan donmuştu. Botan dağları geceleri çok 
soğuktur. Aşırı soğuktan ellerim zincirleri kavramakta 
zorlanıyordu. Hissedemeyince de takamıyordum. Dilber 
arkadaş takamadığımı görünce acemiliğime vurarak, 
şakalaşmaya başladı. Bir tarafından o bir tarafından 
ben tutunca yardımlaşarak takabildik zinciri. 
Coşkusunu da birlikte yaşadık. O soğukta kim olsaydı 
zorlanırdı. 

BKC’yi henüz hazırlamıştık. Tam o esnada bir telsiz 
çağrısı oldu. Yine Ekrem arkadaştı. Şifre ile tarif ettiği 
bir yer vardı. Oraya gitmemizi istiyordu. Diğer bütün 
güçler orada toplanmıştı. Orada yeni bir eylem 
planlamasına gidilecekti. Eyleme bütün arkadaşlar 
katılacaktı. Çok kapsamlı bir eylem olacaktı. Oraya 
vardığımızda, her şey daha bir netleşti. Dört kola 
ayrılacaktık ve her kol kendi içinde yapacağı 
düzenlemelerle, savunma ve saldırı guruplarını 
belirleyeceklerdi. Gerekli düzenlemeler yapıldı. Aynı 
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gece hareket geçtik. Gece olması önemli bir avantajdı. 
Dört ayrı koldan hareket ediyor olmamız başarı 
şansımızı artırıyordu.  

Akşam olunca her taraf soğumaya başladı. 
Özellikle yüksek ve taşlık yerler. Adeta buz kesmiş 
kayaların üzerinden bedenimizi sessizce kaydırıyorduk. 
Hedefe yakınlaştıkça, mevzideki askerlerin seslerini 
daha net duyuyorduk. Biraz yavaşladık. Hiç 
kımıldamadan dakikalarca bekleyip birbirlerine ne 
söylediklerini dinledik. Ve ilk bomba patladı. Murat 
arkadaşın bombasıydı. Bu hepimiz için bir işaretti. 
Elimdeki kleşi taramaya alıp ateş açmaya başladım. 
Herkes silahına sarılmıştı. Ben de onca sesin arasında 
bir ses olabilmenin heyecanını yaşıyordum ve orada 
anladım. Silahımdan çıkan her mermi ile birlikte ruhum 
bir kanat gibi çırpınmaya başlayacaktı. Gittikçe daha 
serbest kavrayacaktım silahımı. Elimdeki bombanın 
pimini çekip fırlattım. Mevzi düşmek üzereydi. Birkaç 
dakika sonra arkadaşlar zafer sloganları atmaya 
başladılar. Diğer mevziler de teker teker düşüyordu. 
Tepeyi ele geçirdiğimizde Murat arkadaşın verdiği 
işaretin üzerinden daha on beş dakika geçmemişti. 
Askerler mevzilerini terk edip gitmek zorunda kaldılar. 
Cephanelerini ve daha bir çok eşyalarını ortalıkta 
bırakıp gittiler. Tepeyi düşüren arkadaşlar, iki gündür 
sürekli hareket halindeydi. Kimimiz bir eylemden 
diğerine koşturmuş, dinlenme fırsatı bile bulamamıştık. 
Bir buçuk saat ötemizdeki noktadan gelecek olan 
takviye güç ile yer değiştirecektik. Ama ben gitmek 
istemiyordum. Gücün değiştirileceğine dair gelen 
habere hiç sevinmemiştim. Tepede kalmak için kendimi 
dayattım. Bütün arkadaşlar dönerken ben yeni gelen 
arkadaşlarla birlikte düşürdüğümüz tepenin nöbetini 
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tutmaya devam edecektim. Ekrem arkadaş önce kabul 
etmedi. Fakat hevesimi de kırmak istemiyordu.  

“Bak çok yoruldunuz, sonra kötü olursun. Herhangi 
bir şey çıkarsa yürümekte zorlanabilirsin” demesine 
rağmen, çocukça tavırlarımdan ödün vermiyordum. 
Sürekli iki omzumu kaldırıyor, “Bana ne, ben 
gelmeyeceğim” diye diretiyordum. Arkadaşlar telsiz 
bağlantısı kurup, Ekrem arkadaştan onay almak 
durumunda kaldılar. Yaşça küçük olmam, arkadaşların 
sevecen ve hoşgörülü yaklaşmalarına neden oluyor, bu 
da hoşuma gidiyordu.  

Tepeyi henüz yeterince kontrol etmemiştik. Sabah 
olup da hava aydınlanınca ayrıntılı bir keşfe çıkmayı 
planlıyorduk. Daha çok gözle görülen kaba eşyaları 
keşfetmiştik. Yine bütün mevzi yerleri tespit edilmişti. 
Tepeyi çok hızlı düşürünce kendimize fazlasıyla 
güvenmeye başlamıştık. Biraz da başımız hoştu desek 
yerindedir. Ben hızımı henüz alamamıştım. Tüm 
arkadaşlarla vedalaşıp yeni gelen grupla birlikte 
nöbetimi tutmaya devam ettim. 

Takviye grubu geldiğinde geceyi mevzilerde 
geçirdik. Dört arkadaşla birlikte, askerlerin mevzide 
unuttukları bir battaniyenin altına girdik. Gece  çok 
soğuktu.  

Hava tam aydınlanmamıştı. Rüzgarın uğultusunu 
duyuyorduk. Ara sıra yattığım yerden kulağımı 
dışardan gelen ayak seslerine kabartıyordum. 
Arkadaşlar sabaha kadar mevzi mevzi dolaşıyorlardı. 
Üşümemek için üzerlerine askerlerin parkelerini 
giymişlerdi.  

Yavaş yavaş sabah oluyor ve gökyüzü 
kızıllaşıyordu. Başımı kaldırıp mevzinin üzerinden etrafı 
izliyordum. Dönüp arkadaşlara baktığımda Dilber 
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arkadaş mevzide yoktu. O da etrafı keşfetmeye 
gitmişti. Karşı mevziye bakarken birden duraksadım. 
Mevzinin içinde uzun boylu biri vardı. Dilber midir, 
başka birimidir tereddüdünü yaşamaya başladım. 
“Dilberin boyu bu kadar uzun değil, bu başka biri 
olmalı” dedim. Usulca silahıma uzandım. Mevzide 
dimdik ayakta duranın kim olduğunu anlamalıydım. Ve 
sessizce mevziye sokuldum. Bir başka arkadaşta fark 
etmiş, diğer yönden geliyordu. Mevziye yaklaştığımda 
hemen silahımı kaldırıp “Teslim ol!”diye bağırdım. Tam 
o sırada, diğer arkadaş da yetişti. Ve ikinci kez tek bir 
ağızdan “Teslim ol!”diye bağırdık. Dilber arkadaş mevzi 
duvarının hemen önüne tünemişti, sesimizi duyunca, 
koşa koşa yanımıza geldi. Bir saattir nöbet tutuyordu 
ve ondan önce de nöbet tutulmuştu. Saatlerdir 
mevzide kalmış olan askeri görünce şaşırmıştı. Askerin 
bedeni kaskatı kesilmiş bakışları donuktu. Bir gözü 
yaralıydı. Daha sonra söylediğine göre gözüne bomba 
parçası değmiş. Ötesini hatırlamıyordu. Hemen sonra 
şuurunu yitirip bayılmış. Onu fark ettiğimizde yeni yeni 
kendine geliyordu. Daha ne olup bittiğin anlamadan 
karşısında bizi gördü. Korkudan neredeyse ikinci kez 
bayılacaktı. Askeri alıp kaldığımız mevziye götürdük. 
Sabah sabah askerle meşgulken az daha düşmanı 
unutuyorduk. Düşman erkenden keşfe çıkıyordu. Karşı 
tepelerden sürekli gözlemeye devam ediyorlardı. Dört 
tarafı örülmüş mevziye girerken esir aldığımız askerin 
bacakları tir tir titriyordu. Mevziye girer girmez karşı 
taraftan ateş açıldı. Manga komutanımız Sozdar 
arkadaş Berçem arkadaşın kolundan tuttuğu gibi, 
BKC’yi alıp bir öndeki mevziye doğru koştular. O 
esnada düşman da MG-3 silahıyla yoğun tarama 
yapıyordu. Bir çığlık duydum. “Berivan! Berivan!” diye. 
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Berçem arkadaşın sesine benziyordu. Yaralanmıştı. 
Bacağından aldığı MG-3 mermisinden sonra beni 
çağırıyordu. Yüksek sesle çağırmasını düşman da 
duyuyordu. Duydukça da daha çok tarıyorlardı. Kendi 
kendime düşündüm, neden önce beni çağırdı heval 
Sozdar’a ne oldu? Onun yanında olması gerekiyordu. 
Ama ondan hiç ses yoktu. Başına kötü bir şey gelmiş 
olabilir diye şüpheleniyordum. Hemen iki arkadaş sesin 
geldiği yöne doğur gittiler. Oraya vardıklarında Berçem 
arkadaşın yaralanmış olduğunu gördüler. Sozdar 
arkadaş ise daha BKC ile taramaya başlar başlamaz 
kuşağından yaralanmış belinden yaralanmış. Aldığı MG-
3 mermisiyle hemen şehit düşmüş. Sozdar arkadaşın 
sessiz bir tabiatı vardı. Aramızdan ayrılırken de çok 
sessiz gitmişti. Soğuk ve sert görünümüne rağmen 
içten ve sıcak bir insandı. Partiye katılalı üç yıl 
olmuştu. Ondan bir yıl sonra Berçem arkadaş katılmış. 
Zeytin karası gözleriyle cin gibi, ufak tefek bir 
arkadaştı. Bakışlarındaki keskinlik ile özeldi. Tıpkı 
gelecek vadeden çocukların masum olduğu kadar 
iddialı olan bakışları gibi. Savaşta cesaretliydi. 
Atılganlığı bizi zaman zaman ürkütüyordu. Arkadaşların 
gözlerimin önünde bu şekildi şehit düşmesi ve 
yaralanmasını kabul edemiyordum. Mevziye 
getirildiklerinde yanımda Binevş arkadaş ve birde esir 
aldığımız asker vardı. Başımızı hiç kaldıramıyorduk. 
Düşman yoğun bir şekilde taramaya devam ediyordu. 
Esir aldığımız asker yaralı ve şehit arkadaşları görünce 
korkusu büsbütün artmıştı. Vesveseleri vardı. Onu 
yamyamlar gibi yiyeceğimizi sanıyormuş. 
Korkutmuşlar. “PKK’liler ellerine geçirdiklerini diri diri 
yerler” demişler. Durup durup, “Ne olur beni öldürün 
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kurtarın beni bu azaptan” diyordu. Neredeyse cinnet 
geçirecekti. Sonunda dayanamadım,  

“Bak” dedim “biz insan öldürmüyoruz. Unut o 
düşündüklerini. Derdimiz insan öldürmek olsaydı seni 
çoktan vurmuştuk” Bu sözlerim onu biraz sakinleştirdi. 
Sert konuşmuştum ama işe yaramıştı.  

“Peki ne yapacaksınız bana?” dedi sonra. 
“Seni önce noktamıza götüreceğiz orada doktora 

görünürsün" dedim. Şaşırmıştı.  
“Sizin doktorunuz gözden de anlıyor mu?” diye 

sordu. İmkanlarımız çok değildi ama doktorlarımız 
küçük de olsa müdahalelerde bulunabiliyordu. 

“Ohoo, bizim doktorumuz her şeyden anlıyor” 
dedim. “Pansuman da yapar sana”  

Korkusu ve heyecanı biraz azalmıştı. Yavaş yavaş 
vesveselerinden de kurtuluyordu. Ama düşman hala 
taramaya devam ediyordu. Attıkları her MG-3 
mermisiyle o da kafasını gömüyor ve ellerini 
kulaklarına sıkı sıkı bastırıyordu. Ona,  

“Al şu battaniyeyi üzerine ört” dedim. “Ve hiç ses  
çıkarma! Ta ki sana talimat verene kadar”  

Hakkında hiç kötü düşünemiyordum. Hatta haline 
baktıkça, ona acıyordum. “Battaniyeyi verirken çok mu 
sert konuştum” diye kendi kendimi sorguluyordum. 
Kötü bir insan değildi. Ne yapabilirdi ki? Öyle 
inandırmışlar. Bizi tanımadığı, bilmediği halde, 
hakkımızda bir sürü şey söyleyip, onu inandırmışlardı. 
Sonra düşündüm, insanca olan her şey onu 
etkileyebilirdi. Oysa öldürmek de yaşatmak da; her 
ikisi de insana özgüydü. İnsan ikisinden birisini seçmek 
zorundadır. O an, o mevzide yaşadıklarım, benim için 
bir dönüm noktasıydı. Toprağa gömülmüş ve 
sulandıkça kabuğu çatlayan bir tohumun içimde 
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yarattığı ürpertiyi ve cesareti hissediyordum. Peki ya 
onu vurmak zorunda kalsaydım? Korkunç bir 
düşünceydi.  

Düşman hala saldırıdaydı. Ama şehit ve yaralı 
arkadaşları, esir aldığımız askerle birlikte ordan 
uzaklaştırmamız gerekiyordu. Esirin adı, Mustafa’ydı. 
Onu, Binevş arkadaş götürecekti. Tepeden 
ayrıldıklarında düşman henüz çekilmemişti. Akşama 
doğru güçlerini geri çekmeye başladılar. Arkadaşlar 
takviye amaçlı bir grup arkadaş daha göndermişti. 
Geldiklerinde biz de noktamıza geri döndük. Tepeden 
noktaya bir saatte yürümüştük. Tepeye çıkışımız ise iki 
saat sürmüştü. Noktaya vardığımızda arkadaşların esir 
aldığımız askerle ilgileniyor olduklarını görmek beni 
sevindirmişti. Onu son gördüğümde durumu hiç iyi 
değildi. Ve hala da düzelmemişti. Arkadaşların hiç bir 
yardımını kabul etmiyordu. Verdikleri yemeği yemiyor, 
iğne ya da pansuman yapmalarına izin vermiyordu. 
“Zehirlidir” diye tutturmuştu. “İğne de zehirdir” deyip 
duruyordu. Nasıl oldu bilmiyorum, sonradan razı oldu. 
Önce iğnesini vurup, pansuman yaptılar. İçinde zehir 
olmadığından emin olunca, yemek yemeyi de kabul 
etti. Zamanla düşmanın hakkımızda yaptığı anti-
propagandaları bizimle paylaşmaya başladı. Bizimle 
yaşadıkça gerçek yüzümüzü tanıyacaktı. Kandırılmıştı. 
Ve bundan bir çırpıda kurtulması imkansızdı. İçimizde 
yaşadıkça, hissederek, kendi gözleriyle görerek 
kurtulacaktı. Yanında kaldığımız topu topu iki saat 
içinde bile çok şey değişmişti. 

Arkadaşların kaldığı nokta dinlenmemiz için uygun 
değildi. Bundan dolayı Hilal köyüne indik. Hilal, 
civardaki boşaltılmış köylerden biriydi. Kela Meme’nin 
eteklerinde, ortasından geçen suyun kıyısında, sağlı 
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sollu evleri ve önlerindeki bahçeleriyle büyük bir 
köydü. İlkokulunun yanı sıra, bir de ortaokulu vardı. 
Bahçelerine uzun zamandır tek bir insan eli 
değmemişti. Köyü terk etmemekte ısrar eden yaşlı bir 
dedeyle nine vardı. Köyün orta yerindeki bir evde 
kalıyorlardı.  

Köye akşam üzeri varmıştık. Girişteki kayaların 
arasına gizlendik. Sabaha kadar orada uyuduk. Köy 
evleri boştu. Ama evlerin içinde kalmak tehlikeli 
olabilirdi. Gece çok üşüdük. Sabah erkenden 
uyanmıştık. Ve hemen keşfimizi yaptık. Ortam sakindi. 
İzin isteyip bir arkadaşla birlikte bahçeleri dolaşmaya 
çıktım. Hilal köyünün bu kadar sessiz olmasına hiç 
alışık değildim. Köy meydanında gülen oynayan 
çocuklar yoktu artık. İnsanların yaşamadığı bu 
topraklar kimin için özgürleştirilecekti? Halk da 
olmazsa ya kimin için savaşacaktık? Boğazım 
düğümleniyordu. Gözümü yukarılara; önce göğe, sonra 
yavaş yavaş köyü çevreleyen yüksek kayalara 
çevirdim. Toprak rengindeydiler ve güneş oraya yeni 
yeni vuruyordu. Yanımdaki arkadaşa seslendim,  

“Ben gidip biraz Puş toplayacağım” dedim. 
“Akşamları altımıza sereriz. Çok soğuk oluyor” O da, 
ceviz toplayacağını söylüyordu ve orada ayrıldık. 
Kayalara tırmanmaya başladım. Diğer yamaçta 
sararmış otlar vardır diye düşünüyordum. Bunun için, 
önce tırmanıp, sonra yamaçtan biraz aşağıya doğru 
inmek zorundaydım. Henüz yamaca tam çıkmamıştım. 
Kayanın birine  sırtını dayamış bir insanı görür gibi 
oldum. Biraz yaklaştım.  Önce elbiseleri pek dikkatimi 
çekmedi, sonra gözlerim ayakkabılarına takıldı. Postal 
giymişti. Kireç beyazı bir yüzü vardı. Postalını;  
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“Heval rabe, eze henek ji we puş bibim ji xwe” 
dedikten sonra fark etmiştim. Daha sözlerimi 
tamamlamadan doğrulup, ayağa kalktı. Kalkmasıyla 
birlikte elini silahına uzattı. Şaşkınlığıma rağmen hızlı 
davranıp silahı ondan önce kaptım. Neredeyse alıyordu 
onu. Silaha dokunduğumda, “Dokunma patlayacak” 
diye beni korkutmak istedi. MG-3 silahıydı. Silahı 
kullanmasını pek bilmiyordum. Yine de ona doğrultup, 
“Teslim ol!” diye bağırmaya başladım. Korkmadığımı 
anlayınca, elini yavaşça havaya kaldırdı. “Hadi düş 
önüme” dedim. Üzerinde köylülere ait, eski bir ceket 
vardı. Komando pantolon giymişti. Botları da 
olmasaydı köylülerden biri sanacaktım onu.  

Hemen on metre aşağıda, benimle birlikte gelen 
arkadaş oturmuş, ceviz kırıyordu.  

“Heval! Heval! gel asker yakalamışım” diye 
seslendim ona. Şaka yaptığımı zannediyordu. Ona en 
az beş defa üst üste seslendim. Sonunda başını 
kaldırıp, bakmaya tenezzül etti. Bir askere bakıyor, bir 
bana bakıyordu. Yerinden kalkıp yanımıza geldiğinde 
hala şaşkındı. Ne olduğunu anlamamış gibi yüzüme 
bakıyordu. Ona, 

“Hadi acele... hemen Şerif arkadaşa haber verin” 
dedim. Tam o sırada bir başka arkadaş da bizi fark 
etmiş ve yanımıza gelmişti. O ve ben, askerin üzerini 
ararken diğer arkadaş da haber vermeye gitti.  

Şerif arkadaş geldiğinde soluk soluğaydı. Esiri bir 
kayanın üzerine oturtmuştuk.  

“Üzerini aradınız mı?” diye sordu hemen. Onlar 
yetişene kadar biz askeri soru yağmuruna tutmuştuk. 
Dediğine göre, geri çekilirlerken gruptan kopmuş. 
Grubuna yetişmek için çantasını atmasına rağmen, 
yürümekte zorlanmış.  
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“Bizim katı kurallarımız var” dedi. “Kopup da, 
yetişmeyenlere ağır işkenceler yapılıyor. Korkudan 
gidemedim. Ne yapacağımı bilemiyordum. Araziyi de 
tanımıyordum”  

Üç gündür oralardaymış. Onu köy girişindeki 
noktaya götürdük. Üç gündür açtı. Ona yediğimiz 
yemekten verdik. Ama ekmeğimiz yoktu. Ekmek 
istediğinde, “Bizim adette et ekmeksiz yenir” dedik. 
Güldü. Bir süre daha yanımızda kaldı. Daha sonra onu 
esir aldığımız diğer askerle birlikte akademiye 
gönderdik. Orada sormuşlar; 

“Kim yakaladı seni?” diye. Arkadaşlar sürekli 
takılıyormuş. O da, “Küçücük bir bayan yakaladı” 
diyormuş.  

“Onu nasıl öldürmedin hayret?” diye şaşkınlıklarını 
belirttiklerinde “Cesaretim yoktu, çok küçüktü” demiş. 
Hakkımda söylediklerini daha sonra öğrenecektim. 14 
yaşında küçük bir gerillaydım o zamanlar. 

Berivan Hergule  
 
 
CUDİ’DE İHANETE GEÇİT YOK 
“Bizler birer halk hizmetkarıyız. Her şey devrim ve 

kurtuluş içindir” 
 
98 Baharının ilk günleriydi. Doğa bütün güzelliğiyle 

kendini yaşamın kollarına bırakmıştı. Dağlar, ormanlar, 
vadiler yağmurun bereketiyle yıkanmıştı. Toprak envai 
türlü bitkileri bağrında açarken ağaçlar baharı 
tomurcuklarıyla selamlıyordu. Doğadaki bu dirilik ve 
hareketlilik gerillaya da yansımıştı. Kıştan beri askeri 
ve siyasi eğitimini kamplarda gören gerilla birlikleri kar 
ve tipinin etkisiyle hareket edememişti. Bu süreçte 
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özellikle askeri eğitimler ağırlıklı görülmüştü. Bahara 
çıkarken hedef ve taktik düzeyde yönelim noktaları 
belirlenmişti. Bunun için iyi bir hazırlık yapılarak 
partinin Botan’dan beklediği çıkışı yapmak gerekiyordu. 
Bu coşku ve istekle dolup taşıyorduk.  

İkisi erkek, biri bayan olmak üzere üç bölükten 
oluşmuş bir taburluk güçtük. Tabur komutanımız 
Hamza arkadaş, Cudi’ye gideceğimizi belirtmişti. 
Heyecanımız doğayla at başı gidiyordu. Bir taraftan 
doğanın yaşama kanatlanan güzellikleri, diğer yandan 
gerillanın yeni alanlara açılması birbirini bütünlüyor 
gibiydi. Bu yıl düşmana darbe vurmak ve geriletmek 
gerekiyordu. Geldiğimiz aşama bunu zorunlu kılıyordu. 
Bunun için de kendimizi ruhsal, fiziksel ve askeri olarak 
güçlü bir donanıma,  kavuşturmuştuk. Yola çıkmak için 
hazırlıklarımızı yaparken eyalet karargahından Besta’ya 
gitmeleri için YAJK’ın yanımıza gönderdiği bir takımlık 
bayan gücüde gelmişti. Bu takıma Zelal arkadaş 
bakıyordu. Onlarda bizimle Cudi’ye gelecek, oradan da 
kuryelerle Besta’ya geçeceklerdi. Gideceğimiz yöne 
Hamza arkadaş keşif grupları çıkarmıştı. Böylece 
geçeceğimiz yol güzergahında düşmanın durumunu ve 
geçebileceğimiz yerleri öğreneceklerdi. Keşif grupları 
da dönüp, hazırlıklarımızı tamamladıktan sonra; içtima 
alanına sıra sıra dizildik. Eyalet karargahından 
“Hazırlıklarınız tamamsa gidebilirsiniz” talimatını alan 
Hamza arkadaş, içtimanın önünde durmuş 
konuşuyordu, “Türkiye-Irak sınırındaki KDP’nin 
Behdinan bölgesine düşen ‘Sınaht’ alanına gideceğiz. 
Yol güzergahımızda sınır tepesi var, düşman Cudi’ye 
geçecek grupları engellemek için buraya güç yığınağı 
yapmış. Tank ve termal aletleriyle denetliyor, çok 
dikkatli olmalıyız, verilen talimatlara harfiyen 
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uymalıyız” derken, duygu ve düşüncelerimizi 
ayaklandırmıştı. İçte yaşadığımız coşku ve heyecan 
artık yüzlerimizde ifadesini bulmuştu.  

Hamza arkadaş, uzun boylu, iri cüsseliydi. Kumral 
teni ve pala bıyıkları güleç yüzünü ve çekici üslubunu 
bütünlüyordu. Konuşmasındaki dinginlik kendisini 
dinleyen gerillalara güven ve moral veriyordu. Kısa bir 
sessizlik anından sonra tekrar konuşmaya başlamıştı. 
Güçlü bir bileşimle, partinin bize sağladığı imkan ve 
destekle, ihtiyacımız olan her türlü donanıma sahip 
olduğumuzu, bu güzel yaşam ve düşüncelerle 
belirlenen yöne doğru gideceğimizi, sürecin bizden 
beklediği cevabı vereceğimizi, Parti Önderliğinin 
gösterdiği doğrultuda mücadeleyi yükselteceğimizi, 
kararlılığın ve sözün gereğinin bununla yerine 
getirileceğini söyleyerek konuşmasını bitirmişti. Biz de 
coşkumuzu içtima sonrası halaylarla hep birlikte 
paylaşmıştık. Akşam ay ışığında Hamza arkadaş ve 
keşif grupları önde olmak üzere, doksan kişilik bir 
gerilla gücü olarak harekete geçtik.   

Sabırsızlığımız bitmiş heyecanlı bir yürüyüş 
başlamıştı. Bir süre sonra projektörlerin uzaktan 
yansıyan ışığını gördük. Gittikçe büyüyen ışığın 
altındaki sınır tepesini rahatça görebildiğimiz ormanlık 
bir yerde gözetlemek için mola verdik. Önümüzden bir 
grup arkadaş yolu kontrol etmek ve geçiş anında, olası 
bir çatışma halinde bizi korumak için gittiler. Cudi’ye 
geçişler bu hat üzerinden yapıldığından, düşman 
ormandaki bütün ağaçları kesmişti. Arazi kesik kısa 
meşe ve palamut kütükleriyle doluydu. Pür dikkat 
kesilmiş çevremizi gözetliyor ve sessizce bekliyorduk. 
Düşman sınır tepesi dışında arazinin muhtelif yerlerine 
mevzilenmişti. Biz beklerken, fısıltıyla önden arkaya 
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doğru Hamza arkadaşın, arkadaşların çok sessiz 
olmaları, çift çift, mesafeli ve silah elde, parmak tetikte 
olması, silahların emniyetlerinin ikinci bir talimata 
kadar açılmaması, geçişin rahat ve hızlı olması için bir 
grup arkadaşın önde savunmada olduğunu içeren 
talimatı aktarılmıştı. 94’te arkadaşlar Elcan tepesindeki 
düşmanı söküp atmışlardı. Şimdi biz Elcan tepesiyle, 
sınır tepesi arasındaki küçük vadiden geçecektik. Elcan 
eyleminden sonra düşman zaman zaman yine tepeyi 
tutuyordu. Onun için gerek geçeceğimiz mevzi 
altlarından, gerekse bu iki tepe arasından daha da 
duyarlı bir şekilde geçmemiz gerekiyordu. Projektör 
ışıklarının ve dolunayın aydınlığında silahlarımızın 
parlamaması için ellerimizle gölgeledik. Eğilerek, 
sürünerek gece saat ikide vadinin ağzına eriştik. 
Karşımıza Kirya Reş ve Çele reş tepeleri çıktığından 
düşmanın tutabileceği ihtimaliyle kesintisiz yürüdük. 
Sabaha karşı dörtte Hezil köprüsüne ulaştık.  

Düşman tarafından defalarca yıkılan Hezil 
köprüsünü, her defasında geçişlerimizi sağlamak için 
inadına onarıyorduk. Köprü bu sefer sağlam kalmıştı. 
Bitkin ve yorgun düşmüştük. Daha önce bu alanda 
kalmıştım. Araziyi kabada olsa tanıyordum. Hamza 
arkadaş içimizde alanı tanıyan arkadaşların olup 
olmadığını sorduğunda, tanıdığımı belirterek yanına 
gittim. Bana, taburun güvenliği için bulunduğumuz 
alanın Zeki ve Kelhekor tepelerinin tutulması 
gerektiğini belirtti. Tabur da, Bılıka köyünün üstündeki 
Asuri Süryanilerden kalma mağaralara geçecekti. Ve 
biz tepe dönüşü Hamza arkadaşı ve diğer arkadaşlarla 
burada buluşacaktık. Bulunduğumuz alan yirmi dört 
saat düşmanın denetiminde olan bir yerdi. Çünkü 
düşman keşifçileri ve içimizden kaçıp kontralaşan 
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unsurların gözetledikleri bir alandı. Yıkık olan Bılıka 
köyü çok stratejik bir yerdeydi. Ancak köyle Cılbiye 
arasında Kâçıka ve Axurka boğazı vardı. Düşman bu 
alana geldiğinde bu boğazları kullanıyordu. Kendi 
güvenliklerini de daha stratejik olan Zerinker ve Ahmet 
tepelerinde tutarak alıyordu. Kelhekor, Bılıka’nın 
üstündeydi. Düşmanın bu tepeyi alması durumunda 
taburumuz sanki bir kuyunun içinde kalıyormuş gibi 
olacaktı.  

Her tarafımız yüksek dağlarla çevriliydi. Aradan 
yalnızca bir vadinin geçtiği çöküntü yerde kurulmuştu 
Bılıka. Arkadaşların güvenlik içinde dinlenebilmesi için 
boğazlara hakim bir tepe olan Zeki tepesine 
gidecektim. Köprünün yanında sigaraların kamufleli 
içildiği, yavan ekmekle yapılan bir kahvaltı molasından 
sonra arkadaşlar Bılıkaya doğru hareket ettiler. Biz de 
mangaca hazırlığımızı yapıp, karanlıkla birlikte tepeye 
çıkacaktık.  

Biz Zeki tepesine doğru harekete geçerken, erkek 
arkadaşlar da Kelhekor’a çıkıyorlardı. Alana 
geldiğimizde mangalar yeniden düzenlenmişti. 
Dolayısıyla bizim mangada yeni arkadaşlar ağırlıktaydı. 
Raperin arkadaş yardımcımdı. Önderlik sahasında 
eğitim almış, bilgili, becerikli, siyasal anlamda gelişkin 
fakat askeri alanda tecrübesiz bir arkadaştı. Diğer iki 
arkadaş ise birer yıllıktılar. Askeri ve siyasi eğitim 
görmelerine rağmen deneyimsizdiler. Diğer üç arkadaş 
ise daha ilk pratik süreçlerini yaşıyorlardı ve çok 
yeniydiler. Böylece toplam yedi arkadaşla birlikte 
tepeye tırmanmaya başladık. Arazinin ayrıntılarını 
bilmediğimden, kimi zaman yolu tahmini bulmaya 
çalışarak, on saat sonra, sabaha doğru tepenin 
zirvesine ulaştık. Güneş ufuktan çıkana kadar 
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uykusuzluğumuza rağmen uyanık kalarak çevreyi 
kontrol ettik. Akşama kadar görebildiğimiz dağ 
zirvelerini, yolları, vadileri, her yeri dürbünle 
gözetledik. Hiçbir yerde düşman hareketliliği 
görünmüyor, her şey normal seyrinde sürüyordu. 
Birkaç parça ekmeğimizle de kahvaltımızı yapmış ve 
biraz dinlenmeye çalışmıştık. Karanlığın düşmesiyle 
beraber arkadaşların bulunduğu Bılıka köyüne doğru 
inmeye başladık.  

Bahar yağmurları kendi azizliğini üzerimizden 
eksiltmiyordu. Yağmurlar başlıyor, arada güneş açıyor 
tekrar bulutların kümelenişiyle çiselemeye başlayan 
yağış sağanakla sürüyordu. Arkadaşların yanına 
ulaştığımızda Besta’ya gidecek olan bayan takımı iki 
kurye arkadaşla birlikte hazırlıklarını tamamlamış, 
içtima da bekleyen arkadaşlarla vedalaşıyorlardı. Biz 
de arkadaşların Besta’ya uğurlanması törenine katıldık. 
Ve onlar gece yola koyuldular. Biz de bölük bölük 
Asuri-Süryani köyünün üstündeki mağaralara yerleştik. 
Buradaki mağara ve tüneller, kuytu ve sarp yerlerde 
yapılmıştı. Son dönemlere kadar Asuri kökenli 
insanlarımız buralarda yaşamışlar fakat Saddam’ın 
Kürtlere karşı savaşından onlar da nasibini alarak, bu 
cennet parçası yeri terk etmek zorunda kalmışlardı. 
Şimdi onların varlıklarını korumak için yaptıkları 
mağaralarda bizler kalıyorduk. Güvenlikli ve görüntü 
vermeyen bir yerdi. Her hangi bir durumda tepeciler 
yakındı ve savaş inisiyatifini ele alabilirdik. 

Hamza arkadaş, boğazlara ve tepelere ikişer grup 
göndermişti. Birinci grup devriye olarak çıkmış sabaha 
kadar bekleyecekti ve düşman gelirse müdahale 
edecekti. İkinci grup normal alan güvenliği için tepe 
nöbetine çıkmıştı. Alan güvenliği böyle alınmıştı. Bu da 
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bize hareket serbestisi kazandırıyordu. Boş 
zamanlarımızda askeri ve siyasi eğitimlerimizi görmeye 
başlamıştık. Genelde teorik ve pratik askeri eğitim 
ağırlıktaydı. Yol hattında bulunduğumuzdan gurupların 
geliş-gidişleri oluyordu. Bu guruplardan zaman zaman 
partideki gelişmeleri alıyorduk. 

Cudi, gün geçtikçe heybetine heybet katıyordu. Bir 
çelenk gibi başına sardığı karla, kartal başı gibi 
görünüyor, adeta alana üstten ve keskin bakıyordu. 
Etekleri ise zümrüt yeşiline bürünmüştü. Ağaçlar 
dallanmış çiçek açmışlardı. Dağ keçileri ve türlü kuşlar 
özgürce oynaşmaya, baharın coşkusunu yaşamaya 
başlamışlardı. Doyumsuz bir doğa harikası yaşıyorduk. 
Cudi, bağrını bize açmakla yetinmemiş, türlü leziz 
otlarıyla bizleri beslemeyi de üstlenmişti. Günün askeri 
ve siyasi eğitimlerinin yorgunluğunu bunlarla 
gideriyorduk. Öyle ki, dağ keçileri etrafımızda raks 
etmeye başlamışlardı. Atik hareketlerle artık yanımıza 
kadar sokuluyor, bizi hayranlık içinde bırakıyorlardı. 
Eyaletin koyunlarının bir kısmı bize verilmişti. Çobanlık 
yapabilecek arkadaşlar bakım işini üstlenmişlerdi. 
Böylelikle günlük olarak süt, peynir ve yoğurt yemeye 
başlamıştık. 

Hamza arkadaş, eğitimlerinde ve sohbetlerinde 
genel çalışmalara, sorunlarımıza ve düşmana karşı 
geliştirilecek askeri yönelimlerimize dair tartışmalara 
tüm arkadaşları katıyor ve herkesi düşünmeye sevk 
ediyordu. Askeri konulardaki ustalığı, arkadaşlarla dolu 
dolu geçirdiği zamanı ve duruşundaki sadeliği ile tüm 
arkadaşlar için moral ve coşku kaynağıydı. 
Söylediklerini pratikleştiren, paylaştıran bir yapısı 
vardı. Başarıdan başka hiçbir şeyi kabul etmeyen ve 
bunun yoğunluğunu yaşayan bir arkadaştı. Ne olursa 
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Partinin önümüze koyduğu tüm planlara uyan ve 
bunun için engel tanımayan bir kişiliğe sahipti. Bu 
meziyetleriyle tabur bünyesinde çok sevilen ve alanda 
saygı duyulan bir arkadaştı. Düşmanı anı anına takip 
eder ve gerekli tedbirlerini önceden almaya çalışırdı. 

Blıka köyünü ve bulunduğumuz alanı kastederek, 
“Bu güzellikleri acılar içinde bırakıp giden halkımızın, 
kuzeyde olduğu gibi güneyde de yakılıp yıkılan köylerin 
yarattığı ızdırabı dindirmek için, Önderliğin takipçisi 
olmalıyız” diyordu. Sonra düşman hareketliliğinin 
olduğunu belirterek, “bir aya yakındır kaldığımız bu 
alandan gideceğiz” dedi. Ve biz hazırlıklara başladık. 
Ancak Zerinker’in pürüzsüz zirvelerinden aşağılara, 
Cudi’nin ihtişamlı korumasındaki araziye doyumsuzca 
bakıyor, buralardan kopmak istemiyorduk. Ama artık 
ayrılmak zorundaydık, çünkü düşman Botan’a yönelik 
kapsamlı bir operasyon başlatmıştı. 

Operasyon; Besta, Beytüşşebab ve Gabar alanlarını 
kapsıyordu. Bu süreçteki savaş taktiğimiz gereği, 
herhangi bir bölgeye saldırı olduğunda diğer bölgeler 
düşman yönelimine maruz kalan güçlere destek 
amacıyla düşmanı vuracaktı. Bundan dolayı da ayrılma 
ve hareketlenmeye başlama hızlı gelişmişti. Karargah 
gücümüzün de bulunduğu Basta’daki arkadaşlar, 
kapsamlı düşman yöneliminden dolayı zorlanmışlardı. 
Hamza arkadaşın talimatıyla düşman hedeflerine 
yönelik keşif grupları çıkarıldı. Dört yöne giden keşif 
gruplarımız düşmanın hangi hedefi uygunsa onu tespit 
edecekti ve  biz ona göre vuracaktık. Böylece düşman 
arkadan darbe alacaktı. Bu da dikkatini ve 
yoğunluğunu dağıtıp, operasyonun etkisini kıracaktı. 
Keşif guruplarından ikisi uygun planlamalarla 
dönmüşlerdi. Buna göre; bir grup pusuda Cudi ile 
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Besta arasındaki Besta Bilûcina’dan gelen tankları ve 
askerleri vuracaktı. İkinci grup Kriye Reş’e saldıracaktı. 
Planlamalar tamamlanmış, eylem grupları 
hazırlanmıştı. Büyük cihazdan eyalet komutanımız, 
Hamza arkadaşa operasyona ilişkin bilgileri aktardıktan 
sonra kapsamlılığına değindi. Diğer alanlardaki 
güçlerimizin ciddi bir kaybının olmadığını ve düşmanın 
geri çekildiğini, ama yönünün Cudi olduğunu söyledi. 
Bunun için çok dikkatli ve tedbirli olunması gerektiğini 
belirtiyordu. Dolayısıyla düşmanın olası operasyonuna 
hazırlanmak ve gerekli karşılığı vermek amacıyla eylem 
girişimlerimiz durduruldu. Bu arada Şırnak, Silopi ve 
Cizre’den gelen cephe birimlerimiz, aldıkları 
istihbaratları Hamza arkadaşa aktarmışlardı. Düşmanı 
evinde vurmak en uygunuydu. Bunun için tabur 
yönetimi şehre yönelik eylem planlarını tartışmaya 
başlamıştı. Diğer yandan da çıkacak operasyona 
yönelik tedbir ve hazırlıklar sıklaştırılmıştı. Bu arada 
düşman konvoyları da Şırnak ve Silopi’den görünmeye 
başlamışlardı. Konvoylar Uludere tarafına geçiyordu. 
Üstlendiğimiz alandan ayrılıp, Mexelega noktasına 
geçtik. Burası küçük küçük tepeleri olan sık ormanlık 
bir yerdi. Blika’nın arka tarafına, Zerinker ile 
Kelakor’un altına düşüyordu. Burası Cudi’nin 
ortalarında kalıyordu. Ali Dino tepesinde üstlendik. Bu 
tepe ismini, korucu olan ve düşmanla birlikte 
operasyona katılan ve arkadaşların bir eyleminde 
öldürülen yarı deli Ali Dino’dan alıyordu. Tepecilerimiz 
ön hatlara çıkmış gözetliyor ve bekliyorlardı. Üçüncü 
günün sonunda düşman araziye çıkmaya başlamıştı. 

Araziye çıkan düşmanı tepecilerimiz vurmuş ama 
güçlü darbeleyememişlerdi. Farklı yön ve yerlerden 
gelen düşman birlikleri, kol kol bulunduğumuz yamacın 
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altından geçiyorlardı. Hamza arkadaş, düşmanın 
geçmiş yıllardaki yönelimlerini iyi biliyordu. Alana gelen 
düşman gücünün daha çok alan tutmak için stratejik 
yerlere yöneldiğini ve bununla alanı denetim altına 
alarak, asıl operasyon gücüne güvenlikli geçişler 
sağlamak olduğunu, bunun için taburun uygun bir 
araziye çekilmesinin iyi olacağını, operasyonun 
kapsamının geniş olduğunu söylüyordu. Bir gurup 
arkadaş, önceden, güvenliğimizi almaları için 
gideceğimiz yere gönderildi. Tedbir amacıyla her 
zaman tuttuğumuz tepeden farklı bir tepeyi de 
tuttuktan sonra arkadaşlar çekilmeye başladılar. 
Arkadaşlar sağlam geri çekildikten sonra, Ben ve 
birkaç arkadaş noktada bulunan erzak ve iki katırımızı 
sağlama alacaktık. Koyun ve çobanlar bir grup 
arkadaşla birlikte Besta tarafına gönderilmişlerdi. 
Düşman, korucu köylerinden, geçiş hatlarından yoğun 
olmak üzere her yönden alana giriyor, zirvelere, kritik 
geçiş noktalarına ve tepelere çıkıyordu. Hamza arkadaş 
ayrılırken, herhangi bir olumsuzlukta erzakları bırakıp, 
Daşta Kaniye Axe’ye geçerek, Şikefta ya da Çele Jehre 
gibi alanın en yüksek yerlerine çıkmamızı, onlarla 
orada buluşabileceğimizi söyledi. Düşman Zeringer’e, 
ordan KelaKor’a çıkmayı ve bu silsileyi takip ederek 
94’de arkadaşların eyalet konferansını yaptıkları 
stratejik bir tepe olan Şikefta Konferansê tepesini ve 
uzantısı olan Gre Hemo’yu ele geçirip tüm alanı 
denetim altına almak istiyordu. 

Karanlığın bastığı uygun bir saatte erzağımızı 
saklamak için ormanın sık olduğu bir yere doğru 
harekete geçtik. Düzleşen bir yer olan Deşta Kaniya 
Axe’ye geldik. Mexelega’dan kendini bıraktığında 
Afroka boğazına karşı düşüyordu. Boğazda bulunan 
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düşman bizi fark etmişti. Hepsi mevzilenmiş silahların 
namlusunu bulunduğumuz yöne çevirmişlerdi. Biz 
erzaklarımızın ancak bir kısmını sık ormana 
götürebildik, diğer katırın yükünü indiremeden oradan 
ayrılmak zorunda kaldık. Epey görüntü vermemize 
rağmen boğazdakiler ateş etmemişlerdi. Artık silah 
menzilinin dışındaydık. Yanımdaki küçük güneyli Ömer 
arkadaşa, “Her halde bu düşman silah sıkmıyor” 
dedim. O da “Düşman olduğu kesin ama niçin silah 
sıkmıyorlar, anlayamadım” diye şaşkınlığını belirtti. 

O gece Hamza arkadaşların bulundukları üstlenme 
yerine ulaşamadık. Görüntü vermemek için 
arkadaşların bulundukları yerin altındaki sık ormanlıklı 
bir yamaçta gizlendik. Yanımızda cihaz yoktu. 
Skorskyler sabah tepelere ve alanın muhtelif yerlerine 
indirme yapmaya başlamışlardı. Ard arda indirme 
yapan helikopterleri ve tepedeki düşmanı 
gözetliyorduk. Korucular, asker sayısından fazla 
gözüküyordu. Alanın tümüne girmişlerdi. Blucina 
taburundan, Şırnak merkezden ve çevredeki Gundik 
Biryan, Kurun, Meydane’ de bulunan taburlardan 
geliyorlardı. Köylerin etrafındaki tepeler düşman 
tarafından tutulmuyordu. Burada biriken güçler alana 
aktarılıyorlardı. Düşman Nevava Cudi köyünden sırt 
sırt tepelere doğru tırmanıyordu. Önce Gre Ali, Tepeye 
Doğan ve oradan da Zerinker, Kela kor’ çıkmışlardı. 
Güç takviyesi yaparak geniş alanlara yayılıyorlardı. 
Gece boyunca tepelerde ateşler yaktılar. Sabah saat 
sekiz gibi bazıları Skorskylerle, bazıları da geldikleri 
gibi alandan geri çekilmeye başladılar. Ayrıldığımız 
noktadaki tepecilerimiz ve göreve giden bir gurup 
arkadaş da yanımıza geldiler. Tepecilerin telsiziyle 
Hamza arkadaşla tekrar bağlantı kurduk. Durumumuzu 
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kısa ve öz olarak anlattıktan sonra şifre ile alandaki 
düşman hareketliliğini de ilettim. Bize, Çelê Jehre’ye 
gelmemizi söyledi. Çelê Jehre’nin üstünde 
konumlanmışlardı. 97 de düşman bir operasyonda bu 
tepeyi tutmuştu. Daha sonra arkadaşların eylemi 
sonucunda tepe düşmandan temizlenmiş ve büyük 
kayıplar verdirilmişti. Tepenin üstünde zafer 
sarhoşluğuna kapılan arkadaşlardan Nalin, Çiya, Nihat 
ve Serdar arkadaşlar ise düşmanın suikastları sonucu 
şehit düşmüşlerdi. 

Zaman kaybetmeden harekete geçtik. Bulutlar ay 
ışığını yalayıp geçiyordu. Yıldızların parıltısı yanıp 
sönüyor, esinti yüzümüze çarpıp terimizi soğutuyordu. 
Gece yarısına doğru Hamza arkadaşların bulunduğu 
yere ulaşmıştık. Yorgun ve uykusuzduk. Etrafında 
bağdaş kurarak oturduk. Cihazda belirttiğim şeyleri 
daha genişçe açtım. Benimle beraber gelen tepeciler 
ve görevli arkadaşlar da raporlarını vermişlerdi. Başı 
avuçlarında, düşünceli bir şekilde bizi dinliyordu. 
Aktarılacak olanlar, gelenler tarafından aktarıldıktan 
sonra tabur yönetiminin de hazır bulunduğu ortamda 
bizlerle tartışmaya başladı. Yönetimdeki arkadaşlarla 
da görüş alış-verişi yaptıktan sonra söz alarak, 
“Düşmanın başlattığı kapsamlı operasyonda bir iki 
yerde düşmanı darbeledik. Önümüzdeki günler daha da 
çetin geçebilir. Çatışma ve saldırılar artacaktır. Bunun 
için çok iyi hazırlanmamız gerekir. Düşmanın bizden 
umut ettiği teslimiyet ve ihaneti kursaklarında 
bırakacağız. 97’de Eylem Guyi ve Dirok unsurlarının 
Şikefta’da bir takımlık güçle düşmana teslim olmalarını 
unutmadık. Bu unsurların şahsında düşman bizden 
direnişi beklemiyor. Umudu var ki teslim alsınlar. Biz 
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Cudi’yi yeniden direnişin kalesi yapacağız. Bunun için 
ne gerekiyorsa gözümüzü kırpmadan yapacağız. 

Dolayısıyla tedbirlerimiz sağlam olmalı. Noktada 
bıraktığımız erzakların olabildiğince getirilmesi, 
olmazsa emin bir yere saklanması gerekiyor. Bu 
saatten sonra gücümüzün yıpranma durumu olacaktır. 
Bir kilogramda olsa erzağımızın olması çok iyidir” dedi. 
Günlerdir aç ve yorgunduk. Hareketlilik ve 
çatışmalardan dolayı bitkin düşmüştük. Göz altından 
arkadaşların yüzüne baktım. Kimsede hal kalmamıştı. 
Hamza arkadaş bana; “Eğer erzaklar görülmemişse 
gömülmesi ve katırların salı verilmesi gerekir. Eğer 
erzaklar görülmüşse düşmanın konumlanma 
durumunu, nerelerde kaldığını, ne yaptığını 
netleştirdikten sonra hızla tekrar yanımıza dönersiniz” 
dedi.  

Tekrar üç arkadaşla birlikte yola çıktık. Birkaç saat 
ancak dinlenebilmiştik. Noktaya giderken, düşmanın 
boğazda bizi görmüş olabileceğini düşünerek hareket 
ediyorduk. Sık ormanlığa bu biçimde yetiştik. Ben 
erzakların ve katırların yerinde olup olmadığını kontrol 
etmek amacıyla önden gidecektim. Bunun için 
arkamdan gelen üç arkadaşa; “ Eğer düşman 
etrafımızda olursa ses çıkarmaya çalışmayın eğer ateş 
ederlerse hızla geri dönün. Ben içlerinde kalsam da 
bana sahip çıkmayın, ben başımın çaresine bakarım” 
dedim. Onlar bir yerden sonra durdular. Ben gittim. 
Erzağı bıraktığım yere ulaştığımda, sanki bir bomba 
sesi duydum. Kendimi yere atmış, silahımın emniyetini 
açmış etrafımı dikkatle süzüyordum. İyice baktığımda, 
önümde yüklü katırımızın durduğunu gördüm. Biraz 
daha çevreyi dinledim. Dikkatle tekrar takip ettim. 
Önümdeki katırın yan tarafında da boş katırımız vardı. 
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Bunlar dışında farklı bir şey gözüme ilişmedi. Bu arada 
arkamda mevzilenen arkadaşlara, duyabilecekleri bir 
sesle, herhangi bir şey yapmamaları için, sesi çıkaranın 
katır olduğunu, farklı bir durum olmadığını 
söylemiştim. Arkadaşlar yanıma gelmişlerdi. Çevreyi 
kolaçan ettik. Etrafta düşmana dair her hangi bir 
emare yoktu. Hızla diğer katırımızı da yükleyerek 
oradan uzaklaştık. Erzakları; arkadaşların 93-94’de 
üstlendikleri Şikefta’nın altındaki büyük vadinin sık 
ormanlık bir yamacına getirdikten sonra 
taşıyabileceğimiz kadarını çantalarımıza alıp, kalanını 
da gömdük. Katırları ise vadiye saldık. Yükümüz, un, 
şeker, tuz, pirinç, çay ve maya idi. Bunları bir an önce 
arkadaşlara ulaştırmamız gerekiyordu. Tekrar Çele 
Jehre’ye çıktığımızda, arkadaşlar oradan ayrılmıştı. 
Hamza arkadaşla telsiz bağlantısı kurduk. Şifreyle, 
Çele Jehre’nin arkasındaki Kox tepesini buluşma yeri 
olarak belirtti. 

Kox tepesi, 95 yılında eyalet konferansının yapıldığı 
yerdi. Konferans Tepesi ve Kox bir dağ silsilesinin 
tepeleri olarak uzanıyordu. Bu iki tepe arasında suyu 
yerden fışkıran, süt beyazı bir çeşme vardı. Bu 
çeşmenin adı, Kaniye Cına (Periler Çeşmesi) idi. Bu 
silsilenin çevresi palamut ve meşe ağaçlarıyla kaplıydı. 

Buluşma yerine giderken, konferans sürecinde 
güvenlik alınan tepe yerinden geçtik. Arkadaşlar 
burada yine üstlenmişlerdi. O gün de düşman 
hareketliliği olmadı. Burada bir gün kaldıktan sonra, 
97’de arkadaşların geçici olarak kullandıkları Bıla Berni 
noktasına geçtik. Burası Kox silsilesinde, Kaniya 
Cına’nın alt tarafına düşen küçük bir derecikti. Bu 
nokta aynı  zamanda Kox ve Kaniye Cina dışında, 
Safine ve Deriye Çılmêra’nın geçit hattının üzerindeydi. 
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Gece bu noktada kaldık. Sabah tepeci olduğum 
söylendi. Tepe nöbeti için Deriye Çılmêra’nın zirvesine 
çıkılıyordu. 

Gökyüzünün denizin koyu maviliklerine büründüğü, 
pamuksu bulutların oynaştığı, açık güneşli bir günde 
tepeye doğru harekete geçtik. Biz tepeye ulaşıp nöbeti 
devraldığımızda düşman konvoyu Uludere tarafına 
geçiyordu. Haftanin’e operasyon yapılacağı için asker 
ve korucular sınır hattını tutuyorlardı. Kela Meme ve 
Cudi’ye gelen yolları keserek geniş çaplı bir operasyon 
geliştirmeyi amaçladıkları anlaşılıyordu. 

Akşam noktaya döndüğümüzde bayan ve erkek 
arkadaşlar farklı yerlerde konumlanmışlardı. Takım 
komutanımız, aynı zamanda bölük komutanlığı da 
yapan Ruken Jirki arkadaşa tepe tekmilini aktardık. 
Onlar da noktadaki nöbetçiler aracılığıyla hareketliliği 
fark etmişler, ama düşmanın nereye gittiğini ve ne 
yapmak istediğini kestirememişlerdi. Ruken arkadaş 
tekmillerimizi aldıktan sonra Hamza arkadaşa 
aktarmak ve tartışmak için beyaz çeşmenin altındaki 
Çelik noktasına gitti. Ruken arkadaş biz Cudi’ye doğru 
harekete geçmeden önce bölük komutanımız olan 
Cihan ve başka bir bölük komutanı arkadaşla birlikte 
Besta’dan çağrılmışlardı. Besta’daki operasyonda her 
iki bölük komutanı arkadaş şehit düşmüşlerdi. 
Dolayısıyla bizim bölüğe ve erkek arkadaşların bir 
bölüğüne takım komutanları bakıyordu.  

Operasyon ve hareketliliğimizden dolayı eyalet 
karargahıyla büyük cihaz bağlantımız kopuktu. Ruken 
arkadaş Hamza arkadaşın bağlantı kurup kurmadığını, 
eyalette neler olup bittiğini soracaktı. Hamza arkadaş 
bir-iki saat sonra bayan bölüğünün yanına gelmesini 
belirtti.  Bütün güç orada toplanmıştı. Oraya 
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ulaştığımızda Hamza arkadaş, bir intişar durumunun 
olacağını, bayan yapımızın hem çoğunluğunun yeni 
olmasından dolayı hem araziyi tanıma hem de tedbir 
amacıyla Safine, Deriye Çılmêra, Çile Jahre ve altındaki 
tepeleri tutacağını belirtmişti. Hamza arkadaş bayan 
yapısının yenilerden oluşmasından dolayı hassas 
yaklaşmıştı. Bayan yönetimi olarak ayrıca toplanıp, 
bayan gücünün mevzilenmesini tartıştık. Sonuçta 
Hamza arkadaşla birlikte intişar durumunu yeniden 
planladık. Bayan arkadaşlar da Erkek arkadaşlarla 
birlikte tepeler ve geçiş hatlarının tutulmasında 
görevlendirildiler. Planlamaya göre altı gruba 
ayrılmıştık. Tüm silsile ve stratejik tepelere gidecek 
arkadaşlar belirlenmişti. Ayrıca Küçük Güneyli Cahit 
arkadaşın tuttuğu boğaz kısmına da bir grup bayan 
arkadaş aktarılmıştı. Silsilenin orta yerinde, 
arkadaşların tuttuğu tepe ve geçiş hatlarının 
bağlantılarını sağlayacak küçük bir tepe vardı. Bu 
tepeye gönderilecek arkadaş kalmamıştı. Ben de tepe 
görevinden yeni geldiğim için görevlendirilmem uygun 
bulunmamıştı. Ama her hangi bir durumda noktanın 
üstünde bulunan ve önem taşıyan bu yerin tutulması 
görevi bana verilmişti. Benim dışımda birkaç arkadaş 
daha noktada kalacaktı. Manga komutanı Kawa 
arkadaş da tepe görevine gidiyordu. Bu arkadaşla 
birlikte dört bayan arkadaş görevlendirilmişti ve ağır 
silahlarla takviye edilmişlerdi. Böylelikle intişar 
konumunu iki bölük, devriye, pusu ve tepe görevlerini 
de bir bölük üstlenmişti. Planlama eksiksiz yerine 
getirildi.  

Tüm güç intişar saatine kadar hazırlıklarını yapmak 
ve dinlenmek için mangalara geçmişlerdi. Gece saat iki 
de gruplar yerlerine doğru harekete geçtiler. Bu arada 
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koyunları Bestaya götüren grup geri dönmüştü. Bu 
grup yolda pusuyu fark edince Hamza arkadaşla 
bağlantı kurmuş, Hamza arkadaşın talimatı üzerine 
geri dönmüştü. Çobanlar, koyunları Şırnak’ın tam 
karşısına düşen karşımızdaki yamaca salmışlardı. 
Şırnaktan bakıldığında onları fark edilebilirlerdi. 
Arkadaşlar tepelere çıktıktan sonra biz de sabah saat 
dörtte noktadaki erzak ve eşyalarımızı kamufle etmek 
için çalışmaya başlamıştık. Yeni bir arkadaş olan Şevin 
arkadaş geceden mutfak hazırlıklarını tamamlamıştı. 
Sıkılarak yemek yapmak için bir arkadaşın çıkarılmasını 
belirtti. Bölüğümüzün lojistik sorumlusuydu. Ben, 
“Mutfakçı olurum”dedim. Ocağı yaptığı yere gittiğimde 
kardan su eritmiş tencerelere koymuştu. Bir yığın da 
guni toplamıştı. “Her şeyi hazırlamışsın”dedim. Şevin 
arkadaş yine mahcup, “Yemek yapmasını bilmiyorum. 
Fakat biraz hazırlık yaptım. Günlerdir aç olan 
arkadaşlara bir parça yemek yedirmek istiyorum” dedi. 
Sakladığımız pirinçten bir yemeklik getirdim. Naylonu 
tutuşturdum, ocaktaki gunilerin üstüne dökecektim ki, 
Safine tepesinin ardından helikopter sesleri gelmeye 
başladı. Ateşi yakmadan naylonu söndürdüm. Kobralar 
tepemizde dönmeye başlamıştı. 

Kobralar Safine ve diğer tepeleri turladı. Her hangi 
bir görüntü alamamıştı. Orta tepeye gitmek artık 
zorlaşmıştı. Kobralar tekrar döndü. Safine’yi vurmaya 
başlamışlardı. Skorskyler ise bizim tutmadığımız 
tepelere indirme yapmaya başlamıştı. Çobanlık yapan 
arkadaşlar bulundukları yamacın zirvesindeki 
kayalıklara doğru koşmaya başladılar. Kobralar henüz 
arkadaşların bulunduğu diğer tepelere 
saldırmamışlardı. 
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Skorskylerin üstümüzdeki Bermil tepesine asker 
indirmesi gittikçe sıklaşıyordu. Kobralar yamacı 
vurduğundan koyunlar telef olmuş, araziye 
dağılmışlardı. Çobanlar zirveye ulaşmış yerlerini 
sağlamlaştırmışlardı. Düşman alanı denetimine almak 
için Gundik Remo, Çile Jahre, Şırnak, Cizre ve Gabar 
dağıyla çevrili bu alanın ortasında bulunan Gre 
Hemo’ya indirmelerle asker takviyesi yapıyordu. Silopi  
ve Cizre ovalarının dağla kesiştiği köylerin bir çoğu 
korucuydu ve düşman taburlarını barındırıyordu. Bu 
köylerden asker ve korucular sırt sırt araziye çıkmaya 
başlamışlardı. Bu nedenle Bermil tepesinden Safine’nin 
zirvesine doğru kol kol düşman gücü tepecilerimizin 
bulunduğu yere doğru ilerliyordu. Düşmanın bu 
yönelimi arkadaşlar tarafından üç kez darbelendi ve 
epey kayıp verdirildi. Böylece Safine’de çatışmalar 
başlamıştı. Cahit arkadaşın tuttuğu Çile Jahre’ye 
saldırılar artmıştı. Cahit arkadaşın yeri üç küçücük 
tepeciğin art arda sıralandığı bir silsile idi. Her tepeciğe 
iki arkadaş yerleştirilmişti. Kara güçlerinin rahat 
hareket etmesi ve tepeyi ele geçirmesini sağlamak 
üzere kobralar yine devreye girmişti. Ancak düşman 
arkadaşları tepeden sökemediği gibi çok yakından ve 
etkili bir şekilde de vurulmuştu. Tüm alanda çatışmalar 
yoğun bir şekilde başlamıştı. Dağlar ve vadiler mermi, 
roket, bomba ve helikopter sesleriyle yankılanıyordu.  

Orta tepenin doldurulması gerekiyordu. İki yeni 
arkadaşı yanıma alarak hareket ettim. Mermilerin 
arasından, yer yer sürünerek yer yer koşarak 
gideceğimiz asıl tepenin uzantısındaki küçük kayalıklı 
tepeye ulaştık. Düşman görüntümüzü almış, bu yüzden 
asıl yerimize ulaşamamıştık. Bulunduğumuz tepecik de 
önemli bir yerde bulunuyordu. Burayı tutmak ve 
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arkadaşları savunmasız bırakmamak çok önemliydi. 
Benimle birlikte gelen Silopi’li Partizan ile Uludereli 
Welat arkadaşlarla kayalardan bir mevzi yaptık. 
Ortasına da etrafı görebileceğimiz küçük bir pencere 
bıraktık. Yerimiz kayalıklı ve hafif çukurca bir yer 
olduğundan düşmanın suikastleri ve rast gele atışları 
fazla etkili olmuyordu. Düşman üzerimize gelmekle bir 
şey yapamayacağını anlayınca yine kobraları salmıştı. 
Partizan ve Welat arkadaş birkaç metre uzaktaki 
kayalıkların arasından arka tarafımızı kontrol 
ediyorlardı. Bense mevzinin içindeydim. Bu sırada 
Kobraların attığı bir roket yaptığımız mevziye isabet 
etti. Şiddetinden kayaların arasına savruldum. 
Arkadaşlar çağırmış fakat baygınlık geçirdiğim için 
duyamamıştım. Kendime geldiğimde epey 
kaygılanmışlardı. Bir şeyimin olmadığını söyleyerek 
sakinleştirmeye çalıştım. O sırada helikopterden atılan 
bir roket hemen üstümüzden geçmişti. Partizan ve 
Welat arkadaşlarla yan yana geldik. Safine’de, Çela 
Jahre’de ve çobanların olduğu taraflarda çatışmalar 
aynı yoğunlukta devam ediyordu. Akşama doğru 
çatışmalar hafiflemiş, tek tük patlamalar dışında 
silahlar susmuştu. Karanlığın çökmesiyle beraber 
gruplar çatışmanın yoğunluğundan çıkmış, saniyelerin 
dakikalar gibi geçtiği bir süreçten sıyrılarak belirlenen 
buluşma noktasına doğru gelmeye başlamışlardı. 
Düşman ne Safine’ye ne de arkadaşların tuttuğu hiçbir 
tepeye girememişti. Arkadaşlar tepelerden 
çekilmelerine rağmen düşman halen o tepelere ateş 
ediyordu. Hamza arkadaş tek tek arkadaşlarla 
ilgileniyor, moral ve coşkuyu yüksek tutmaya 
çalışıyordu. Şehitlerimiz vardı ama kimlerdi 
bilmiyordum. Mangamı toplarken bazı arkadaşlarımızın 
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olmadığını gördüm. Cahit arkadaşla giden arkadaşlara 
baktım. Onlarla birlikte giden arkadaşlardan sordum, 
sessiz kalan arkadaşları zorladım. Sonunda olanları 
öğrendim. Çela Jahre’de düşman havadan ve karadan 
saldırmış, arkadaşlar karadan gelen düşman gücüne 
sürekli kayıp verdirdikleri için kobra saldırısını 
yoğunlaştırmıştı. Arkadaşların direnişleri karşısında 
Kobralar da fayda etmeyince düşman mevzinin karşı 
taraflarına gizlediği keskin nişancılarıyla arkadaşlara 
suikast yapmıştı. B-7’yi kullanan Nudem arkadaş, ateş 
etmek için mevziden başını çıkardığında, Cahit arkadaş 
ise mevziye sızma yapan askerleri durdurmak için 
hareket ettiğinde suikaste uğrayarak şehit 
düşmüşlerdi. Diğer arkadaşlar sağlam geri 
çekilmişlerdi. Nudem ve Cahit arkadaşların tertemiz 
yüzleri belirdi gözlerimin önünde. Geçirdiğimiz günleri 
ve zorlu anları yeniden yaşıyordum. Onların anılarında 
gezinirken Hamza arkadaşın gür sesi beni kendime 
getirmişti.  

-Herkes hızla hazırlıklarını yapsın. Buradan 
gidiyoruz. Arkadaşlar çok dikkatli ve sessiz olsunlar. 
Her arkadaş arkasındaki ve önündeki arkadaşı iyice 
tanısın. Yolda kopma olmasın. Düşmanın etrafımıza 
atmış olduğu çemberi yarmaya ve buradan çıkmaya 
çalışacağız. Talimat dışında kimse kendi başına en ufak 
bir harekette bulunmasın” dedi.  

Dolunay karanlığı yarmış, gece alacakaranlığa 
bürünmüştü. Serin bir rüzgar yüzleri yalayarak 
geçiyordu. Bir grup arkadaş şehitlerimizi defnediyordu. 
Asker ve korucuların mevzilerini ve hareketlerini 
görebiliyorduk. Arazinin her tarafına pusu atmışlardı. 
Hazırlıklarımız tamamlanınca sıramıza geçtik. Bitkinlik 
ve yorgunluk yerini, düşman çemberini yarmanın 
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heyecanına bırakmıştı. Hamza arkadaş kuryeleri yanına 
alarak taburun önüne geçmişti. Yola çıktık. Kuryelerin 
çekimserliği ve grubun önüne geçmedeki kaygılı 
yaklaşımları Hamza arkadaşın harekete geçmesini 
engelleyememişti. Çemberi büyük bir gizlilik içinde ve 
bir saatlik yolu dört saatte alarak gece yarısından 
sonra geçmiştik. Kendimizi Eyneka köyü tarafındaki 
Deriye Çılmêra’ya ulaştırmak istiyorduk. Sabaha karşı 
Deriye Çılmêra’daki üstleneceğimiz yamaca ulaşmıştık. 
Yol yürüyüşümüz hem düşman çemberini aştığımızdan 
hem de yorgunluk ve bitkinliğimizden dolayı zorlu ve 
ağır geçmişti.  

Hamza arkadaş, durumumuzu bildiğinden; görüntü 
vermeden ve dikkatlice dinlenmemizi belirtmişti. 
Kendisi de hem cihazdan hem de dürbünle düşmanı 
takip ediyordu. Bu arada yönetimde yer alan diğer 
arkadaşlarla da yoğun tartışmalar yapıyordu. 
Düşmanın hareket tarzı, yönelim düzeyi ve bizim 
yapmamız gereken şeyler üzerine yönetimdeki 
arkadaşlar arasında yoğun tartışmalar yaşanıyordu. 

Güneş dağların ucundan ilk ışıklarını vurduğunda, 
düşman cihazlarında bizim Aynika tarafında olduğumuz 
belirtiliyordu. Aynika köyü hedef olarak  gösteriliyordu. 
Korucular da Aynika köyünün arkasına düşen Gre 
Çolya tarafını tutuyor, Aynika ve Gre Çolya hakkında 
askerlere bilgi aktarıyorlardı.  

Gre Çolya arazisi, mağaraları, suları ve meyve 
ağaçlarıyla güzel bir yerdi. Düşman cihazlarında 
bulunabileceğimiz yerlerden biri olarak veriliyordu. 
Düşmanın yoğunlaşması bu iki yer üzerinde 
odaklaşmıştı. Dolayısıyla operasyonun bir kısmı 
buralara kaydırılmıştı. Bulunduğumuz yer geniş bir 
vadinin çıplak bir yamacıydı. Yamaç çakıl ve kumlu bir 
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arazi olmakla beraber kesilmiş ağaç kökleri ve tek tük 
dikenli çam ağaçlarından ibaretti. Vadide su yoktu. Bu 
yamaçta iki gün kaldık. Akşam karanlığında Hamza 
arkadaş düşmanın olası yönelim yerleri üzerine 
cihazdan edindiği bilgileri tüm yapının katıldığı bir 
toplantıda aktarıyordu. Böylece arkadaşların görüş 
düşünce ve önerileri de alınıyordu. Yapılan tartışmada 
görüş ve öneriler dile getirildi. Yapılması gerekenler 
üzerine Hamza arkadaş tekrar kısa bir değerlendirme 
yapmıştı. Çele Xuçkubıra’nın altında dar, küçük 
dereciklerin olduğunu, yakınında bulunan taburun alt 
taraflarına düştüğünü ve buralara gitmemizin daha iyi 
olacağını belirtti. Düşmana yakın olmak, operasyonun 
dışında kalmak demekti. Düşman bizi Aynika ve Gre 
Çolya taraflarında arıyordu. Biz ise onların burnunun 
dibinde olacaktık. Bu gibi yerlerde bizim olacağımızı 
akıllarından bile geçiremezlerdi. Hamza arkadaş, böyle 
bir taktiksel yaklaşımı planladıklarını ve bu konuda 
arkadaşların ne düşündüklerini sordu. Yapı ve 
yönetimden birkaç arkadaş yönetimin alacağı kararı 
harfiyen yerine getireceklerini belirtmiş, Hamza 
arkadaşı onaylamışlardı. Toplantı sonrası 
hazırlıklarımızı yapıp, çöken karanlığın içinden 
belirlenen yerlere doğru harekete geçtik.   

Hamza arkadaş kuryeleri de yanına alarak 
taburumuzun önünde yürüyordu. Biraz yürüdükten 
sonra önümüze sarp bir iniş çıkmıştı. Yolu bilen 
kuryeler çevreyi dolaşarak, geçiş yerlerini aradılar. Biz 
onları bu uçurumun kenarında beklemiştik. Kuryeler 
tekrar yanımıza geldiler. Hamza arkadaş ve yönetimde 
yer alan diğer arkadaşlar kuryeleri dinliyordu. Kuryeler 
ileri gidilemeyeceğini, görüntü verilebileceğini 
belirterek burada kalmanın daha sağlıklı olacağını 
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söylüyorlardı. Artık geri de dönemezdik. Yan tarafımız 
uçurumdu ve geçebileceğimiz diğer yerleri de düşman 
tutmuştu. 

Kendimizi vadiye bıraktık. Vadide su çok az 
akıyordu. Hamza arkadaş zorunlu olarak burada 
kalmayı uygun buldu ve gece burada kaldık. 
Bulunduğumuz yerin hemen yukarısında, çam ve 
palamut ağaçlarının seyrek olduğu yerde büyük 
kayalıklar vardı. Bizden iki ya da üç yüz metre uzaktı. 
Çevremizde düşman güçleri olduğundan, üstümüzdeki 
tepeye gözcü olarak iki arkadaş çıkarıldı. Hamza 
arkadaş gözcü olarak giden Manga komutanı Cuma 
arkadaşa, düşmanın gelmesi halinde vurmalarını, biz 
sağlam bir yere ulaşıncaya kadar da savunmamızı 
yapmalarını söylemişti. Cuma arkadaş, Şehit Cuma 
Bıliki arkadaşın kardeşiydi. Onlar tepeye gittiklerinde 
biz de kayalıklı yere geçtik. Burada iki grup şeklinde 
örgütlendik. Yönetimde yer alan Ayten ve Berivan 
arkadaşların dışında Agiri, Şevin, Rozerin Hamza 
arkadaşın grubuyla birlikte üstteki kayalığa, ben Rubar 
ve bir gurup arkadaş ise köylülerin daha önce yaptığı 
su kanalının hemen üstündeki çam ağacının yanına 
geçtik. Hamza arkadaş ayrılırken, eğer düşman 
aşağıdan gelirse bizim, yukarıdan gelirse onların fedai 
tarzda yöneleceklerini belirtmişti. Hamza arkadaşın 
yeri bir çam ağacıyla gölgelenmiş büyük bir kayalıktı. 
Bizle onların arası beş dakika ya vardı, ya yoktu. 
Bulunduğumuz büyük kayalığın altı oyuktu. Dip 
tarafında küçük bir delik görünüyordu. Onu açtık. Daha 
önce kazılmış gibi, bir sığınak büyüklüğünde bir yer 
çıkmıştı ortaya. Yerimiz taşın altıydı ve çok kamufleli 
bir yerdi. Arkadaşların çoğu taşın dibinde çıkan bu 
sığınağın içine yerleşmişlerdi. Dışarıdan hiçbir şey 



 233 

görünmüyordu. Önüne de doğallığını bozmayacak  
şekilde taşlar dizip sabahı beklemeye başladık. 

Havanın aydınlanmaya başladığı sırada çevremizi 
kontrol ettiğimizde etrafımızın düşman tarafından 
sarıldığını gördük. Bize hakim yerlerde mevzilerini 
yapmışlardı. Her taraftan namlular bulunduğumuz 
yerlere doğru çevrilmişti. Bir grup korucu ve asker 
aşağıdan üstümüze doğru geliyordu. Bu sırada küçük 
güneyli bir arkadaş görüntü vermişti. Bunun üzerine 
ortalık ana-baba gününe döndü. Vadi baştan başa silah 
sesleriyle yankılanmaya başlamıştı. Burada 
olduğumuzu nereden öğrendiklerini anlayamamıştık. 
Kendi kendime, “Kesinlikle bir ihbar var, bir ihanet var” 
diyordum. Çatışmalar gittikçe yoğunlaşıyordu. Küçük 
güneyli arkadaş ayağından yaralanmıştı. Sesini 
çıkarmaması için elimi ağzına kapadım. Diğer 
arkadaşlarda sığınağını içindeydiler. Bu grupta ben ve 
Rubar arkadaş dışında manga komutanı Kawa arkadaş 
da vardı. İç içe bir çatışma yaşanıyor, mermiler 
yağmur gibi yağıyordu. 

Hamza arkadaşın bulunduğu yerde çatışmalar daha 
da yoğunlaşmaya başlamıştı. Onlarında yerlerini tesbit 
etmiş her yönden saldırıyorlardı. Hamza arkadaş 
bizimle cihaz bağlantısı kurdu. Durumumuzu 
sorduğunda kendisine şifreli bir şekilde etrafımızın 
düşmanla çevrili olduğunu aktardım. O da, kendi 
çevrelerinin de sarılı olduğunu ama “aydınlatacaklarını” 
(direneceklerini) söyledi. Bizim tarafta da onların 
tarafında da çatışma şiddetlenmişti. Hamza arkadaş sık 
sık yerimizden çıkmamamızı söylüyordu. Çatışmanın 
en kızgın anında Hamza arkadaş cihazla bağlantı 
kurarak.  

“Çıkabilir misiniz?” diye sordu.  
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“Çıkabilirim” dedim.  
“Kurtuluşunuz olur mu?” diye üsteledi. 

Kurtuluşumuzun olamayacağını belirttim. Ama ne 
zaman çıkmamızı isterse de çıkacağımızı ekledim.  

“Tamam, haberimi bekleyin” diyerek sözlerini 
bitirdi. Daha yarım saat geçmemişti ki cihazda tekrar 
bizi çağırdı. Ama bu kez öyle bağırıyordu ki sesi bize 
kadar ulaşıyordu. Cihazla cevap vermemize rağmen 
sanki sesimizi alamıyordu. Sadece çağrı yapıyordu. Sık 
sık cevap veriyorduk ama alamıyordu. Mekanik bir 
çağrıydı sanki. Tepecilere çağrı yaptı. Onlardan da ses 
gelmemişti. Sonradan öğrenecektik ki düşman 
etraflarını sarmış, tepecilerde gizlendiklerinden çağrıya 
cevap verememişlerdi. Çatışma daha çok Hamza 
arkadaşın olduğu yönde yoğunlaşmıştı. Cihazı yanımda 
oturan Rubar arkadaşa verdim. Hamza arkadaşın 
çağrılarının olduğunu, cevap vermeme rağmen sesimi 
almadığını, bağırtısının buraya kadar geldiğini 
söyledim. Rubar arkadaş, cihazı eline aldığında artık 
Hamza arkadaşın sesi kesilmişti. Çatışmalar o tarafa 
kaymış ve yoğunlaşmıştı. Kısa bir süre sonra silah 
sesleri azaldı. 

Bulunduğumuz derecik kumlu, çakıllı bir zemindi. 
Tüm operasyon gücü burada mevzilenmişti. İnisiyatif 
onların elindeydi ve saldırıyorlardı. Buradan kuş olup 
kanatlansak bile mutlaka bir yerlerimizden ölümcül bir 
darbe alırdık. O kadar ki her taraftan atılan mermi, 
roket, ve değişik silahlar bulunduğumuz derede 
patlıyordu. 

Kısa bir sessizlik anından sonra;  
“Rubar arkadaş ne oldu, cihazdan Hamza arkadaşın 

sesini alamadın mı?” dedim. O da, 
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“Bağlantı koptu” dedi. Etrafımızdaki düşman 
gücünün kendi aralarındaki konuşmalarını bile 
duyabiliyorduk. Ama Hamza arkadaştan ve bulunduğu 
taraftan, herhangi bir ses yoktu. Hamza arkadaşın son 
aldığımız seslerinden ağır yaralı olduğunu anlamıştık. 
Çünkü ses tonu nefes nefese ve kesik kesik gelmişti. 
Ve cihazdan, bulunduğu yerde büyük patlamaların 
olduğunu duymuştuk. Son kez dinlediğimde daha ağır 
bir ses tonuyla konuşmuştu. Rubar arkadaş Hamza 
arkadaş için, 

“Şehit düştü” dedi. Gözleri çakmak çakmak 
olmuştu. Verileri ve ihtimalleri sıralıyor, şehit 
düşmediğine kendimi inandırmaya çalışıyordum. 
İçimden, “Belki yaralıdır, kurtulmuş, bulundukları 
yerden ayrılmışlardır” diyordum. “Belki de, Esir 
düşmemek için bombasıyla kendisini şahadete 
eriştirmiştir” diyordum. Düşündüklerim, farkında 
olmadan fısıltıyla çıkmıştı ağzımdan.  

Düşmanın yoğunlaşması o tarafaydı. Sanki bizi 
unutmuşlardı. Düşmanın bağırışları ve haykırışları 
yukarıdan daha net duyuluyordu. Demek ki kendi ölü 
ve yaralıları da vardı. Hamza arkadaşın mevzisine 
doğru ilerliyorlardı. Tek tek mermi sıkarak 
yaklaştıklarını anlayabiliyorduk. Bu sessizlik bize 
yapacakları saldırı hazırlığından da kaynaklanabilirdi. 
Üstümüzdeki eşya ve malzemeleri gömdük. Rubar 
arkadaş cihazı tekrar bana vermişti. Kendi kendime 
“Eğer bize yönelirlerse bombalarımızla içlerine 
gireceğim” dedim böylece intikam ateşini yüreklerinde 
yakacaktım. Korucu ve askerlerin aralarındaki 
konuşmalar bize çok rahat ulaşıyordu. Etrafımızda 
dolanmaya başladılar. Bombalarımızın pimini 
doğrultmuş, bekliyorduk. Ayakkabılarını, elbiselerini, 



 236 

silahlarını bulunduğum yerden görebiliyordum. 
Saldırmalarını bekliyordum. Sağımızdan solumuzdan 
geçiyorlar ama sanki görünmez bir perde bizi 
gizliyormuş gibi bulunduğumuz taşın arkasına bakmayı 
akıl edemiyorlardı.  

İlk çatışma bizim bulunduğumuz yerde başlamıştı, 
ilk yaralıyı biz vermiştik. Ama Hamza arkadaş ve 
yanındakiler güçlü bir karşılık verince bütün namlular 
onlardan yana çevrilmişti. Ve orada çatışma saatlerce 
devam etti. Arkadaşların büyük direnişi düşmanı 
zorlamış, planlarını alt-üst etmişti. Onlar 97’deki gibi 
teslimiyeti beklerken, çelikten bir direnişle karşılaşmış 
ve beklemedikleri kayıplar vermişlerdi. 

Biz kayanın altında, beşi bayan olmak üzere dokuz 
erkek arkadaşla birlikte on dört arkadaştık. Hamza ve 
diğer arkadaşların şahadetlerini ben, Rubar, Welat ve 
Canda arkadaşlar dışındaki arkadaşlar bilmiyorlardı. 
Onlara söylememiştik. Arkadaşların şehit 
düşebileceklerine inanmıyorlardı. Pür dikkat etrafımızı 
gözetliyor, kendimizi her türlü yönelime hazırlıyorduk. 
Altına sığındığımız büyük kayanın üstüne bir grup 
korucu ve asker oturmuştu. Aralarında günün 
muhasebesini yapıyor ve tartışıyorlardı. Seslerini çok 
rahat alıyorduk. Korucular Kürtçe aksanla Türkçe 
konuşuyordu. Askerler karşılık verince sesleri ve kişileri 
ayırabiliyorduk. 

Biri, 
“Bu kadar direnebileceklerine inanmıyordum. 

Eylem Guyi’yi hatırlıyorsanız takımıyla birlikte teslim 
olmuştu. Bunların da bu büyük kuşatma ve saldırı 
karşısında nasıl dayandıklarını anlamakta zorlanıyor, 
hayret ediyorum. Nasıl bu kadar direndiler...” deyince, 
diğeri, 
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“Orada olanları kimse tanıyor mu? Kimdi o 
direnenler?” diye sordu. Bozuk Türkçesiyle, “Ben 
tanıyorum” dedi bir korucu. “yakınımızdaki köyde 
oturan, Hamza’yê Meranê’ydi. Sonra teröristlere 
katıldı. Bu alanda bizi en fazla zorlayanlardan biriydi...”  

Bir başkası bizi burada nasıl bulduklarını 
anlatıyordu,  

“Dün akşam bir arkadaşla, tepedeki mevzide 
beklerken, bir dağ keçisi gördük, hemen ardına düştük. 
Belli bir yerden sonra onu kaybettik ama izlerini 
kaybetmedik. İzlerinin ardı sıra takibimiz bizi bir yere 
getirdi. Karanlık çökmüş izleri takip etmek zorlaşmıştı. 
İzler bir yerde karışıklaşıyordu. İyice baktığımızda 
teröristlerin ayak izleri olduğunu fark ettik. Keçiyi 
bıraktık bu izleri takip ettik. İşte bu sırtın üstünden 
onların burada olduğunu ve Hamza’nın öldüğü 
mevzideki teröristleri gördük. Hiç zaman kaybetmeden 
haber verdik...”  

Bu arada diğer asker ve korucularda Hamza 
arkadaşın kaldığı yerdeki arkadaşları dışarı 
çıkarmışlardı. İnleme sesleri duyuyorduk. Korucuların 
çenesi düşmüş habire konuşuyorlardı. Arkadaşların 
direnişleri ve şahadetlerini anlatıyorlardı. 

“Ben gördüm sarı saçlı kadın düşünce, yaralı üç 
kadının yanındaki o uzun boylu olanı bombayı kendinde 
patlattı. Diğerleri o zaman öldüler” dedi bir asker. 
Beynim zonklamaya başlamıştı. Güleç yüzlü Nudem’in 
acısı hala sürüyorken, arkadaşların şahadeti beni 
sarsmıştı.  

Şehit arkadaşların yüzleri ve birlikte yaşadıklarımız 
gözlerimin önüne geliyordu. Sarı saçlı, beyaz tenli, iri 
siyah gözleriyle Rozerin, ak tenli sağlam duruşlu, 
fedakar ve cesur Agiri ve diğer arkadaşlar geçti 
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gözlerimin önünden. Nice ölüm çemberini yırtmış, 
güleç, yaşam dolu Rozerin nasıl unutulurdu. 96’da 
Beytüşşebab’da yine bir çatışmada yaralanmış, 
arkadaşların yoğun ısrarına rağmen onlara yük 
olacağını düşündüğünden, çatışma yerinde kalmıştı. Ne 
silahı ne de bombası vardı. Asker ve korucular üzerine 
geldiğinde ölü numarası yaparak kurtulmuştu. Ama 
yaşamı boyunca bu olayın etkisini üzerinden 
atamamıştı. Cebinde daima yedek bir mermi taşırdı 
Düşmanın eline sağ geçmeyeceğini, her hangi bir 
durumda cebindeki mermi ile şahadete erişeceğini 
belirtirdi. Şehit düşen bütün arkadaşların ayrı bir yeri 
vardı. Hepside birbirinden değerli arkadaşlardı.  

Korucuların konuşmaları sürüyordu. Kendime 
geldiğimde bu kez Hamza arkadaşın direnişinden 
bahsediyorlardı. 

“O olmasaydı belki çatışma bu kadar uzamazdı” 
diyorlardı. Yerde uzanmış ve halen direnen yaralı 
arkadaşların inlemeleri kulaklarımızda yankılanıyordu. 
Düşmanın bütün gücü buradaydı. Korucuların 
konuşmalarından ve askerlerin serbestçe 
hareketlerinden bizi görmedikleri anlaşılıyordu. En ufak 
bir yanlış hepimizin imhasına neden olabilirdi. 
Dolayısıyla sabrediyorduk ve izliyorduk. Yaralı 
arkadaşlardan biri manga komutanı Çiya, diğeri 
Amed’li Yusuf arkadaştı. Şehit arkadaşları da farklı bir 
yerde dizmişlerdi. Tanıyan korucular isimlerini 
sayıyorlardı. Büyük Hamza arkadaş ve bayan 
arkadaşlar dışında Yönetim düzeyinde yer alan küçük 
güneyli Hamza, Silopi’li Partizan, küçük güneyli Mervan 
ve Çiya arkadaşlardı.  

Küçük güneyli Hamza arkadaş hem cephecimiz 
hem de eğitmenimizdi. Yüzünde tebessümü 
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eksilmeyen, yaşam dolu bir arkadaştı. Yoldaşlıkları ve 
zorlu zamanlardaki duruşları unutulmayan bu 
arkadaşları tüm canlılıkları ve coşkularıyla 
hatırlıyordum. Cenazelerin etrafında düşman askerleri 
birikmişti. Hepsi birbirine Hamza arkadaşın cesedini 
gösteriyor, cansiperane direnişini anlatıyorlardı. Hamza 
arkadaş ihanetin kökleşmesine izin vermemişti. Cudi 
yeniden bir direniş abidesi haline gelmişti. Bütün 
şehitlerimiz Hamza arkadaşın şahsında erişilmez bir 
noktaya ulaşmışlardı. Düşman Kürdistan dağlarına bir 
operasyon düzenlediğinde bunun bedelinin kendisi 
içinde ağır olacağını iyi biliyordu artık. Dost da düşman 
da bunun bilincindeydi. Düşman kendi ölü ve 
yaralılarını kaldırmıştı. Kısa bir süre sonra 
helikopterlerin sesi gelmeye başladı. Hemen taşın 
yanına indi. Sanki başımızın üstüne inmişti. Sesi 
beynimizin içinde yankılanıyordu. Yaralı arkadaşları da 
helikopterlere taşıdılar. Sonra öğrenecektik ki sorgu 
için Cizre’ye, daha sonra da Amed zindanına 
götürülmüşler. Helikopterler ikinci gelişinde gazetecileri 
getirmişlerdi. Kamera çekimleri ve fotoğraflarını 
aldıktan sonra arkadaşların bütün malzemelerini alarak 
tekrar geri gönderilmişlerdi.  

Kendi kendimizi yiyor bitiriyorduk. Olan biteni eli 
kolu bağlı seyretmek, bizi kahrediyordu. Sarhoş gibi 
olmuştum. Hamza arkadaşın kendisiyle birlikte o gür 
sesi beynimde yankılanıyordu.  

-Zor günlerdeki PKK kahramanlığını sahiplenmeyi 
bilmeliyiz. Yoldaşlık ruhunu ve arkadaşlığı 
hissettirmeliyiz. Böylesi zamanlarda kin ve öfkenin 
düşmandan çıkarılması gerekir. Gözü karaca değil, 
cesaretiyle, sesi ve zılgıtıyla gösterilmelidir. El tetikte 
düşmanın üzerine, tüm dikkat ve hakimiyetinle gidişin 
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böylesi zamanlarda açığa çıkar. Düşman bir şey 
yapmaya çalıştığında mevzinde bombanla nasıl 
patladığını görmelidir. Hayatımın son demine kadar 
mücadeleye bağlı kalacağım. Elimizdeki bu en değerli 
hazinelerle hiçbir güç tüm imkansızlıklarımıza rağmen 
bize bir şey yapamaz, diyordu. 

Hamza arkadaşın şahadeti düşmanda büyük bir 
sevinç yaratmıştı. Çünkü Hamza arkadaş PKK 
militanlığını şahsında somutlaştıran arkadaşlardandı. 
Düşmanı pratiğiyle zorlayan, yoldaşına yoldaş olan bir 
insandı.  

“Korucu da olsa ihanetin pençesinden koparacağız, 
halkımızın layık olduğu onurlu yere onları da çekeceğiz. 
Bizler birer halk hizmetkarıyız. Her şey devrim ve 
kurtuluş içindir” derdi. 

Akşama doğru düşman çekilmişti. Bulunduğumuz 
yerden çıkarak arkadaşların cesetlerinin yanına gittik. 
Uzun uzun ve doyasıya baktık. Cenazeleri ebedi 
istirahatgahlarına yolculamak için mezarlarını kazdık ve 
defnettik. Yeni güne bilenmiş öfkemizle ve düşmanın 
gittiği yöne hareket ederek başladık. 

Serkeftin CUDİ 
 
 
KAYA RESİMLERİ 
“Aramıza çekilen sınırlar mutlaka kalkacak” dedim. 
 
Sonbahar mevsimini dorukta yaşayan Zap 

vadisinde, kış hazırlıkları olanca hızıyla sürüyordu. 
Sararan yaprakları, hazan rüzgarı oradan oraya 
savuruyor ve yaprak dökümünü daha da 
hızlandırıyordu. Vadide sarının bütün tonlarını görmek 
mümkündü. İnsanlar, bu aylarda hep bir tedirginliği 
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yaşar. Geçmişin muhasebesi yapılır, 
yapılanlar,yapılmak istenip de yapılamayanlar ve 
gelecekte olmasını hayal ettikleri şeyleri, nasıl 
yapacaklarını düşünürler. Doğadaki solgunluk, 
donukluk insanlara da yansır. Gelecek zorlu günlerin 
hazırlığı için oradan oraya koşturulur.  

Biz de kış hazırlıkları için karıncalar gibi 
çalışıyorduk. O günlerde arkadaşlar arasında 
sohbetlerin tek konusu olan altıncı kongrenin 
yapılacağı tartışmaları, bütün düşüncemi kongreye 
katılma istemi üzerinde odaklaştırmıştı. Partiye 
katıldığım ilk günleri anımsadım. Dördüncü kongre bir 
ay önce tamamlanmıştı. O zaman ne kadar da 
hayıflanmıştım. Neden üç-dört ay önce katılmadım, 
diye. Ama şimdi kongreye katılma fırsatına çok 
yakındım. Katılma istemi o kadar yoğundu ki, bu 
düşünce bütün benliğimi sarmıştı. Delegelerin 
belirlenmesi için toplantılar yapılıyordu. Nihayet 
toplantılar sonuçlanmış ve gruplar belirlenmişti. 25 
Ekim 1998 günü sabah açıklanan delege grubunda ben 
de vardım. Ve biz ilk grup olarak kongrenin yapılacağı 
yere gidecektik. İnanamıyordum. İsimler okunduğunda 
kendi ismimi duyunca, uçacak gibi olmuştum. Koşmak, 
bağırmak geliyordu içimden. Hemen yol hazırlıklarına 
başladık. Öğlen saat birde, on bir arkadaş ile yola 
çıktık. Zap’tan ayrılıp Şive’den Saca’ya doğru yürürken 
içimden, “Güzelliğinle beni büyüleyen Zap, senden 
ayrılıyorum ama yüreğimden bir parça da bırakıyorum 
sana”diyen bir çığlığın, sessiz sedasız koptuğunu 
hissettim. Bir daha Zap’a döner miydim,  
bilemiyordum. Yol boyunca Zap’ta yaşayanları 
düşündüm. Acıları, sevinçleri, zorlukları birlikte yaşayıp 
paylaştığımız yoldaşları... Bu geçici bir ayrılıktı. İleride 
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farklı bir zamanda ve farklı bir mekanda tekrar 
karşılaşacaktık.  

Yürürken sırtımdaki yüke, yürüyüş temposunun 
yüksekliğine ve yolun uzunluğuna rağmen, hiçbir şey 
hissetmiyordum. Ayaklarım yerden kesilmiş gibi bir an 
önce menzile varmak istiyordum. Başkan Apo’nun 9 
ekimde Suriye’den ayrılıp Rusya’ya gidişiyle başlayan 
kritik dönem ve TC’nin yoğun saldırılarının olduğu bir 
süreçteydik. Buna karşı partimizin nasıl mücadele 
edeceği, TC’nin imha yönelimlerine nasıl cevap 
verileceği tartışılacaktı. Böyle tarihi bir kongreye 
katılmak, yazılan tarihe şahit olmak gururlandırıyordu 
beni. Bunun heyecanını yaşıyordum. Bu düşüncelerle 
yürürken acıktığımı ve yorulduğumu hissettim. Akşama 
doğru yürüyüşe ara verip, karnımızı doyurduk. Biraz 
dinlendikten sonra, gece boyu sürecek yolculuğa 
başladık. Geçtiğimiz, konakladığımız yerlerin, geçen yıl 
Zağroslarda kaldığım için yabancısı değildim. Tanıdığım 
noktaları gördükçe, orada yaşadığım anılar 
canlanıyordu gözümde. Ancak Zağros’ eyaletinin ikinci 
büyük dağı olan ve görenleri hayrete düşüren 
Çarçela’dan ilk kez geçecektim. Anlatıldığı kadarıyla, üç 
bin metreden fazla yükseklikte, yüreklere ateş salan 
dağın zirvesindeki buzul göllerini –en büyüğü olmasa 
da- görebilecektik. Ve haritalarda “Geverok Kaya 
Resimleri” olarak geçen tarihi kayalığı da görme 
fırsatımız olacaktı.  

Sabah güneşinin ilk ışıklarıyla beraber kaynağını 
Cilo ve Çarçela’nın doruklarındaki eriyen karlardan ve 
bağrından çıkan çeşmelerden alan Avaşin’e ulaştık. 
Avaşin’deki diri yeşillik, ona bakanları alıp, uzaklara 
götürüyordu. Bir güzelliği izlemenin bütün zevkini 
yaşıyordu insan. O kadar berraktı ki, içindeki en küçük 
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bir cisim ve lezzetine doyum olmayan balıklar bile 
görülüyordu. Avaşin vadisine girdiğimizde, orada 
geçirdiğim günleri anımsadım. Geçen yıl bir süre 
burada kalmıştım. Her şey ne kadar da değişmişti. 
Geçen yıl Avaşin’in üzerine kurduğumuz köprüden 
geçip, eski bir kamp yerine gittik. Girişte Ebu Bekir 
arkadaş karşıladı bizi. Davranışlarındaki içtenlik ve 
sıcaklık hoşuma gitmişti. Mücadelenin ilk yıllarından 
beri parti içerisinde yer almıştı. Kırlaşmış saçları ve 
yüzündeki çizgiler, yaşanan zorlu mücadele yıllarının 
izleri gibi geldi bana. Kampta bulunan arkadaşların bir 
çoğunu tanıyordum. Sıcak ve cana yakın 
davranıyorlardı. Böyle anlarda ne kadar yorgun olsan 
da, yoldaşların içten bir merhabası, savaş anılarının 
anlatıldığı sohbetler ve bir de kara çaydanlıkta yapılmış 
çay, bütün yorgunluğu,  yaşanan zorluğu bir anda alıp 
götürür. Yerine, günlerce yetecek manevi bir güç 
bırakır.  

Avaşin’de iki gün kaldıktan sonra yolumuza devam 
ettik. Bundan sonraki durağımız Çarçela idi. 
Sonbaharın en soğuk günlerini yaşadığımız bir 
dönemde Çarçela ve ötesinde, belki de ondan daha  
yüksek dağlardan, zozanlardan geçecektik. Havanın 
yağışlı olmaması yolculuğumuzun iyi geçmesine neden 
oluyordu. Her ne kadar geceleri ayaz olsa da, soğuk 
hava yürürken daha canlı tutuyordu. Çarçela’ya; 
arkadaşların “Deriyê Hırçê” (Ayı Kapısı) diye 
adlandırdıkları bir kapıdan çıktık. Bunun gibi üç 
kapıdan girilebiliyormuş. Kapı denmesinin sebebi de 
arazinin bu kapılar dışında geçit vermemesindendi. 
Diğer giriş kapıları, Deriyê Kera ve Binbir Kapı idi. 
Çarçela oldukça yüksek, sarp ve sert kayalardan 
oluşan bir dağdı. Hırçın ve asi görüntüsü ilk bakışta 
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ürkütüyordu. Sanki kalemle çizilmişti. Çizgileri o kadar 
keskindi ki, yaklaşırken temkinli olma duygusu 
yaratıyordu. “Eski bir yanardağ olsa gerek” dedim 
kendi kendime. Volkanik dağ özelliklerini gösteriyordu. 
Yukarılara çıktıkça, oksijen oranı düşüyor, basınç 
artıyordu. Bunu, nefes alıp-verirken rahatlıkla 
hissedebiliyordum. Çarçela’nın zirvesine ulaştığımızda; 
Kürdistan’ın kuzeyi, güneyi ve doğusu ayaklarımızın 
altındaydı. Esen soğuk rüzgara aldırmadan bir taşın 
üzerine oturup, manzarayı izledim. Yapay sınırlarla 
birbirinden ayrılan dağlarımızı ve insanlarımızı 
düşündüm. Öfkelenmiştim. Kendi kendime “Aramıza 
çekilen sınırlar mutlaka kalkacak” dedim.  

Güney Kürdistan’ın çıka çıka bitiremediğimiz koca 
dağları, yan yana konulmuş ve arka arkaya dizilmiş 
tepecikler gibi görünüyordu. Kuzey parçasına 
baktığımda, önümde uzanan düzlüğün bittiği yerde 
kurulan Yüksekova görünüyordu. Ötesinde More, 
Başkale’ye doğru uzanan dağların ilk çıkıntıları, 
Esendere ve  Doğu Kürdistan’ın tek bir ağaç 
bulunmayan yüksek sivri dağları gözüküyordu. 
Gözlerimle ve yüreğimle, parçalanan Kürdistan’ı 
birleştirmiştim o an. Gözlerin ve yüreğin birleştirdiğini 
hiçbir güç ayırıp parçalayamazdı, buna gücü yetmezdi.  

Çevreme bakınırken, az aşağıda bulunan, yüz-yüz 
elli metre genişliğindeki gölü gördüm. İlkin 
şaşırmıştım, “Bizim arkadaşlar yine abartmışlar” diye 
geçirdim içimden. Bahsettikleri göl acaba bu kar 
sularının birikintisi miydi? Yoksa, yanlış bir yerden mi 
çıktık? “En iyisi gidip Mahsum arkadaşa sorayım” 
dedim. Çünkü elimizdeki karayolları haritasında bile 
Çarçela’nın zirvelerinde “Sat Gölü” diye işaretlenmiş bir 
yer vardı. “Bu gölü mutlaka görmeliyim” dedim. 
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Kendimi, Kürdistan coğrafyasının güzelliğinden 
kurtardığımda, grubun aşağıya doğru yürüdüğünü fark 
ettim. Sorularıma cevap verecek olan Mahsum arkadaş 
en önde yürüyordu. Dürbünü boynuma geçirip, aşağıya 
doğru koştum. Mahsum arkadaşa yetişip az önce 
düşündüklerimi sordum. Tahminim doğru çıkmıştı. Biz 
asıl yoldan gelmemişiz, o nedenle bahsedilen gölü 
göremeyecektim. Ama ikinci büyük göl az ilerideymiş. 
Daha da hızlandım. Çünkü gölü ilk görenlerden olmak 
istiyordum. Sert kayalardan oluşan dar bir boğazın 
hemen bitiminde masmavi bir tablo bizi bekliyordu. 
Maviliği görünce hemen koşmaya başladım. Yaşamım 
boyunca bu kadar berrak ve insanın içini yumuşatan 
bir su görmemiştim. İlk gördüğüm gölün de suyu 
berrak ve temizdi. Ama bu gölün esrarı başkaydı. Kar 
sularının birikintisiydi ama, görkemliydi. 
Büyülenmiştim adeta. İki km. uzunluğunda ve yaklaşık 
500-600 m. genişliğinde, çevresi ince bir kumsalla 
çevrili, henüz el değmemiş, dalgasız mavi bir adacık. 
Bu yükseklikte sarp kayalardan oluşan bir dağın 
zirvesinde, geniş bir düzlüğün içini doldurmuş bu doğa 
harikasının dünya da bir benzerinin olacağını 
sanmıyorum. Daha önce Siphan dağındaki krater 
gölünü, Varto’da ki “Xamirpet gölünü” ve “Kox” taki 
Bingölleri de görmüştüm. Ama hiçbirinin güzelliği bu 
kadar etkilememişti beni. Gerçi her birinin ayrı bir 
güzelliği, ayrı bir gizemi vardı ama bu farklıydı. Ortak 
olan yanları da vardı; yok sayılmak, gizlenmek, 
gözlerden ırak tutulmak.  

Öğlen vakti gölün aşağısında arkadaşların kurduğu 
çadırlara ulaştık. Yüzler yine güleç, yürekler sıcak, 
söyleşmeler içten... Güneş tepemizde pırıl pırıl 
olmasına rağmen, hafiften üşüdüğümü hissediyorum. 
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Elbiselerimiz terden sırılsıklam olmuştu.  Ancak 
arkadaşların bin bir emekle topladıkları gunileri 
(geven) yakarak pişirdikleri çay, Çarçela’nın hışımla 
üzerimize yürüttüğü serinliğin etkisini kırıyordu.  

İki gece oradaki çadırlarda kaldık. İlk gün 
karanlığın basmasıyla, rüzgarın hızı arttı. Çadırın 
üzerine örtülen üç kat naylon ve kamuflaj için 
naylonların üzerine açılan panço yağmurluklar, 
kulakları patlatırcasına nara atıyor, çığlıklar koparıyor 
gibiydi. Az sonra başlayan yağmurun, naylona 
değerken çıkardığı ses, rüzgarın uğultusu içinde hoş bir 
melodi gibi geliyordu. En azından ben öyle 
duyumsuyordum. Yorgunluğun farkına yeni yeni 
varıyordum. Sözden, sohbetten ayrılmak istemediğim 
halde Çarçela’nın türküsü beni derin bir uykuya alıp 
götürmüştü.  

Sabah uyandığımızda her taraf bembeyazdı. Yılın 
ilk karı düşmüştü. Hem seviniyor hem de 
üzülüyordum. Çarçela’yı aştığımız için seviniyordum. 
Çünkü daha Zap’tan çıkarken bu korkuyu yaşıyorduk. 
Zira kar Çarçela’nın kapılarını zapt etti mi, geçmek 
imkansızlaşıyordu. Bunu denemenin bile çok büyük bir 
riski vardı. Aynı kaygıdan dolayı arkamızdan gelecek 
grupların geçmek zorunda olduklarını, dolayısıyla çok 
zorlanacaklarını bildiğimizden de üzülüyordum. Neyse 
ki, bir daha yağmadı ve olan kar da eriyip gitti. Meğer 
bu Çarçela’nın kendisine gelen misafirleri karşılama 
biçimiymiş. “Bu da Çarçela geleneği olmalı” diye 
geçirdim içimden.  

Ertesi gün yolumuzun üzerinde olan “Geverok Kaya 
Resimleri”ni de ziyaret ettik. Resimler büyük, 
düzleşmiş yassı kayaların yüzeyine çizilmişti. Gever 
(Yüksekova) tarafından Çarçela’ya tırmanırken, bu 
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kayalar bir uçurumu andırıyordu ama, bizim geldiğimiz 
yönden resimlerin olduğu kayalar hemen hemen yerle 
aynı seviyedeydi. Ve resimler arkadaşların yaz 
aylarında manga olarak kullandıkları koğuşların 
duvarlarını oluşturuyordu. Tarihle ne kadar iç içe 
yaşıyoruz dedim kendi kendime. Ayrı ayrı üç kaya 
üzerinde yaklaşık bin civarında resim vardı. Ve resimler 
toplu çizilmişti. Dağ keçilerini simgeleyen resimlerin 
hemen hepsi aynıydı. Bir av mevsimini anlatıyor 
gibiydi. Gözlerimi açmış, dikkatle inceliyordum. 
Kayalara ve çizimlere bakılırsa çok eski tarihlere ait 
değildi. Çünkü fazla bir aşınma yoktu. Silikleşenler olsa 
bile dikkatlice bakıldığında şekiller rahatlıkla 
seçilebiliyordu. Arkeolojiden biraz nasibini almış olan 
arkadaşlar “olsa olsa 200-300 yıllıktır” diyorlardı.  

Uygarlığın bu topraklardan doğup, dünyaya 
yayıldığının delili olan bu gibi tarihi yerler, Kürdistan’da 
çokça vardı. Bunlardan bazılarına gerillacılık yaparken 
ben de tanık olmuştum. Ama uygarlığı yaratan 
Mezopotamya halkları yok sayılmış ve imha edilmek 
istenmişti. Ve halen de bu devam ediyordu. Oysa 
üçgende yaşayan insanlar bu güzelliği, bu tarihi 
birikimi bütün insanlıkla paylaşmaya hazırlardı. Bu 
tarih bu güne dek gizli kalmıştı ve halende gizliydi. 
“Belki de gizli kalması daha iyi” diye düşündüm. Ta ki, 
gerçek sahiplerini buluncaya dek. Tıpkı Zap vadisinde 
bulunan Bereket Tanrıçası Kibele gibi.  

Yaklaşık bir haftadır yürüyorduk. Yürüyüşün 
başından beri arkadaşlar arasında sohbetlere konu olan 
Gever Ovasına gelmiştik. Çok tehlikeli olduğu söylenen 
yolun, en dikkat edilmesi gereken zorlu bölümü, bu 
ova idi. Türk askerinin denetimi altındaydı. Ve geçiş 
noktası olduğu da biliniyordu. Bu tedirginlikle, 
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Çarçela’nın ovaya inen sırtlarından birinde ağır ağır 
ilerliyorduk. Dolunay, ekim ayının son gecesini gün gibi 
aydınlatıyordu. O anda duyduğumuz helikopter sesiyle 
olduğumuz yere oturduk. Helikopterler gece keşfi 
yapıyorlardı. Üstümüzden geçtikleri halde bizi fark 
etmemişlerdi. Bir süre sonra Çarçela’nın yamaçlarını 
roketler ve uçaksavarlarla rast gele vurmaya 
başladılar. Bizden uzak noktaları vuruyorlardı. Ama 
dönüşlerini ve sortilerini yaparlarken üzerimizden 
geçiyorlardı. Ne olduğunu anlayamamıştık. Kendi 
kendime, “Acaba arkadaşların görüntüsünü mü aldılar? 
Yoksa grup geçeceği istihbaratını mı almışlar?” diye 
sorular soruyordum.  

Askerlerin telsiz muhaberelerinden, ovanın bazı 
noktalarına pusu gruplarının çıktığı anlaşılıyordu. Bunu 
hemen altımızda bulunan köye gelen bir araç 
doğruluyordu. Çünkü kuryemiz bu saatte farlarını 
yakarak ovada dolaşan aracın, ya panzer ya da başka 
bir askeri araç olduğunu söylüyordu. Sivil araçların 
gece dolaşmaları yasaktı. Kobralar arazide belli 
noktaları bir süre vurduktan sonra gittiler. Geceye 
sessizlik çökmüştü yine. Bizde kalkıp yürümeye devam 
ettik. Gerillaya katılmadan önce bu ovada milislik 
yapmış olan Mahsum arkadaş, olanlardan sonra yol 
güzergahını değiştireceğini söyledi. Yine ovadan 
geçecektik ama pusu ihtimali olan yerlerden 
gitmeyecektik. Gece dürbünü ve termal kamerayla 
araziyi gözetleyen askerlere görüntü vermemek için 
sırttan yürümekten vazgeçip, yamaca indik. Geçmemiz 
gereken iki asfalt yol vardı. İlkine yaklaşmıştık. Bu yol 
sırtların bitip, ovanın başladığı yerden geçiyordu. Yola 
epey yaklaşmıştık. Oturup geceyi dinledik. Öncü 
arkadaş bir süre geçeceğimiz yolun keşfini yaptı. “Bir 
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şey gözükmüyor” dedi. Oturduğu yerden kalkıp, 
“Bundan sonra hızlı yürüyeceğiz. Herkes yolu tek tek 
ve koşarak geçsin. Ayrıca ses çıkmamasına dikkat 
edin”dedi. Kuryemizin söylediği gibi asfaltı geçtik. 
Ovada hızlı hızlı yürüyorduk. Daha önce de ovadan 
geçmiştim. Hatta ovada kitle çalışmalarına da 
katılmıştım. Ama Gever ovası çok farklı gelmişti bana. 
Ova; iki ilçe, iki belde ve bir çok köy tarafından 
sarılmıştı. Dört taraftan karakolların gözetimi altında 
tutuluyordu. Ve şaşılacak ölçüde düzdü. Pürüzsüzdü 
neredeyse. Arada bir geçtiğimiz tarlalarda açılan su 
arklarından başka bir engebe ile karşılaşmadık. Ovanın 
bitiminde içinde su akan yayvan bir dere vardı sadece. 
Daha sonra  Gever’li olan Mahsum arkadaşla ova 
üzerine sohbet ederken, orasının eskiden bir göl 
olduğunu, zamanla gölün bataklığa dönüştüğünü, 
insanların bu bataklığı kurutarak toprağı işlediklerini ve 
Gever ovasının ortaya çıktığını öğrenecektim. Zaten 
hem karşılaştığımız küçük bataklıklar hem de bazı 
yerlerde yürürken adeta yaylı bir yüzeyde yürüyormuş 
gibi olduğumda bayağı dikkatimi çekmişti.  

Gece yarısından sonra ikinci asfaltı da geçmiş, 
ovanın sonuna ulaşmıştık. Askerlerin yoğun pusularına 
rağmen hiçbir engelle karşılaşmadan, artık sırtımızı 
yaslayabileceğimiz tepelere doğru ilerliyorduk. 
Rahatlamıştık. Dağlara tırmandıkça kendimi daha da 
güvende hissediyordum. Çünkü hep dağların 
doruklarında kendimizi koruyabilmiş ve yaşama olanağı 
bulabilmiştik. Gecenin soğuğu molalarımızın tadını 
kaçırmıştı. En fazla üç-beş dakika oturuyor, tekrar 
yürümeye başlıyorduk. İlk kez kaslarımın gerildiğini, 
eklemlerimin acıdığını hissettim. Ovadaki koşturma 
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sonucu, yorgunluk ve uykusuzluk kendisini iyice 
hissettirmişti.  

Gün doğumuyla birlikte Esendere alanına 
ulaşmıştık. Fakat arkadaşlara ulaşmamıza daha iki-üç 
saat olduğu söyleniyordu. Alan gerillanın denetiminde 
olduğu için gündüz de yürüme imkanımız vardı. Tam 
22 saat süren, kesintisiz bir yürüyüşten sonra 
arkadaşlara ulaştık. Esendere’de bir gün dinlendikten 
sonra tekrar yola koyulduk. Öğleden sonraydı. Kuzey 
ile Doğu Kürdistan arasına çizilen “sözde” sınıra paralel 
yürüyorduk. Bir ara bir sırtı döner dönmez, karşımda, 
yüksek bir dağın zirvesinde, orta çağda, şövalyelerin 
kaldığı şatolara benzeyen, beyaza boyanmış bir yapı 
gördüm. Yapının iki yanında, surların üzerinde burç gibi 
yapılmış yerler vardı. Üstünde İran bayrağı 
dalgalanıyordu. Tepenin vadiye bakan kısmında iki 
uçaksavar namlusu uzanıyordu ve çevresinde bir çok 
mevzi göze çarpıyordu. Farsların “paygah” dedikleri bir 
sınır karakoluydu. İslam kültürü ve orta çağ batı 
mimarisinin karışımı, şato biçimindeki bu yapı, hiçte 
sevimli gelmedi bana. Üzerinde yürüdüğüm toprak ile 
karşıda görünen toprağın rengi, iklimi, bitki örtüsü, 
taşları, girinti-çıkıntıları bile aynıydı. Her iki tarafta da 
yaşayan insanların dilleri, kültürleri, yüz ifadeleri, 
umutları bile birdi. İşte o şato, böyle aynıların bağrına 
hançerle çizilmiş, kanla oluşturulan bir sınırı 
koruyordu. Vadinin batı ve doğu yamaçlarındaki 
çeşmelerden, kar eriyiklerinden beslenen ırmak, her 
şeyden habersiz nazlı nazlı akarken, “sınır” olarak 
belirlendiğinden habersizdi. 

O gün, yaklaşık beş  saat yürüdükten sonra akşam 
Şehidan bölgesindeki arkadaşlara ulaştık. Orada iki 
gün kaldık. Gittiğim her alanda dikkatimi çeken şeyleri, 
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bölgeyi iyi tanıyan arkadaşlardan sorup, öğreniyordum. 
Neden “Şehidan” ismi diye sormuş ve bu adın nereden 
geldiğini öğrenmiştim. Anlatıldığına göre; kadim 
zamanlarda İslam savaşçılarının akınları sırasında, 
Şehidan tepesi denilen yer, çetin bir savaş sonucu ele 
geçirilmiş. Burada ölen Müslümanların anısına bu 
tepeye Şehidan adı verilmiş. Bu tepenin üst tarafında, 
yani daha batıda, sınır çizgisine yakın bir yerde Ahmed 
Bendi boğazı bulunuyordu. Ahmed Bendi bir Kürt 
beyiymiş. Sınırda ticaret yapıyormuş. Sınırda yapılan 
ticaret, kervanlarla kaçak mal götürme işi onun 
denetiminde oluyormuş. Ne Farslara ne de Türklere 
boyun eğmiyormuş. Yanındaki yüz adamıyla Şehidan 
alanını denetimde tutmuş yıllarca. Bu nedenle o boğaz 
Ahmed Bendi’nin adıyla anılıyormuş. Akibetini ise 
öğrenemedim. Geçmişte Müslüman akıncıların şehit 
düştüğü tepede, günümüzde onlarca arkadaş 
kahramanca direnerek şehit düşmüştü. Ve artık 
Kürdistan’daki tepeler şehit yoldaşlarımızın adlarıyla 
anılmaktaydı.  

Şehidan’dan ayrılıp, iki gece sınıra paralel 
yürüyerek o, çokça sözü edilen görkemli Zağros’lara 
ulaştık. Parçalanmışlığın üçgeninde, kölelik zincirlerine 
vurulmuş bir asma kilit gibiydi. Ama Zağros tarihten 
günümüze değin, hiç boyun eğmemiş, hiçbir işgalciye 
geçit vermemişti. Ve hep yaşamın kaynağı olma 
özelliğini korumuştu. Mezopotamya’ya yaşam ve 
uygarlık, Zağroslardan süzülerek götürülmüştü. 
Zağroslar iyiye, güzele, ileri olana, sevgiye ve insana 
özgü olana kucak açmıştı. Ve yıllardır gerillayı bağrında 
barındırması bundandı.  

Zağros’taki asma kilidin anahtar görevini gören, 
çadır noktasına ulaşmıştık. Burada küçük bir arkadaş 
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grubu kalıyordu. Kasım ayının ilk günlerini yaşıyorduk. 
Hava açıktı ama Zağroslardan esen soğuk rüzgar 
üşütüyordu bizi. Arkadaşların bizim için hazırladıkları 
bir çadıra girip oturduk. O sırada içeri girip-çıkan bir 
arkadaş dikkatimi çekmişti. Sobayı yakmaya 
çalışıyordu. Belleğimi yokluyordum. Bu arkadaşı daha 
önce nerede görmüşüm diye. Esmer, gergin yüzü ve 
aksak yürüyüşü hiç yabancı gelmiyordu bana. Ona 
dikkatlice baktığımı fark etmiş olmalı ki, o da niçin 
baktığımı anlamaya çalışırcasına arada bir kaçamak 
bakışlarla beni süzüyordu. Daha fazla dayanamayıp 
sordum;  

-Heval sizin isminiz nedir? 
-Deniz.   
-Nereden katıldınız?   
-Malatya İnönü Üniversitesinden. 
Bu cevap beni yedi yıl geriye götürmüştü. 

Karşımda duran Deniz arkadaşla üniversitede beraber 
faaliyet yürütmüştük. Mutluluktan uçuyordum adeta. 
Bir an o günler canlandı gözümde. 91’de beraber 
katıldığımız Agit(Mehmet Çiçek) arkadaşı anımsadım. 
93 Eylül’ünde Amed’de şehit düşmüştü. Yıllar sonra 
gerillada, sivilden tanıdığım birisiyle karşılaşmak beni 
duygulandırmıştı. Gidip ona sarıldım. Deniz arkadaş 
daha tanıyamadığı için, şaşkın şaşkın bana bakıyordu. 
Adımı söyleyince o da hatırladı ve tekrar birbirimize 
sarıldık. Sonra oturup geçmiş yıllar üzerine sohbet 
ettik. Deniz arkadaşla iki gün beraber kaldık. Bu 
karşılaşma, yaşamımda unutamadığım anılarımdan biri 
oldu.  

Çadırdan ayrılıp yolun sonuna doğru ilerliyorduk. 
Bir gece yürüdükten sonra, sabah altıncı kongrenin 
yapılacağı alana ulaşmıştık. Yol boyunca geçtiğimiz 
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yerlerde tanık olduklarımla, zaman tünelinde bir 
yolculuğa çıkmış gibiydim. Dünden bu güne 
Mezopotamya’da yaşanan tarihe tanıklık etmiştim. 
Şimdi de Kürtlerin ve insanlığın tarihine yazılacak yeni 
bir  sayfanın tanığı olacaktım.  

 Şehit Rençber Mehmet ÇAP                    
NOT; 2001’de Erzurum eyaletinde bir grup 

arkadaşla beraber şehit düşen Rençber arkadaşın 
günlüğünden derlenmiştir.  

 
 
KOÇGİRİYE YOLCULUK 
“Güneş ıslak bir parlaklığı ortaya çıkarmıştı” 
 
Bahar ya da yeşil. Birbirleriyle özdeşleşen bu iki 

sözcük insanların yaşamında önemli bir yere sahiptir. 
Ve insanlar bütün güzellikleri anlatırken, tasvirlerinde 
bu iki kelimeye yer vermeden edemezler. Cenneti 
tasvir ederlerken bile yemyeşil bahçelerden, gürül 
gürül akan ırmaklardan, mis kokulu çiçeklerden 
bahsederler. İnsanlar baharda yeni kararlar alırlar, 
yeni başlangıçlar yaparlar. Ve olacak, olmayacak 
hayaller kurarlar. Bu umutla yaşam mücadelesine daha 
kararlı girerler. Doğadaki canlanma, dirilik insana da 
yansır. Damarlarındaki kan dolaşımı hızlanır ve 
yeraltından, yer üstüne çıkmanın yollarını arayan 
soğuk su gibi fokur fokur kaynar insanın kanı. İnsanın 
yaşama bağlılığı daha da perçinlenir. 

1998 baharında ılık Nisan yağmurlarının aralıksız 
yağdığı Kahperi Ormanlarında, Tanze Karakolunun 
yarım saat yukarısında konumlanan Dersim Eyalet 
Karargahında, yeni bir mücadele yılına başlamak için 
güçlerin düzenlemeleri yapılıyordu. Benim düzenlemem 
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Koçgiri eyaletine olmuştu. Çağırıp “Koçgiri’ye 
gideceksin”dediklerinde sevinmiştim. Ama bu sevincin 
yanında gizli bir hüznü, bir burukluğu da yaşamıştım. 
Kürdistan’ın cennet gibi olan yerlerinden birisini 
göreceğim için sevinmiş, Dersim’den ve Dersim’de 
kalan arkadaşlardan ayrılacağım için de 
hüzünlenmiştim. Hele hele baktığında insanda yaşam 
istemi uyandıran Kahperi Ormanlarından, 
Munzurlardan, Düzgün Baba’dan ayrılmak zor 
geliyordu bana. Yönetimin naylon çadırından çıktıktan 
sonra, nöbet yerine gidip günlerce içinde kaldığımız 
Kahperi ormanlarına son bir kez daha baktım. Ve orada 
geçirdiğim anılar tek tek canlandı gözümde. Ama yeni 
bir alana gitmek,yine oradaki arkadaşlarla tanışmak 
beni heyecanlandırıyordu da. Gerillacılığın en güzel 
yanı, yaşadığın bir günün diğer güne benzememesi ve 
farklı olmasıydı. Gezip yeni yerler, güzellikler görmek, 
onu çirkinliklerden ayırt etmek bana zevk veriyor ve 
öğretiyordu. Yüzlerce kitap okuyup da 
öğrenemeyeceğim şeyleri yaşayarak öğreniyordum. 
Nöbet yerinden ayrılıp akşam hareketi için hazırlık 
yapan arkadaşların yanına gittim. Grubumuz on bir 
arkadaştan oluşuyordu. Bu arkadaşların bir kısmı 
Güney Kürdistan’dan, bir kısmı ise Amed ve Botan 
eyaletinden gelmişlerdi. Bende onlara katılmıştım. 
Grupta sadece üç bayan arkadaş vardı. Hazırlıklarımız 
tamamlanınca akşama doğru yağmur altında yapılan 
kısa bir veda töreniyle karargahtan ayrıldık. Yağmur 
altında süren üç saatlik bir yürüyüşten sonra 94 yılında 
askerlerce yakılan Aktaş köyüne ulaştık.  

Yakılan evlerden sağlam kalan bir eve girip ateş 
yaktık ve kurulanmaya başladık. Biz kurulanırken 
Munzur arkadaş çaydanı doldurup gürleşen ateşin 
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yanına bırakmıştı. Böyle anlarda insan ne kadar da 
yorgun olursa olsun içilen bir bardak sıcak çay bütün 
yorgunluğu alıp götürüyordu. Çay olunca alevlerin 
soluk ışığı altında, ateşin çevresinde geniş bir çember 
oluşturarak oturmuş, çayımızı yudumluyorduk.  

Plastik bardağı iki elimle tutmuş, gözlerimi ateşin 
mavi alevlerine dikmiş, dalıp gitmiştim. Kendiliğinden 
bardaktaki çayı yudumluyordum. Alevin mavisi beni 
alıp götürmüştü gerilere. Dersim ve geride kalan 
arkadaşları düşünüyor, her birinin kendine has 
mimiklerini anımsayınca, tatlı bir hüzün doluyordu 
içime. Ve sanki karşımda oturmuş bana bakıyor 
sanıyordum. Sessizleştiğimi fark eden Gulan arkadaşın 
dirsek darbesiyle kendime geldim. Dönüp, Gulan 
arkadaşa baktım; ıslanan uzun düz saçlarının anlına 
düşen perçemi tel tel olmuştu. O kadar saf bir 
görünümü vardı ki, ona baktığımda rahatlıyordum. 
Eliyle perçemini düzelterek “yine dalmışsın”dedi. 
Bende, “Geride kalan arkadaşları düşünüyordum. 
Onları özleyeceğim” dedim. Söylediklerime karşılık 
vermedi. Başını çevirip çenesini dizlerine yasladı ve 
gözlerini yanan ateşe dikti. O da benzer duyguları 
yaşıyordu. Aktaş’ta bir gün dinlendikten sonra 
Munzurlara doğru yola koyulduk. Yıkım, Aktaş Köyünün 
canlılığına son verememişti. Arasından geçtiğimiz 
bahçelerde badem ve erik ağaçları çiçek açmıştı. Mis 
kokulu çiçekler sahiplerinin döneceği günü bekliyorlardı 
sanki. Söndürülen ocakların tüteceği günler gelecekti 
elbet. Karartılan köyler aydınlanacaktı bir gün. 
Munzurların eteklerinde Kırklar vadisine ulaştığımızda, 
şafak sökmek üzereydi. Vadide, yarı mağara 
biçimindeki kaya diplerine girdik. Yağmur ara 
vermeden yağıyordu. Hava aydınlanınca gördüğüm 
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manzara büyülemişti beni. Daha önce Munzurlara 
defalarca gelmeme rağmen, böyle bir güzelliği fark 
edememiştim. Belki ayrıldığım için ilk kez bu kadar 
inceler bir gözle bakıyordum. Yeni yeşeren otlar ve 
rengarenk kayalar doğal bir güzelliği ortaya çıkarmıştı. 
Her renkten kayalarla süslenmiş gibiydi. Kendimi 
renkler deryasında gibi hissediyordum. Yol erzağımızı 
tamamlamak için Kırklar vadisinde bir gün bekledik. 
Munzur, Tofan ve Abbas arkadaş Ovacığın bir köyüne 
gidip bazı siparişler verdiler. Fakat düşmanın köyü 
tutmasından dolayı siparişlerimizi alamadık. Ve 
yolumuza devam ettik. Zaten doğa bizi besliyordu. 
Munzurlarda kaldığımız sürece sarp yerlerde kayaların 
arasında çıkan sirik(sarmısak) ve mantarlarla 
beslenmiştik. En lezzetli ve büyük mantarlar 
uçurumlardaki kayalıklarda oluyordu. Tehlikeli de olsa 
tırmanıp topluyorduk.  

Asi ve sarp olan Munzurlarda karanlıkta yürümek 
imkansız gibiydi. Keçi patikaları derin uçurumların 
üzerinden geçiyordu. Ve insanlar balyozlarla taşları 
kırarak yapmıştı patikaları. O yüzden Munzurların 
zirvesine çıkmak için ay ışığının çıkmasını bekledik. 
Munzurlara girdiğimizden beri kaldığımız vadiye neden 
Kırklar vadisi ismini verdiklerini merak etmiştim. 
Dersimli olan ve adını da Munzur’dan alan Munzur 
arkadaşa sordum bu soruyu. Siyah, gür sakallı Munzur 
arkadaş kalın sesiyle, kendinden emin tavırlarla 
konuşmaya başladı. “Koçgiri isyanı başlayınca 
Dersimliler bu isyana destek vermek için, altı yüz 
kişilik bir grupla yola çıkmışlar. Her iki yamacı sarp 
olan bu vadiyi aşıp Erzincan taraflarına geçmeleri 
gerekiyormuş. Sarp yerleri balyozla kırarak, kırk 
basamaktan oluşan bir merdiven yapmış ve Erzincan’a 
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giden kapıya ulaşmışlar. O günden sonra bu vadiye 
‘Kırklar vadisi’ adı verilmiş. Koçgiri isyanına destek 
vermeye gidenler kış aylarında lekanlarla çok zorlu 
koşullarda bu kapıdan geçip Kemah ve Kemaliye’yi ele 
geçiriyorlar. Fakat onlar isyanın merkezine ulaşmadan 
isyan bastırılıyor.” Munzur arkadaş konuşurken beni 
anlattıklarına inandırmak için iki de bir “boğazı 
çıkarken merdiveni gösteririm.”diyordu. Munzur 
arkadaşın anlattıkları Koçgiri eyaletine gidişimizi daha 
anlamlı kılmış ve beni etkilemişti. Onların geçtiği 
yoldan aynı amaçla geçmek, tarihimizi kesintisiz 
devam ettirmek beni gururlandırmıştı. “Onlar 
hedeflerine ulaşamamıştı ama biz mutlaka ulaşacağız” 
dedim kendi kendime. Sabaha doğru saat üçte ay 
çıkmış ve geceyi aydınlatmıştı. Munzurun doruklarına 
doğru yola koyulduk. Ve kırk merdivenden tırmanarak, 
Munzur suyunun kaynağı olan kırk 
gözeden(çeşmeden)geçip, Erzincan’a açılan kapıya 
ulaştık. Boğaza vardığımızda saat öğlen on ikiyi 
gösteriyordu. Peskovilerin (dağ keçisi) kaldığı doğal bir 
mağaraya girdik. Şiddetlenen rüzgar boğazda tipiye 
dönüşmüştü. Mağarada oturup dinmesini bekledik. 
Orada iki saat dinlendikten sonra, boğazdan Derê 
Şoran’a indik. Artık Munzurların Erzincan’a bakan 
yamaçlarına geçmiştik. Derê Şoran’da kısa bir mola 
verdikten sonra yolumuza devam edip, Şeytan 
Deresine geçtik. Sabah olmuş ve yağmur durmuştu. 
Munzurların insansızlaştırılan bölgesindeydik. 
Derinliklerde olduğumuzdan düşman karakolları epey 
uzaktaydı. Zaten hiçbir zaman karakol kuramamışlardı. 
Ve Dersim’in asi çocuğu Munzurlara yanaşamıyorlardı. 
Bunun için gündüz rahat hareket ediyorduk. Büyük 
ateşler yakıp kurulandıktan sonra kahvaltımızı yaptık 
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ve öğlene kadar dinlendik. Öğleden sonra her arkadaş, 
kendisine hedef belirleyip nişan atışı yapıyordu. Bu, 
her gerilla için büyük bir zevkti. Ve hedefe vurmanın 
sevinci bir başka olurdu. Hedefini vuran Gulan arkadaş 
bana doğru koşarak; “vurdum,Heval Rojbin! 
Vurdum...”diye bağırıyordu. Bende onu alkışlıyordum. 
Hedefini vuramayanlar ise kusuru, silahın nişan 
ayarının bozuk olmasına bağlıyordu. Akşama doğru 
Şeytan Deresinden ayrılıp Erzincan Refahiye karayolu 
üzerinde bulunan Hovit Köprüsüne doğru yürüyüşe 
geçtik. Köprü, Fırat’ın kolu olan Karasu üzerinde 
kurulmuştu. Bir gün köprüye yakın bir yerde kalıp 
gündüz keşfi yapacak ve havanın kararması ile 
köprüyü geçecektik. Karasu baharda kabardığı için 
geçit vermiyordu. Bu nedenle köprüden geçmek 
zorundaydık. Karasu aynı zamanda Dersim ile Koçgiri 
sınırıydı. 

Sabaha karşı Hovit köyünün bahçelerine ulaştık. 
Boyları dizin üstüne yetişen buğday tarlalarının içinde 
kalıyorduk. Yağmur durmuş,güneşin ilk ışıkları vadinin 
yamacına vurmuştu. Yağmurdan büzülen yapraklar 
güneşle birlikte canlanmaya başlamış ve açılıp 
saçılmıştı. Geç kalan tomurcuklar kendisinden önce 
patlayıp açmış ve yaprağa dönüşmüş olanlara yetişme 
telaşıyla, kabuğunu parçalayıp dışarıya çıkıyordu. Gelin 
gibi süslenen badem ağaçlarının beyaz çiçekleri göz 
kamaştırıyordu. O güzelliğe bakmaktan 
alıkoyamıyordum kendimi.  

Mavi gökyüzü altında uzanan ormanda, gecenin 
yağmuruyla ıslanan yeşil yapraklara vuran güneş, ıslak  
bir parlaklığı ortaya çıkarmıştı. Islaklığın göz 
kamaştırıcı büyüsüne kaptırmıştım kendimi. Çocuk ve 
kadın sesleriyle kendime  geldim. Gizlendiğimiz buğday 
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tarlasından, aşağıdaki patikadan geçen kadın ve 
çocukları izliyordum. Kırmızı fistan giymiş küçük bir kız 
çocuğu topladığı papatyalardan bir buket yapmış, 
ondan biraz daha küçük olan bir kız çocuğuna 
gösteriyor ve sonra papatya buketini burnuna götürüp 
kokluyordu. Sonra koşarak önde giden kadına topladığı 
papatyaları gösteriyordu. O gün akşama kadar 
köylülerle, bahçelerin içinde saklambaç oynadık. Bizi 
görmemeleri gerekiyordu. Yakında bulunan korucu 
köyüyle akrabalıkları vardı. İhbar edilme olasılığına 
karşı gizleniyorduk. Çünkü suyu geçeceğimiz tek yer 
köprüydü. Karasunun hırçın suyu geçit vermiyordu. 
Akşam hava kararır kararmaz hemen köprüyü geçtik. 
Artık Koçgiri eyaletine girmiştik.  

Nehrin dolanarak aktığı vadide, toprak yolda 
yürüyorduk. Gökyüzünü kaplayan bulutlar yüklerini 
boşaltmaya başlamışlardı. Yumuşaktan düşen damlalar 
fark ettirmeden sırılsıklam etmişti bizi. Yaklaşık üç saat 
durmadan yürüdük. Önümüzde büyük bir köyün ışıkları 
vardı. Köye oldukça yaklaşmıştık. Sokak lambalarının 
ışıkları, vücudumuzun silik bir siluetini oluşturuyordu 
artık. Grubun önünde yürüyen Dara ve Munzur arkadaş 
yolun kenarındaki tabelanın önünde durdular. Munzur 
arkadaş iyice yaklaşıp tabeladaki yazıyı okumaya 
çalışıyordu. “Ku-ru-çay” sanki bu kelimeyi daha önce  
duymuş gibi birkaç kez yüksek sesle yineleyerek, bir 
şeyler anımsamaya çalışıyordu. Tok sesiyle Dara 
arkadaşa “burası nahiye midir?”diye sordu. Dara 
arkadaş “doğru nahiyedir”dedi. Bunu duyunca “çabuk 
buradan uzaklaşalım, bu nahiyede karakol var”dedi. 
Abbas arkadaş kurye olmasına rağmen nahiyede 
karakol olup olmadığını bilmiyordu. Çünkü geçişlerde 
köylere uğramadan ve araziden gidiyorlarmış. Hızla 
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dönüp ışıklardan uzaklaştık. “Yürüyen tarih kitabı”adını 
taktığım Munzur arkadaş nahiyenin nasıl kurulduğunu 
anlatıyordu. Munzur arkadaş Dersim tarihini ve 
söylencelerini en ince ayrıntılarına kadar biliyordu. Ve 
her geçtiğimiz yer ile ilgili, geçmişte olan olayları ya da 
halk arasında anlatılan söylenceleri anlatıyordu bize.  

“1980’den önce devrimci mücadeleden kaçanlar bu 
nahiyede toplanmışlar ve hepside devletin ajanıdır. Bu 
çevrede kimse bu insanları sevmez”diyordu. Kuruçay 
nahiyesinin çevresinden bir kavis çizip tekrar araba 
yoluna girdik. Sabaha doğru çam kokusunun hakim 
olduğu Gülen vadisine ulaştık. Vadi meşe ve çam 
ağaçlarıyla,yeşilin tüm canlılığını hissettiriyordu insana. 
Arkadaşların kullandığı bir noktada konumlanmıştık. Bu 
nokta Koçgiri’den gelecek kuryelerle buluşma 
yerimizdi. Erzak ihtiyacımızı arkadaşların depolarından 
temin ediyorduk. Vadideki tepeler çıplak olsa da 
yamaçlardaki ormanlık alan, kalmak için elverişliydi. 
Gülen vadisinde bir hafta kaldık. Fakat Koçgiri kuryeleri 
gelmedi. Pil olmadığı için telsizi çalıştıramıyorduk. 
Beklemek bir gerginlik yaratmıştı üzerimizde. Ne 
yapacağımız konusunda tartışmak için toplanıp 
konuşmaya başladık. Tartışma sonucunda yola devam 
etme kararı aldık. Beritan arkadaş daha önce 
Koçgiri’de kalmıştı ve yolu kabaca da olsa biliyordu. 
Gündüz arazi keşfi  yapıp, gece de yürüyecektik. 
Beklemek zaman kaybettiriyordu. Zaten erzağımız da 
azalmıştı. Sadece unumuz vardı. Üç öğünün tek 
yemeği murtuxa idi. Bazen tatlı, bazen de tuzlu. Bir 
gece Abbas ve Tofan arkadaş değişiklik olsun diye 
topladıkları salyangozları közün üzerinde pişirmeye 
çalışıyorlar. Fakat salyangozları közün üzerine koyup, 
oturdukları yerde uyuklayınca, ısınmaya başlayan 
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salyangozlar közün içinden çıkıp gidiyorlar. Sabah 
uyandığımızda çevreye dağılan salyangozları görünce 
gülmeye başladık. Abbas ve Tofan arkadaşa espriler 
yapıyorduk. Sizin salyangozlar kaçmışlar diye... 

Hareket etmeden önce Tofan arkadaş bir miktar 
helva yapıp arkadaşlara dağıttı. Verirken de “bunu 
yolda acıktığınızda yersiniz. Şimdi yemeyin, 
yorulduğunuzda, gücünüz tükendiğinde bu size enerji 
verecek”diyordu. Ve ardından “bu bir Tofan 
üretimidir”diyerek espri yapıyordu. Vadinin çıkışına 
ulaştığımızda Çengel dağı gözüküyordu. Beritan 
arkadaş kendisinden emin bir tavırla, işaret parmağı ile 
Çengel dağını göstererek “Orası Koçgiri eyaletinin 
ortası oluyor. Ama önce Beyaz dağı geçmemiz 
gerekecek” dedi. Beritan arkadaşın gösterdiği dağı 
dikkatlice incelediğimde niçin Çengel ismini verdiklerini 
anladım. Zirve uzaktan bakılınca bir çengeli 
çağrıştırıyordu insana. Aşağıdan yuvarlak üste doğru 
çıktıkça tepe oyuk oluyordu. Ama oraya ulaşmak için 
arada bulunan yarı ovalık bir alandan geçmemiz 
gerekiyordu. Ve Beritan arkadaş yolu tam olarak 
bilmiyordu. Köylerin bazılar korucu idi. Ama hangi köy 
korucu hangisi korucu değil bunu bilmiyordu. Havanın 
alacakaranlığa dönüşmesiyle köylerin ışıkları belirmeye 
başlamıştı. O kadar çok ışık vardı ki, bu da köylerin 
büyük olduğunu işaret ediyordu. Dersim’deki karanlık 
köyler geldi aklıma. Ocakları söndürülmüş, karartılmış, 
yakılmış, yıkılmış... Dolu olmasına rağmen ışıksız olan 
köyler savaşın yakıcılığını derinden hissettirmiştir bana. 
Ama karartılan insanlar savaş gerekçesi olmuştu. Ve o 
karanlık böyle bir savaşla aydınlığa kavuşacaktı. Tek 
seçeneğimiz yaşam uğruna çetin bir savaşa girmek 
olmuştu. Oysa buradaki insanlar sanki bu savaşın 
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dışında gibiydiler. Belki de öyle değil. Ama karanlığın 
ıssızlığı ve ışıklar beni böyle düşünmeye itmişti. Gülen 
vadisinden çıkıp ovada şose bir yolda dikkatlice 
yürüyorduk. Bütün umudumuz Beritan arkadaşın bir 
kez geçtiği yolu hatırlamasında idi. Bu atılan adımlarda 
bir ürkekliği de ortaya çıkarmıştı. Ama ne olursa olsun 
Koçgiri’ye ulaşmalıydık. Hiçbir şey hedefe ulaşmamıza 
engel olamazdı. Köylere yaklaştıkça köpeklerin 
havlamaları daha da artıyordu. Bu nedenle köylerin 
çevresinden dolanıyor, ışıklardan uzak geçiyorduk. 
Yağan yağmur toprak yolu, çamur yoluna dönüştürmüş 
ve araba tekerlerinin oluşturduğu çukurlar, çamurlu 
bulanık suyla dolmuştu. Kırmızı toprak sakız gibi 
ayakkabımıza yapışıyordu. Ayaklarımız o kadar 
ağırlaşıyordu ki, sanki çamurdan ayakkabı giymiş 
gibiydik. Bazen durup yolun kenarında bulunan taşlara 
ayaklarımızı vuruyor, çamurları temizlemeye 
çalışıyorduk. Fakat bir süre sonra yine eski haline 
dönüyor ve dizimize kadar kızıl çamura batıyorduk. O 
gece sabaha kadar köylerin içinden, sağından solundan 
peşimize düşen köpeklere aldırmadan çamurlu 
yollardan yürüdük. Hava aydınlandığında Beyaz Dağın 
eteklerindeydik. Küçük bir derecikte konumladık. 
Beyaz Dağ, çıplak ve zozanlıktı. Toprağının kireçli ve 
beyaz olmasından dolayı “Beyaz Dağ” adı verilmişti. 
Yamaçlarında parça parça ağaç toplulukları vardı. 
Konumlandığımız derede şilan ağaçlarının içine girdik. 
Sabah keşfi yapıldıktan sonra, dereden akan tuzlu ve 
bulanık suyla çoraplarımızı ve ayakkabılarımızı yıkadık. 
Üstümüzde masmavi bir gökyüzü ve pırıl pırıl bir güneş 
yükseliyordu. Kuru şilan dallarından bir ateş yakıp 
etrafında bir çember oluşturduk. Deredeki su tuzlu ve 
acı olduğu için içemiyorduk. Baharda bu kadar 
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yağmurun ve gürül gürül akan derelerin içinde susuz 
kalabileceğimiz hiç aklıma gelmezdi. Isınıp 
kurulandıktan sonra dinlenmek için her birimiz bir yere 
çekilip, parkelerimizi taşların üzerine serip uyumaya 
başladık. Uyuyalı yarım saat olmamıştı ki, Munzur 
arkadaş gelip bizi uyandırdı. “Çoban geliyor, çabuk 
ağaçların arasına girin”dedi. Fakat toparlanmakta 
geciktiğimiz için çoban bizi görmüştü. Munzur ve Tofan 
arkadaş gidip çobanı yanımıza getirdiler. Genç çobana 
bizi gördüğünü kimseye söylememesi için tembihlerde 
bulunduk. Bir süre yanımızda tuttuktan sonra öğlen 
üzeri çobanı serbest bıraktık. Çoban Türk alevisiydi. 
Refahiye’de genelde Türk alevi çoğunlukta idi. Kürt 
alevi köyleri de vardı ama bulunduğumuz çevredeki 
köylerin çoğunluğu Türk alevi köyleriydi. İhbar edilme 
olasılığını düşünerek, çantalarımızı sırtlayıp, dereden 
aşağıya yürümeye başladık. Aşağıya inerken sürüden 
kopmuş bir kuzu gördük. Ve alıp götürmeye karar 
verdik. Fakat beyaz renkli ve siyah gözlü kuzu 
kendisini yakalatmak istemiyordu. Kısa bir 
kovalamacadan sonra kuzuyu yakalayıp dereden 
ayrılan bir patikaya girdik.  

Beyaz dağın eteklerindeki bir ormanlığa ulaşınca 
durduk. Güneş dağların arkasına gizlenmişti. Ormanda 
ateş yaktık. Tofan arkadaş kuzuyu kesip postunu 
çıkardı. Ve közde yarı pişmiş kuzu etiyle karnımızı 
doyurup,havanın kararmasıyla Beyaz dağın 
eteklerinden batıya doğru yolumuza devam ettik. Gece 
yarısı Beyaz dağın zirvesine ulaşmıştık. Uzaktan 
bakarken dimdik gözüken zirve aslında dik değildi. 
Zirvede önümüzde dümdüz bir alan uzanıyordu. 
Dolunayın soluk aydınlığında, düzlükteki yayla evlerinin 
karartılarını rahatlıkla seçebiliyorduk. Bir su arkının 
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kenarında durmuştuk. Birden, Beritan arkadaş 
kusmaya başladı. Neden rahatsızlandığını 
anlayamadım. Onu daha önceden tanıyan Gulan 
arkadaş “Beritan vejeteryandır. Yediği et dokunmuş 
olmalı” dedi. Yediklerinin hepsini dışarı atınca biraz 
rahatlamıştı. Bir süre oturduktan sonra kalkıp Çengel 
dağına doğru yürümeye başladık. Düzlükteki çimlere 
düşen çiğ taneleri ayaklarımızı ıslatıyordu. Yeşil bir 
gölü andıran düzlükten aşağıya inmeye başladık. Bir 
tarafı Beyaz dağ, bir tarafı Çengel dağı olan Tuzla 
vadisine iniyorduk. Vadide akan suyun uğultusu, tatlı 
bir melodi gibiydi. Sesi tatlıydı ama suyun tadı 
tuzluydu. Bunun için tuzla vadisi ismini almıştı. İki 
buçuk saatlik bir inişten sonra Tuzla deresine ulaştık. 
Fakat su o kadar coşkun akıyordu ki, oturup nasıl 
geçeceğiz diye kara kara düşünmeye başladık. 
Kabaran su sağdan soldan kopardığı ağaç dallarını da 
kendisiyle birlikte götürüyordu. Suyun rengi  
kahverengiye dönüşmüştü. Hava da yavaş yavaş 
aydınlanıyor, gökyüzünde duran ay, yerini güneşe 
bırakmanın hüznünü yaşıyordu. Ne olursa olsun deli 
gibi akan sudan geçmeye karar verdik. İki grup 
şeklinde kol kola girip geçecektik. İçimizde yüzme 
bilen Munzur ve Abbas arkadaş, suya kapılan olursa 
onları kurtaracaktı. İlk grup hazırlanıp suya girdi. Suda 
oluşan küçük anaforlara baktıkça ürküyordum. Bende 
ilk gruptaydım. Boyum kısa olduğu için biraz ilerleyince 
su göğsüme ulaşmıştı. Akıntı sert olduğu için fazla 
ilerleyemedik ve geri döndük. İlk deneme başarısız 
olmuştu. Zaten benim ayaklarım yerden kesilmiş, 
arkadaşların kollarına asılmıştım. İkinci grup devreye 
girdi. Onları izliyorduk. Derenin ortasına ulaştıklarında 
Munzur arkadaşın şalvarı, akıntının gücüne 
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dayanamayıp düştü. Kahkahalarla gülmeye başladık. 
Onlar da geçemeyip geri döndüler. Şalvarı düşen 
Munzur arkadaş utanmasına rağmen kendisi de 
kahkahayla gülüyordu. Ve bir yandan da düşen 
şalvarını yukarıya çekiyordu. Bu şekilde birkaç 
denemeden sonra suyu geçtik. Artık sabah oluyordu. 
Boş bir köyden geçip, Çengel dağına bir kurdele gibi 
dolanan yoldan yukarıya doğru çıkmaya başladık. 
Köyden yarım saat uzaklaşıp bir ormana girdik. Daha 
fazla yürüyemezdik. Çünkü hava aydınlanmıştı. İçine 
girdiğimiz orman Aydoğan köyünün bahçeleriyle 
çevriliydi. Öğlene doğru gökyüzünde toplanan kara 
bulutlar yüklerini boşaltmaya başladı. Naylon açıp 
altına girdik. Fakat naylon küçük olduğu için 
ıslanmaktan kurtulamıyorduk. Sadece başımız 
naylonun altında kalıyordu. Bir ara bir köylünün beş-
altı metre yan tarafımızda durmuş bizi izlediğini fark 
ettik. O da şaşkın şaşkın bize bakıyordu. Öyle ki eşeğin 
üzerinde donmuş gibi kalakalmıştı. Ona ilk baktığımda 
dikkatimi çeken, vücuduna bir yuvarlak tencere 
yapıştırılmış gibi olan göbeği olmuştu. Tofan ve Abbas 
arkadaş naylonun altından çıkıp, saçları kırlaşmış 
ihtiyar köylünün yanına gitti. Yakın oldukları için 
konuşmalarını naylona vuran yağmur tanelerinin 
çıkardığı sese rağmen duyabiliyorduk. Adının Şapkalı 
Ahmet olduğunu söylüyordu. Arkadaşlara “siz 
kimsiniz?”diye sorunca, Abbas arkadaş; “biz 
devrimciyiz”dedi. Daha önce arkadaşları gördüğü için 
kıyafetlerimizden ve konuşma üslubumuzdan bizim 
PKK gerillaları olduğumuzu anlamamıştı. Sitem 
edercesine “niye bize uğramıyorsunuz heval, sizleri çok 
özledik. Buyurun eve gidelim” diyordu. İhtiyar 
köylünün bu kadar yakınlık göstermesi beni 
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duygulandırmış ve çok hoşuma gitmişti. Kendi kendime 
bu insanlara layık olacağıma defalarca yeminler ettim o 
an. Bu duyguları Gulan arkadaşla da paylaştım. O da 
ışıldayan gözlerle köylüye bakıyordu. Munzur ve Abbas 
arkadaş köylüyle beraber köye gidip, akşama doğru bir 
miktar yiyecekle geri döndüler. Köylülerin sıcak 
yaklaştığını  ve çok misafirperver olduklarını 
anlatıyorlardı. Akşam hazırlık yapacağını bizi köye 
beklediğini söylediler. Yanlış bir eve gitmeyelim diye 
Munzur arkadaşa –çünkü Ahmet amca onu çok 
sevmişti-köyde dört tane Ahmet var, yanlışlık 
yapmayın benim lakabım Şapkalı Ahmet’tir demiş. 
Akşam hep beraber Şapkalı Ahmet’in evine gittik. 
Rohat arkadaşın şahadetinden sonra, iki yıldan beridir 
kimse köye gitmemiş. Ve Şapkalı Ahmet amca 
gerillaya iki yıl hasret kalmanın acısını çıkarırcasına, hiç 
durmadan konuşuyordu. İnsanların sıcaklığının hakim 
olduğu köy odasında duvarda süs olarak asılan, bizim 
şeleme dediğimiz renkli kuşak dikkatimi çekmişti. 
Hemen yanında “Gönüller sultanı Hz. Ali” sureti vardı. 
Divandaki kırlentler üzerine yapılmış sarı-kırmızı-yeşil 
nakışlar, güzel bir görüntü katıyordu odanın içine. 
Sivas insanının yaşam biçimi, kültürü nakşedilmişti. 
Kadınlar uzun kış gecelerinde zamanlarını geçirmek 
için, nakışlar yapmışlar ve bir güzelliği ortaya 
çıkarmışlardı. Bayan olduğumuz için erkek 
arkadaşlardan çok, bizimle ilgileniyorlardı. Arada bir 
çekinerek merak ettikleri soruları soruyorlardı. “Siz 
dağda nasıl yaşıyorsunuz? Bu kadar erkeğin içinde  
nasıl kalabiliyorsunuz” diyorlardı. Gecenin ilerleyen 
saatlerine kadar onlar sordular biz cevaplandırdık ve 
mücadelemizi anlattık. Artık kalkma zamanımızın 
geldiğini söyleyerek bazı ihtiyaçlarımızı alıp köyden 
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ayrıldık. Yolda yürürken bir hüzün çökmüştü üzerime. 
O gece, Koçgiri insanının sıcaklığını ve içtenliğini 
derinden hissetmiştim. Her ne kadar iklimi soğuk olsa 
da insanlarının cana yakınlığı ve sıcaklığı beni 
etkilemişti. Hele açık sözlü oluşları şaşırmıştı beni. 

Aynı noktaya gittik. Köyden pil temin edince bir 
gün daha orada kalmaya karar verdik. Şapkalı Ahmet 
amca sabah çevreyi kontrol edecek ve düşman yoksa 
bize erzak getirecekti. Öğlene doğru Ahmet amca, 
beyaz yaşlı eşeğiyle noktamıza geldi. Akşam yarım 
kalan sıcak sohbetimize  yeniden başladık. Akşamüzeri 
o  köyüne giderken, bizde dört arkadaşla beraber, 
Koçgiri güçleriyle telsiz bağlantısı kurmak için Çengel 
dağına tırmanmaya başladık. Yağmur durmuş, ay ve 
yıldızlar gökyüzündeki yerlerini almışlardı. Beritan, 
Alişer ve Munzur arkadaşla beraber yamaçtaki meşe 
ormanından zirveye çıkıyorduk. Sivas insanın 
yakınlığından etkilendiğimi fark eden Alişer arkadaş, 
“bak gördün mü Rojbin arkadaş, bizim yörenin insanı 
böyledir işte” diyerek kendisine pay çıkarmaya 
çalışıyordu. Bende ona “doğru senin hemşehrilerin çok 
cana yakın ama sen niye kendine pay çıkarıyorsun ki” 
diyerek espriler yapıyor ve gülüyordum.  

Zirveye yaklaştıkça yokuş daha da dikleşmişti. 
Ormanlık alan arkamızda kalmış, çıplak ve sarp 
kayalardan oluşan bir araziye ulaşmıştık. Nihayet bir 
süre sonra zirveye ulaştık. Zirvede; birisi kuzeyde, 
birisi de güneyde iki büyük kaya vardı ve araları 
boşluktu. Uzaktan, neden çengel şeklinde gözüktüğünü 
daha iyi anlamıştım. Düzlük alan ise küçük sırtlarla 
çevriliydi. Koçgiri’deki arkadaşlarla telsiz bağlantısı 
kurup şifreyle bir buluşma noktası belirledik. Alişer ve 
Munzur arkadaş muhabere yaparken beni Beritan 
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arkadaş kuzeydeki kayalığa çıkıp ay ışığında uzanan 
siyah dağ siluetlerini izliyorduk. Beritan arkadaş arazi 
hakkında bilgi veriyordu. “Çengel dağı bir silsiledir. 
Zara’ya kadar uzanır ve Bey dağıyla birleşir. Bey dağı 
Zara, İmranlı ve Divriği üçgenindedir” diyordu. 
Konuşurken sesinin yükselmesinden, geçmişte orada 
geçirdiği günleri anımsadığını fark ettim. Hafiften esen 
soğuk rüzgar saçlarını savuruyordu. Bir süre 
hareketsiz, dağların siluetine baktı. Rüzgarın etkisiyle 
üşüdüğümü fark ettim. Kolundan tutup “hadi inelim, 
yoksa hasta olacağız” diyerek onu, zihninde canlanan 
anıların içinden çekip aldım. Alişer ve Munzur 
arkadaşın yanına gidip noktaya doğru yokuş aşağı 
inmeye başladık. Ertesi gün Koçgiri gücünden olan 
Piran ve Kawa arkadaşla belirlediğimiz noktada 
buluştuk. Dersim-Koçgiri yürüyüşü sona ermişti. Orta 
boylu, dolgun ve esmer olan Piran arkadaş 
Dersim’liydi. Dersim’den Koçgiri’ye gelmişti. Sempatik 
davranışlarıyla her zaman dikkatleri üzerine çekiyordu. 
Kawa arkadaş Muşluydu. Amed eyaletinde gerillaya 
katılmış ve daha sonra Koçgiri eyaletine  gelmişti. 
Zayıf, uzun boylu ve hareketliydi. Espri yapmayı çok 
seviyordu. Doğa şartlarına karşı oldukça dayanıklıydı. 
Bizi alıp Çengel dağının kuzey yamacındaki “çatışma 
noktası” diye adlandırdıkları yere götürdüler. Koçgiri 
gücüyle birleşmiştik artık. Yoldaşlarla buluşmanın 
mutluluğunu yaşıyorduk. Beritan arkadaş eskiden 
tanıdığı arkadaşlarla koyu bir sohbete tutuşmuştu.  
Anılar aleminde geziniyordu. Müslüm arkadaşın 
şahadetini öğrenince, sevincin yerini bir burukluk aldı. 
Yolda iken radyodan bazı kayıp haberlerini dinlemiştik, 
ama şehit düşen arkadaşın, eyalet sorumlusu Müslüm 
arkadaş olabileceğini hiç düşünmemiştik. Müslüm 
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arkadaşın şahadetinden sonra eyalette üçlü yönetim 
oluşturulmuştu. Yönetimde Hogır, Cudi ve Erivan 
arkadaş yer alıyordu. Erivan arkadaş Karslıydı. Bizi 
görünce çok sevinmişti. Çünkü Koçgiri gücünde dört 
bayan arkadaş vardı. Bizde gelince sayı yediye 
çıkmıştı. Bayanların bir manga düzeyinde örgütlenmesi 
güç vermişti ona. O gün öğlene kadar süren koyu 
sohbetten sonra, dinlenmek için ormanın 
kuytuluklarında olan manga yerlerine çekilip akşama 
kadar uyuduk. Yolculuğumuz bir ay sürmüştü. Haziran 
ayına girmiştik. Ertesi gün toplantılar yapıldı ve 
eyaletin durumu hakkında tartışmalar yürütüldü. 
Akşam manga yerinde közün başında oturmuş, Erivan 
arkadaşla geçmişte birlikte yaşadığımız olaylar 
hakkında sohbet ediyorduk. Karşıda oturup bizi 
dikkatle dinleyen Deniz arkadaş, dikkatimi çekmişti. 
Erivan arkadaşa nereli olduğunu ve ne zaman 
katıldığını sordum. O da “Malatyalı’dır. Katılalı bir ay 
oluyor” dedi. Sonra derin bir iç çekerek “beraber 
katıldığı Eylem arkadaş Müslüm arkadaşla birlikte şehit 
düştü. Dışa vurmuyor ama şahadetinden etkilenmiş” 
dedi. Eline aldığı çubukla üzeri küllenen közü 
karıştırarak “onula konuşursan iyi olur” dedi. Sonra 
tekrar Erivan arkadaşla Dersim’den, kitaplardan ve 
Koçgiri’den konuşmaya başladık. Fakat göz ucuyla 
arada bir, Sabri Ok arkadaşın yeğeni olan Mizgin 
arkadaşla sohbet eden Deniz arkadaşa bakıyordum. Bir 
süre sonra Erivan arkadaş bir köşeye çekilip uyudu. 
Deniz arkadaşla közün başında yalnız kalmıştık. Erivan 
arkadaşın “onunla konuşursan iyi olur” sözleri üzerine 
savaştan, mücadeleden,şehitlerden ve düşman 
gerçekliğinden konuşmaya başladım. Ara vermeden 
konuşmamı bitirmiştim. Deniz arkadaşın yarım saat 
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süren konuşma sonunda “heval sen kaç yaşındasın” 
sorusu beni şaşırtmıştı. Bu sorunun konuşmamla ne 
alakası var diyordum içimden. Ama sorusuna da cevap 
verdim. “17 yaşındayım” dedim. “Peki niçin sordun” 
dediğimde biraz sıkılarak “hiç öylesine sordum” dedi. 
Ve bir şey söylemeden, uyuyacağını söyleyerek kalkıp 
gitti. Daha sonraları ilişkilerimiz ve paylaşımımız 
geliştikçe o soruyu niçin sorduğunu bana söyleyecekti. 
Yaşça benden büyük olduğu için onunla konuşmama 
hayıflandığını ve öyle bir soru sorduğunu anlatıp, 
kahkahalarla gülecekti.  

Sabah uyanıp ateş yaktık ve kahvaltı için çay 
yaptık. O esnada, noktanın üstündeki tepede bulunan 
gözcülerimiz telsizle düşmanın geldiğini bildirdi. 
Demlediğimiz çayı döküp, ateş yerlerini kamufle ettik. 
Çantalarımızı  sırtımıza alıp beklemeye başladık. 

Düşman, kaldığımız noktanın altında bulunan 
Erzincan İliç yolundan araçlarla geliyordu. Noktanın 
sağ tarafındaki sık ormanın içinde yürümeye başladık. 
Bir süre ilerledikten sonra, sık bodur ağaçların olduğu 
bir yerde durup dinlenmeye karar verdik. Sabah saat 
sekiz civarıydı. Bu saatte çatışmaya girmek 
istemiyorduk. Hogır arkadaş “operasyon olsa bile 
düşman gelir, noktayı kontrol eder ve gider” diyordu. 
Bunun için izlerimizi yapraklarla kapatmıştık. 
Gözcülerle tekrar telsiz bağlantısı kuruldu ve düşmanın 
hareketi hakkında bilgi alındı. Gelen bilgiye göre 
operasyon olduğu kesinleşmişti. Ağaçların arasında 
oturmuş, bekliyorduk. O sırada Erivan arkadaş, 
Dersim’den getirdiğim küçük teybi istedi ve  Ahmet 
Kaya’yı dinleyeceğini söyledi. Onun “saçlarına yıldız 
düşmüş anne” parçasını çok seviyordu. Kulaklık 
kulağında teyp dinlerken oturduğu yerde uyuya 
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kalmıştı. Saate baktım onu gösteriyordu. Zaman çok 
ağır işliyordu. Yanımıza su almadığımız için oldukça 
susamıştım. Bir ara askerlerin seslerini duyduk. Sesler 
çok yakından geliyordu. Sağımızdan, solumuzdan ve 
üst taraftan gelen seslerden etrafımızın çevrildiğini 
anladım. Hepimiz el tetikte, kleşlerimizin emniyetini 
açmış bekliyorduk. Üstümüze gelirlerse çatışacaktık. 
Ama bizi görmezlerse, onlara ateş etmeyip gitmelerine 
izin verecektik. Nefesimi tutmuş beklerken, birden beş-
altı metre önümde silahını ateşlemeye hazır biçimde 
tutmuş bir asker gördüm. Askerin gerisinde, biraz yan 
tarafta duran bir subay önündeki askere kısık bir sesle 
“oğlum önündekini görmüyor musun?Bak orada” 
diyordu. O anı hiç unutamadım. O ses belleğime 
kazınmıştır. Ve hiçbir zamanda unutmayacağım. Bu 
sözleri duyan Kawa arkadaş silahını ateşledi. Vurulan 
askerin acıyla “aaaaah, Anaaam!” deyişi beni bile 
etkilemişti. Artık her taraftan silah sesleri  geliyordu. 
Barut kokusu sarmıştı Çengel dağının eteklerindeki 
ormanı. Silah sesleriyle, askerlerin birbirlerine 
bağrışmaları, bize ettikleri küfürler ve yaralı askerlerin 
acı feryatları birbirine karışmıştı. Düşman, yanımıza 
gelen gözcülerin izlerini takip etmiş, bulunduğumuz 
yere gelmişti.  Çatışma bir süre devam etti. Hogır 
arkadaşın “geri çekilin” talimatıyla birbirimizi 
savunarak geri çekilmeye başladık. Bu arada her 
taraftan mermiler yağmur gibi üzerimize yağıyordu. 
Arkamı döndüğümde, aldığı mermiyle bileğinden 
yaralanan Polat arkadaşı gördüm. Dönüp öyle bir 
görüntüyle karşılaşınca şaşırmıştım. Yerimde durmuş 
yarasına bakıyordum. Küçük güneyli Rodi arkadaşın 
sesiyle kendime geldim. Bana “sen git ben onu 
getiririm” dedi. Hemen boynundaki eşarbı çıkarıp Polat 
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arkadaşın bileğine sardı. Geriye doğru ilerlerken 
önümde yürüyen Deniz arkadaş, yüzü koyun yere 
düştü. “Yaralandım!” diyordu. Ona çabuk kalk dedim. 
O, yaralandım, kalkamıyorum” diyordu. Gidip 
vücudunu yokladım. Herhangi bir mermi yarası yoktu. 
Ayağı bir ağaca takılıp düşmüş ve dizini taşa çarpmıştı. 
Dizi acıdığı için yaralandığını sanıyordu. İlk kez bir 
çatışmaya katılıyordu. Onu kaldırıp yürümeye devam 
ettik. Bu arada Polat ve Rodi arkadaşta gelip bize 
yetişmişti. Çatışma alanından azda olsa uzaklaşmıştık. 
Düşman askerleri ilk mermilerin patladığı yerde çakılıp 
kalmışlardı. Zaten hep öyle olurdu. Mermiler patlar 
patlamaz, askerler kendilerini yere atar ve boyuna 
sağa sola rast gele ateş ederler. Bazen birbirlerini 
vurdukları da olurdu. Askerler tepe tarafını, sağımızı ve 
solumuzu tutmuşlardı. Tek açık kalan yer İliç yolunun 
olduğu taraftı. Çok kısa, ayak üstü bir tartışmadan 
sonra yola doğru inmeye karar verdik. Eğer biz 
geçmeden askerler yolu tutarlarsa çembere alınır ve 
çemberin dışına çıkamazdık. Onun için zaman 
kaybetmeden hızla yola inmeye başladık. Dereden 
aşağıya iniyorduk. Çatışma yerinden geri çekilirken 
Erivan, Beritan ve iki arkadaş bizden kopmuştu. 
Yürürken etrafıma bakındım, Deniz arkadaş dışında hiç 
bir bayan arkadaş yoktu. Arkamdan gelen Munzur 
arkadaşa “Gulan arkadaş nerede?” diye sordum. O da 
“arkada, geliyor” deyince rahatladım. Ve durup onun 
gelmesini bekledim. Gulan arkadaşın guatrı olduğu için 
koşarken zorlanıyordu. Gelip yetişince beraber 
yürümeye başladık. Derede, bir uçurumun başına 
gelmiştik. Uçurum oldukça yüksekti. Dereden akan su 
uçurumda bir şelaleye dönüşüyordu. Atlamak 
zorundaydık. Ve kendimizi tek tek şelaleden aşağıya  
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atmaya başladık. Atlarken silahlarımız bir tarafa, biz 
bir tarafa düşüyorduk. Neyse ki hiçbir arkadaşa bir şey 
olmadı. Sadece uçurumdan sürüklenirken şalvarlarımız 
yırtılmıştı. Yolun üstüne ulaştığımızda ben ve Gulan 
arkadaş bir ağacın altında oturduk. Burada hem yolu 
geçen arkadaşların savunmasını yapacaktık, hem de 
Gulan arkadaş biraz dinlenmiş olacaktı. Çatışmadan 
sonra düşmana izimizi kaybettirmiştik. Arkadaşlar yolu 
geçince bizde inip yolu geçtik ve onlara ulaştık. Tuzla 
suyunun öte tarafında,yüz-yüz elli metre uzunluğunda 
bir düzlük vardı. Arkamızdaki tepelerde bulunan 
askerlere görüntü vermeden geçmemiz gerekiyordu. 
Suyu geçtik ve düzlükten ikişerli biçimde koşarak 
geçtik. Yolun altında tarlalarda çalışan köylüler şaşkın 
gözlerle bize bakıyorlardı. Korkudan, hepsi işlerini 
bırakmış ve bir araya toplanmışlardı. Yamaçtaki 
ormanlık alana ulaştık. Çatışmada Erivan,Piran ve Cudi 
arkadaşlar şehit düşmüştü. Bizden kopan Erivan, 
Beritan ve iki arkadaş tepeye doğru çıkarken askerlerin 
içine giriyorlar. Ve tekrar çatışmaya başlıyorlar. İlk 
ateşte Erivan arkadaş şehit düşüyor. Beritan arkadaş 
ise belinden yaralanıyor. İki arkadaş Beritan arkadaşı 
çatışma alanından uzaklaştırıp, ormanın içinde bir yere 
gizlemiş ve daha sonra gelip bize ulaşmışlardı. Piran ve 
Cudi arkadaş ise bizim yanımızda ilk çatışma da şehit 
düşmüşlerdi.  

O gün o ormanda bekledik. Hava kararınca üç 
arkadaş gidip Beritan arkadaşı çatıma alanından çıkarıp 
getirdiler. Bizde gece yarısı yerimizi değiştirip daha 
yukarıya, kayalıklı ve ormanlık bir noktaya gittik. 
Düşman sabah geri çekildi. Akşam olunca ben, Alişer, 
Gulan ve Munzur arkadaş yaralı arkadaşlara ilaç ve 
pansuman malzemesi temin etmek için, İliç’e bağlı bir 
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köye gittik. Köyün girişinde büyük bir borudan akan 
sudan içtik. Koçgiri’ye geldiğimden beri içtiğim en 
güzel su idi. Buz gibi ve tatlı bir su. Koçgiri’de genelde 
sular kireçli ve tuzlu olduğu için tatlı su kaynakları 
nadir bulunuyordu. Köye ilk kez giriyorduk ve kimseyi 
tanımıyorduk. Alişer arkadaş “köyde kimin kapısının 
önünde taksi varsa bilin ki o adam köyün muhtarıdır. 
Biz de onun evine gider ihtiyaçlarımızı karşılarız” dedi. 
O da Sivaslı olduğu için yöre insanını iyi tanıyordu. 
Köye girip önünde taksi bulunan ev aramaya başladık. 
Biraz dolandıktan sonra taksisi bulunan bir evin 
kapısını çaldık. Fakat ışıklar yanmasına rağmen 
içeriden ses çıkmıyordu. Israrla kapıya vurmaya devam 
ettik. Sonunda bir kadın “kim o?” diye seslendi. Alişer 
arkadaş “ana kapıyı aç biz devrimciyiz” dedi. Bunu 
duyan kadın “biz sizi tanımıyoruz, kapıyı açamayız” 
diyordu. İçerideki kadının sözlerle ikna olmayacağını 
anlayan Alişer arkadaş farklı bir yöntem denemeye 
karar verdi. Biraz geride durmuş onu izliyorduk. 
Munzur arkadaşı yanına çağırıp kapının önüne çömeldi. 
Ve başladılar deyiş söylemeye. Köy Alevi olduğu için 
onlarında Alevi olduğunu anlayıp kapıyı açacaklarını 
sanıyordu. Gulan arkadaşla kahkahalarla gülmeye 
başladık. Maalesef bu yöntem de işe yaramamıştı. 
Sonunda beni çağırıp “gel, bayanların sesini duyarlarsa 
kontra olmadığımıza inanıp kapıyı açarlar” dedi. Gidip 
içerdeki bayanla konuşup kapıyı açmasını söyledim. Bir 
süre sonra kadın kapıyı açıp bizi içeri aldı. Ev sahibi 
gerçekten köyün muhtarı idi. Alişer arkadaşın tahmini 
doğru çıkmıştı. İçerde kadın ve çocuklar vardı. Erkek 
yok mu diye sorduğumuzda kadın ilk önce olmadığını 
söyledi. Fakat davranışlarından hala korktukları 
anlaşılıyordu. Sonradan evde dolabın içine saklanan 
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muhtar çıkıp geldi. Tedirgindi, çok korkuyordu. 
Kendimizi tanıtıp onlar için dağa çıktığımızı ve 
mücadele ettiğimizi anlatmaya çalışıyorduk. Bir süre 
sohbet ettikten sonra muhtar bizi kardeşinin evine 
götürdü. Kardeşi muhtara nazaran daha sıcak 
davranıyordu. İhtiyaçlarımız için bir liste yapıp parasını 
verdik. Ona bir hafta sonra gelip alacağız diyerek 
köyden ayrıldık. İki arkadaşı Çengel dağı eteklerinde 
bulunan bir köye gönderdik. Arkadaşlar köyde 
çatışmada bizden kopan Abbas arkadaşla 
karşılaşmışlardı. Abbas arkadaş Koçgiri’ye yeni geldiği 
için çatışma yerinden ayrılmıyor ve o çevrede kalıyor. 
Yakındaki köye gidip orada arkadaşların gelmesini 
bekliyor. Gönderdiğimiz iki arkadaşla köyde tesadüfen 
karşılaşıyor. Piro arkadaş ise sonradan öğrendiğimize 
göre Kangal taraflarındaki Gürlevlik dağına gidiyor ve 
daha sonra arkadaşlara ulaşıyor. Abbas arkadaşı 
getirenlerle birleşip tekrar noktadaki arkadaşların 
yanına gittik.  

Çatışmadan sonra düşman Koçgiri eyaletinde seri 
operasyonlar başlatmıştı. Köylerin çevresine pusu 
atıyor ve günlük olarak arazide, parça parça 
operasyonlar yapıyordu. Bu nedenle sürekli yer 
değiştiriyorduk. Temmuz ayının başına kadar seri 
operasyonlar devam etti. Bu nedenle yaralı arkadaşlar 
için istediğimiz malzemeleri de zamanında 
alamamıştık. Koçgiri’de, yaz serinliğinin hakim olduğu 
dağlarda kıyasıya bir mücadele devam ediyordu.  

1 Temmuz günü malzeme istediğimiz köyün 
yakınlarında üslenmiş, akşam olmasını bekliyorduk. 
Köyü, kaldığımız noktadan akşama kadar keşfettik. 
Fakat düşmanın arazide olmasından dolayı, o gece 
köye gitmeyip bir sonraki günü beklemeye karar 
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verdik. 2 Temmuz günü akşama kadar keşif yaptık. 
Düşmana ait herhangi bir belirti göremedik. Çevre 
gayet sakin gözüküyordu. Fakat içimde sebebini 
bilemediğim bir huzursuzluk vardı. Sezgilerim kötü bir 
şeyin olacağını söylüyordu. Bu durumu Alişer arkadaşa 
yansıttım ve “Bu gece köye girmeyelim” dedim. Ama 
Alişer arkadaş “bugün Sivas katliamının yıl 
dönümüdür. Düşman merkezlerinde savunma 
pozisyonunda olur ve araziye çıkmaz. Bu da bizim için 
fırsattır değerlendirelim. Malzemeleri alalım. ”diyordu. 
O kadar emin konuşuyordu ki ikna olmamama rağmen 
söylediklerine karşılık vermedim. Hava kararınca 
noktadan köye giden toprak yola indik. Serin bir 
Koçgiri gecesinde, gökyüzündeki gümüş yuvarlağın 
aydınlığında köye doğru tek tek mesafeli yürüyorduk. 
Köye yaklaştığımızda durup Kawa, Xeyri ve Gulan 
arkadaşı öncü olarak gönderdik. Bizde beş dakika 
sonra arkalarından gidecektik. Öncüler ayrıldığında 
kaygılarım doruğa ulaşmıştı ve tekrar Alişer arkadaşa 
gidip “geri dönelim” dedim. Munzur arkadaşta benimle 
hemfikir olduğunu söyledi. Fakat Alişer arkadaşı ikna 
edemedik. O “çok rahat olduğunu ve bir şey 
olmayacağını” söylüyordu. Bizde kalkıp öncülerin 
arkasından ilerlemeye başladık. Munzur arkadaş önde, 
arkasında Abbas arkadaş, bende Kawa arkadaşın 
arkasında yürüyordum. Bir ara telsizdeki düşman 
muhaberesi dikkatimi çekti. Telsiz Abbas arkadaşın 
cebindeydi. Ve mandal sesi çok yakın geliyordu. Abbas 
arkadaşa “düşmanın sesi çok yakın geliyor” dedim. O, 
daha cevap vermeye fırsat bulamadan, kurşun 
yağmuru içinde kalmıştık. Hemen kendimizi yere attık. 
Ve ateşin geldiği yolun üst tarafına doğru karşılık 
verdik. Yerde iken mermiler sağımıza-solumuza 
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değiyordu. Sonra ani bir refleksle tek tek yerden 
fırlayıp yolun altındaki dereye doğru koştuk. Biz 
pusuya düştüğümüz esnada köyün içinde de silahlar 
patlamıştı. Kayıp vermeden hepimiz dereye ulaşmıştık. 
Fakat önde giden arkadaşları beklememiz gerekiyordu. 
O anda içimde bir şeylerin koptuğunu hissettim. Bir 
süre sonra Xeyri arkadaş da gelip bize ulaştı. Gulan ve 
Kawa arkadaşı sorduk. O da onların köyün diğer 
tarafına doğru koştuklarını, fakat daha sonra ne 
olduğunu bilmediğini söyledi. Biraz daha bekledik belki 
gelirler diye. Ama gelmediler. İstemeyerek de olsa 
oradan uzaklaşmaya başladık. Bir parçamı geride 
bırakmıştım sanki. Köye gitmeme konusunda ısrarlı 
olmadığım için kendimi suçluyor ve lanetler 
okuyordum. Canımızdan iki parça kopmuştu. Ve biz 
onların akıbetini bilmiyorduk. Bir gün sonra düşman 
muhaberesinde Kawa ve Gulan arkadaşın şehit 
düştüğünü öğrendik. Köylü, istediğimiz malzemeleri 
getirirken yolda yakalanıyor ve her şeyi düşmana 
anlatıyor. Düşman köyü sürekli denetimde tutuyor. 
Bizim girdiğimiz gece düşman öncülere bilinçli 
karışmıyor, malzemeleri topladığı okula girmelerini 
bekliyor ve sağ yakalamayı planlıyor. Fakat bizim 
arkalarından köye girişimizi fark edince, gelenlerin üç 
kişi değil, daha fazla olduğunu anlıyor ve planını 
değiştirip bizi pusuya düşürdükleri sırada okula ulaşan 
arkadaşları da pusuda vuruyor. Gulan ve Kawa arkadaş 
ilk ateş esnasında şehit düşüyorlar.  

O geceki olaydan sonra düşman Çengel dağını ve 
Beyaz dağı kapsayan yeni bir operasyon başlattı. Biz o 
gece Çengel dağının derinliklerinde sakladığımız yaralı 
arkadaşları yanımıza alıp, yamaçları ormanlık olan, 
küçük bir vadide nazlı nazlı akan bir şelalenin arkasına 
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girmiştik. Düşman Çengel dağını didik didik arıyordu. 
Telsizde konuşan operasyon komutanı “bugün Koçgiri 
burada bitecek” diyordu. Kendi kendime bunu 
başaramayacaksınız. Her taşı yoldaşlarımızın kanıyla 
sulanan Koçgiri’yi asla terk etmeyeceğiz, bizden sonra 
gelen yoldaşlara devredeceğiz” diyor ve binlerce kez 
yemin ediyordum. 

Korkuyorlardı. Anadolu halklarıyla bütünleşmemize 
engel olmak istiyorlardı. Koçgiri bizim için bir 
koridordu. Türk halkıyla, Laz halkıyla birleşeceğimiz ve 
birbirimize saygı duyarak, utanmadan birlikte 
yaşayacağımız mekana girmenin kapısı idi. Buna engel 
olamadılar ve hiçbir zaman da olamayacaklar.  

ROJBİN DENİZ KOÇGİRİ 
 
 
BİR BERİTANCA DİRENİŞ GÜNÜYDÜ 
“Beritan arkadaş sırtını bir kayaya dayayarak, 

ayağa kalktı. Aynasını cebinden çıkararak saçlarını 
taradı” 

 
Bir esinti ya da bir yağmur, yorgunluk, yakılan bir 

ateş ve daha neler neler hep bir şeyleri anımsatır 
gerillalara. Anımsayanın hissettikleri vicdanında 
tartıldığında çok zaman ateşler söndürülür, çaydanlar 
dolusu çay içilmeden dökülür ve bir gaflete düşmemek 
için hareket edilir. Hareket gerillanın en büyük 
silahıdır. Harekette dinlenelim diyenlerse iyi niyet 
kisvesi altında çok zamanı yakarken özgür yaşamı 
gaflet, ihaneti doğurduğundaysa vicdanları güçlü 
olanların haykırışı olur direniş.  

Partimizin tüm güçlere yönelik geri çekilme talimatı 
bize ulaştığında bunun tam olarak ne anlama geldiğini 
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çözemedik. Serhat eyaleti Ağrı da Tendürek’ten sonra 
diğer büyük yükseltisi Çemçe’de ne yapacağımızı 
tartışıyorduk. Bir çoğumuz için bu çok da yerinde olan 
bir karar değildi. Çünkü yüzlerce şehit verme pahasına 
1994’te hemen hemen terk ettiğimiz eyalete yeniden 
girebilmiştik. Üstelik geri çekilme de öyle kolay bir iş 
değildi. Belki de başka kayıplar verecektik. 
Tartışmamızın sonucunda ne olursa olsun parti 
talimatına uyma kararı aldık. Partinin ilan ettiği ateşkes 
doğru ve yerindeydi. Artık alandan çıkma hazırlıkları 
yapıyorduk.  

Eyaletten birinci derecede sorumlu olan Sabri 
arkadaşla büyük telsizde ne yapabileceğimizi tartıştık. 
Sabri arkadaş, benim bir grupla birlikte kendisinin de 
bulunduğu Tendürek alanına “ulaşıp tartışmamızı” 
söyleyince bende yol hazırlığındaydım. O süreçte 
Erzurum’dan yola çıkan 19 kişilik bir grubun bize 
ulaşacaklarını öğrendik. Yılmaz komutasındaki bir grup 
birkaç gün sonra bize ulaştıklarında onları iki grup 
biçiminde Tendürek’e ulaştırmak istedik. Yönetimleriyle 
toplandığımızda Tendürek’e sağlam geçebilmeleri için 
iki grup halinde yola çıkmalarının daha doğru olacağını 
söyledik. Onlarsa tek grup olarak geçmeyi önerdiler. 
Bunu kabul etmedik. Bizim kararımıza uyacaklarını 
söylediler.  

Hareket edeceğimiz günün sonunda tekmili Sabri 
arkadaşa verdik. Tekmilden hemen sonra Yılmaz yine 
“biz bir grup olarak hareket edeceğiz.”dedi. çok ısrar 
edince bir şey yapamadık. O zaman çıkacak 
olumsuzlukların sorumluluğunu almalısınız dedik. Böyle 
kendi kendinize hareket edeceğinize partiyi bilgilendirip 
ona göre hareket etmek daha doğruydu. Bunu 
yapmamakla hata etmiştik.  
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Çemçe’den 7 Eylül’de ayrıldık. Ağrı ile Kağızman 
arasına düşen dağ silsilesi olan Çemçe’den yürüyüp 
Sinekler alanına ulaştık. Burası Çemçe’yle Tendürek 
arasına düşen dağ silsilesiydi. Geçen yıl arkadaşlarımız 
burada çatışmaya girmişler, bunun sonucunda iki 
arkadaş şehit düşmüştü. Ağrı’dan karayolu burçlara 
geldiği için burada bulunduğumuz haber alındığı anda 
düşman güçleri panzerlerle ulaşabiliyorlardı.  

Arkadaşların daha önce kaldıkları noktanın 
yakınında konakladığımız da şafağa doğru üç arkadaşı 
tepeye gönderdik. Sabahleyin gözcülerimiz, “çevrede 
bazı hareketliliklerin olduğunu” söylediler. Elime 
dürbün alıp, araziyi kontrol ettiğimde askerlerin 
izlerimizi takip ederek bulunduğumuz yere doğru 
geldiklerini gördük. Arkadaşları hemen harekete 
geçirerek on dakika kadar  daha ileriye götürdüm. Ağrı 
tarafından gelen panzerler de arazinin hakim yerlerini 
tuttukları için artık hareket edemezdik. Birbirleriyle 
birleşen operasyon kollarındaki askerler öğleyin saat 
ikiye kadar beklediler. Biz de yere uzanmış halde onları 
takip ediyorduk. 

Yanımda bulunan Rojhat arkadaşla birlikte tepede 
ne olduğunu anlamak için dizlerimizin üzerinde 
sürünerek tepeye gittik. Askerler geri çekiliyorlardı. 
Akşam saat yediye doğru hava kararırken arkadaşların 
yanına ulaştık. Durmaksızın arkadaşları oradan çıkarıp 
harekete geçirecektik ki hiç beklemediğimiz bir engelle 
karşılaştık. Kusan, başı döndüğü için yalpalayan 
arkadaşları güneş çarpmıştı. Hemen hareket edip sekiz 
saat ötedeki Balık gölüne ulaşmamız gerektiği halde 
hareket edemiyorduk.  

Yine tartıştık. Onlara mutlaka bu alanı terk 
etmemiz gerektiğini söylediğimizde yılmaz, “bizim 
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yürüyecek halimiz yok”diyordu. Balıklı göle yürümemiz 
halinde sabahleyin mutlaka ulaşmamız gerekiyordu. 
Bunun için yürümede bir sorun olmamalıydı. Yılmaz da 
yürüyemeyeceklerini söyleyince çaresiz kalıyorduk. 
İçlerinde yalnızca Beritan arkadaş, “kendimizi zorlasak 
da yürüyelim. Arkadaşlar burayı bizden daha iyi 
biliyorlar. Yürümekte ısrar ettiklerine göre bildikleri bir 
şey vardır” diyordu. Yılmaz ise “nedir bu işi bu kadar 
büyütüyorsunuz. Operasyon geri çekiliyor, yarında bir 
şey olacağı yok.”diyordu. Erzurum grubu toplandığında 
Rojhat ve Bahoz arkadaşlarla birlikte onlara 
görüşlerimizi açıkladık. Yılmaz da onlarla görüştü. O 
gece yürümemekte uzlaşarak ancak yarım saat öteye 
gitmeyi kabul ettiler.  

Dokuz Eylül sabahı gözcülerimizi çıkardık. Tepeye 
giden arkadaşlar, boş sandıkları tepede askerlerin 
pususuna düşünce Rojhat arkadaş karnından 
yaralanmış ve  oradan güçlükle kurtulmuştu. Bir önceki 
günden daha tehlikeli bir operasyonla karşı karşıya 
olduğumuz açıktı. Sabahın dondurucu soğuğunda tüm 
arkadaşlar şaşkın halde silahlarına sarılmış, 
vereceğimiz talimatı bekliyorlardı. Yılmaz, “bu alanı 
terk edelim.”dediğinde artık biz kabul etmedik. Çünkü 
geri çekilecek bir yer yoktu. O gün ciddi çatışmalara 
gireceğimiz, ölüm çemberlerinden geçeceğimiz kesindi. 
Bunun için bir kilo metrelik alandaki küçük tepeciklerde 
dörderli-beşerli gruplar halinde mevzilendik. Yanımda 
olan Beritan arkadaş Yılmaz’a öfkeliydik. Zinar arkadaş 
“Yılmaz alçağı yine bize yapmak istediğini yaptı 
herhalde”dedi.  

Mevzilendiğimiz tepe hemen hemen tüm 
arkadaşların bulundukları mevzileri denetim altında 
tutuyordu. Hemen sağımdaki mevzide Yılmaz ve 
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Devran ve iki arkadaş bulunuyordu. Sol alt tarafımızda 
Cahit arkadaşın başında olduğu bir grup vardı. Alt 
tarafımızda da eyalet sorumlumuz olan Rojhat arkadaş 
ve bazı arkadaşlar mevzilenmişti.  

Sabahleyin saat yedi de Ağrı’dan yanımızda 
bulunan Çemê Çeto karakolundan, yine başka askeri 
üslerden yola çıkan askerler, zırhlı araçlarla 
bulunduğumuz alanın çevresini sarmaya başladılar. İlk 
saldırılar Rojhat ve Cahit arkadaşların bulundukları 
mevzilere oldu. Arkadaşlar saldırılara karşılık verdiler.  

Beritan, Welat ve Hacı arkadaşlarla birlikte 
bulunduğumuz mevziye bir saldırı olmayınca 
arkadaşları uyanık olmaları için uyararak yerimden 
ayrıldım. Artık yerlerimiz deşifre olduğu için askerlerin 
nereden, nasıl saldıracaklarını öğrenmek istiyordum. 
Bu sırada birkaç panzer bizim mevzinin arka tarafına 
geldiler, fakat arkadaşlar onları fark etmediler. Ön 
tarafta bulunan panzerler arkadaşları A-4 ve MG-3’lerle 
tarayınca zor durumda kalan arkadaşlar bana doğru 
seslendiler. “burada üzerimize ateş açılıyor, o tarafa 
geleceğiz” diyorlardı. Onlara “Sakın gelmeyin, burada 
panzerler var” diyerek bağırdım. Fakat silah sesleri 
içinde beni duymadılar.  

Stratejik olan tepeyi tuttuğumuz için panzerler ve 
tekerlekleri arkasında gizlenerek gelen askerlerin 
hedefi bu tepeyi düşürmekti. O sırada askerleri görüp 
birkaçını vurduğumuzda arka taraftan sokulmak 
isteyen asker saklanmış olan panzerler biraz geri  
çekildiler. Tekerleklerin arkasına saklanan askerlerde 
kaçtılar. Mevzideki arkadaşlar “geleceğiz yanına” diye 
bağırdıklarında yine “gelmeyin, mevzinizden 
çıkmayın!”dedim ama arka taraftaki panzerlerin ne 
kadar yakınımıza sokulduklarını hala göremedikleri için 
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ne demek istediğimi anlamadan mevzilerinden çıkıp 
bana doğru gelmek istediler. İşte bu sırada her iki 
taraftaki panzerlerde bizleri taradılar. Mevziden çıkan 
Beritan arkadaş hem kolundan hemde bacağından 
fişekle yaralandı.  

Bize ulaşamayan Beritan arkadaş, olduğu yerde 
bağırıyordu. “Yaralandım arkadaşlar, gelin yarama 
müdahale edin”diyordu. Fakat yoğun tarama altında 
ona ulaşamıyorduk. O sırada yanıma ulaşan Welat  
arkadaşta kolundan mermi yarası almıştı. Hacı, 
Welat’ın yarasına müdahale ettiği sırada bacağından A-
4 mermisi ile yaralandı. İkinci mermi de değdiğinde 
bacağı koptu. Çatışma kızgınlaştığı için onun yarasına 
müdahale edemedim. En son olarak “Biji serok Apo” 
diyerek slogan attığını duyunca onun şehit düştüğünü 
sandım.  

Bizim zorlandığımızı gören Cahit’in grubu da 
panzerlere ateş açtılar. Böyle olunca panzerlerin 
içindekiler de bizim darbe aldığımızı anladılar. 
Kesinlikle bir kurtuluş yolunun olmadığını düşününce 
panzerin üzerine gitmeyi düşündüm. Mademki 
ölecektim hiç olmazsa düşmana saldırırken öleyim. 
Bombanın pimini düzeltip kalkmak üzereyken içimde 
bir duygu “Belki bir kurtuluş yolunun olabileceğini” 
söylüyordu.  

Mevzilendiğimiz kayalığa panzer tekerleğiyle 
vuruyor, A-4’ün namlusuyla neredeyse burnumuzun 
dibine giriyordu. Elimdeki bombayla oturdum. Diğer 
arkadaşlar, panzerlere vurunca panzerler de onlara 
yöneldiler. Bundan yararlanarak Welat’ı alıp biraz 
uzaklaştım. Yılmaz’ın grubunun bulunduğu mevziye 
doğru gittim. Onlar hiç silah sıkmıyorlardı. Arkadaşların 
kolları bacakları koparken mevzilerine 
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gizlenmişler,yerlerinin deşifre olmaması için tek fişek 
sıkmıyorlardı. Mevzimde kaldım. Çünkü orayı 
bırakırsam diğer mevzilerin hepsi düşerdi. Bir taraftan 
diğer arkadaşlar da yanıma kimseyi takviye olarak 
gönderemiyorlardı. Welat’ı alıp uzaklaştım.  

Aradan kırk beş dakika geçti. O sırada geri 
çekildiğimiz yerden bağırtılar duydum. Takip edip sesin 
kime ait olduğunu çıkarmaya çalıştım. Baktım ki 
bıraktığımız mevzinin yanında Hacı’nın sesi geliyor, 
askerlere “ateş etmeyin, gelip teslim olacağım”diyordu. 
Panzerlerdeki askerler  de “gel teslim ol! Ateş 
etmeyeceğiz”diyorlardı. Bir bacağı kopmuş olduğu için 
oraya kadar sürünerek gitmiş olmalıydı. Onun 
bombasını askerlerin içinde patlatacağını kendisiyle 
birlikte onları da yok edeceğini sanıyordum. Fakat 
biraz daha düşününce onun bombasının olmadığını 
hatırladım.  

Hacı, “Teslim olacağım” dediği zaman, yaralı olup 
şehit düştüğünü sandığım Beritan arkadaş, sırtını bir 
kayaya dayayarak ayağa kalktı. Aynasını cebinden 
çıkararak saçlarını taradı. Sonra Hacı’ya bağırdı. 
“Teslim olma!” Beritan arkadaş sloganlar atarak 
Hacı’ya  bağırıyordu. Hacı, askerlere doğru süründükçe 
Beritan arkadaş, ona küfürler ediyordu. Hacı kan ter 
içinde, Beritan’ın yürek parçalayıcı sesiyle çarpılmış 
gibi inliyor, toprakla boğuşurcasına kaçmaya çalışırken, 
askerler Beritan arkadaşın sesini duydular. “Kahrolsun 
ihanet, Yaşasın direniş!” dediğinde panzerlerin 
taradıkları Beritan arkadaş yere yığıldı. Yere düşen 
aynası kırılırken, taranmış ipeksi saçları, temiz yüzünü 
korumak için olacak rüzgarla dalgalanıp, kurşunlara 
karşı savrulup durdu.  
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Gördüklerime inanamıyor, daha doğrusu inanmak 
istemiyordum. Beritan arkadaşın böyle şehit 
düşmesiyle çarpılmış gibiydim. Bir tarafta onun 
haykırışları, sloganları bir taraftaysa Hacı’nın 
teslimiyete çağrılışı kulağımda yankılanıyordu. Halbuki 
Hacı’yı tanıyordum. Daha önce savaşkan birisiydi. 
Herhalde bacağının kopmasıyla birlikte kurtuluş şansı 
kalmayınca tüm umudunu yitirmişti. Nasıl teslimiyeti 
kabul ederdi. Bilmiyorum ama kısa bir süre 
düşündükten sonra onu vurmaya karar verdim.  

Hacı’ya ateş açtığımda bunu fark eden panzerler, 
benimle onun arasına girerek Hacı’yı vurmamı 
engellemek istediler. Sürekli mevzimi değiştiriyordum. 
Buna karşı panzerler de yerini değiştirerek Hacı’yı 
korumaya çalışıyordu. Yirmi dakika süren bu 
koşuşturmadan sonra Hacı’yı vurdum. Düşman 
cihazlarını dinlediğimde “Bırakmadılar teslim olsun, 
vurdular” diyorlardı.  

O ana kadar tek mevzi dışındaki mevzilerimiz 
yoğun taramalar altında düşmanla savaşıyorlardı. Tek 
kurşun sıkmayan Yılmaz’dan yanıma takviye arkadaş 
göndermesini istedim. Ama göndermedi. Askerler iki 
koldan bulunduğum yere saldırıyorlardı. Rojhat 
arkadaş telsizde durumumu sordu. “benden umudu 
kesin. Tedbirinizi alın”dedim. Cihazı kapattım. Sonra 
çatıştım. Düşman saldırısı kırılınca telsizi açıp 
arkadaşlara güç vermeye çalıştım. Bu sırada iki askerin 
Yılmaz’ın bulunduğu mevziye bomba atmak üzere 
olduklarını gördüm. Telsizde onlara durumu bildirdim. 
Çevrelerine bomba atmalarına rağmen askerler 
kayaların arkasına saklanıyorlardı. Sonra askerleri 
suikastle vurdum. 
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Daha sonra saldırılar Cahit arkadaşın tuttuğu mevzi 
üzerinde yoğunlaştı. Bu sırada üstlerindeki mevzide 
bulunduğum için onları savundum. Buradan sonuç 
alamayınca panzerler yine benim bulunduğum tarafa 
yöneldiler. Silahımın mekanizması kurşun darbesiyle 
bozuldu. Silahımın kapağı attı. Welat arkadaş da 
yanımda yaralıydı. Sürünerek onun silahını almaya 
çalıştım. Bir mermi ayağıma değdi. Ne olduğuna aldırış 
etmeden iki silahtan sağlam bir silah yaptım. Bu 
biçimiyle kendimi ve Welat arkadaşı savundum. Birkaç 
asker vurulunca panzerler yine Cahit arkadaşın 
mevzisine saldırdılar. Orada Bahoz ve Zelal arkadaşlar 
şehit düşmüşler, iki arkadaş da yaralanmıştı. 
Cephaneleri de bitmek üzereydi. Askerlerin mevzilerine 
attıkları birkaç bombayı çabuk yakalayan Cahit 
arkadaş, bombaları tekrar onlara iade ediyordu.  

Telsizlerdeki hareketliliği takip eden Çemçe’deki 
arkadaşlar da bizim çatışmaya girdiğimizi anlamışlardı. 
Bunun için düşman hatlarına vurarak duruma 
müdahale ettiler. Bu sırada Çemçe tarafından 
çatışmaya giren arkadaşlar telsizle düşmana çağrılar 
yaptılar. “bize ateş etmezseniz, gelip teslim 
olacağız”diyorlardı. Çağrılara inanan subaylar çatışma 
içindeki güçlerimizin bu çağrıları yaptıklarını sanarak 
“tamam ateş açmayacağız. Gelin teslim olun”diyordu. 
Silah seslerinin kesilmesiyle subayların gerçekten 
teslim olacağımızı sandıklarını anlayınca biraz daha 
zaman kazanmak istedik. “bize ateş etmeyeceğinize 
inanıyoruz. Güçlerinizi bir kademe geri çekinki gelip 
teslim olabilelim.”dedik. onlarda buna uyarak güçlerini 
bir kademe geri çektiler. Son olarak bize beş dakika 
süre tanıdılar. Beş dakika dolduğunda bir değişiklik 
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olmayınca kendilerini oyaladığımızı anladılar. Tekrar 
saldırıya geçtiler. Onlar için bu son saldırıydı.  

Hava kararıyordu. Şehit Beritan arkadaş öylece 
uzanmış,saçlarını rüzgara bırakmış, istirahat ediyor 
gibiydi. Hacı aşağıda sürüne sürüne gittiği yerde 
kıvranıp kalmıştı. Cahit arkadaş şehit ve yaralıların 
yanında tek başına ayaktaydı. Yılmaz ve devranını 
bulunduğu mevzilerdekilerse akşama kadar düşmana 
tek bir fişek sıkmamışlardı. Zaten sıkacakları da yoktu.  

Son saldırıda püskürtülünce panzerler bir kademe 
geri çekilerek çevremizde bir daire oluşturdular. Sonra 
tanklar geldiler. O sırada tekrar toplanıp hızla ne 
yapacağımızı tartıştık. 

Tekrar Çemçe’ye geri çekilme kararı aldık. Ben, 
Rojhat ve Cahit arkadaşlar yaralıydık. Tanklardaki 
termal kameralarla hareketlerimizi izleyen düşman 
yaralılarımızı da biliyorlardı. Telsizlerde bunu 
tartışıyorlardı.  

Akşam saat dokuzda pusuya  düşünce tekrar geri 
dönerek Ağrı tarafından çemberi kırmaya karar verdik. 
Fakat telsizlerde bizim nereye doğru yöneldiğimizi 
birbirlerine bildiriyorlardı. Mutlaka çemberi bir yerden 
vurup çıkmamız gerekiyordu. Tekrar bir pusuya çarpıp 
geri döndüğümüzde düşmanın amacının sabaha kadar 
bizleri çemberde tutarak gündüz vakti imha etmek 
olduğunu anladık. 

Bu sefer Çemê Çeto karakoluna yöneldik. Bunu 
sezen düşman telsizlerinde panik oluştu. Herhalde  o 
tarafı boş bırakmışlardı ki yakınlardaki güçlerine 
“derhal önlerini tutun! Yoksa elimizden 
kurtulacaklar”diyorlardı. Onlar harekete geçtiklerinde 
biz zaten hareketteydik. Bir yamaca doğru koşup 
küçük bir tepeyi aşacaktık ki üzerimize tank atışları 
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oldu. Tabur komutanı olan Rojhat arkadaş,Dilan 
arkadaş ve diğer Rojhat arkadaş şehit düştüler.  

Çemberden çıktığımızda kuryemiz olan Rojhat 
arkadaş önümüze düştü. Sabaha doğru güvenli bir 
yere ulaştığımızı sanıyorduk. Gün ışıkları çevreyi 
aydınlattığında etrafı keşfederken hemen Ağrı şehir 
merkezinin yanında olduğumuzu fark ettik. Oysa 
Rojhat arkadaşın bizi götüreceği yer Sineklerle Çemçe 
arasındaki korunaklı bir yerdi. Tam tersi bir yere 
gelmiştik.  

Sabahleyin hemen yanımızdan geçen askeri 
konvoylar, düşmanın tekrar araziye çıktığının 
işaretleriydi. Yerimizi ise hiç tahmin edemezlerdi. 
Onlar, dağlara doğru giderlerken bizler şehrin 
yakınındaki kayalıklı bir alanda gizlenmiştik. Doğrusu 
Rojhat arkadaşın tecrübesizliği iyi oldu. Akşama kadar 
dinlendik. Akşam, yaralı arkadaşlara ilaç getirmeleri 
için üç arkadaşı köye gönderdik. Sonra baktık ki 
operasyondan dönen yirmi araçlık bir konvoyda köye 
girdi. İntikamımızı alalım diyorduk. Fakat yaralılarımız 
olduğu için düşmanı vurmadık. Öyle gelip yanımızdan 
geçtiler.  

Zınar Serhat 
 
 
MİSAFİR 
“Ya o değilse?” 
 
Saat sabahın dokuzuydu. Bir gece öncesinden 

aralıksız kar yağıyordu. Yeryüzünü beyaz bir tül gibi 
kapatıyordu. İki büyük kamp arasında üslenen 
bölüğümüzün alışılagelen trafiği kapanan yollardan 
dolayı işlemiyordu. Bu nedenle bol bol misafir havasını 
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andırıyordu. Yaz aylarının hızlı temposunun yaşattığı 
anılar tekrar tekrar anlatılıyordu ve her seferinde ilk 
kez dinleniyormuş gibi kulak kabartılıyordu.  

Akşam yakmak için ben ve Jiyan kampın üst 
tarafında karla kapanmış patika yolun hemen altındaki 
seyrekleşmiş ormanda odun kesiyorduk. Sürekli esen 
rüzgar bir şamar gibi yüzümüze inerken, soğuktan 
titreyen ellerimizin tutamadığı baltayı rast gele 
sallıyorduk.  

Soğuğun ve yorgunluğun iç içe geçtiği odun 
kesmekten sıkıldığım sırada, nefesimi kesen o bir anlık 
görüntü ile karşılaştım. Öyle ki kestiğimiz ağacın nasıl 
parçalandığını anlamadım. Sonunda Jiyan  
dalgınlaştığımı, bundan ötürü yavaşladığımı söyleyince 
kendime geldim.  

Karla kapanmış patikadan zar zor ilerleyerek 
bölüğümüze doğru gelen grupta ön sıradaki arkadaşa 
takılmıştı aklım. Çok yakın olmamasına rağmen uzun, 
ince boyu, yana taranmış saçından tanımıştım. 
Kuzenim Yusuf’tu. Çocukluk ve ilk gençlik yıllarımdaki 
arkadaşımın partiye katıldığını duyduğumda içim içime 
sığmamıştı. Daha sonra sürekli sorup soruşturduysam 
da bir türlü  nerede olduğunu, yaşayıp yaşamadığını 
öğrenememiştim. Zaten kısa bir süre önce de şehit 
düşmüş olabileceğine kendimi inandırarak sormaktan 
vazgeçmiştim. Çünkü bir çok kişi partiye ulaşmadan ya 
da gerillacılığının ilk aylarında şehit düşmüştü. Yusuf’ta 
pekala bunlardan biri olabilirdi. Hiç kimsenin onu 
tanımıyor olması bu nedenleydi belki. Kim bilir hangi 
eyaletin hangi dağında son mermisine kadar çatışarak 
ya bir pusuda ya da bir nehrin coşkulu dalgasına 
kapılarak şehit düşmüştü. “Mezarını dahi bilen yoktur.” 
Herhalde diyerek umudumu kesmiştim. Onu, soğuk ve 
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kendimden başka kimseyi düşünmediğim böyle bir 
günde görmek, bir mucizeydi adeta.  

“Hangi parçayı alacaksın?”diye sordu Jiyan.  
“Farketmez, bir an önce mangaya dönelim de” 

dedim aceleyle. Jiyan bakışlarını yerden ayırmadan 
gülümseyerek, ne demek istediğimi anladığını belirtti.  

“Sen küçük parçayı ve baltayı al, bende büyük 
olanı” dedi.  

“Tamam” dedim.  
Soğuktan uyuşmuş vücuduma aldırmadan son 

hızla, odunu sol omzumun üzerine yerleştirdikten 
sonra, baltayı da sağ elime alarak yürümeye başladım. 
Jiyan iyice meraklanmıştı. 

“Seni ilk kez böyle heyecanlı görüyorum” dedi.  
Nasıl bir cevap vereceğimi bilemediğim için sessiz 

kaldım. Bir an önce mangaya ulaşmak ve grup 
kampımızdan ayrılmadan önce onları görmek 
istiyordum. Kim bilir nereye gidiyorlardı. Bir daha 
görüşmeyebilirdik. Odunu manganın duvarına dik 
duracak biçimde koydum. Etrafıma şaşkın şaşkın 
bakarken, misafirlerin gidip gitmediğini merak 
ediyordum.  

Mangamıza doğru gelen bir arkadaş, kardan zar 
zor açabildiği gözlerini kısarak;  

 “Bir grup arkadaş, hava koşullarının iyi olmaması 
nedeniyle burada kalacak. Onların ihtiyaçlarını 
karşılamak için görevli çıkartmak gerekiyor.” dedi.  

Bu fırsatı kaçırmamak için aceleyle hazırlanmaya 
başladım. Arkadaşlar yorgun olduğumu 
düşünerek,gitmeme engel oldular. Gidemedim.  

Kare olan manganın köşesinde saksılara ekilen 
yeşil soğanlar, mangadaki bahar havasını gerçekçi 
kılıyordu. Sabırsızlığımın tüm bedenimi sarsmasına 
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inat, radyodan yükselen müzik, hoş ve yatıştırıcı bir 
tonda yayılıyordu.  

Dışarıda şaşırtıcı bir manzara vardı. Derin 
vadilerine, dik yamaçlarına rağmen, dağ olmaktan 
nasibini alamayan tepelerin zirvelerinde fırtınalar 
kopmuyordu ama karın karıştığı, tülü andıran sert bir 
rüzgar esiyordu. Vadinin içlerine koyu bir sis 
çökmüştü. Rüzgarın sesi bile dışarı çıkma cesaretini 
kırmaya yetiyordu.  

Misafirler için görevlendirilen iki arkadaş 
kefiyelerini sıkı sıkıya bağlamış, alınlarını kırıştırarak, 
oduna gidiyordu. Birisi ellerini montunun kollarının 
içine çekmiş,diğeri ise geçen yıldan kaldığını tahmin 
ettiğim eldivenlerini geçirmişti ellerine.  

Bölüğün diğer kamplarla bağlantısı kesilmişti. 
Kampımız,  taşlarla örülü mangalarıyla  küçük bir köyü 
andırıyordu. Öğle yemeği saatinde kendimizi bir 
kazazede gibi hisseder olmuştuk. Kar yağışından dolayı 
çalışmayan mutfakta çok az erzağımız kalmıştı. 
Depolarımız vardı ama onu bu karın altından çıkarmak 
yürek istiyordu. Lojistikçi arkadaş erzaksız mutfağı 
temizlerken, son makarna paketlerini de tezgahın 
üzerine düzenle yerleştiriyordu. Elimde tuttuğum 
birkaç ekmekle misafir mangasına bakıyordum. Hiç 
kimse görünmüyordu. Lojistikçi arkadaşa, 

“Misafirler ne yapıyor?” diye sordum.  
“Uyuyorlar. Dün gece saat 3’ten beri kar yağışına 

aldırmadan yürümüşler. Yemek ve çay hazır olduğunda 
onları uyandıracağız” dedi ve ardından merakla sordu. 
“Tanıdığın var mı?” 

“Onları görmedim. Belki tanıdığım vardır” dedim 
kısık bir sesle.  
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Aceleyle mangaya gittim. Yemekten sonra 
yapacağım ziyaret için izin aldım. Yemek 
hazırlanıncaya kadar, beni dağınık görmesini 
istemediğimden saçlarımı taradım, çoraplarımı 
değiştirdim. Aynaya baktım. Aklıma altı yıl önceki 
halim geldi. O zamanki gibi çekingen ve ürkek ifade 
yoktu artık. Onun yerine yaşanmışlıkların izi vardı 
yüzümde. Özgürlüğün çekici soluğu birçok duyguyu 
değiştirmişti. Eski tercihlerin kararsız ifadesi yoktu 
mesela. Belki olması gereken de yoktu. Ama altı yılın 
farkı, gözle görülür biçimde duruyordu aynada. “O da 
değişmiştir. Eskisi gibi içe kapanık değildir herhalde” 
diye düşündüm. Bir defasında dikenleri ellerini 
parçalamasına rağmen hevesle topladığı böğürtlenleri 
istediğimde, hiç tereddüt etmeden vermişti. O anın 
hafızamdaki izi hiç silinmedi.  

Ona bir şeyler vermek istedim. İçinde fazla bir 
şeyin olmadığı eskimiş çantama bir göz gezdirdim. 
Kullanılmış çoraplar, eski bir kazak, albüm ve defter 
dışında okul arkadaşımın şehit düşmeden bir gün önce 
verdiği kalem vardı. Sonbaharın pastel renklerinin 
hakim olduğu çiçek ve küçük desenli yapraklarla 
kompozisyonlar yapıp süslediğim defterin sayfalarını 
özenle çevirdim. İçinde kaçamak zamanlarda yazdığım 
şiirlerim vardı. Koparıp koparmamada karar 
verecekken şiirleri birkaç kez okudum. Defterin 
görünümünü bozmamak için öylece karton yaptığım 
kabın içine yerleştirip cebime koydum. 

Öğleden sonra Jiyan ile birlikte misafir mangasına 
gittik. Dizlerimin titrediğini çok az görmüşümdür. 
Şimdi titriyordu. Savaşın en korkunç anlarında bile 
soğukkanlılığımı koruduğum halde böyle bir heyecanın 
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içimi titretmesi, geçmişin hatıralarımda en sade haliyle 
kalışı mıydı? 

Mangaya çıkan yokuş bir türlü bitmiyordu. Sanki 
attığım her adım geriye gidiyordu. Hayatımda çıktığım 
en uzun yokuştu. Zamanın durması buydu herhalde. 
Ya zaman durmuştu ya da saniyeler saatlere 
dönmüştü. Aklıma onunla ve onsuz geçirdiğim yıllar 
geliyordu. Her şeyi hatırlıyordum.  

Bir kuzeni devrimci ortamda görmenin telaşıyla  
misafir mangasına ulaştığımda, misafir arkadaşlar 
çoktan yemeklerini yemiş, çaylarını yudumluyorlardı. 
Sırayla selam vermeye  gelince tek tek arkadaşların 
yüzlerine baktım. O yoktu. Bir arkadaş selamlaşmadan 
sonra yer gösterdi. O sırada oturacağımız yerin tam 
karşısında üzerine battaniye örtmüş, uyuyan bir 
arkadaş vardı. Başını örttüğü için onu göremiyordum. 
Kim olduğunu sormak istedim. Ama  ismini bilmediğim 
için sadece yüzünü görmem gerektiğini anladım. 
Kalkmasını beklemekten başka bir çarem kalmamıştı. 
Bir ara derin nefes alıp verdiğini fark ettim. “Hasta mı 
acaba?” diye düşünürken, çocukluğundan kalan 
nazlılığını bırakmamış olabileceği geldi aklıma. Nasıl da 
titriyorlardı üstüne. Aksırır aksırmaz naneler kaynatılır, 
sinüzitinin tedavisi için ne gerekiyorsa el birliği ile 
yapılırdı.  

Hiç beklemediğim bir anda, “Beni hatırladınız 
mı?”diye sordu utangaç gülümsemesiyle bir arkadaş. 
Daldığım tüm düşüncelerden beni sıyırmış olsa da ona 
uzun uzun baktığım halde tanıyamamıştım. Başka bir 
zaman olsa hatırlayacağımdan emindim. Ama o an tüm 
duyularım ve düşüncelerim karşımda upuzun, kaygısız 
ve biraz da hasta gibi görünen kuzenime kilitlenmişti. 
Vazgeçmedi.  
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“99’da aynı bölükteydik. Birinci takımdaydım. Hani 
göreve Kato’ya gitmiştik. Yüksek kayalıklar arasında 
oluşan dar bir uçurumun üstünden atlayamamıştınız. 
Ben de köprü yapmıştım kendimi.” der demez 
hatırladım. Bölüğün en fedakarlarından Mervan’dı. 
Hatırladığımı söyleyince Mervan zafer edasıyla 
yanındaki arkadaşlara baktı. “Takımlar ayrıldıktan 
sonra görüşemedik değil mi?”diye sordu. En az 
Mervan’ın sohbeti kadar benim de farklı istemlerim 
vardı. Kendimi bir türlü sohbete veremiyordum. 
Gözlerim arada bir Yusuf’a kayıyordu. Dağınık 
düşüncelerim ve yarım yamalak Kürtçemle sohbeti 
koyulaştıramayacağımı Mervan arkadaş da anlamıştı. 
Oysa soracak o kadar çok sorusu vardı ki bunu 
anlamak zor değildi. Rewşen’i, bir türlü anlaşamadığı 
Medya’yı, Binevş’in nasıl şehit düştüğünü  ve 
hemşehrisi Ruken’i soracaktı. 99 yılının zorlukları 
yoldaşlık sevgisine öyle şeyler katmıştı ki, kahramanlık 
ve ihanet arasındaki çizgi de ayna tutmuştu yüzümüze. 
O yılın, anılarımız içinde farklı bir yeri vardır. Başka bir 
zaman olsaydı uzun sohbet ederdik.  

Jiyan, arkadaşlara geldikleri kampı ve en çok da 
tanıdığı arkadaşları soruyordu. Sakin sakin konuşuyor, 
harfleri yutmadan çıkardığı ses mangada 
yankılanıyordu. Bir erkek arkadaşın ikram ettiği çayı 
yudumlarken, saatine  bakıyordu. Ben ise zaman ve 
mekan kavramını yitirmiş,gözlerimi ayırmadan onu 
izliyordum. Düzenli nefes alışı ile sanki uzun yıllar 
orada yatacakmışçasına, daldığı rüya dan sonsuza dek 
ayrılmayacakmış gibi her şeyin mükemmel olduğu bir 
ev rahatlığında yatar hali vardı. Anneannemin ona özel 
olarak diktiği kalın yünlü yorganlar geldi aklıma. 
Köşeleri kaneviçeli özenle işlediği  baş kısmı dantelli 
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olanlardan. Yün çorapları da hiç eksik etmezdi. İşlediği 
rengarenk desenli yün çoraplardan ayıp olmasın diye 
bize de gönderirdi ama ona olan derin sevgiyi 
hissetmiyor değildik. Fakat o, onların istediği gibi 
olmamakta hep diretirdi.  

Onunla en son sıcak bir yaz günü konuştuğumuzu 
hatırlıyorum. Üzerinde kareli gömleği ile çok olgun 
görünüyordu. Yaz ayı olmasına rağmen sık sık burnunu 
silerken “Yine sinüzitim azıttı.”diyordu. O gün ilk defa 
özgürlüğe dair konuşmuştum. Bizim için tercih 
edilenler ve bizim tercihlerimiz arasındaki farkları 
anlatmaya çalıştım. Yaşamımız sınırlı seçenekleri 
seçme özgürlüğü ile süslenmişti belki ama birde 
sunulmayan, hep bizi çepeçevre tutan, adım adım 
takip eden seçenekler vardı. Bunları onun da görmesi 
gerektiğine inanarak aralıksız konuşmuştum. Sabırla 
dinledi. 

O günlerde ailemiz Yusuf’un anlaşılmaz 
tavırlarından dolayı paniğe girmiş, “her an dağa 
gidebilir” diyorlardı. Kararını açıkça söylemese bile 
bunu hissettirmişti. Tüm aile otoriteleri ona müdahale 
etmeye hazırlanırken ben ayrılmıştım.  

Jiyan sohbeti koyulaştırmıştı. Arada bir saatime 
bakıyordum ama kendimi bir türlü uyuyan bu kişinin 
beni götürdüğü anılardan kurtaramıyordum. Ne zaman 
uyanırdı? Belki de kalkmak için gitmemizi bekliyordur. 
Genelde erkek arkadaşlar bayan arkadaşların yanında 
uzanmazlar. Eğer hasta ve yaralı değillerse veya gafil 
yakalanmışlarsa hiç kalkmazlar. Herhalde o da bu 
kuralı öğrenmişti. Ona neler anlatacağımı tekrar 
aklımdan geçirirken, ikinci kez kaynayan çaydanlıktan 
çay içtim. Öylesine kıpırdamadan yatıyordu ki bir an 
bayılmış olabileceği kuşkusuna kapıldım.  
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Çay ikramından hemen sonraydı. Kış günlerinin 
kısalığını hatırlatan jeneratör mangaları aydınlattı. 
Günlerdir kulağımızda alışkanlık yapan rüzgarın sesi 
gelmiyordu. Gece uçsuz bucaksız bir koyulukta 
çöküyordu kampın üstüne. Saatlerdir seyrettiğim 
battaniyenin altındaki bu insan, beni türlü düşüncelere 
götürmüş, neredeyse hafızamda silinmeye yüz tutmuş 
film şeridini canlandırmıştı. Anılar ve yanımdaki 
arkadaşların sohbetleriyle saatler geçmişti. Başım 
ağrıdan çatlamak üzereydi.  

Mervan arkadaş akşam yemeği hazırlıklarına 
başlayınca kalkma saatinin geldiğini anladım. 
Paniklemiştim. Gidip onu sarsıp, uyandırmamak için 
zor tuttum kendimi. Aslında kendime söylemeye 
çekindiğim şeydi engel olan. “Ya o değilse... Yusuf 
değilse bile bana bu kadar anıyı ve duyguyu yaşattığı 
için teşekkür ederim.”dedim. Sonra içimde hızla bu  
mangayı terk etme hissi gelişti. O hep benim için bu 
misafir mangasında dışarıda kıyamet gibi bir kış 
yaşanırken uyuyakalsın, hiç uyanmasın. Üzerinde 
köşeleri kaneviçeli ve baş kısmı dantelli olan yorganlar 
olmadan. 

Yemek hazırlanıncaya kadar onunda hazırlanması 
için sadece “Heval”diye seslendiler. Uykudan uyanan 
bir insanın, bu kadar dağınık ve yüzünün bu kadar asık 
olduğunu o zaman çok iyi gördüm. Hiçbir şey demedi. 
Battaniyeyi üzerinden attı ve etrafına şaşkın şaşkın 
baktı. Sonra elleriyle saçını düzeltti. Yastık niyetine 
katladığı yeleğini giydi. Adet yerini bulsun diye Kürtçe 
aksanlı bir Türkçe’yle  

“Merhaba, hoş geldiniz” diyerek neredeyse koşar 
adım mangadan çıkıp gitti.  
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Anılarla dolu bir gün yaşattığı için teşekkür 
edemedim ona.      

Dorşin Poyraz 
 
 
GÜLÜŞÜNDE BENLİĞİM 
“O içimde her zaman çocukça sevincimin neşesi 

oldu” 
 
Yalçın yüksek kayalıklarıyla Cudi dağının efsanevi 

görüntüsü hafızamdan hiç silinmeyecek bir olgudur. 
Batısında Cizre, güneyinde Silopi, kuzeyinde Şırnak, 
uzaklardan görebildiğimiz Zaho şehri ve doğusunda 
Haftanin yaylalarıyla Cudi; Olağan üstü güzelliktedir. 
Her zaman içimde  onu görüyormuş ve sanki onu her 
zaman hissediyormuşum gibi varlığını sürdürür.  

1988 yılı bahar sonlarıydı. Altı yaşına giriyordum ve 
her hangi bir insanın gözlerini yaşama yumabileceğini 
düşünemeyecek kadar küçüktüm. Dar düzlüklerde 
bahar yağmurlarıyla küçük su gölleri oluşmuş, çiçekler 
solmaya başlamıştı. Ağaç yaprakları arasından güneş 
ışınları “Sefine” doruğundan içimize kadar geliyordu. 
Tarihte büyük bir öneme sahip olan Cudi’nin en yüksek 
doruğu “Sefine”, Nuh’un gemisinin durduğu yer olarak 
bilinirdi. Toplumda Nuh’un Tufanı denilen büyük sel 
olayının ardından ilk kurulan köy olarak söz edilen 
“Heştan” köyü –ki bu köy 1996 yılında Türk ordu 
güçleri tarafından boşaltıldı- Cudi’nin eteklerinde hala 
varlığını sürdürüyordu. 

Cudi’nin kuzey yamaçlarında içinde yaşadığımız 
Gundikê Remo köyü, stratejik bir platoda kuruluydu. 
Soğuk, tatlı pınar suları, küçük ırmakları, her türden 
meyve ağaçlarıyla doğasal olarak büyük bir ihtişama 
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sahipti. Köy Cudi dağında her zaman isyanlara tanık 
olmuş, yurt severlik duyguları gelişkin, bu yüzden de 
ağır baskılara maruz kalmış bir yapıya sahipti. Tarım 
ve hayvancılıkla uğraşan köyümüz tüm ihtiyaçlarını 
kendi üretimiyle karşılamak durumundaydı. Köyümüz 
yer altı madenleri açısından da zengindi ve bunlardan 
işlenebilen kömür için açılan ocaklar vardı. 

Yaz başı sıcak bir gündü. Köyün yukarısında, sık 
ormanlığın içinde “Nevaner”dediğimiz köyün otlağı 
vardı. Köylüler koyunlarını hep orada otlatırdı. Güneşin 
yakıcı ışınlarına karşı ağaçların altından geçerek 
koyunları araziye götürüyorduk. Köyden epey 
uzaklaşmıştık. Ormanın giderek sıklaştığı bir yerde 
ağaçların arasından çıtırtılar işittik. İnsan olduğunu 
tahmin ettik. Derken ansızın silahları ve teçhizatlarıyla 
üç kişi çıkıp yanımıza doğru geldi. Dört kişiydik. Her 
dördümüz de daha çocuktuk. Kim olduklarını 
anlayamayacak kadar küçüktük ve epeyce 
korkuyorduk. Ama soğukkanlı olmaya çalışıyorduk. 
İçlerinden biri bizi çağırdı. Tereddüt içinde tebessümlü 
bir yüzle yaklaştık, 

“Merhaba Heval” dediler. 
“Merhaba” diye karşılık verdik.  
“Buyurun oturun” dediler. Oturduk, bize sorular 

sordular, teker teker  hepimize sordular. Kekeleyerek 
teker teker hepimiz kendimizi tanıttık. Sıra onlara 
geldiğinde hala tedirgince bekliyorduk. Kim olduklarını 
henüz söylememişlerdi. Fakat bizim dilimizden 
konuştukları için biraz cesaretlenmiştik. 

Konuşmaya başladılar. Konuşmalarına tam olarak 
anlam vermesek bile iyi niyetli yanları içimize akıyordu. 
Adeta  o güne kadar anlayamadığım, eksik kalmış bir 
yanımı anlatıyorlardı. Ve ilk defa yüz yıllardır 
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duygularını kaybetmiş, hakir görülmüş bir Kürt 
olduğumu anlıyordum. Kırmızı zemin üzerine sarı ve 
yeşil renklerden çizilmiş bir bayrak çıkardılar. 

“Bu, biz Kürtlerin  bayrağıdır” dediler. O an 
gözümün önünde ay yıldızlı Türk bayrağı yok oldu. Bir 
halkım vardı, sevgilere muhtaç bir hayatım, 
kaybedilmiş duygularım canlandı. Duygularıma anlam 
veremeyecek kadar çocuktum. Ama etkilenmiştim. Bir 
sevinç sarmıştı beni, ilk defa silahlı insanlardan 
korkmuyordum. Var olduğum duygusu dolmuştu içime. 
Hani bilirsiniz çocukken herkes yaşamıştır aynı 
duyguları. Kimisi oyuncaklarıyla oynarken tatmıştır bu 
duyguyu, oysa çocukluğu elinden alınmış bir halkın 
çocuğuysanız, oyuncaklarla hiç oynamamışsanız, böyle 
bir sevgi dolu davranış... 

Eve dönünce aile içerisinde en çok sevilen ve örnek 
aldığım, çok sevdiğim ablam Gurbete anlatmaya karar 
verdim. Ailenin tüm sıcak duygularını onda bulurdum. 
Her görüşümde çocuksu bir duyguyla hasret 
giderirdim. Tıpkı hiç ayrılmak istemeyen iki arkadaş 
gibiydik. Yanına yaklaştığım her adımda bir an önce 
anlatma heyecanı sarıyordu benliğimi.  

“Bu gün yüzünde bir sevinç var. Anlat bakalım seni 
bu kadar sevindiren şey nedir?” diye sordu. 

Sanki benim gördüğümü o da görmüştü. Çünkü 
içimdeki sevinci biraz onda da görüyordum. 
Gördüklerimi kısık bir sesle kulağına anlattım. En çok 
etkilendiğim çıkardıkları bayraktı. Önce derin bir nefes 
çekti. Sanki hep hasret duyduğu bir şey duymuştu 
benden. Usulca sokularak beni öptü. Ve onları bana 
anlatmaya başladı. Hava kararıncaya kadar konuştuk. 

O hem aileye hem de köyün gericiliğine karşı 
tepkiliydi. Kabullenmediği bir şeyler vardı, isyankar ve 
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asi bir kızdı. Anlattıkları sevgi ve umutlara yol gösterir 
gibiydi. Konuşurken hem geriliklere duyduğu tepkiyi 
hem de gerillaya duyduğu sempatiyi öylesine güzel 
anlatıyordu ki, sanki bir çocuk masalını anlatır gibiydi. 
İlk defa o konuşmadan sonra garip bir his tahakküm 
ediyordu benliğime. Duygularıma anlam biçemeyecek 
kadar küçüktüm ve sessiz kalıyordum. Ama onu her 
görüşümde asi duruşundan tepkilerinin daha da 
çoğaldığını anlayabiliyordum. Her şeye rağmen siyah 
saçlarının çevrelediği dolgun yüzünden umut belirtileri 
ve sevecenlik eksik olmuyordu. 

Her gece erkenden yatıp onları bir daha 
görebileceğimi düşünüyor, diğer bir günün gelmesini 
bekliyordum. Ta ki, bu köyün içinde kalabalık sesler 
duyana kadar sürüp gitti. Kalabalık topluluğun bir 
kısmı evimizin önünde birikmişti. Sürekli bazı isimler 
söyleniyordu ve onlara ağıtlar yakılıyordu. Annemin 
sesini daha derinlikli duyuyordum. Çünkü o ablam 
Gurbet’i sayıklıyor ve ağıt yakıyordu. Kime baksam 
ağlıyordu. Geriye sadece ağlayan yüzler kalmıştı. Oysa 
ben hiçbir şeye akıl erdiremiyordum. Hissettiğim bir 
şey vardı, oda, onu bir daha hiç göremeyeceğimdi. O 
içimde her zaman çocukça sevincimin neşesi oldu. Bir 
kırlangıcın kafesinden özgürlüğe uçması gibi  dağa 
uçmuştu. Bana kalan tek şey sanki hiç gitmemiş gibi 
gülen yüzüne tüm çocukluğumla, “Yolun açık olsun 
Gurbet abla güle güle” demekti. 

Ben seni “Gurbet” ablam olarak küçük yaşımın 
belleğiyle yazmaya çalışırken seni yani, “Rojin Cudi” yi 
partideki yaşamında tanıyan ve şahadetine tanık olan 
Nefel arkadaştan sorduğumda anlattıkları, beni hem 
düşündürdü hem onurlandırdı hem de ağır bir 
sorumluluk yükledi.  
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“Rojin, 1988’de Botan’da gerillaya ilk gönüllü 

katılan bayan arkadaştı. Bir grup olarak katılmışlardı 
ve Botan’ı çok derinden etkilemişlerdi. Botan’ın 
yurtseverlik özü Rojin’in ailesinde olsa da ağır 
feodalizmin, feodal sistemin ağır dayatmalarıyla da 
karşı karşıyaydı. Böylesi bir toplumsal ortamda ya var 
olan toplumsal sisteme uyacak, ya da karşı çıkacaktı. 
Rojin sıradan biri değildi, asi karakterliydi. İsyancıydı 
ve kölelik zincirlerini anlamlandıramasa da 
hissediyordu ve kurtulmak istiyordu. İşte bu arayış onu 
gerillaya kadar getiriyordu. Katılımında duygusallık 
olsa da zincirlerinden kurtulmak özgürlük özlemiydi 
aynı zamanda ve bu özlemi gerillada görüyordu, 
savaşta görüyordu. İşte sevdalı olduğu dağlara bunun 
için gönüllü geldi. 

İlk gelişi Cudi alanıdır. Daha sonra da Botanın pek 
çok alanında kaldı. Bestler, Garisa, Çatak, Pervari onun 
silahıyla dolaştığı yerlerdi. Hep en zor yerlerde kaldı ve 
dayandı. Bütün zorluklara karşı amansız direniyordu. 
Savaşın her boyutunu yaşadı, her boyutuna katıldı ama 
hiçbir zaman da duygularını kurutmadı. Savaşın 
vahşileştiren yanlarına da karşı koydu. Doğayla 
dağlarla çok erken bütünleşmişti. Dağlar sanki 
ayaklarının altından kayıyordu. Öylesine emin ve 
ihtişamlı bir duruşa sahipti ki, silahıyla çok çabuk 
bütünleşmişti. Silah onun için hep bir tutkuydu. Hiç 
yanından ayırmıyor ve her zaman tertemiz tutuyordu. 
Bir ananın yavrusuna, nazlı bir çocuğa bakması gibi 
özenli yaklaşıyordu. Silah savaşıydı, özgürlüğüydü 
onun için. Gelişme istemi yoğun, hırslı bir arkadaştı. 
Hep kendini ifadelendirmek istiyor, Parti Önderliğini 
anlamaya çalışıyordu. Yaşamın özgürleştirici gücünü 
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gördükçe aklına köydeki kız arkadaşları düşüyordu ve 
onları merak ediyordu. ‘Acaba ne yapıyorlar nasıl 
zorlanıyorlar?’ diye kaygılanıyor ve onlarında hep 
gerillaya gelmelerini umuyordu. Gittikçe ağır feodal 
koşullara karşı öfkesi artıyordu. İlişkilerindeki 
tutarlılığı, yaşama ve savaşa katılım biçimiyle her 
bakımdan duruşu güven veriyordu. İşte bu yüzden 
1990 yılında bulunduğu mangadaki tek bayan arkadaş 
olmasına rağmen manga komutanı olarak 
görevlendirilmişti.  

Savaşa vurgundu. Sayısız eylemde, çatışmada ve 
saldırıda yer aldı. Hep savaşmak istiyordu. Bu tutku 
onu daha da güzelleştiriyor, güçlendiriyordu. Botan’da 
ağır silah kaldıran ilk bayan arkadaştı. İlk BKC’yi o 
kaldırmıştı ve silahını çok seviyor, özenle koruyordu. 
Girdiği eylemlerin birinde yaralandığında tek korkusu 
sakat kalıp bir daha savaşamamaktı. Yine arkadaşların 
şahadetleri derin bir intikam duygusu oluşturmuştu 
neyse ki sakat kalmamış tekrardan savaşa girebilmişti. 

1991-92 kışında Bestler alanında üstlendiğimizde 
bayan arkadaşlar ilk kez manga oluyorlardı. Bu, Rojin’e 
büyük coşku ve moral vermişti. ‘Biz de yapabiliriz’ 
diyordu. Ve ilk bayan mangasının komutanı o oldu. O 
kış Herekol’ün derin dollerindeydik ve Rojin bundan 
çekiniyordu. Çünkü o savaşa bağlı olduğu kadar 
yaşama da bağlıydı. Ucuz ölümleri kabul etmiyor, 
sindiremiyordu. ‘Bahar hamlesine katılabilmek için kışı 
sağlam geçirmeliyiz, burası tehlikelidir. Çıkalım, onlar 
gelmiyorsa gerekirse biz manga olarak yalnız çıkalım’ 
diyor, var olan üstlenmeyi eleştiriyor, kaygılarını 
belirtiyordu ama kimse dinlememişti onu. 

Ve 20 ocak 1992 sabahı saat 7.30’da eğitime 
gitmek için herkes hazırlık yapıyordu. Rojin’de gece 
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karası saçlarını tarıyordu. Birden yeri göğü inleten bir 
ses duyuldu. Ve o sesin ardından gelen çığ her şeyi 
altına aldı. Kar ölüm getirmişti. Diğer arkadaşlarla 
birlikte çıkardığımızda cansız bedenindeki yüzünde hala 
tebessüm vardı ve tarağı gece  saçlarına takılı 
duruyordu... ” 

Nefel arkadaş bunları anlattı bana. Saçına takılı 
kalan tarağın şimdi nerelerdedir bilmiyorum ama senin 
de diğer yoldaşların gibi baharla birlikte Bestler dolusu 
çiçek olup açtığını okudum şiirlerden. Senden sonra 
katılan çok sayıda arkadaşın Rojin adını aldığını 
duydum. Senden sonra Botan’da ve ülkemde intikam 
çığlığı olduğunu duydum. Ve senin duymanı isterim ki, 
o büyük coşkuyu duyduğun bayan mangası senden 
sonra ordulaştı, örgütleşti ve şimdilerde Partileşti. 

O büyük coşkuyu senin adına biz taşıyoruz 
bilesin... 

Zafer ROJİN 


