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“Ciyayé bilind waré me ye

Ar (i namiis baré me ye

Li hemberi van zordestan

Li hemberi van xwinmijan”

Hevaleki ev stran distiri... Hevalé din beré xwe da hevalé xwe
{1 jé pirsi:

-Heval ji bo ¢i tené ciyayén bilind waré me ye? Ma gey em he-
m bajaran, destan, geliyan, zozanan ji zordest (i xwinmijan re bi-

hélin? Ez ji niha dicim bajér, peywira min li bajér e. édi ar { na-
m{s na baré min e?
-Gotinén te di cih de ne, heval. Ciya, dest, zozan, bajar her de-

rén Kurdistané waré me ye; her tim ji ar (. namis baré me ye. Ji
bo ku ew stran di bira min de mab{i, min ji ew got.

Du heval blin. REka wan hewraz G berwar bi. Tené darén ke-
voté biskivibln. Ji ber ku zivistana derbasbiiyl berf (i biharé ji ba-
ran gelek barib{, siveré ji té de, hem ré G récik wenda bibin. Ji
ber vé yeké colebir mesiyan. Di ré de hevaleki bi dengeki nizm
strana:

“Seré ¢iyan bi dliman e
Birin kiir e, bé derman e”

Bavé min distiri...
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Pisti niv saet-cil G pénc xulekan li seré gireki ji bo béhnvedané
sekinin. Gir bi sikér b{i; rinistin G telefona xwe vekirin. Di heman
demé de zenga telefoné 1é da. Yé telefon dikir, hevalé ku li bendi
wan bi. Digot:

-Pisti du saetan em & di navbera du gerekolan de li bendi we
bin, heya wé wexté li wé deré amade bin.

Her du heval ji seré gir, ji nav sikéran rabiin. Bi béhna fireh
ber bi cihé ku dé hevalek G di dost li bendi wan bisekinin mesi-
yan. Ber wan gihistin cihé xwe. Heya yén ku wan péswazi bikin
hatibana, li pas kevireki xwe vesartin. Telefon jixwe vekiri bi.
Zenga telefoné dema l1é da, én ku wan péswazi bikin bi telefoné
gotin:

-Heval em li bendi we amede ne.
-Em ji amade ne...

Her du heval rabilin ser piyan. Di hewrazeki pir asé, hewrazeki
ku pezkivi ji nikarin té re bi hewa kevin, hevalek bi hewa ket.
Hevalé din ji li jér, li ser riya sose sekini. Nineré PKK’é di seré ré-
zé de, her du dostan ji desté heval guvastin. Beri ku li hal i wexté
hevdu bipirsin, ji dostan é zikmesk keniya @ beré xwe da hevaleki

-Ma mirov bi vi rengl té karén diplomasiyé? Mirov get bi kin-
cén gerilla té bajaran? Ji bo ¢i tu bi kincén sivil nehati?

-Ji bo ku ez bi lez {i bez bi ré ketim, bajar ji d{ri cihé me bq,
kincén sivil bi dest min neketin; ji ber vé ez bi kincén gerilla bi ré
ketim.

Pisti vé axaftiné berpirsyaré beré yé PKK’€, dost (i berpirsyaré
ni yé PKK’é bi hevdu dan nasandin:

-Ev hevalé me, berpirsyaré me yé nli ye; ev her du dost ji,
Heci... it Hecl... Gotina xwe qedand 4 keniya...

-Heval ji bo ¢i tu ewqasi bi dengeki bilind keniya?
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-Heval, édi li vi welatl péwist nake tu navé kesi bine ziman.
Her kesek li vi welatl Hecl ye. Cilibe Hecé yan neciibe Hecé ji, her
kesek Heci ye...

-Bas e, fanilayé xwe bi ser yeleké xwe yé leskeri de berde; em
é di ré de pélaveké peyda bikin (i pélava te ya mekap ji biavéjin.

-Base...

Pisti vé diyalogé, sofér wesalta megzemin-toyota da xebitan-
din G bi ré ketin. Lé bala niineré nli yé PKK’E, her li ser her du
dostan bi. Ji dostén ku ew péswazl kirin yek xwingerm 0 zik-
mesk bi. Yé ku destpéké bixérhatina heval kiri, yekl xwingerm
bi. Lé yé ditir; yé gaso dosté me; yeki xwinsar bli. Ango wek ma-
reki sar bil. Qet, bixérhatina heval ji nekir. Di dest wi de mekine-
ke wéneyan, wéneyén xwezayé dikisand. Her dimenén xwezayé
yén balkeés, xwesik 1 yén ku hunermend nikarin wan teswir-sa-
nase bikin dikisandin.

Réka wan sose bll. Wesait di nizar re derbas dibd. Ji ber as(ité
berf bibi weke betoné. Mirov ji ber vé yeké, wexta ku di pencere-
yén wesaité de li dervé dinihéri pir ditirsiya, ziravé mirov diqe-
tiya.

Di ré de yén ku di wesaité de bilin, hema hema get bi hevdu re
neaxifin. Ji bo kirina hin kuvarikan sofér wesait sekinand. Her ¢ar
ji wesaité peya biin. Sofér ji xwest ku ji wesaité peya bibe. Ji dos-
tén wan é zikmegsk & ku kémeki xwingerm 1 dev li ken, bi zimané
Azerl li sofér heytan:

-Sen masinde diir, asaxi inme.
-Temam, ITnmem.

Sé kilo kuvarik ji gundiyan kirin G li masiné siwar btin. Heya
cihé ku xwarina xwe 1é bixwin sofér wesait bi séwazeki asayl
ajot. Edi di ré de berf nema b, rék resayi bi.. Li ber xwaringehe-
ké, sofér wesait sekinand. Her pénc ji wesaité peya biin. Beriya
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ku tékevin xwaringehé her séyan ji hev re gotin; em destniméja
xwe bigirin, pistre tasté bixwin. Ji ber van gotinan berpirsyaré
beré yé PKK’é bézar bii. Beré xwe da berpirsyaré nii:

-Ev, ewqas pir niméj dikin ku mirov tu caran di wexté xwe de
nagihije ser karé xwe.

Pisti niméjé bi hev re tasté xwarin. Tastéya wan dewlemend
b(; hékén kelandi, riiné nivigk, zeytlinén sin, ango zeytinén sala-
mira, ¢ay...

Dosté zikmesk 1 piceki xwingerm, beré xwe da berpirsyaré nii
yé PKK’é:

-Heval, ez & bicim ji bo te kincén sivil binim. Hin hem1 i vir li
bendi min bisekinin, heya ku ez bizivirim.

-Bas e Hecl.

Dost bi lez ¢l 1 ziviri. Yelekek, pantolonek @ pélavek qundura
ji heval re ani. Kincén ku anin radesti berpirsyaré ni yé PKK’é
kir. Jé re got:

-Heval bice pas xwaringehé, li wé deré mezelek heye. Kincén
xwe yén gerilla ji ber xwe bike, yén medenti li xwe bike. Ji bo réz-
girtina me j1 tu wisa bike bastir e.

-Min ligel Filistiniyan perwerdeya leskeri ditibl. Wé wexté
wan behsa girtina kadroyeki xwe dikirin.

-Cawa hatiye girtin, li ku deré hatiye girtin?

-Wexta ku me ligel Filistiniyan perwerde didit, ji bo ku em
dersan ji kémasiyén kadroyé wan derxin, serpéhatiyén xwe ji me
re vedigotin. Yek ji réxistinén Filistiniyan, ji bo wezifeyek dir G
diréj a li derveyi Filisting, kadroyeki xwe perwerde dike. Edi digi-
hijin biryaré ku ew kadro dikare wé wezifeyé bas pék bine G bi
balafiré wi disinin welateki Ewr{ipayé. L&, wexta ku balafir li qa-
da balafiré té xwaré, ew militané Filistini dice destsoyé. Ji dest-
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soyé der té, 1é fermiiara pantoloné xwe nagire. Té di nivé balafiré
de fermliara xwe digire. Lewma, polisén wi welaté Ewrlipayé
yekser militané Filistini digirin.

-Rast e heval. Mirovén Rojhilata Navin hin tistan pés ¢avan na-
girin; lewma, em ji hin tistén bicik her wenda dikin.

-Bi gotina te yé Hecl. Nézi sih sall ye daniistandina me G we
heye. Eger dostaniya me ya bi salan nebliya, hin hézén dewletén
din an j hin hézén réxistinan li sina we biina, dé ez girtibama.

-Tu caran em, wé yeké nakin. Bi salan e me li hemberi enda-
mén PKK’é pékaninén wisa nekirine. U em li diji berpirsyarén
PKK’é yén fermi vé yeké get nakin.

Ji xwaringehé heya ber deriyé mala komuné ya PKK’é, di

wesaité de get kes bi hev re neaxifi. Wexta ku ji wesaité peya
biin, sofér ji té de, her ¢caran bi kéfxwesi destén hev guvastin.

Lé, ew € qaso dosté PKK’é ye, yé ser riit Gt xwinsar, di hemi ré-
witiyé de bi liv (i tevgerén xwe wek blimeki bi.

Dost (i sofér derbasi hundiré mala komuné nebiin. Dosté zik-
mesk 0 xwingerm pisti xatiré xwe xwest:

-Em € pisti du rojan hev bibinin, Heciyé mezin ji dé were hev-
ditina heval...

-Ser ¢avan, em € pistl du rojan hevdu bibinin...

Di mala komuné ya PKK’é de hevalek tené hebii. Rabii ser pi-
yan, hevalé ni yé berpirsyaré PKK’é bi hemii héza xwe hembéz
kir. Berpirsiyaré beré ji bi seré xwe ji hevalé ku di mal de b re
got:

-Ji te rejisilav.
Pistre, hevalé li malé ji hevalé berpirsiyaré ni re got:

-Sibe 11 du sibe ¢cend malén dostén me hene, ez é wan bi te bi-
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dim nasin. Ci dibe ¢i nabe, ji bo ku tu li vir tengav nebfi, péwist e,
tu wan dostan nas biki...

-Wesxta ku, li Herémén Parastiné yén Medya, hevalan ez wezi-
fedar kirim, ji min re gotin, dibe ku li ser sinor hevalé beré yé
berpirsyar ré bikin. Ji ber wé, ji min re gotibtin, agahiyén péwist
ji heval bigir ku tu zehmetiyan nekisini {i perisan nebi.

Heval, beriya ku sive bixwin, ¢l destsoyé xwe sust.

Pisti sive ji qet bi hevdu ré neaxifin, demek kin li televizyoné
temase kirin. Ji ber zor westiyayi blin, her du heval li ser kursiyan
xilmas dibin. Ji ber vé yeké, hevalé li malé ew her du siyar Kirin,
gote wan:

-Ji bo we min nivin danine, rabin di nav nivinan de binivin.

Her du heval rabiin ser piyan  bi gotina hevalé xwe kirin. Bi
cavén xilmas ¢lin mezelé ku té de binivin. Hevalé ditir heya de-
rengiya sevé, televizyon temase kir. Ew ji di mezelé ku televizyon
té de bl serpas, ango ser vekiri, bé lihéf nivist.

Berpirsyaré nii y& PKK’é ji berpirsyaré beré bi cavén xilmas
pirst:
-Heval ew & ku li sinor ligel te hatib{i, yeki ser rit hebl. Ew

miroveki geleki xwinsar bii, wek maré sar bli. Ew zilam ma dijmi-
né me ye?

-Belé, heval; ew ji dijminan ji xerabtir dijmineki me ye!

-Ji bo ¢i dijminahiya me dike? Hevalé wi get ne wisa b, dev li
ken bl

-Ew é ku tu behs diki, yé ku wek blimeki heya vir li kéleka te
rlnistib(; ew zilam li diji tevgera me ya azadiyé tistén xerab dike.
Zilaméki wi ji, xwestib(i destdirejiyé jina dosteki me bike. He-
valén me ji ew zilamé wi bi miriné ceza kirin. Ji ber wé, ew zilam
wexta ku endameki PKK’é, dosteki PKK’é dibine, wisa lé té. Hema
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dixwaze heyfa xwe werbigire. Pisti tasté, berpirsyaré nti yé PKK’é
0 hevalé ku li mala komuné de, bi hevdu re derketin derve. Ji bo
ditina dostan (i naskirina bajér du rojan & du sevan heya nivé se-
vé her du heval li malén dostan @ bajér geriyan.

Pisti du rojan, sibé zii zenga telefona beriké 1€ da. Berpirsiyaré
beré yé PKK’é rahist telefoné:

-Silav &t hurmet Hect; tu gawa yi, bas 1?7

-Silav Gt hurmet heval. Ez & béhneke din bém, hevalé ku ni hati
bibim, ji bo ku bi Heciyé mezin re biaxife. H(in her du heval ji xwe
amade bikin, ji ber édi hiin & ji welaté me bicin.

-Heci, heval dé ¢awa bi tena seré xwe bimine? Tu deran, tu ke-
s1 ji nas nake. Péwist e, yek ji me ligel heval bimine. Péwist bl ez
biclima, 1é hevalé ditir ligel heval bimana. Em wek PKK’é vé hel-
westa we tu caran gebil nakin!..

-Di civina dawiyé de ku bi hevalé ve re pék hatib{i, me ev qe-
rar wergirtib(i heval. Lewma hiin her du heval ji dé bi¢cin. Wé te-
né berpirsyaré we yé nd li vir bimine.

Heval bé dill xwe { tund got:
-Bas e Hect!

Sibé z0 heciyé zikmesk bi telefoné got; pistl saeteké ez li gel
we me. Her du hevalé ku beré li vir diman, wé bigin. Bi hevalé nii
yé berpirsiyar re ji Heciyé me yé mezin dé were hevditiné bike.

Her du hevalén ku bicin ji beré de amadekariyén xwe kiribin.
Ji bo ku bi xwirini bi ré nekevin, bi lez xwiriniya xwe skandin,
tasté xwarin. Di wexta ku Heciyé zikmesk gotib(i; “divé hin ama-
de bibin,” zenga deriyé malé 1€ da. Berpirsyaré beré yé PKK’é deri
vekir:

-Kerem bike, Hecl.

-Spas. Hiine bicin, li ser réka qir wesalt amade ye.
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1”

Her du hevalan, bi mir{izeki tirs, gotin: “Bas e Heci

Hevalé xwe yé ku li vé deré wé tené bimine ji, bi hem( héza
xwe hembéz kirin:

-Serkeftin heval, li xwe bas binihére.
-Ji bo we ji serkeftin hevalno! Hiin ji li xwe bas binihérin.

Heciyé zikmesk, berpirsyaré PKK’é heya cihé ku hevditin pék
were bi taksiyé bir. Di xaniyé ¢liné de kes tune bi. Televizyoneke
herémi, makineyeke faksé (i sobeyek a gaza xwezayi té de hebl.
Heval jixwe mezelén ditir ji neditib.

Heciyé ku dé bi heval re hevditin pék aniba pir, dereng ma. Ji
ber vé yeké, heval pir bézar bii. Seré her kéliyeké, ji Heciyé zik-
mesk pirs dikir:

-Heci, Hecl dé kengl were?
-Karé wi derketiye, ji ber vé yeké dereng maye. Bibexsine...

-Karén min ji hene Heci; hem ji gelek kar @i barén min én pe-
wist hene.

-Ez ¢i bikim heval? Tistek ji desté min nayé. Ew c¢i dibéjin, ez li
gorl wan tevdigerim. Ew ji min payebilindtir e. Ez nevérim care-
ke din jé pirs bikim @ bé&jim, Hecl tu cima dereng ma.

Heval ji bé dil G bi hérs got:
-Bas e Heci!

Beri nivro, Heciyé mezin @ ligel wi ji yeki din, ji bo hevditiné
hatin. Bi silavé ketin mezel, bi desté hev girtin. Yé ku pési ket me-
zel; yé diréj G seré wi heya nivi rit, gote heval:

-Tu bi xér hati, tu cawa yi? Ji bo ku ez dereng mam, li min
biborine.

-Xem nake Hecl, spas tu cawa yi?
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-Tesekur dikim, heval.

-Hevalén ku ez nas dikim cawa ne?
-Hemiyan silavén xwe ji bo we sandin.
-Ser seran, ser ¢avan...

Pisti vé axaftiné demeke kin bédengiyek ket mezel, kes bi kesi
re neaxifi. Pistre Heciyé mezin € Faris, beré xwe da Heciyé Azerd,
yé ku ligel hevdu hatib(in. Bi Faris{ got:

-Tu w1 nas diki?

-Na, ez nas nakim. Ez navé wi get guh 1é nebtime. Nézi sih sali
ye ez bi PKK’é re daniistandiné dikim; l€, ez wi nas nakim.

Pasé ji beré xwe da heval, Heciyé Fars:

-Ma, hevalén te ¢ima wisa dikin? Ma ne sih sal dan{istandina
me heye! Em bi hevdu re ¢é, xerab dostaniyé dimesinin. Di tékili-
yén me yen ewqas sal de, ger di navbera me de gelek pirsgirekén
ku hina divé béne careserkirin hebin ji, em ji hiin ji, péwist e li
hemberi hev bi réz tevbigerin.

-Ez bas ténegihistim Heci? L&, ne PKK (i ne endamén PKK’é, tu
caran li hemberi dostén xwe béréziyé nakin.

-Binére heval, her tim beri ku heval an ji hevalén we werin gel
me destpékeé sicllé wan ji me re disinin. L&, vé caré tené navé te
sandine. Ji bo ¢i?

-Heci, ez bi lez hatim. Nameya ku hevalan ji bo we sand ji bi
lez nivisandin. Dibe ku ji ber vé hevalan sicila min ji bir kiribin.
L€, hiin hin tistan get li pés cavan nagirin. Hlin hin tistan pascav
pasguh dikin.

Ji ber vé axaftina heval, Heciyé Fars hérs bi:

-Me ¢i pascav G pasguh kiriye, heval?
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-Heci, minak; ez bi berpirsiyartiya nii ya PKK’é hatim gel we.
Pewlst bii berpirsyaré me ye beré bicliya. L&, hevalé din li vir, li-
gel min bimaya. We ew heval ji sand! Li vir ez é tené cawa bikim?
Ez, tu deran ( tu Kkesi ji nas nakim. Ma gey ev helwesta we rast (i
durist e? Di vé helwesta we de rézgirtin heye? Ez di vé helwesté
de, di sistema Komara Islamf de rézgirtiné nabinim.

Ji ber bersivén heval, Heciyé Fars bézar b{. Ji bo hin ji xicil ne-
be ji ber axaftinén heval, bi dengeki bilind 0 bi hérs:

-Te, get lesker i polisén me kustine, an na? Tu get beré hatiye
Trané?

-Ez tu caran nehatime Irané. Lewma ne pékan e ku ez lesker,
polis an ji hin peywirdarén we yén din ji bikujim. Careké tené, ez
necar mame, derbasi axa we blime.

-Kengi, ji bo ¢i tu derbasi axa me b, heval? Tu di deri re yan ji
di kijan sinoré me 1 Tirkiye re derbasi axa Irané ba?

Heval, bi seré xwe, Heciyé zikmesk & ku heval ji sinor heya
bajaré Urmiyé ani, nisani Heciyé Fars da:

-Wexta ku Hecfi ji sinor min wergirt 0 heya vir ez anim, me li
xwaringeheké tagté xwar. Li hinda wé xwaringehé ciyayeki asé
heye. Em sé heval bilin G di wi ¢iyayé asé re serberjér daketin.
Pistre em di desteké de cariyek xulek mesiyan. Pisti desté di
hewrazeki asé de em bi hewa ketin. Hevaleki me ji birindar bl G
me tu ré nas nedikirin. Ji ber wé ji, ji necari em her sé heval der-
basi axa Irané bin.

-Hevalé we ji bo ¢i birindar bibi G ki bGi?

-Pisti ku Seroké me Abdullah Ocalan, bi komployek navnetewi
ji aliyé hézén dagirker ve dil hate girtin, em nézi ¢il hevali ji Ba-
kuré Kurdistanég, ji heréma Metina dihatin daku derbasi heréma
Soran bibin. Li ser sinoré we, em ketin kemina leskerén Tirk.
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-Saet cend b(i? We sehid dan, an na?
-Berbanga sibé b{i. Tava heyveé ji heb.
-Siklé keminé ¢awa bii?

-Bi awayeki niv hilal kemin dani biin. Pisti ku em derbasi axa
we biin, li me dan.

-We get sehid, an ji birindar dan, an ji na?

-Belé Hecl, me sehidek da. Ew ji, hevaleki me yé Aslri bll. Ew
sax girtibin. Bi éskence ew sehid kiribiin. Eskenceyeke hovane 1&
kiriblin. Dil G cavén wi derxistibtn.

-Cend birindarén we hebln?

-Birindareki me hebi. Ew ji ji piyé xwe birindar bib{. Em, ligel
hevdu derbast axa Irané biin. Heya évaré xwina birina wi neseki-
ni, évari sekini. Pasé ji bi réka gundiyan me tékili bi hevalén xwe
re dani i em ¢lin gel hevalén xwe.

-Bas e. Em é éd1 xatiré xwe ji te bixwazin. Siberoj wé Heci ba-
jér bi te bide nasandin.

-Bas e Hecf, ez bajér nas bikim ¢étir e.

Heciyé zikmesk, heval heya mala komuné bir. Wexta ku xatiré
xwe ji heval xwest, gote heval:

-Siberoj amade be, ez é bajér bi te bidim nasandin.

Siberoj saet hest b{i, Heciyé zikmesk G dev li ken bi telefoné ji
heval re got:

-Amade be, ez € iro te li bajér bigerinim, bajér bi te bidim na-
sandin, ji bo ku tu zor G zehmetiyan nekisine.

-Bas e heci.

Pisti deh an ji cariyek xulek zenga deriyé xani 1é da. Heval deri
vekir:
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-Silav heval...
-Silav Hecd...
-Kerem bike Hecl; em r{inén, tasté bi hevdu re bixwin.

-Na heval, em bicin li xwaringehé tasté bixwin. Li vi bajari seré
sibé sertipé G avgosté xwes ¢édikin.

-Bas e Hecl.

Heval (i Heciyé zikmesk; nézi bist xulekan bi taksiyé di nava
bajér de geriyan. Bajér hin ne gelebalix b{. Hin xelké bajér ji ma-
1én xwe derneketiblin. Ji ber vé yeké ji, zii gihistin xwaringehé ku
tasté 1é bixwin. Heciyé zikmesk beri garson ji heval pirsi:

-Heval té avgosté yan ser{ipé bixwi?
-Ser(ipé.

Heciyé zikmesk pasé deng li garson Kkir:
-Ji bo me seriipé 1 avgosté bine.

-Ser seran, Hecl.

Bersiva garson 0 tasté anina garson di heman demé de pék
hat.

Heci i heval xwarina xwe xwarin. Rab{in ser piyan, heval pe-
reyé tasté da. Heciyé zikmegk, beriya ku heval pere bide garson,
bédil desté xwe avét berika xwe, 1€ heval bi lez beri wi pere dan.

Her du ji xwaringehé derketin ku bajaré Zerdesté Kal 1é ji da-
yik biiye binasin, 1€ bigerin.

Heciyé zikmesk gote heval:

-Em beré li nav bajér bigerin, nézi saeteké, pasé ji em bicin
golé, tu ci dibéji heval?

-Ez tu deran nas nakim Heci; tu min bibi ku deré, tu dizani.

14



Nezi saeteké li nav bajér geriyan. Cihén ji heval re her tim pé-
wist be nisani heval dan; ré, stasyon, kuce...

Li hin cihan ji, Heciyé zikmegk, heval agahdar 1 hisyar dikir. Li
cihén lesker 0 polisan ji heval re digot: Ev der cihén lesker (i poli-
san e, péwist e tu li cihén wisa yekcar negeri, wéneyén van deran
get nekisini.

Heciyé zikmesk ci digot; heval ji, bi seré xwe eré dikir.

Di nava bajér de, tistén ku bala heval diksand baxg¢eyén féki
biin; baxceyén sév, xox, hirmi, mismis... Lé belg, li héla din ji ji bo
avakirina avahiyan birrina baxceyén daran bi. Li cihé daran édi
avahiyén ji betoné bilind bib{in. Li héleké bajér mezin dib{; li
héla din ji xweza wéran dib(i. Vé yeké heval dixist nava fikar G
hizrén cuda cuda... Heval, xwe bi xwe re digot:

-Ma qey péwist e, ewqas ev baxceyén béhempa bi vi away1 bé-
ne telefkirin? Ma qey, ewqas péwist dike ev bajar mezin bibe?
Birrina ewqas daran, ma wé xweza gebil bike? Gelo rojeké dé
xweza heyfa xwe ji yén ku wé hildiwesinin (0 wé getl dikin pirs
neke?

Dema ku heval li ser talankirina xwezayé diponiji, Heciyé
zikmesk gote heval:

-Em ber bi behré (golé) ve bicin bastir e.
-Gotina te ye, Hecl.

Her duyan bi taksiyé beré xwe dan Gola Urmiyé. Destpéke
beré xwe dan basiir-rojavayé golé, pasé ji beré xwe dan bakur-
rojhilaté golé. Ser dahné évaré ji beré xwe dan Rojhilaté Urmiyeé,
cihé ku déra Asiiriyan a gedim I€ ye.

Hina li gundan baxceyén féki pir blin. Derdora bajér hemi
baxceyén féki biin. Ji bo ku baran baribii wé rojé kém gundi di na-
va baxceyan de dixebitin. Hina gundiyan baxceyén xwe bi avahi-
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yén betoné re neguheribiin G kevnesopiyén xwe parastib{in. Bax-
¢e U dehlén sin, pargek ji jlyana wan bi. Lé, bajarl ne wisa biin.
Din (i imana hin bajariyan pere bin. Ji bo ku bi lez G bez hin ba-
jari bérikén xwe biweriminin, her tistek difirotin. Cavén wan ji
bili pereyan tistek nedidit. Lewre baxce talan Kirib{in, bajar bi-
biin ¢oleke ji betoné...

Li bas(ir-rojavayé bajér, Heciyé zikmesk ji heval pirsi:

-Em, li cayxaneyeké cayeké vexwin an na? Wexta niméjé ye, ez
€ niméj j1 bikim.

-Bas e,Heci

Nézi saetekeé bi taksiyé geriyan, 1€ rasti tu cayxaneyan nehatin.

Pisti saeteké rastl pireméreki hatin. Piremér zibilé axuré sewalé
xwe diaveét. Heciyé zikmesk ji piremér pirsi:

-Mamo, li van deran get ¢ayxane nin in?
-Belé birazi, cayxaneya min ji heye, dikana min ji heye.

Pireméreé ku axuré sewalé xwe paqis dikir, bi destén xwe yé
bi réxa sewalan du cay 1 li rex ¢ayé ji paste li ser séniyeké ji mala
xwe ani cihé ku heval i Heciyé zikmesk 1€ rlinistibtin, li ser masé
danin.

Wexta ku cavén heval bi destén wi yén gemar ketin, dilé heval
rabii. Lé belé heval ji necari cay vexwar 0 paste ji xwar. Di wé ké-
liyé de di navbera Heciyé zikmesk i xwediyé cayxané de nigase-
ke balkés dest pé kir:

-Hect hin bihar e, ji bo ¢i ava golé ewqas kém e?
-Tu dizani baran 1 berf pir kém bari. Ji ber wé yeké ye.

-Hecti ji bo ¢i baran G berf kém dibare? Zivistana bori berf yek
car nebarf. Pigeki j1 baran barf, 1& bi barana ku barf{ ji gol tiji nabe.
Tu, dev ji hiskbiina golé berde, ji bo ku sal wisa bé berf (i baran
diborin gelek nexwesi peyda dibin.
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-Sedema vé yeké ¢i ye, Heci?

-Li gori fikra min, em xwezayé getil dikin, xweza ji li me té
xismé. Xweza ji yé ku wé talan dikin heyfa xwe werdigire. Li bajér
binihére Heci, her der bl beton. Beré her der bax¢eyén féki biin.

Heval i Heciyé zikmesk ji cayxané beré xwe dan Rojhilata
Urmiyé, déra Astiriyan. Réya déré hinek qir hinek ji sose bi. Lé,
hina baxce (i dehlén di réka déré de 0 yén li derdora déré nehati-
bin birrin. Bi pirani baxce, bax, dehl hina li sina xwe bilin. Ev der
ango derdora déra Asiiriyan hina nehatibi c¢ol kirin. Dér ji jixwe
di nava bax @ baxceyan de b.

Heciyé zikmegk, ji berpirsyaré déré re got:

-Ev xwesmirov mévané min e. Dixwaze li déré bigere, pir ji
cihé wisa yé gqedim hez dike.

-“Ser seran, ser ¢avan.” 0 gazl yeki ku li déré dixebiti kir, bi
zimané As0ri hin tist jé re gotin. Zilamé xebatkar, bi seré xwe,
gotinén berpirsyaré dére ére kirin. Pistre ji heval . Heciyé zik-
mesk re got:

-Bi fermo.

Pési derbasi cihé ku wéneyé Hezreti Isa té de biin. Li devé derf
xebatkar pélavén xwe ji lingén xwe kirin. Pistre heval G Heci ji
pélavén xwe ji lingén xwe kirin, derbasl mezel bln. Di mezel de
tisté ku bala mirov dikisand, zindibtina wéneyé Hezreti Isa b,
tisté ditir ji paqijiya mezel bi.

Liv 0 tevgara xizmatkaré déré cawa biina, heval G Heciyé zik-
mesk ji wisa dikirin. Xizmetkar beré li ber wéneyé Hezreti Isa se-
kini, isareta xaca Isayiyan kir. Heval @i Heciyé zikmesk ji ew isare-
ta ku xizmatkaré déré kiri di heman demé de Kkirin. Pasé, xizmet-
karé déré li cihé ditir € déré ew gerandin. Hin agahi dan wan.
Gote wan:
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-Ev der heft sed sal beré hatiyé avakirin.

Demeke din her du ji déré derketin (i bére xwe dan mala ku
heval, édi bi tena seré xwe 1é bimine.

Di ré de heval, li ser cihé ku Heciyé zikmesk pé dane nasandin
pir hiziri. Her dida hizra xwe, gelo ji bo ¢i, Heciyé zikmesk ez ne-
birim déreke Ermeniyan, mizgefteke Kurdan, sinagogeke Cihii-
yan? Di dilé xwe de heval got; ez jé pirs bikim dé bas be an na?
Lé, di dilé xwe de heval biryar da ku ji Heciyé zikmesk pirs bike 0
jé pirst:

-Heci ji bo ¢i, te ez nebirim dér an ji ciheki ditir & Ermeniyan,
mizgefteke Kurdan, stnagogeke Cihliyan?

-Heval, Erment{ hiz {i diz in. Navbera me Azeri (i Ermeniyan ne-
xwes e. Wexta di seré Simkoyé Sikakl de Kurdan i Ermeniyan
pékve, em Azeri getil kirin. Li vir; Kurd suni ne, em ji sia ne. Lew-
ra min tu nebir cihé Kurd 0 Ermeniyan. Vé gavé ji ji ber pirsgireé-
ka Karabaxé, navbera Ermeni (i Azeriyan nexwes e. L€, navbera
Komara Islami ya frané & Ermenistané xwes e. Em Azerd, ji Erme-
niyan hez nakin. Cih &t waré Kurdan ji ez bi xwe kém di¢cimé, ji bo
ku ez karmendé istixbaraté me, ez ji xwe ditirsim.

-Ji bo ci tu ji xwe ditirsi Heci? Ma gey te gelek neheqi G zilm li
Kurdan kiriye?

-Na heval. Min tu neheqi li Kurdan nekiri ye. Lé belé, tu dizani
vé dawiyé we PJAK da damezrandin. Militanén PJAK’é (i milisén
wan érisi me dikin.

Heval di dilé xwe de got:

-Seg bav, ez bawer im te ¢iqas zilm 1i Kurdan kiriye? Ez diza-
nim tu yeki ¢iqas zilmkar G bé rehm e.

-Cihé Cihtiyan j1 kes ji me naciyé. Cih{i bi pirani ji ji welaté me
¢lin. STnagogén wan hemi girti ne.
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Li ber deriyé mala partiyé Heciyé zikmesk, xatiré xwe ji heval
xwest. Heval kir i nekir Hecl derbasi jor neb{i. Heval derbasi jor
b. Lé belg, her li ser gotinén Heciyé zikmesk difikirl. Ew gotinén
wi yén di derheqé gelé Ermeni {i gelé Kurd de kiribtin, heval xis-
tibi nava fikarén xerab! Bi girani gotiné ku di derheqé gelé Er-
meni de Kirib{in, pir giran hatib{n ji bo heval. Li gori heval, gelé
Ermeni li cthané gelé heri bi his (i aqil, heri bi exlaq G heri paqjij
bl

koksk

Tenétl ci ye? Taybetmendiyén xwe ¢awa ne? Li ser mirov
bandoreke cawa pék tine? Ji bo kijan hest (i hizran ré vedike?
Wexta ku mirov di nava gel, heval, hogir (i hezkiriyén xwe de be,
hest it ramanén ¢awa di mirov de peyda dike? Wexta ku mirov di
nava dijminé xwe de bi tena seré xwe bimine hest {i ramanén
cawa di dil G mejiyé mirov de peyda dibin? Jixwe, yén ku heval li-
gel wan dima, dost blin an dijmin b{in, ne diyar b{. Ji aliyé dirok,
erdnigari (i gewmiyeté ve mirovén hevdu biin. Lé belg, tu caran,
wan gewmé heval ango gewmé Kurdan pés nexistibiin, tu caran
li hemberi mafé gewmé Kurdan di aliyé siyasi de réz negirtibin.
Heta nirx (i berhemén Kurdan én siyasi, civaki, abori, diroki des-
teser kirib{in.

Heta hin dirokzanan 0 yé ku wek bavé diroke té nasin Hero-
dot, di derheqé vé mijaré de wisa nivisandiye: “Wexta Darayé
mezin (Darilis) bliye Imparatoré Persan, hemi destkeftén Kur-
dan ji dest wan girtiye. Heta Xwedayé Kurdan wek Xwedayé xwe
pejirandiye.”

Ew Xwedayé bav 0 kalén Kurdan, Xwedayé Medan Xwedayé
Péxember Zerdest Ahura Mazda, wek Xwedayé xwe gebil kiriye.
Lé belé, panzdeh salan ji tu berhemén Zerdesté Kal berhev ne-
kirine. Berhemén giranbiha yén Zerdest... Gatayén Zerdest... He-
ta té gotin ku panzdeh salan Dara, navé Zerdest qet neaniye zi-
man. Pistl panzdeh salan navé Péxember Zerdest (i berhemén wi
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yén giranbiha berhevkirine i wesandine. Wexta ku sedema vé
yeké ji Dara (Darius) an ji ji peywirdaré wi hatiye pirsin, bersiva
wi, xeta an ji slicé wan ji wé kiryara wan hina kembaxtir biye...
Gotiye:

-Wexta destpéka damezrandina Imparatoriya me Persan, ser
i pevcilin di hundir de 1 bi dijminé derve re zor biin. Ji ber vé, me
nikarib(i berhemén Zerdest berhev bikin an ji biparézin...

Zerdesté Kal, péxemberé Xweda Ahura Mazda, Xwedayé gen-
ciyé ye; tu caran, navé wi heya panzdeh salan bi 1év nekiriblin?
Mirov di nava dewleteke wisa de bi tené be, ji pewistiyén biciik
heya péwistiyeke mezin dé ¢cawa pék bine. Wé ji ké alikariyé
werbigire, eger ji aliyé fikir, raman @ xebaté de héza mirov téra
hin tistan neke, wé ji ké alikariyé werbigire?

Té gotin ku taybetmendiyén tenétiyé Xwedayi ne. Ji bo ci tay-
betmendiyén tenétiyé Xweday1 ne, 1€ ne Seytani ne? Heval, ev yek
ji fém nedikir. Di vé mijaré de her bi xwe re di nava niqasén giran
de bi. Ji xwe re digot, ma gey wexta ku mirov tené ma, mirov her
tistén bas difikire 0 dike? Ma qey mirov wexta ku tené be tistén
ne genc, get nayén bira mirov? Fikir, ramanén xerab di méjiyé
mirov de peyda nabin? Ev fikir i ramanén wisa ré li ber hin kir-
yarén ne bas, kiryarén ku mirov ji ré derdixin venakin? Taybet-
mendiyén tenétiyé gelo Xwedayl ne an seytani ne? Heval hina ev
yek nedizani bi. Dixwest ku bersiva vé yeké peyda bike, ji bo vé
bersivé peyda bike ji péwist bii ku bi tena seré xwe bijiya...

*kkk

Heval hefteyeké tené ma, di nava hizir (i ramanén bas 0 nebas
de... Car caran, tené ji bo pédiviyén xwe yé rojé derdiket derve, di
heman demé de diziviri mala xwe. Rojeké zenga telefoné 1€ da,
heval rahist telefoné:

-Alo! Rojbas, silav i hurmet heval...
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-Silav @ hurmet, rojbas Heci.

-Tu ¢awa yi, heval?

-Sax bi, Hecl.

-Tu ji sax bl Hecl.

-Ez kéliyeke din li gel te me heval.
-Ser seran, ser cavan, Hecl.

Dengé Heciyé zikmesk, bi heyacan 0 bi tirs b{. Lewma heval
ket nav heyecan ( fikaran... Hatina Heciyé zikmesk dereng neki-
sand. Pisti telefoné, deh an ji cariyek xulek zenga deriyé hewsé 1é
da. Heval deriyé hewsé vekir, desté hevdu guvastin. Heciyé zik-
mesk ewqas bi heyacan ( bi tirs xuyani dikir ku, get rewsa heval
ji ne pirsi, hema dest bi axaftiné kir. Axaftineke bi tirs (i heyecan:

-Heval, sé hevalén we bi hezén me yén ewlekariyé re ketine
ser! Hevaleki we jiyana xwe ji dest daye! Ligel hevalé we yé ku ji-
yana xwe ji dest dayi, telefona hevalé we yé ku beriya te li vir
peywirdar bii derketiye. Lewre, péwist e em deriyé vé malé qifil
bikin { ji vé malé bi¢cin maleke din.

Heci ev axaftin ji heval re kir (i ¢end caran ji xwe bi xwe bi
dengeki bézar, heyacan ( tirs axifl:

-Me, cend caran ji wi hevali re gotib{i, me neke nava zor 1 zeh-
metiyén bi wi rengi! Niha, em & ¢i bersivé bidin berpirsyaré xwe,
berpirsyaré nlineré dewleta xwe? Ya xerab ji; heval, em € te cawa
biparézin?

Heci hem bi vi rengi diaxifi, hem ji di mal de ¢avén xwe li tis-
tén gedexe, tistén dibe ku ji bo wan pirsgirékan peyda bikin dige-
randin. Pélava mekab G ¢end pirtiikén ku li gori qantiné wan qe-
dexe ye, Hecl xistin tlrikeki naylon, rahist wan. Pasé ji heval re:

-Hemii deriyan qifil bike, lambeyeke elektirikeé ji vekiri bihéle.
Em bi lez ji vir bigin, heval!
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-Bas e, Hecl.

Bi awayeki lezgin, ji malé derketin, ¢lin taxeke ku di hewra-
zeki de ye. Li wé taxé ¢lin xaniyek{ raxisti (i vala. Di mezelé xani
de soba gaza xwezayi, televizyoneke herémi, makineyeke faksé i
hin nivin hebin.

Heval, ji nézikbiin {i wi anina bi vi rengi gelek bézar bi. Lé be-
1, ji bo ku helwesta wan fém bike, ev yek eskere nekir. Ji vé hel-
westé gelek bi sik (i guman bi. Gelo tistén ku Heciyé zikmesk di-
gotin, rast G durist in, an dixwestin wi bixapinin @ biceribinin ka
heval kesayetek cawa ye? ]Ji tenémayiné ditirse an ji natirse? Bi
kéri tékiliyén xwe té, bi tekildarén xwe re bi kijan awayan 0 kijan
rékan tékiliyé datine?

Du rojan, Heciyé zikmesk G heval di wi xani de ligel hev man.
Heci hema xwe li mezel€ rinistiné diréj dikir G dinivist. Heval ji li
mezelé mévanan dinivist.

Di navbera her duyan de kém axaftin pék dihatin. Lé belé, Hecl
her tim bi jina xwe re bi telefoné diaxifi. Qet 1édana dengé zenga
telefona wi qut nedib{i. Her bi jina xwe re, di telefoné de digot;
“hezkiriya min, ¢cend rojan karé min heye. Eger ku karé min xelas
b, ez ligel te me. Ez te hembéz dikim, ¢avén her du kurén xwe ji
mag dikim.” Jina wi car caran telefon dida dest zarokan, zarok bi
bavé xwe re diaxifin. Pisti ku axaftin xelas dib{i, Heci bi dengeki
bilind ji xwe re digot; “ez € kijan pédiviyén van bikirim, kijanan
nekirim? Di vé mijaré de éd1i ez ji sas bim.”

Heval ji helwesta Heciyé zikmesk matmayi ma {i jé pirs Kir:

-Ma qey Hecl zorakén te, ji te pir tistan dixwazin? Tu dibéji, ez
ji wan re ¢i bikirim, ¢i nekirim?
-Belé heval, yek hina di derglisé de ye. Lé, yek ji duwazdeh sali

ye. Yé di derglisé de hina ewqas mesref li wi nabe. Lé, ew € mezin
ez perisan kirim. Kengi ez ji dayika wi re telefoné vedikim, hema
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ji dest daylka xwe telefoné digire, beriya ku li halé min bipirse,
dibéje; bavo wi tisti ji min re bikire, wi tisti ji min re bikire. Edi ez
ji pédiviyén wi bézar blim. Cavén wi ¢i dibinin, dixwaze; yeki pir
cav bir¢l ye. Ez karmendeki dewleté me, measa min téra tistén ku
ew dixwaze nake.

-Vé wexté, zarok mezin kirin zor (i zahmet e Hecl.

-Rast e heval, xaniyé min bi kiré ye. Hina min xani ava nekiri-
ye. Ez bi koteki debara xwe dikim. Ew kuré min ji ¢i li bazaré di-
bine dixwaze.

-Hina serwext nebiiye, Hecl.

-Gotina te ye heval, hina serwext nebliye. Péwist e, ez (i dayika
wi, wi tébigihinin. Lé belé, ez bawer nakim ku em bi ser kevin. Ez
nizanim, gelo nifsé niha hem( wisa ne? An ji xwedé ev bela daye
me?

-Ez nizanim, Hecl. Ji ber ku ez hatim diné, ez li ¢ol G ¢iyan im.
Ez tu caran ji nezewicim. Hevalén me ji ji bo doza azadi (i wekhe-
viyé bi pirani nazewicin. Xwedé emré zarokeén te diréj bike, Hecl.

-Xwedé ji te razi be.

-Jiteji...

-Heci, tu dikari bice mala xwe. Ez € li wir tené ji biminim.
-Ma tu tené natirsi?

-Na, Hecl. Ez natirsim. Apoci get natirsin!

-WEé wexté, ez é ber évaré bicim cem zarokén xwe.

-Bas e, heci.

Heci dané évaré xatiré xwe ji heval xwest 0 ¢li. Lé belé, beriya
bice disan ji heval re got:

-Heval, telefoné bi kar bine.
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Li ser vé gotina Heciyé zikmegk, heval gelek aciz bi. Bi hérs ji
Heci re got:

-Diné Xwedé, ma gey min ¢cend caran ji te re got? Telefona ku
hevalén beriya min bi kar anine, ew her du télefon min dane yé
telefon kirl... Heciyé zikmesk li ser acizbiina heval xwe ker Kir.

Heciyé zikmesk ji cem heval ¢li. Heval bi tena seré xwe ma 1 li
ser helwesta Hecl poniji. Her da hizra xwe. Her helwesta Hecl di
mejiyé heval de ciheki sereke digirt. Gelek pirs di mejiyé heval
de, gelek hestén bas G nebas ji di dilé heval de hebiin. Di mejiyé
xwe de her niqas dikir; “ez € di xeta Serokatiyé @ sehidan de tev-
bigerim. Bi rliyé spi, bi eniya xwe ya paqij ez é wezifeya xwe bi
rengeki serkefti pék binim i derkevim pésberi Serokati, sehidan,
gel (i hevalén ku di nava xebaté de ne; bi taybét hevalén gerilla,
hevalén ku li Kurdistané dixebitin.

An ji bi awayeki riires, bi awayeki xwe belav kiri, bi awayeki
kesayeta xwe neparasti, di nava gemara welaté ku 1é wezifedar
de kesayet (i wezifeya xwe bigedanda”

Pirsén bi wi rengl di mejiyé heval de, hestén bi wi rengf ji di
dilé heval de diclin G dihatin.

Heval, bi vi rengi xwe li ser nivinan diréj kir. Lé belé, her li ser
anina xwe ya vé deré difikiri. Heci ji bo ¢i ew anib{i vé deré? Bi
rasti, gelo heval hatiblin sehidkirin? Bi rasti di bérika hevaléki de,
telefona hevalé beriya wi wezifedar, hatib( girtin an ji ew xapan-
dinek, deklidolabek bii... Dibe ku dekilidolab be, dibe ku rast be ji.
Heval bi vi rengi di nav nivinan de diréjkiribi; 1€ heya ku tava ro-
jé di penceré de li mezelé ku ew té de nivistibl xist, ew di nav ni-
vinan de gevizi ha gevizl...

Wexté tasté xwariné Heciyé zikmesk li zenga deriyé malé da.
Heval, deriyé malé jé re vekir. Bi silavé derbasi jor bi. Jixwe ligel
wan rojbas kém bi kar dianin. Ji bo ku silav silava Xwedé bfj, sila-
vé cihé rojbasé ji dadigirt.
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Heci ji heval re got:

-Em bigin 1i derve li xwaringeheké tastéya xwe bixwin; li vir
serlpé ji (i avgosteé ji xwes ¢édikin.

-Bila bi dilé te be, Hecl.

-Beriya hefteyeke ji ez G tu em c¢iibiin ciheki, me hingiv { r(iné
nivisk bi tasté re xwarib{l. Disan em bicin wé deré cétir e.

-Ji ber ku, li ser hevdu ¢iina ciheki nebas e. Ji bo min ji ji bo te
ji. Dijminé min ji zor in, ¢iqas hin kesek te nas nake ji, ji bo te ji li
ser hev cilina ciheki nebas e, heval!

-Bi kéfa te ye Hecl...

Heval (i Heciyé zikmesk ji malé derketin. Li taksiya ku Hecl
diajot siwar biin, di nav bajér de beré xwe dan xwaringehé. Ji ber
ku sibe b{, hin her der tenha b{i. Lewma z{i gihistin xwaringehé.
Heci avgost xwar, heval ji seriipé... Heciyé zikmesk bé dil desté
xwe avét bérika xwe; 1é heval beriya wi desté xwe avét berika
xwe, bi awayeki lezgin pere ji bérika xwe derxistin, direjl garson
kirin... Ji Hecl re ji:

-Di navbera min 0 te de tu ferq nin e. Ha te pere dane ha min,
ferq nake...

Heci ji bo ku garson nasé wi b{i, bi awayeki germ gote garson:
-Xweda Hafiz.
-Xweda Hafiz, Hecl.

-Heval iro min dixwest ku ez te li nava bajér bigerinim, 1€ li
daireyé pir karén min hene, ji ber vé yeké bibexsine. Ez & rojeke
din te bigerinim.

-Xem nake Hecl.

Heval li kélaka Heci, li taksiyé siwar b, ber bi mala ku heval 1€
dimine Hecl taksf ajot...
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Di pésiya sé avahiyén fermi re Heci taksi ajot G heval re got:

-Ev avahi; yek a istibaraté ye, yek a polisan e, ya din ji ya les-
keran e. Tu li ber van deran get negeri cétir e. Di heman demé de
nebe ku tu dimenén wan deran bikisini! Dimenén van deran ki-
sandin gedexe ye! Cezayé wé j1 di zagonén me de giran e G li her
deré van avahiyan ji kamera hene!

-Spas Hecf, ji bo agahi 0 hisyariyén te.

Heval li bér deriyé mala partiyé ya komuné ji taksiyé peya bi.
Wexta ku xatiré xwe xwest, Heci gote Heval:

-Em é dané évaré bi¢in mala te. Nivro ji ez é ji bo te firaviné
binim.
-Spas Hecl.

Heci ji nik heval ¢li. Heval disan ma bi tena seré xwe. Lé belé,
ew roja ku heval édi bice mala xwe, ji bo heval ne rojeke bi wes-
wese bi; rojeke bi hésan 0 rojeke xwes bll. Heval, heya nivro
béhna xwe veda... L€, wexta ku Heciyé zikmesk firavin ji heval re
ani, ew hésaniya rojé, xwesikiya rojé, disan sina xwe ji weswe-
seyé re hist... Heciyé zikmesk wexta ku hatibli cem heval, li devé
dériyé xani pisti silavé ji heval re gotib{i; “péwist e em mala te bi-
guherin, péwist e em xaniyeki ku cihé wé ji bo ewlekariyé bas be
ji bo te kiré bikin.” Her duyan bi hevdu re li ser maseyé sifre da-
nin, pékve dest bi xwariné kirin...

Wexta ku Hecl behsa guherandina malé kir, mirizé heval ji
niské ve tirs bii. Hecl, bi vé yeké hisiya 0 ji heval pirsi:

-Ji bo ¢i mir(izé te tirs b, heval? Me, di xizmeté de hin kemasi
kirin gelo?

-Na, Heci. We di xizmeté de tu kemasi nekirin, ez ji we pir
memniin im. Min isoteke pir tiij xwar ji ber vé yeké mir(izé min
tirs bi.
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-Min j1 got, gey me di xizmeté de hin kemasi kirin. Eger ku dilé
te nace kebabé, ez bicim xwarineke din ji te re binim.

-Spas Hecf; ez ji vé xwariné geleki memniin im.
-Heci depozito G Kkiré cigas e?

-Depozito, pékan e (gengaz) heft an ji hest milyon tumen; kiré
ji pékan e ku sed an ji sed G pénci hezar tumen be.

-Ma gey li her taxeké depozito (i kiré wek hevdu ne? Ma li hin
taxan bihatir, li hin taxan ji ne erzantir e?

-Belé heval, 1i hin taxan depozito 0 kiré ya avahiyan geleki
biha ye. Li hin taxan ji erzantir e. Li hin taxan jixwe kesén wek me
nikarin rinin. Li wan taxan én ku cuzdané wan tije ne, dikarin
rlnin.

Heval dev li ken ji Hecl pirsi:

-Ma c¢iqgasi biha ne?

-Depozito deh an ji panzdeh milyon tumen, kiré ji ji sé sed
hezar tumeni heya pénc sed hezar tumen wé bice...

Heci ji cem heval ¢ii. Heval ji ber depozito G kiré pir bézar bi.
Jixwe ligel heval tene sé milyon tumen hebln. Heval ji ber depo-
zitoyé ket nava fikaran. Dé ewqas pere ¢awa peyde bikira? Sé car
kesén ku hevalé beriya wi bi wi dabilin nasandin hebn. Ji bo ku
careké yan ji du caran ditib(i cihé mala wan ji dernedixist. Eger
ku malé wan derxistiba ji ka dé bi heval re alikar{ kiribana an ne-
kiribana, ev yek ji hin ne diyar b{. Ji hevalén xwe xwestin ji ne li
gori exlaq (i nirxén wan b. Péwist b{i heval bi xwe mesrefé pédi-
viyén xwe peyda kiriba. Wexta ku peré zéde bi dest ketin ji dé ew
ré kiriba ji hevalén xwe re.

Di nava van hizir (i fikaran de heval nizanibli cawa wext der-
bas bll. Wexta ku Heci bi telefoné xeber da i gote heval; “ez é
bém te bibim mala te,” heval zanib{i ku roj ¢iiye ava.
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Heci pisti cend xulekan hat li zenga deriyé hewsé da, gote he-
val; “em pési bigin li xwaringeheké xwariné bixwin, pasé ji ez € te
bibim mala te.

Heval spasiya Hecl kir, goté; “dilé min nacé xwarine, em bicin
mala me ¢étir e.” Hecl ji li gori heval tevgeriya. Heval bir mala ko-
muné. Li ber deriyé malé ji Heciyé zikmesk re got:

-Kerem bike jor, Hecl.

-Spas heval; ez € bicim malé, zarok li bendi min in.
*skok

Heval derbasi jor bil. L€, pir bi fikar (it weswese b1. Dilé wi ne-
dichi xwarine, ne ji vexwarine. Televizyon vekir. Lé, di televizyoné
de ¢i dihat wesandin, temase nedikir. Di televizyoné de ¢i dihat
axaftin, guhdari nedikir. Heya derengiya sevé bi wi rengi li ber te-
levizyone riinist; li ser kursi. Her difikir{; “ez é pereyé mala nii ya
ku kiré bikim ji ké bixwazim? Ji ku deré peyda bikim? Ez bicim
nik ké, ji ké pereyé kiré G depozito bixwazim?” Ji ber vé yeké, wé
sevé get nenivist, heya sibé. Xwédané di pista wi re avet. Di nava
nivinan de her gewizl i gewizl... Sibehé di dilé xwe de got; “ew
du kes hene, ew kesén ku saya seré PKK’é cuzdanén xwe mistkiri,
cuzdanén xwe dagirti... Ew kesén ku di her civaté de bi navé parti
diaxivin G di civatan de dibé&jin ku ji bo Serok Apo, PKK i Kurdis-
tané namis ji té de em & her tisteki xwe feda bikin...”

Sibehé wexta ku ji nav nivinan derket, ¢ii destsoyé. Kéliyeké
seré xwe da ber ava cemidi. Cay ji bo xwe amade Kkir. Bi penér
¢cend zeytlinan xwiriniya sikand. Beré xwe da ew her du kesén
gaso dostén PKK’é ne... Ew kesén ku di civatan de diaxifin dibé-
jin; “em € namis ji té de her tisteki xwe ji bo Serok Apo, PKK, Ge-
1é Kurd G Kurdistané feda bikin.”

Heval, di wextén cuda de ¢i mala her du kesén qaso dost. Her
duyan j1 wek hevdu heval péswazi kirin. Wexta ku heval ditin,
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bédil péswazi kirin. Heta her duyan ji heval li ber deriyé mala
xwe demeke dir 0 direj, li ser piyan dane sekinandin. Bersiva her
du hiz (i dizan ji ji bo heval wek hevdu b{i. Her duyan ji ji heval re
gotin:

-Desté me geleki teng e. Bazirgani qet nabe, em zarokén xwe
bi koteki, bi deynan xwedi dikin. Rewsa Irané ji édi li hemberi we
ne bas e. Ji ber ku PJAK ji aliyé we de hate damezrandin, édi ca-
vén Komara Islami her li ser me ye. Tu bi xwe ji dizane, li Irane
dardekirin heye, ger tu ji éd1 yekcar neyé mala me em é kéfxwes
0 minetdar bibin. Tu ji me pereyan dixwaze; peré we pir in, ji he-
valén xwe bixwaze hin ¢étir e.

Heval ji cem wan bi miirizeki tirs rab{l. Bédil xatiré xwe ji wan
xwest 0 beré xwe da mala ku 1é dimfne.

Pisti ku helwesta wan kesén bi axaftiné dost, di kiryaré de dij-
min 1 bi talike bi cavén seré xwe dit {i bi guhén wi j1 bihistin, ba-
ré heval hin girantir b: Ji aliyé hizir, fikar G kiryaré de... Heval
her bi xwe re di nava niqasé de bi. Heval xwe bi xwe digot; “eger
ku dostaniya wan ev e, bila ev dostani di bin erdé keve, bila dos-
tén wisa nebin, hin ¢étir e. Dijmin, ji dostén wisa c¢étir e. Mirov di-
zane ku dijmin ¢i ye. Lé, mirov nizane ku kéngi zilamén wisa hiz G
diz, helwesta wan li hemberi mirov dé ¢i be? Beriya helwesta
wan a ku hem tu alfkari ji heval re nekiribsin, hem ji riyé xwe li
heval badabin, ji heval re gotib{in, “careke din neyé mala me.”
Heval ji wan geleki bézar bibli. Lé belé, pisti demeké heval ku
hina zédetir li ser helwesta wan hiziri, bézariya heval siina xwe ji
kéfxwesi ye re, ji dilsadiyé re hist. Ango heval ew nas Kkiribfin,
beriya helwesta wan a neyini heval di bin bandora axaftinén wan
de bli. Ew axaftinén wan én ku digotin; “namiis ji té, de em & ji bo
Serok Apo, PKK, Gelé Kurd i Kurdistané her tisteki bidin...” Heval
bi xwe re di derheqé wan de édi dev ji monologan berdida 0 édi
wan ji dijmin ji hin bi tehliike dihesibandin. Edi heval get ji wan
bawer nedikir.
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Heval bi wan hizir G fikaran li taksiyeké siwar bii. Lé pisti li
taksiyé siwar b{i, cend xulekan soféré taksiyé di bin cavan re her

AAA

li heval dinihéri i sofér, dev li ken bi zimané Azerf ji heval pirst:
-Hesaplari birbirine katiksan!(te hesap tevlihev kirine)

-Na Heci, min hesap tevlihev nekirine! Ez iro pir xebitim, ji ber
vé ez geleki westiya me.

Sofér bi seré xwe wek béje; ji her halé te diyare ku pirsgirékén
te yén kiir i giran hene, tu ji bo ¢i Inkar diki? Bi devki ji ji heval re
got:

-Bila bi gotina te be... 1€, ji her tevgera sofér eskere bl ku ji
bersiva heval ne igna ye...

Sofér, li cihé ku heval xwest ji taksiyé peya bibe, taksl da
sekinandin. Heval ji taksiyé daket xwaré:

-Xweda Hafiz, Hecl.
-Xweda Hafiz, bira.

Di piyaderé de wexta ku heval ber bi mala xwe ve dimesiya,
cend kesén ku di piyaderé de dimesiyan her li mesa heval dinihé-
rin. Wexta ku heval bi vé yeké hisiya, xwest derbasi aliyé din é ré-
ka asfalté bibe. ]i niské ve xwe avét ser réya asfalté! Di wé kéliyé
de taksiyeké hindik mab0 heval bipelixine! Sofér taksi da seki-
nandin, bi zimaneki nerm ji heval re got:

-Bira ma tu dixwazi bimiri, tu ji cané xwe bézar e? Té seré min
ji bi xwe re téxe belayé! Ewqas zarokén min hene, ma tistek bi-
hata seré te wé ké zarokén min xwedi bikirina? Vé caré tistek ne-
hate seré te, xwedé tu parast. Careka din ku tu di rékan re derbas
b{, ji kerema xwe re li derdora xwe binére, pistre derbas bibe...

-Spas Heci, gotina te rast e... Li min biborine.

-Ci nin e, bira... Min pél te bikira, tu birindar bibfiya an ji te ji-
yana xwe ji dest bida, heya heyaté wicdané min rehet nedibd.
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Careke din di réyan re wisa nemese.
-Careke din spas Heci, min bibexsine...

Heval, pisti vé biliyera ku hatib(i seré wi 0 axaftinén giranbiha
yén sofér, xwe avét mala xwe. Jixwe mala ku heval 1é dima néziki
cihé bliyeré bi.

Heval, heya sibé li ser depozito @i kiréya mala n hizirl. Cend
caran xwe di nava nivinan de diréj kir. Lé, qet xewa wi nedihat.
Kéliyeké xilmas dib{, pistre hisyar dib{i. Yek caran derdiket hew-
sé digeriya. Bi vi away1 1€ b sibe. Cayek keland, bi hinek penér G
¢end zeytiinan xwiriniya xwe sikand. Ji niské ve Zana 0 Ziné hate
bira wi! Hevalan ew bi wi dabiin nasandin. Ji bo tevgera azadiya
gelé Kurd pir ked @ berdél dabilin. Her du ji canfeda ne. Ji bo
azadiya gelé Kurd xebitiblin @ hin ji dixebitin. Wan ne tené ji bo
PKK’é xizmet kiribiin; ji qacaxciyan heya hemi tevgerén ditir én
Kurdan, ji fedayinén gel heya mucahidén xelq xizmeta gelek tev-
geran kiriblin. Ew hemf, li mala Zana @ Zine biblin mévan, xwa-
rina wan xwaribiin. Li mala wan béhna xwe vedabiin, di nava ni-
vinén wan de nivistiblin. Sohbeta wan a xwes a ku mirov get jé
tér nabe guhdari kiribiin. Jixwe her du ji wek hevdu zana 1 jéhati
biin. Mirov ji axaftinén wan tér nedibf. Ji axaftinén wan pir gelek
sid werdigirt. Axaftinén wan pir giranbiha b{in.

Zana, Kurdeki ji binemalek Ezidi bi. Ziné ji ji binemaleke
Aslri bli. Her du ji hatibiin ser diné Misilmanan.Mirov di kesaye-
ta wan de taybetmendiyén Ezidiyan @i As{riyan ji didit. Zana yeki
pir dilnizm, xwesbin, jéhatl Gt wek navé xwe zana b{i. Ziné, ji Zana
ji zanatir bi. Mirov béje, yek ji yé din zanatir b{, hin ¢étir e. Zing,
pir bi kérhati, ¢alak, dilnizm G destsivik bi.

Bejna Zana bilind, pista wi zirav difna w1 wek nikilé teyré baz,
xwinsérin 1 ¢il bil. Ji all bedewi ye di ser Ziné re mirov li derdora
wé jin nediditin. ZIné esmer, lévén wé tenik, eniya wé tevi ku da-
yika pénc zarokan bl ji, get ne qurmicl bil. Zin tevi ku dayika du
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kur 1 sé kecan bi ji wek bilikeke teze xuyani dikir. Zewaca wan
wek mirov hin darén féki bitamine (asilama), 1éhatibi. Wek mi-
rov darén sévan, darén xoxan bitamine léhatl b{i. Zarokén wan
nisana vé yeké blin. Zarokén wan yeKk ji ya ditir xwesiktir, zanatir
1 kérhatitir bln...

Her astengiyén di jiyané de derketibiin pésiya wan ji bi feraset
derbas kiribin. Du kur @ du kegan li Zankoya Urmiyé dixwendin.
Keca wan a heri bicilik navé xwe Sisé b{l. Sisé ses sall b{i. L€, ew-
qas biaqil bl ku mirov digot qey mezin biiye, pasé disan biiye za-
rok. Jixwe té gotin, dilé zarokan pir paqij e. L&, dilé Sisé di nava
heft saliya xwe de heri paqij bll. Sisé wek navé xwe sis b{i. Difna
weé biclk, cavén wé resbelek biin; nentikén wé ewqgas xwesik biin
ku mirov dixwest her li nentiké wé binihére. Dayik i xwiskén wé
wexta ku karek dikirin, wé ji hema dest diavet wi kari. Mirov di-
xwest ku karé ew dixwaze bike, temase bike...

Heval di mejiyé xwe de bi wan sanasekirinén Zana, Ziné 0 za-
rokén wan ji mala xwe derket. Desté xwe li taksiyéké bilind kir.
Taks? sekini. Heval gote sofér, min bibe filan taxé. Sofér bi seré
xwe got heval; bas e, ez € te bibim.

Heval, ji taxa mala komuné heya mala Zana G Ziné bi sofér re
get ne axifi, ne ji li derdora xwe méze kir. Her ¢avén heval li réka
asfalt bii. Heval wexta ku sofér goté; “em hatin taxa ku dibéje,” pé
hisiya ku hatine taxa ku mala Zana 01 Zine 1é ye... Heval desté xwe
avét berika xwe ji bo ku pereyén sofér bidé; sofér bi zimané Azeri
goté, “qabili yoxtur (naxwaze, péwist nake)”. Heval ji gote sofér;
tu zarokan xwedi dike, pereyan bigire. Heval ji sofér re got:

-Xweda Hafiz. Sofér bi vé gotiné heval bersivand { heval ji tak-
siyé peya bil. Beré xwe da mala Zana @ Zine... Nézl mala Zana 0
Ziné deh panzdeh xulekan li derdora xwe néri. Heval, ji xwe wex-
ta ku di¢li serdana maleké her li derdora xwe dinérdi, ji bo ku bi-
zane ka kes wi disopinin an na. Bi wi awayi heval xwe li ber de-
riyé hewsa mala Zana G Zine dit. Bi heyecan 0 bi cos li zenga deri-
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y€ hewsé da. Derf, Sisé vekir. Heval bejna xwe xwar Kkir, her du hi-
narikén riyé Sisé mag kir. Sisé bi lez (i bez bazda jor, get ji heval
re negot tu cawa yi, tu bas i, ji. Jixwe Sisé wexta ku heval didit,
cend xulekan ji ber cos i heyacana ditina heval nediaxifi. Vé caré
jT wisa kir. Qet bi heval re neaxifi, beri heval di pés de derbast jor
bi. Kiimandaya televizyoné girt dest xwe, her kanalé televizyoné
dizivirand.

Wexta ku heval ket hundiré malé dayika Sisé (i xwisk G du bi-
rayén Sisé li malé biin. Beriya hemiiyan dayika Sisé Ziné, bixér-
hatina heval kir, bi hem@ heza xwe desté heval guvast, pasé
xwisk @i birayén Sisé.

-Tu bi xér hatf heval, tu cawan 1?

-Sax bl. Hiin ¢awa ne, Zana @ zarok cawan e?

-Sérén seré ciyan cawan e?

-Hemii vé gavé bé bela ne. Rewsa wan bas e.

-Gerilla her tisteki me ne, dil i cané me ne.

-Sax bi. Hem bas in. Zana ji derket derve, béhneke din é were.
Kareki wi hebii. Ji min re gotibli ez é zli werim, eger kesi pirsa
min kir, bila li mal, li bendi min bimine...

-Jixwe ez & ji li bendl wi biminim.
Zin jineke gelek féhman b{. Di heman demé de ji heval pirsi:
-Wek pirsgirékeke te, derdeki te heye?

-Belé, derdeki min heye; 1é belé ez cawa vebéjim, ez ji niza-
nim...

-Dostani G hevalti ji bo ¢i ye? Eger em bi hevdu re nebin alikar,
em & cawa Kurdistané rizgar bikin G gel ji azad bikin?

-Gotina te di cih de ye.
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-Kerem bike, tu derdé xwe ji min re vebéje. Dibe ku em ji der-
dé te re bibin ¢are, heval...

-Ez &, mala xwe biguherim. Ew mal édi eskere bliye. Lé peré
min téré nakin. Ew du kesén gaso dostén me hebilin; ew én ku bi
bazirganiyé re mijal dibin. Ez ¢im cem wan, ew pereyén ku pé-
wistiya min pé heyi min ji wan ji xwestin. Lé wan hem tu alikari
nekirin, hem ji rliyé xwe li min badan. Gotin, “careke din neyé

1”

mala me

-Ew én hiz G diz? Ew én ku li ser pista PKK’é cuzdanén xwe
dagirtine! Ew én ku li civatan dibé&jin; namds ji té de her tisteki
me ji bo Serok Apo, PKK { Kurdistané ye?

-Belé; ew én ku tén nasin, xwiska min Ziné.

Heval G Ziné wexta ku bi hevdu re diaxifin Sisé ji get rehet
nedisekini. Her kanalé televizyoné diguherand. Cend caran dayi-
ka Sisé jé re got, “Keca min wisa meke, (iz (rii girtin) nabe. Tu he-
val bézar diki.” Lé Sisé get nedisekind.

Ji negari Ziné, klimandaya televizyoné ji dest Sisé girt. Sisé mi-
riizé xwe tirs kir, li ser kursi rlinist. Di wé kéliyé de Zana ket hun-
dir. Ber bi heval ¢, bi hemii héza xwe desté heval girt it hembéz
kir. Ji parstiyén heval dengé girceqircé hat; 1é heval ji nézikatiya
Zana pir kéfxwes 1 dilsad bi.

-Ji z{i ve tu nehatib{i cem me. Ji bo te em ketin nava fikaran. Lé
belé me tu dit. Bi ditina te em pir kéfxwes blin. Hlin cawan e? He-
val cawan in? Bi taybet sérén seré ¢iyan cawan e?

-Spas heval Zana. Vé gavé hemi bé bela ne. Li hemberi neya-
ran ji gelek serkeftin bi dest xistine. Hevalén gerilla duh sev bi te-
lefoné bi min re axifin.

-Ew érisa ku gerillayén azadiyé li diji Oremaré pék anine, pist-
re li Zapé tékclina hézén leskeri yén dewleta Tirk, li hember he-
m dagirkerén Kurdistané serkeftinén mezin G diroki ne ji bo ge-
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1é Kurd. Ev serkeftin dé bandoreke éreni li ser dagirkerén me ji
bike. Ez bawer dikim ku li ser dagirkerén parceyé me ji kir.

-Bi gotina te ye bira, ez ji wek te difikirim. Erisa Oremaré, des-
tana ku gerilla li Zapé bi xwin G ked nivisandiye wé bandoré li
dagirkeran bike. Bi taybet wé bandoré li dewleta dagirker a irané
bike. Di vé mijareé de ez ji wek te difikirim.

-Ez bawer dikim ku Iran di dema pés de wé siyaseta xwe ya di
derheqé PKK’é de di pés cavan re derbas bike, pasé ji biguhere.

-Gotina te ye birayé min € eziz, Zana.

-Ez bawer dikim; pistl ku Serok Apo dil hate girtin G radesti
dewleta Tirk hate kirin, Irané bawer kir ku PKK dé tesfiye bibe.
Lé belé édi Iran ji dibine ku PKK her bi héz dibe... Ji ber vé yeké
ez dib&jim, fran dé siyaseta xwe ya halé hazir a di derheqé PKK’&
de di pés cavan re derbas bike, dé siyaseteke nerm bide mesan-
din, heval.

-Nirxandiné te dibe ku rast @ durist bin. Mijara nirxandina
siyaseta Komara Islami get ne eskere ye... L&, ez bawer nakim
wek beré fran néziki me bibe. Dibe ku siyasetén hisk ji bide me-
sandin yan nerm ji...

-Ji bo ¢i wek beré néziki me nabe, heval?

-Wexta ku tékiliyén me @ frané xurt biin, PJAK nehatibii avaki-
rin. Ji ber vé yeké édi fran wek beré néziki me nabe. Di derheqé
me de wé her di nava sik t gumanan de be...

-Parceyeki Kurdistané; hem ji parceyé pisti Bakuré Kurdistan,
parceyé Kurdistané yé mezin di bin dagirkeriya Irané de ye. Heta
bi sed salane di bin dagirkeriya irané de ye... Ji hilwesandina
dewleta Medan i wir de, di bin dagirkeriya irané de ye...

-Belé, bi sed salane parceyeki welaté me di bin dagirkeriya
Irané de ye. Iran, ji bo berjewendiyén xwe gelek caran bi tevge-
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rén Kurdén parceyén ditir én Kurdistané re alikari kiriye. Lé belé
ji bo ku Kurd azad bibin ev alikari tu caran nekiriye. Ji bo ku cira-
né xwe yén wek Iraqé, wek Tirkiye lewaz bike, ev alikar{ kiriye.
Wexta ku, tevgerén Kurdan, kijan tevger dibe bila bibe, ber bi
serkeftiné cliye, irané bi dewletén wek Iraq, wek Tirkiye, bi dew-
letén dagirker re peyman imze Kiriye, bi hevdu re tevgerén Kur-
dan tesfiye kirine.

-Wek serhildana Séx Ubeydllah.

-Belé kek Zana, gotina te ye. Serhildana Séx Ubeydllah ji, di
nav serhildanén gelé Kurd de serhldaneke béhempa, bi naviideng
(i sereke ye. Armanca wé serhildana Séx Ubeydiillahé Nehri ser-
xwebiin bii. Beriya ku bi ser bikeve, bi alikariya imparatoriya Sa-
fawiyan ku bi Imparatoriya Osmaniyan re kirib{in, dil hate girtin.
Imparatoriya Osmaniyan ji, Séx Ubeydillah sirgiini Hindistané
kiriblin. Ez, bawer dikim ku Séx Ubeydllah, li wé deré jiyana
xwe ji dest da...

-Belg, heval. Serhildana S$Séx Ubeydullah ji Semzinané dest pé
kir. Té zanin ku Semzinan waré bav 0 kalé min e. Hin ji mirovén
me, gundé me G zewiyén me li Semzinané ne.

-Ez dizanim kek Zana, Semzinan waré we ye.

Wexta ku heval bi Zana  Zine re diaxifi, Sisé get nedisekini.
Sisé yek caran di¢cli metbexé firax diststin; ji bo ku bala dé&, bavé
xwe { heval biksine ser xwe gelek deng ji firaxan derdixist. Yek
caran firax li hev didan. Teqereq a firaxan nedihist ku dé i bavé
Sisé 0 heval ji axaftinén hevdu tébigihijin. Sisé, dest ji firax
slistiné berda, vé caré li bisikleté siwar bi. Di cihé ku heval, dé
bavé wé 1€ rinisti de bi bisikleté dicti G dihat, dici i hat... Dé G
bavé Sisé ji ber rézgirtina heval get bi ser Sisé de nediheytandin.
Jixwe her du ji geleki béhnfireh blin. Tu caran li zarokén xwe
nediheytandin. Li wan nedidan. Yek caran dayika Sisé, yek caran
ji bavé Sisé jé re digotin:
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-Keca min 0z (r0 girtin) nebe. Heval aciz neke... Lé belé Sisé
heya ku heval, dé (i bavé wé édi dev ji axaftiné berdan (G bi pé re
mijil blin, hat li kéleka heval rlnist. Bi heval re dest biaxaftiné
kir. Wek yeka mezin dest bi axaftiné kir. Mirov digot qey Sisé me-
zin bliye, pasé ji biclik biye:

-Heval bav i dayika min pir xizmeté mezin kirine ji bo gerilla.
Carekeé, beriya vé bi cend salan yeki ji nav refén gerilla baz dab.
Bavé min bi taksiya xwe bi dii wi ket, ew girt (i nehist teslimi hé-
zén ewlekariyé bibe. Ew girt, radestl hevalan kir. Wé wexté hé-
zén Irané bi wé biiyére hisiyabiin, reqemé plaka taksiya bavé min
girtibin. Bavé min, ew taksiya ku bi pénc milyon tumenf kirib{ bi
milyonek tumen firot.

Sisé nedixwest ku tené pesné bavé xwe yan jl pesné dayika
xwe bide. Wexta ku pesné bavé xwe dida pistre ji pesné dayika
xwe dida. ]i bo ku dilé wan ji Sisé nemine, dilé xwe negirin.

-Heval, dayika min ji gelek caran tistén teqemeniyé di bin kin-
cén xwe de li cané xwe giré didan, ji bo hevalan dibirin. Careké
min bi ¢cavén seré xwe dit; sé sed funye di bin fistané xwe de, li la-
sé xwe gire dan 1 ji bo gerillayan bir ¢iyan.

-Sisé, tu cend sali ye?

-Ses, heval.

-Bi Farisl ses cawa té gotin?
-“Sis” té gotin heval.

Wexta ku heval 1 Sisé diaxifin, dé G bavé Sisé ji axaftina wan
bi baldari guhdari dikirin.

Wexta ku axaftina Sisé G heval bi dawi b{, dayika Sisé dev li
ken:

-Keca min tu ses sali yi, ew ziqiimé ku baz da, ew & ku bavé te
bi dii ket, girt i pasé radesti hevalan kiri, baweé te j1 ji necari tak-
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siya xwe bi erzani firot, beri niha bi hest salan gewimi.

Sisé, ji wé axaftina dayika xwe xicil bii, xwe ker 1 lal kir. Edi,
heya ku heval ji wan xatiré xwe xwest get neaxifi.

Beriya ku heval xatiré xwe bixwaze Zana jé pirst:
Heval ji bo te ji bo pédiviyén te, cigas tumen péwist in?

-Ez bawer dikim ku nézi ¢ar-pénc¢ milyon tumené min hene, sé
milyonén din ji hebin dé tera pédiviyén min bikin.

Zana ¢l ji mezeleki din dirav anin, dan dest heval. ]Ji heval re
got:

-Eger ku téré nekir, were ez € hinén din ji peyda bikim.
-Spas kek Zana.

Heval, yek bi yek desté hemiiyan guvast, hinarikén riiyé Sisé ji
mag kir. Zana, Zine (i Sisé heya ber deriyé hewsé heval bi ré kirin.

Kk

Heval ji mala Zana derket. Ewgas kéfxwes bii ku get li taksiyé
ji siwar neb(, wek bayé kur bi peyatl xwe avét mala xwe. Di ré de
get li wéneyan, li mirovan (i li wesaitan ji temase nekir. Bi vi awa-
h1 xwe avét mala xwe ya komuné; mala ku heval bi tena seré xwe
1é dimfine...

Ji évari heya derengiya sevé li ber televizyone ma. Heval hel-
westa Zana, Ziné 0 ew her du hiz ( dizé ku di civatan de digotin,
namis ji té de her tisteki me ji bo Serok Apo, ji bo PKK 1 ji bo
Kurdistané gori ye dida ber hev.

Heval wé sevé bé fikar nivist. Sibé tava rojé da penceré xaniyé
wi, ji xew higyar b{i. Jixwe wexta ku tava rojé deh panzdeh weris
bilind dib{, li pencera ku heval té de dinivist dida. Ji ber vé yeké
heval z{ hisyar dib{. Pisti tasté dest bi kar i baré xwe yé rojane
dikir. Bi pirani bi sev ji bo karén xwe yé rojane nexseya xwe ¢edi-
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kir. L&, wé rojé tu nexse ji bo xwe nedanibiin. Heval ji bo pereyén
depozito 0 kiré peyda kirib{in, pir kéfxwes b{. Di dilé xwe de di-
got, iro ez derkevim li nava bajér bigerim. Heval gera li nava ba-
jér di dilé xwe de dibir G diani ku, zenga telefona wi 1€ da:

-Silav heval tu cawa yi? Ez pisti cariyek din li nik te me.
-Ser seran, ser cavan Hecl.

Nexseya ku heval, di dilé xwe de ji xwe re danibi, bi telefona
Heciyé zikmesk di ber dilé heval de mab... Heval ji ber ku wé
rojé Heciyé zikmesk li pésiya gera wi bib(i asteng, geleki ji Hecl
bézar bibi. Bédil, li benda Heciyé zikmesk ma...

Heci, hate mala heval. Pisti hal i xatiré hevdu pirsin, gote he-
val; em & iro mala te biguherin.

-Mal li ku deré ye, Heci?
-Li taxeke bi ewle ye.
-Depozito cigas e, Heci?
-Pén¢ milyon tumen.
-Kiré ciqas e, Heci?

Wexta ku Hecl, peré depozito 1 kiré ji heval re gotin, édi heval
béhna xwe berda... Ji bo ku peré heval téra depozito G kiré di-
kirin.

-Em, bicin mala we ya nl.. Eger ku tu pé qayil b{i, em € peré

A AN

xwediyé malé bidiné (i iro ji tistén we biksinin mala nd...
-Bas e Hecd...

Heval G Heci, ji bo Hecl mala nli nisani heval bide derketin
derve. Jixwe mala nii nézi mala kevn bi. Bi taksiyé di deh panz-
deh xulekan de gihistin mala ni. Mala ni ewqas mezin bl ku téra
malbateke gelebalix dikir. Hewsa mala nli ewqgas mezin bli ku mi-
rov dikariba té de fiitbolé bilize. Di hewsé de, daré fékiyén wek
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dara tii, héjir, xox (. méw én tirf heblin. Avahiya nd du gat b{i. Ré
di kéleké re dibori. Tu kémasiyén avahiyé tune biin. Kalorifer ji té
de, her tisteki avahiyé heb. Ji bo hevalé ku bi salan di nava sert @i
mercén giran de jiyayi re, ev avahi wek gesreké bii. Hevaleki bi
salan di koké daran, di bin kevir i zinaran de yek caran ji di bin
barané de, bé betani 0t bé parke 0 bi getek naylon jiyayi re wek
gesreké dihat.

Jivana heval 0 jiyana hevalén wi, vé gavé di pés cavén wi re
wek filmeki dicli 1 dihat. Jiyana heval ku li Bakuré Kurdistané, di
nava bajaran de bori ji, jiyana wi ya soresgeri ji her li pés cavén
w1 wek filmeki dibord...

Heval di nava van xem 1 xiyalan de dir ¢ib{i; Heciyé zikmesk,
goté:

-Ez bawer dikim tu ¢l ¢iyan cem hevalé xwe G tu vé gavé
ziviri...

Heval dev bi li ken:

-Rast e Hecl. Hevalén li seré ¢iyan hatin bira min...

-Em bicin mala we ya kevn, ez € bi¢gim karkeran ji binim. Wex-
ta ku karker hatin tu di mezeleki de riing, bila te nebinin... Heya
ku ez bi wan re zivirim, tu, tistén ku em ligel xwe bibin, tistén em
radesti karkeran nekin amade bike, em € ligel xwe bibin...

Heval i Heciyé zikmegk, bi hevdu re ji mala nli derketin, beré
xwe dan mala kevn a komuné... Hecl li ber deriyé malé, heval pe-
ya kir. Gote heval:

-Tu derbasi jor be... Ez &, bicim karkeran binim.

Hecti ¢li. Néziki niv saeté li nik xwe bi deh karkeran ve ziviri. Li
zenga malé da. Heval derf jé re vekir i derbasi mezelé ku karker
wi nebinin bd...

Karkeran di sé car saetan de hem tist birin mala nfi. Wexta
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ku karkeran tist veguhestin mala n{, heval di mezelé ku xwe ve-
sarti de get neliviya. Pisti ku mal hate vala kirin, Heciyé zikmesk
hate cem heval:

-Me, hem1 tistén malé birin. Ez ji ligel karkeran, wexta tist di-
birin, her careké ¢lim ( hatim... Me, mala te ji raxist. Edi, em tis-
tén ku li vir mayf ji biavéjin taksiyé i em ji bicin...

Heval 0 Heci, rahistin tistén ku radestl karkeran nekirine;
avétin pasiya taksiyé... Heval, di kursiya pés de rlnist, wéneyé
Serok Apo ji kir hembéza xwe... Hecl ¢end caran di bin cavan re li
heval nihéri G nihér{, pasé ji ji heval pirs kir:

-Heval, ew ci ye? Te, bi hem(i héza xwe ew hembéz kiriye?

-Wéneyé Seroké me ye...

-Bixe ser kursiya dawiyé...

-Ez wisa nakim, Hecl. Em ji her aliyeki deyndaré Seroké xwe
ne. Ger tistén malé hem ji wenda bibin, heta ku hem ji bén di-
zin, ji bo min ji ji bo hevalén min ji xem nake. Lé ev wéneyé Sero-
ké me bikeve, biske an ji wenda bibe wé wexté ez xwe efli na-
kim...

-Ez, bawer dikim ku tu ji wek hevalén xwe geleki dilsozé
Seroké xwe ye.

-Belé Hecf, ez dilsoziya xwe nikarim vebéjim...
-Heval tu dixwaz] li kijan mezeli wéneyé Seroké xwe deyni?

-Mezelé ku ez é té de bixebitim 0 di heman demé de ji té de
razém.

-Bas e, ez € bi te re bibim alikar. Em wéneye Seroké we deynin
cihé ku tu dixwazl.

Bi alikariya Heciyé zikmesk, heval wéneyé Seroké xwe dani
cihé ku ew her tim bibine.
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Ji bo ku heval bi tené bq, ji bill Zana G Ziné ji kesi din én ku
heval di rojén tengav (i giran de bi wan bisewiriya hina tune b{in;
heval, di dilé xwe de xwe bi xwe digot:

-Bila her awirén Serok li ser min bin, da ku ez tu kemasiyan
nekim...

Pisti wéneyé Serok bi cih kirin, heval ji Heci re got:

-Heci, em bigin bi hevdu re siva évari bixwin. Ji bo xwarin 0
vewariné Heciyé zikmegk geleki cilek bi. Wexta ku behsa xwa-
riné dihate kirin, Heciyé zikmesk her tim hazir (i nazir bi.

-Bi dilé te ye, heval...

Heval (i Heci bi hevdu re derketin derve, Hecl ji heval pirsi:
-Em bicin kijan xwaringehé?

-Kijan bi dilé te ye em bicin wé deré.

-Em bicin pizza bixwin ¢étir e...

-Bas e Hecl.

Heciyé zikmesk, heya ber xwaringeha pizzayan di nava bajér
de, heval gerand. Derbasi xwaringehé biin. Beriya ku garson we-
re daxwaza wan pirs bike Hecl ji heval pirsi:

-Té pizzaya mezin bixwi an ya biclk?
Heval, ji bo ku ¢ilekiya Hecl dizanib, gote Hect:
-Tu kijané dixwe, ez & ji wé bixwim.

Di wé kéliyé de, garson hate cem wan. Gote her diiyan kerem
bikin, daxwaza we ¢i ye, hiine ¢i bixwin, ¢i vexwin?

Heci got garson, “du pizzayén mezin 0 ji bo min deweki,” beré
xwe ji da heval:

-Té ¢i vexwi?
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-Ji bo min ji dew.

Garson pizza anin. Hecl, zendé xwe ba da G heya aniské ket ser
pizzayé. Hina heval pizzaya xwe bi nivil nekirib(i, Hecl pizzaya
xwe xelas kir. Heval gote Hect:

-Yeka din bixwaze.

Ligel Hecl ji aliyé xwarin i vexwariné get serm tune b{i. Wexta
ku xwarin dihat pésiya wi, nedigot ku “ka ne ya min e; l1é kadin ji
ne ya min e?” Ji ber vé yeké ziké wi wek meskeké 1é hatibi.

Heval G Heciyé zikmesk, pizzayén xwe xwarin. Bi ser de dew
vexwarin. Cln cihé kasiyer. Hecl dest avét berika xwe; 1€ desté
Heci get ji bérika wi derneket. Heval ji bérika xwe pere derxistin,
dan kasiyer 0 her du ji pizzavan derketin. Bi taksiya ku Heciyé
zikmesk diajot beré xwe dan mala ku, heval tené té de dimine...

Di ré de Heciyé zikmesk ji heval re got:
-Sibe ez (i Heci Selim em & bén serdana te...

-Ser seran ser ¢avan, Hecl
kkk

Heval, get ji Hecl Selim hez nedikir. Wexta Heci Selim diaxivi
mirov digot gey segek direyé. Ji ber vé yeké, heval get nedixwest
ku Heci Selim bibine. Lé belé, yek caran ji necari bi wi re ri bi rii
dima. Jixwe kéfa Heci Selim ji get ji heval re nedihat...

Sibehé, Hecl Selim @ Heciyé zikmegk, hatin nik heval. Heval pé
hisiyabli ku Heci Selim, bé sebeb nayé serdana wi nake. Heval
bixérhatina her duyan kir. Heciyé zikmesk ji bili pirsina hal G
xatiré heval di vé hevditiné de get neaxivi. Jixwe ligel wan adet
bi; yeki payebilind ku bi yeki payenizm re diciin serdana yeki,
her € payebilind diaxivi. Ligel heval ji adeta wan wisa b{i. Heci Se-
Iim diaxivi, Heciyé zikmesk ji jé re féki digesartin. L&, wé rojé He-
cl Sellm ne féki xwarin, ne ji tistek vexwar. Her mirizé w1 tirs b{.

S
43




Beriya ku ji cem heval rabin; Heci Selim ji heval re got:

-Em & rabin. Ed1 tu ji divé ligel me nemini; tu bice, bila heva-
leki din bé cihé te...

Wexta ku Hect Selim gote heval, “tu bice, bila hevaleki din bé
cihé te,” xwin heriki mejiyé heval. Heval pir hérs bl 0 gote Hecl
Selim:

-Ji bo ¢i ez ji vir dicim? Hina sé heyvén min ji nebiine ku ez
hatime vé wezifeyé. Hevalé ku beriya min ligel we peywirdar bii
du salan li nik we ma. Ji bo ci ez € di demeke kurt de ji vir bicim?
Sedema vé yeké péwist e tu ji min re vebéji? Ev helwesta we ne
ez; ne jl hevalén me yén din qebl nakin.

-Di navbera me i we de peyman wisa ye. Tu get alikariyé bi
me re naki. Tu qet agahiyan nadi me. Bi taybet ji di derheqé
PJAK'é de.

-Em Apoci tu caran li nirkén xwe xiyaneté nakin! Em bi¢in ku
deré ji em é disa bi rimeta xwe bijin. Ji bo ku ez li vir tené dimi-
nim, tu dixwazl dekiidolaban li ser seré min bizivirini? Eger ku di
navbera me i we de peymaneke wisa heye, hevalén ku beriya
min li cem we peywirdar bin ji bo ¢i bi salan li vir man?

-Kijan hevalén we yén wek te bi salan li vir peywirdar ma ne?
-Minak, heval (...), heval (..)?
-Ew ne rast e, kes li cem me bi salan nemaye.

Heval tégihist ku Heci Selim {i yén din ji naxwazin heval li cem
wan bimine. L€, heval dixwest ku sedema vé yeké bizanibe, care-
ke din Ji Hecl Selim re got:

-Ez dixwazim sedema vé yeké bizanibim. Ji bo ¢i hiin dixwazin
ez ji vé deré bi lez bicim? Bi taybet ji ji bo ¢i tu dixwazl ez ligel ve
neminim, hema yekser bicim? Tené ez dixwazim sedema vé yeké
bizanibim?
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-Tu get bi me re nabf alikar. Tu agahiyan nadi me, bi taybet di
derheqé PJAK’é de. Ne cihé wan, ne ji dixwazin ¢i bikin, ¢cigas hé-
za PJAK’é heye? Qet tu agahiyan nadi me? Ji ber vé yeké, em di-
xwazin tu ji cem me bici, yeki din bé cihé te.

Wexta ku Hecl Selim ev gotin ji heval re got, heval pir bézar
bi. Bi hérs ji Hecl Selim re, wek li Hecl Selim biheytine gote wi:

-Ma qey ez ji we re sixurtiye bikim? Ma, hiin di derheqé xwe
de agahiyan didin me ku ez di derheqé me de agahiyan bidim
we? Ew tistén ku tu dibéji, di pirtika me de nehatiye nivisandin.
Ez €, hema ji hevalan re xeberé bisinim. Bila hevaleki ji bo cihé
min amade bikin. Ez € bi lez ji cem we bigim.

-“A bas, ev gotina te ye”. U Heci Selim rabii ser piyan; desté
heval ji neguvast, bi sikleki bédil ji heval re got; bi xatiré te. Ew li
pésiyé, Heciyé zikmesk ji li di wi ji malé derketin, ¢iin.

Kk

Pisti ¢liyina her du ziqiman, heval li ser helwesta wan a ne-
yini pir hir 0 kar bd. Heval her li ser helwesta wan poniji, po-
niji... L&, qet ténegihist ku ka ji bo ci jé re dibé&jin; ji vir bige, bila
hevaleki din bé cihé te... Di vé helwesta wan de heval tisték tégi-
histib(i; ew ji wan bi seré zimané xwe bi 1év kiriblin. Daxwaza ku
Heci Selim ji heval kiribii agahi b{in. Dixwestin bi taybet di der-
heqé PJAK’é de agahiyan ji heval bistinin. Ev daxwaza wan, ji bo
heval nepékan (gengaz) bi.

Heval, wé rojé biryar da ku sibe bice cihé séwré, mala Zana (i
Ziné. Wexta ku heval di mijareké de asé dibti G care nedidit, ji bo
séwré dicli cem Zana {i Ziné. Mala Zana G Zinég, tené ne cihé sewré
bt ji bo heval. Di heman demé de cihé cos 1 dilsadiyé ji bi.

Deriyé hewsa malé ji heval re Sisé vekir. Sisé, wé rojé xwe xe-
milandibi, wek guleké b{i; wek guleke xwesik. Fanilek li xwe kiri-
b, 1é du sé xulekan careké her milé fanilé ji ser gurmiskén milé
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xwe disemitand; ji bo ku heval ji bibihize digot; “ax! ax! Heval
hlin nizanin, em li frané ¢i dikisinin. Nahélin em azad kincan li
xwe bikin, nahélin em xwe bixemilinin.” Ji gotin i helwesta Sisé,
heval matmayi dibq, 1€ pir ji ji zekiblina wé kéfxwes dib{i. Heval
¢end caran hinarikén riiyén Sisé magi kirin. Sisé ji heval re got:

-Heval, li malé mévan hene; bila te nebinin, heya deh xulekan
wé rabin. Li embara qt bisekine. Dema ku mévan rabiin, ez é
werim. Ez (i tu, em € bi hev re derbasf jor bibin...

Sisé, cli jor. Heval ji di embara qiit de heya ku mévanén wan
rabiin, li ser cewaleki birincé rlinist. Mévan, ji jor rabln. Dayika
Sisé 1 Sisé ji ligel mévanan heya ber deriyé hewsé mévan bi ré ki-
rin. L&, dayika Sisé her kéliyeké; ji her du mevanén jin re digot hi-
na zi b{, hiin rinistibana. Her ku dayika Sisé ji mévanén xwe re
digot; hina z{ b{i hlin bimana, Sisé ji ev gotina dayika xwe dubaré
dikir...

Pisti ku mévan ji hewsé derketin 0 ¢lin, daylka Sisé 0 Sisé ji li
d@ hev hatin cihé ku heval xwe 1€ vesartib{l. Dayika Sisé, bi hem
héza xwe desté heval guvast, bixérhatina heval kir, hal (i xatiré wi
0 yé hevalan pirsi...

-Sax bi. Hem heval bé bela ne.

Heval li pés, Sisé li d( heval, dayika Sisé jili d{i Sisé derbasi jor
biin. Heval li ser kursiyé rinist. Li héla jor Ziné, li jér ji Sisé rinis-
tin. Ziné careke din ji heval pirst:

-H{n ¢awan e, bé bela ne?

-Belé. Em, bé bela ne i em pir ji bi serkefti ne. Pisti calakiya
Oremaré (i Berxwedana Zapé em pir kéfxwes in...

-Em j1 bi serkeftina hevalan kéfxwes in...
-Birayé min Zana li ku ye, wé dereng were?

Beri dayika xwe, Sisé, heval bersivand. Sisé wexta ku heval
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pirsek dikir, ji bo ku bala heval biksine ser xwe hema yekser
bersiv dida heval:

-Bavé min, wé ¢end xulekén din bé. Em € bi hevdu re bicin di
nava gulén xwesik de wéneyén xwe bigirin. Heval tu ji ligel me
were ku em, bi hevdu re wéneyén xwe biksinin.

Heval get nedixwest ku Sisé aciz bibe. Siség, li ber dilé heval pir
héja G giranbiha b{i. Sisé eziza ber dilé heval b{. ]Ji bo dé (i bavé
xwe ji Sisé eziza ber dilé wan bii. Sisé, li ber dilé wan ji pir giran
bi...

Di wé kéliyé de bavé Sisé, Zana ket hundiré odeyé. Bixérhatin
kir (i bi hemi héza xwe heval hembéz kir. Hal (i xatiré hevalan
heval pirsi:

-Heval cawan e, bé bela ne?
-Spas, hemii heval bé bela ne...

-Tu cawan 1? Bi ziqiman re ¢cawa derbas diki? Di navbera te i
wan ziqliman de hin ji pirsgirék hene? i te razi ne, an na?

-Razibiina ¢i! Lewma ji min re dibéjin; ji vir bice, bila hevaleki
din bé cihé te.

-Ji bo ¢i wisa dibé&jin?

-Min ji ev sedem fém nekir. Lé belé, dibéjin tu get agahiyan

nadi me. Bi taybet di derheqé PJAK’é de... Lé belé; ez bawer na-
kim tené sedem ev be.

-Ez ji ne bawerim, ku sedem tené ev be, heval. Hin agahi hatin
guhén min!

-Hin agahiyén cawa kek Zana?

-Ew én ku téne zanin, én ku li te r(i badane! Ew én ku dibéjin,

namis ji té de her tisteki me ji bo Serok Apo, ji bo partiyé(!)... Bi
sev U roj karmendén dewleté dicin malén wan. Pékan e wan di
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derheqé te de hin agahiyén ne bas dabin wan...

-Rast e, kek Zana. Ez, beriya vé bi ¢cend rojan, ¢im mala yeki ji
wan. Li wé deré min gotib(i; “ez bawer nakim ev karmendén ku
bi me re bi navé wan dixebitin, agahiyén ku em didin wan rast G
durist ré dikin paytexté...”

-Ez niha tégihistim ka ji bo ¢i dixwazin tu ji vir bi¢i G hevaleki
din were siina te.

-Bi te, sedema sereke ew gotina min e?

-Belé heval! Ew gotina ku te gotiye; “ez bawer nakim, ev kesén
ku em agahiyan didin wan rast G durist ré dikin paytexta xwe.”
Ez bawer dikim ew kesén ku bi saya seré partiyé bi qasi dinyayé
bline xwedan mal, milk {i sermiyan...

-Ango, ew én hiz G diz. Ew én ku ji bili cuzdan ( doxina wan tu
nirxén mirovatiyé ligel wan nemane.

-Belé, heval...

Di dema ku heval i Zana bi hevdu re diaxifin, Sisé ji xwe kerr
0 14l kiribd. Li ser mehfir, di quncika odé de riinistib(. Lé belé,
mirhizé wé pir tirs bli. Cavén bavé Sisé wexta bi Sisé ket 0 dit ku
mirlizé weé pir tirs e, ji Sisé re got:

-Karxezala min. i bo ¢i li wi qunciki xwe kerr {i lal kiriye? Ji bo
¢i rlyé karxezala min tirg e? Were cem min...

Sisé bi awayeki kelagirl hat cem bavé xwe. Bavé Sisé, hina-
rikén her du aliyén riiyé Sisé maci kirin. Lé, ji bo ku daxwaza Sisé
ji aliyé heval 0 dayika wé nehatib(l pejirandin pir bézar bibu. Ji
ber vé yekeé peyv ji devé Sisé dernediketin. Dayika Sisé, beré xwe
da Sisé:

-Keca min a delal xwe xemilandi ye da ku em bi hevdu re bicin
di nava gulén xwesik de wéneyén xwe biksinin. L& dibéje bila
heval ji ligel me bé.
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-Ez 11 heval ji em naxwazin karxezala min bézar bibe. Xwe li
me ragir e, keca min. Heval wé sal (i sapika min li xwe bike. Heval
dé sasikeké bide seré xwe (i bercavkeké ji em € bidin heval (i em
& bi hevdu re bicin wéneyén xwe biksinin, bizivirin...

-Ji bo ¢i heval sal G sapika bavé min li xwe dike? Ji bo ¢i ber-
cavkeé dike ber cavén xwe? Ji bo ci sasiké dide seré xwe? Ez vé ye-
ké hali nabim?

-Eger heval kincén xwe neguhere @i dijmin ji heval ligel me
bibine, wé dijmin mala me wéran bike, gundé me ji kevl bike.
Dijminé me dijminéki bé rehm @ hov e.

-Ez hali blim dayé (min fém Kkir).

Ziné sal G sapik, sasika Zana i bercavkek ani dan heval. Heval,
di heman demé de xwe amade kir. Her ¢ar bi hevdu re; heval 0 Si-
sé li kursiya pasiyé de, Zin ji li kursiya pési rlnist. Di ¢in G hatiné
de, kém bi hevdu re axifin, careké Zana ji heval re got:

-Heval, eger di ré de hinekan ji te pirsi; béje, “ez di ré de li vé
taksiyé siwar blim.”

-Bas e, kek Zana.
Careké Sisé ji heval, cihé ku gerilla té de diminin pirsi:

-Heval, cihé ku gerilla té de diminin cawan e? Wek vé deré
xwesik in, asé ne?

-Belé, wek bihusté ne.
-Ma gey tu ¢lyi bihusté?

Wexta ku Sisé ji heval re got; “ma tu ¢l bihusté”, heval ji pirsa
Sisé matmayi (i sermezar bil. Nikaribii bersivé bide Sisé. Heval, ji
bo ku Sisé hin pirsén din neke, bi dil {i can ji Sisé re:

-Li wi bajari, kegika heri xwesik ki ye?

Wexta ku heval ji Sisé ev yek pirsi, hem ji kéfxwesi @ hem ji ji
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serma riyé Sisé sor bii. V€ caré ji Sisé heval ne bersivand...

Her car di nava gulén xwesik de wéneyén xwe kisandin. Gu-
1én xwesik 0 Sisé ewqas li hev dikirin, ewqas bi ser hevdu ve bilin
ku Sisé ji gulan ji xwesiktir bi. Pisti wéneyén xwe kisandin, hema
zivirin bajér. Di ré de, get bi hevdu re neaxifin. Lé belé, wek di
¢cliyiné de, di zivirandiné de ji her s€; heval, dayik i bavé Sisé bi
tirs U fikar biin. Tené Sisé, ne bi tirs G fikar ba. Tirs G fikara wan
ya heval ew bi ku, polis an ji lesker di ré de nasnameya heval
pirs bikin. L&, di ré de kesi ew nedan sekinandin, bé bela heya ba-
jér hatin. Heval, nézl mala komuné ya yek kesi, destén dé G bavé
Sisé guvastin, hinarikén riiyé Sisé magi kir @ deriyé taksiyé niv
vekiri, li Zana zivirl beré xwe da Zana:

-Kek Zana; beriya ku ez ji taksiyé peya bibim, ez dixwazim ku
di derheqé mijareké de tu min agahdar biki...

-Kerem bike heval...

-Behsa sézdeké té Kirin, li Rojhilaté Kurdistané G frané? Ev
sézdek ci ye? Wate ya wé ¢i ye? Ji bo ci xelké vir wé rojé derdike-
ve ¢olé?

-Heval, sézdek; sézdehé heyva nisané ye. Wateya wé ev e;
xelké me bawer dike ku, roja sézdehé nisané riheki xérnexwaz,
riheki xerab dikeve malan... Gelé me ji ji bo ku ew rihé xérne-
xwaz ( xerab nekeve malan, wé rojé li ¢colan dimine, derdikevin
colé.

-Spas ji bo agahiyén te, kek Zana.
-Em, li sézdeké; ango sibe di¢in Geliyé Qasimlo, heval.
-Bila, kek Zana

kkk

Seré sibehé, beriya ku tava rojé bide pencera odeya 1€ dinive,
heval ji xew rabii. Niviné xwe rast kir. Ji bo di taksiyé de bizé wi
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venebe, bi tastéyek sivik xuriniya xwe sikand. Ji mala komuné
derket (i beré xwe da cihé ku Zana (i Ziné li benda wi ne.

Heval gihist wé deré 0 dit ku Zana ( Ziné di taksiyé de li benda
wi ne. Ji bill Zana G Zin€, kuré wan & bicik Nebaz @ Sisé ji di tak-
siyé de biin. Heval bi gotina, “rojbas!” li taksiyé siwar bi.

-H{n ¢awa ne? Hlin bé bela ne?
Beri hemiiyan Sisé, heval bersivand:
-Tu sax bi heval. Em hemii bé bela ne. Tu cawa yi?

Pisti bersivandiné, Zine i Zana béré xwe dan Sisé G keniyan...
Sisé ji bo ku beri dé, bav {i birayé xwe Heval bersivand serm Kkir.
Spitiya riiyé Sisé winda b, bi careké spisor bi. Lé, ji bo ku Sisé
hin zédetir xicil nebe, dayika wé ji heval re got:

-Keca min wekila me ye, dikare bi navé me hemiiyan bersivé
bide, heval...

Ji bo ku xelké bajér sézdehé nisané beré xwe dabilin ¢olé, di
derketina bajér de wesalt wek moriyan di¢in (i dihatin. Mirov ji
wesaitan ax biavéta hewayé li erdé nediket...

Ji derketina bajér heya Geliyé Qasimlo, Zana her Mihemed Ari-
fé Cizrawi dabl ser teybé. Hemf{iyan bi kéfxwesi li Mihemed Arif
guhdari dikirin. Careké du caran Ziné gote Zana:

-Edi Mihemed Arif bes e; em Eyse $an guhdari bikin, ne ¢étir
e?

-Ji ber ku Mihemed Arif mér e, tu dixwazi ilehl em dengé jine-
ké guhdari bikin, ne wisa?

-Na, bi seré Sisé. Ez ji ji dengé Mihemed Arif pir hez dikim. Lé,
ji derketina bajér heya vé deré te her Mihemed Arif bi me da guh-
darkirin, vé caré ji bila Eyse San be.

-Min fém kir ka ji bo ¢i tu Eyse San dixwazi.
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-Ji bo ¢i ez dixwazim tu Eysé San bide ser? Béje, ku em ji biza-
nibin.

-Ji ber ku ew jin e, tu cinsiyetparéziyé diki.

-Tu ji min cinsiyetparéztir 1. Eger ku ne wisa biya, ji bo ¢i ji
kengi de em Mihemed Arif guhdari dikin?

Néziki niv saeté Zana kaseta Mihemed Arif neguherand. Pisti

niv saeté kaseta Mihemed Arifé Cizrawi ji teybé derxist, a Eyse
San xist sGiné.

Wexta ku Zana kaseta Eyse San da ser, Zine dev li ken gote
Zana:

-Ez dizanim, tu ji min zédetir ji dengé Eyse San hez diki. L€, tu
ya di dilé xwe de vedigéri...

-Ji bo ¢i, ez ji dengé Eyse San hez dikim? Gelo ji bo ku ew jin e,
ji ber weé yeké?

-Belé, ez wisa difikirim.

-Ango, ez ji dengé te ji pir hez dikim? Tu dibéji, “tu ji dengé
jinan pir hez diki. Wé wexté, tu ji dengé min ji hez diki.” Jixwe sth
sal in dengé te ez géj kirim.

-Bila bi ya te be Zana Efendi! Gotinén te ne jidil in. Tisté ku de-
vé te dibéje dilé te nabéje.

Pisti van gotinan Ziné axaftina xwe qut kir. Ji ber ku Ziné axaf-

tina xwe qut kir, Zana ji bédeng bi.

Demekeé kes bi kesi re neaxivi. L&, ev bédengi dema Ziné bi ku-
ré xwe Nebaz re axivi bi dawi b{l.

-Nebazé min; ji bo ¢i tu bé deng 1, ji bo ¢i get tu naaxifi?

-Ez, we guhdari dikim. Naxwazim bi taybet axaftinén te G bavé
xwe bibirim. Ez pir pé kéfxwes dibim, gelek ji jé std werdigirim.
Di paserojé de ev nigasén we wé bi min re bibin alikar.
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-Kuré min; tu tevli nirxandinén min dibi, yan nirxandinén ba-
vé xwe? Tu ji dengé kecan hez diki an ji dengé xortan?

Nebaz ji serma bersiv neda dayika xwe.

Axaftina Ziné bi kuré xwe Kawayé Nebaz re bi dawi b{i. Heval,
beré xwe da Ziné G wateya naveé kuré weé pirsi;

-Xwiska min, ez wateya Kawa dizanim. Heta wek hem Kur-
dén serwext ez ji dizanim ku Kawayé Hesinkar e. Ji bo ¢i dib&jin
Kawayé Hesinkar, ez wateya wé ji dizanim. Lé belé, ¢ima hiin ji
kuré xwe re dib&jin Kawayé Nebaz, ez wé nizanim? Hln dikarin
wateya Nebaz ji min re vebéjin?

-Ji ber ku Kawayé Hesinkar tu caran xwe ji ser nedida pas,
lewma Kurd ji Kawa re dibé&jin, “Kawayé Nebaz".

Heval, li ser vé gotina “Nebaz” ¢end xulekan hizirl. Di nava
xwe de, xwe bi xwe ev mijar niqas kir. Tisteki xerib e. Hemi za-
nayén ser, kesén ku emré xwe bi ser derbas kirine dibéjin ku, ser
félbazi ye. Lé, Kurd ji pesné kesén ku di ser de xwe nadin pas
didin...

-Keké Zana, ji bo ¢i ji Kawayé Hesinkar re gotine Kawayé
Nebaz?

-Ez bawer im, wexta ku Medan bi gelén ditir & bindest re li diji
imparatoriya Asir ser dikirin, serdest (i dagirkerén wek As{-
riyan ser bi fél (i fenan didan mesandin. Ji ber ku, jiyana wan li
ser fél i xapandiné bi. Jiyana Medan ji li ser rasti G duristiyé bf.
Di jiyana wan de xapandin 0 hile tune b{. Jiyanek wisa bandora
xwe li ser séwazé seré wan ji kiribd...

-Bas e, keké Zana. L€, pistl ku Medan Imparatoriya Asir hilwe-
sandin G li diji dagirkeriya Asiiriyan bi ser ketin, careke din mi-
rov di diroké de serkeftinek Kurdan nabine. Di ser de serneketina
Kurdan mirov divé ¢cawa binirxine?
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-Heval, ez bawer dikim ji Medan heya roja me ya iro Kurd, bi
pirani diri dewleté sekinine. Lewma dri hile, xapandin @ dere-
wan ji sekinine.

-Ango tu dibéji, hile, derew i xapandin séwazén dewleté {i yén
¢inén serdest in?

-Belé heval.

Pisti axaftina di navbera heval (i Zana de, yén di taksiyé de, he-
ya pésiya Qesra Qasimlo kes get bi hevdu re neaxifin.

Zana, li pésiya Qesra Qasimlo taksi da sekinandin. Hem ji tak-
siyé peya biin. Zana ji heval re got:

-Em derbasi nava gesré bibin, té ji gesré bibine. Ziné, li diji vé
derket i gote méré xwe:

-Ma te aqlé xwe xwariye! Cawa heval bi me re li nava qesré
bigere! Yek derkeve seytaniyé bike, wéneyé me 0 heval biksine,
wé mala me @ ya heval ji wéran bibe!

-Ji bo ¢i mala me (i ya heval dé wéran bibe?

-Yén ku li vir wéneyan biksinin, an seytané dewleta irané ne,
yan ji, ji bo berjewendiyén xwe wé me ji 01 heval ji bifirosin dew-
leté. Ez dibé&jim, bila heval disan li taksiyé siwar be da ku kes wi

nebine.

Di wé kéliyé de Sisé ku heta wé wexté get nediaxifi, gote bavé
Xxwe:

-Rast e, bavo. Ez ji dibéjim bila heval disan li taksiyé siwar
be...
-Bas e ke¢a min; bila bi ya te i dayika te be.

Li ser gotinén Zana, heval li taksiyé siwar bi. Heya ku malba-
ta Zana ji Qesra Sehid Qasimlo derketin bala heval li ser gesré bi.
Lé fikra wi ¢lib(i ser tevgera Qasimlo. Heval, xwe bi xwe li ser si-
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yaseta Irané (i tevgera Qasimlo dihiziri... Di dilé xwe de digot; si-
yaseta Irané ya di der heqé Kurdan de ez bawer dikim ev e: Kurd
bé seri histin e. Cawa ku bi kustina Qasimlo di heman demé de
Kurdén Rojhilat bé serf histine... Qesra Qasimlo ji bi wi rengi bé
xwedi histine... Heval di nava van hizir @ fikaran de b{i ku Zana @
malbat ji Qesré derketin, ber bi taksiyé ve hatin. Li taksiyé siwar
bin. Lé belé, her car ji mina ku ¢line maleke 1€ sin hebe devé wan
venedib(i... Mirov digot gey her car ji ¢cline sersaxiya miriyeki,
¢line mala siné...

Ziné li kéleka Zana, li pésiyé rlinist. Beré xwe da heval:

-Gotinek bav G kalén me heye, dibéjin: ‘Seri nebe, tu qimeta
dest i piyan nin e’ Wexta ku ez ketim Qesra Qasimlo, ev gotin
hat bira min. Bi sehidkirina Qasimlo, irané Kurdén Rojhilaté Kur-
distané bé serf histin... Qesr ji béxwed1 histin 0 kes li Qesré nané-
re. Heya demeké Qesr wé wisa bimine, dawiyé ji bi xwe hilwegse...
Siyaseta Irané ji bo Kurdan wisa ye; Kurdan bé seri bihéle da ku
di demeké de birizin, tune bibin...”

Ji Qesra Qasimlo heya cihé ku wé heta évari 1é biminin Zana
taksi ajot. Lé, ji ber ku gelek mirov hatiblin seyrané, réka deh-
panzdeh xulekan nézi saeteké ajot. Geliyé Qasimlo ji ber sézdeké
bi mirovan tiji bl. Gel, bi kincén xwe yén rengareng derketibiin
seyrané. Geliyé Qasimlo jixwe rengin b{i; 1&é mirovén ku derke-
tiblin seyrané geli hin zédetir rengdar kirib{in. Geliyé Qasimlo di
sézdeké de wek cihé daweté bii. Hinek kesan li ber dahol i zirné
dilan girtiblin, govend digerandin. Hinekan ji pez ser jé dikir,
xwarin ¢édikirin. Zana, ji cem malbata xwe 0 heval rabt ¢t. Li ci-
heki digeriya ku ba jé negire i tevi malbaté karibin heya évaré 1é
rinén. Pistl cend xulekan zivirl hat. Ziné jé pirst:

-Ma te ciheki xwes dit an na? iro em & gelek seperze bibin,
zehmetiyé bikésin...

-Malbata Rehim ji hatine seyrané. Cihé wan xwestir e, em €
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bicin cem wan.
-Rehim? Ew € ku du caran zewiciye, ne wisa?

-Belé. Ew é ku navé jina wi ya mezin Rehima, navé jina wi ya
biciik ji Medine ye.

-Wé wexté, em bicin.

Hem{ rabiin, ber bi cihé ku malbata Rehim 1é dimine mesiyan.
Dema gihistin wé deré Rehim li pés, malbat ji hem bi di wi de
yeko yeko desté heval (i desté malbata Zana 0 Ziné girtin, bixér-
hatina wan kirin. Pasé Ziné ¢ cihé ku jin 1é riidinén. Heval, Zana
0 kuré wi Kawayé Nebaz ji ¢in cihé zilam 1€ disekinin. Sisé ji li
wan deran sivek a ji dara biyé di dest de, ji xwe re digeriya. Ji nis-
ké ve dengé zilameki bi bilindahi (i bi hérs hat. Zilam, desté jina
wi di dest de, bi ser Sisé de qir kir:

-Wisa neke! Ma dé (i bavé te li ku deré ne? Te berdane colé fi
ki di pésiya te re dibihure tu vé sivika ji daré biyé li wan didi!

Li ser vé gotiné, Zana bi hérs ji cihé ku 1€ ridinist rabf, ¢ ji zi-
lam léborina xwe xwest. Ji zilam {i jina wi re got:

-Ew keca min e, li me biborin... Zarok e. Hina ne serwext e, tis-
tén bas G nebas ji hev dernaxe.

-Xem nake keko... Zilam hinarikén rfiyé Sisé ramfisand @ Sisé
hembéz kir. Pagé ji ji jina xwe re got: Ingellah Xwedé kegek wisa
bedew bide me ji.

-Insellah...
Zana ji zilam re got:

-Ez bawerim hiin nl zewicine. Xwedé we bextewar bike. Xwe-
dé zaroken ji Sisé xwesiktir bide we...

-Bila zarokén wek Sisé bide me, em ji Xwedé tisteki din na-
xwazin. Ji ber ku Sisé ji gulén xwesik ji xwesiktir e...
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-Hln sax bin, Xwedé mirazé we hasil bike...

-Keko, em bicin cem me. Cayeke me vexwe.

-Keko spas. Em € li nav van baxg¢eyan bigerin, bi xatiré we...
-Oxira xéré be.

Zana bi desté Sise girt 01 hat cihé ku heval, Rehim { zilam 1€ rii-
dinén. Rinistin. Sisé ji, li ber ¢oka bavé xwe rlnist. Zana, keca
xwe Sisé ber bi hembéza xwe ve kisand, bi hemii héza xwe ew gu-
vast. Sisé hem ji serma, hem ji ji guvastina bavé xwe sipisor b{.
Spitiya riiyé wé wenda bi. Ji ber ku rengé Sisé sor G spi bli. Zana
0 Ziné navé Sisé li keca xwe Kkiribiin. Bi Kurdi ji ke¢ an ji jinén
sorspi re dibé&jin, Sisé. ]Ji xortan an ji méran re ji dibéjin, Siso...

Zana ji Sisé re got:

-Kec¢a min; eyb e, serm e! Ji bo ¢i tu dicl ji pas ve, li jin G méré
xelké didi. Bas bli ku ew jin (i mér mirovén serwext blin. Xwe zé-
de aciz nekirin. Bas bi ku di navbera me i wan de tu nexwesiyan
ri neda. Eger zarokeki wek te wisa bike, di navbera min G wi zi-
lam 1 jina ku te 1é dabi gengaz b ku pevgiin derbiketa...

Sisé wexta ku axaftinén bavé xwe guhdari kir hin sortir bi. Ji
hembéza bavé xwe hédika rabt. Bavé wé jé pirst:

-Bi ku de, keca min?

-Ez € bicim cem dayika xwe.

-Bas e keca min a delal, bice. Lé belaya xwe di kesi nede.

-Bas e bavo.

Ji bo ku ba kincén wé raneke hewayé i rahné wé xuya neke
Sisé, bi kincén xwe girt 1 ¢l

Li pésiya cihé ku rinistiblin jin, bk G kecén Rehim xwarin
¢édikirin. Ziné ji, destpéké alikariya wan dikir. Pasé dev ji alika-
riyé berda, hate cem zilaman riinist. Ji her halé Ziné diyar b ku ji
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Rehim aciz biliye. Zana, hédika jé pirsi:
-Ji bo ¢i te alikariya wan nekir?

-Du jin, sé biik (i sé ke¢én wi yén li ber zewacé hene; 1é disan ji
ew xwe di ber karé jinan re dike. Ji ber vé ez aciz bim. Min dest ji
alikariya wan berda. Zana hédika jé re got:

-Te, bas Kiriye...Xwarina mala Rahim c¢i ye?

-Xwarina ku ¢édikin , gosté kelandi G biring a. Hem Rehim xwe
tevll karé wan dike, hem ji bayé dijwar jin, blik 0 ke¢én Rehim
bézar dike.

Xwarin ango firavina malbata Rehim, pisti nivro saet sé ama-
de bi. Lé, di serl de jin, bk G kegén Rehim; ji yén ku li ser sifré
amade biin tu kes ji wé xwariné razil nebli. Xwarineke sor G bé
tam, gosteki nekeli... Her keseki li ser sifré, xwarina Ziné ya ku li
malé amade Kkiribl 0 bi xwe re anibli xwarin. Hinekan ji bo ku
dilé malbata Rehim nemine ¢end pari ji xwarina wan a nekeli
xwarin.

Dané évaré xatir ji hev xwestin. Ber bi bajér bi ré ketin. Ji ber
ku di ré de wesait pir blin dereng, 1€ bé bela gihistin bajér... Cihé
ku diviya heval ji taksiyé peya bibe, Zana ji heval pirst:

-Heval em te li ku deynin, té li ku peya bibe?

-Keké Zana, ev cihé néziki mala me ya komuné. Ew cihé té
zanin!

Zana gihist wi cihé ku heval jé re gotibi.
-Ez &, 1i vé deré peya bibim.

Zana, taksi da sekinandin. Heval di nav wesaité de yek bi yek
desté hemiiyan guvast. Hinarikén ryé Sisé ji mag kir  desté xwe
diréji deriyé taksiyé kir; Ziné dev li ken ji heval re got:

-Sibe, were cem me. Du jin ka ¢i tinin seré mirov, di vé mijaré
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de ez & nerinén xwe ji te re vebé&jim...

-Bas e. Sibe, eger tu karé min dernekeve, ez mévané we me...
Carek din bi xatiré we, évarbas...

-Evarbas...

Bi gotina évarbas a Zana re heval deriyé taksiyé vekir, li jér @
jora réka asfalt néri 0 ji taksiyé peya bi.

kK%

Qet li pas xwe venegeriya G li Zana wan nenéri. Ber bi mala
komuneé ya yek kesi ve mesiya. Gihist mala komuné. Derbasi hun-
diré xanf bi. Ji bo ku li seyrané @ di ¢lin (i hatina seyrané de gelek
westiya b{i, hema ¢l sersoyé xwe siist (i hat yekser xwe li ser ni-
vinan diréj kir. Heya ber desté sibé tér nivist. Wexta tavé da pen-
cera odeya ku 1€ nivistib{l ji ber xwe ve hisyar bli. Heya ku ji malé
derket i gihist mala Zana O Ziné her li ser rewsa Rehim hiziri.
Heval, her li ser rewsa Rehim € ku di dest du jinan de pir perisan
biye, hiziri...

Heval nezewici bii. Jixwe heval nazewicin. Hevalén ku beri
tevli refén soresé bibin zewicine ji, heya sores pék were xwe di-
dan karé soresé... Heval hemi ji, weki di gotina pésiyan de hatiye
gotin, bi soresa azadi i wekheviyé re zewiciblin. Ango bi jiyana
azad 0 wekhev re zewicibiin, bi miriné re dergisti blin. Heval, ji
mala komuné heya mala Zana G Zinég, li ser rewsa kesén ku pir jin
anine hizir{, li ser hir @ kir bi. Heta ewqasi li ser vé mijaré hir G
kir bibl ku wexta dige mala Zana li taksiyeké yeki Azeri siwar
biiye. Soféré taksiyé li halé heval dinére ku gelek dihizire G bi
fikar e, bi zimané Azeri ji heval re dibéje:

-Sanirim hesablari qatigsan (ez bawerim te hesap tevlihev
kirine).

Heval ji xwe ji bir kiriye, bi zimané Tirki bersivé dide sofér:
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-Yok kardes oyle bir sey. Ben sadece sehrin guzelliklerine bak-
tigim icin oylesine dalmisim.

-Sen Istanbul Turkgesi konusursan, sen Turkiyelisen?
-Dogrudur kardas.

-Xos gelmissen, basimla gozum ustune gelmissen...
-Saxol kardas.

Heval gihist ber deriyé mala Zana. Déri niv vekirl bli. Heval
bisteh derbasi jor bli. Tené Sisé li mal b{i. Heval, her du hinarikén
riyé Sisé mac kir. Beriya ku heval ji Sisé bipirsé G béje dé G bavé
te li ku ne, Sisé got:

-Dé i bavé min ¢lin nava bajér. Ji niska ve miroveki me ne-
xwes ketiye. Lewma dé (i bavé min ¢in nexwesxané. Jixwe tu di-
zani, xwisk i birayén min ji ¢line dibistané.

Sisé, heya ku dé (i bavé wé ji nexwesxané zivirin, li kéleka he-
val rlnist G dest bi pirsan Kir... Pirsén wisa ji heval dikir ku heval
matmayi dibi. Pirsa wé ya yekemin di derheqé xwezaya Kurdis-
tané de bi:

-Heval; cihé ku gerilla, ango heval 1€ diminin cih én ¢awa ne?
Asé ne? Dar (i beré xwe hene? Ava xwe (pir e) zor e? Ava xwe tezi
ango pir sar e?

-Belé, ew tistén ku dibéji hem li Kurdistané hene. Kurdistan
wek teswir-sanasekirina te ye. Bi kinahi Kurdistan wek bihusté

ye...
-Heval ma te bihust ditiye?

Wexta ku Sisé ji heval pirsi, “Ma qey te bihust ditiye?” heval
matmayfi bii... Nekar{ bersiva Sisé bide. ]i ber wé ji heval pir li ber
xwe ket. Wexta Sisé rewsa heval dit ku wé nikaribe bersivé bide,
ji heval re got:
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-Ez dizanim; xwezaya ku gerilla té de dimine wek xwezaya
gundé me ye. Wek xwezaya gundé me bi xér (i bér, bi dar ( ber, bi
av e. Pir cem, robar, kani té de hene.

Pirsén Sisé li di hev dihatin. Yek ji pirsén Sisé ya heri balkés ji
di derheqgé Sehid Béritan de bi:

-Heval, me doh sev li filmé Sehid Béritan temase Kir. Ji bo ci
sehid Béritan, xwe ji wan zinarén bilind én ku mirov newére li
xwaré binére davéje?

-Wexta sehid Béritan xwe ji wan zinarén gelek asé 0 bilind
avét, partiyén Basiiré Kurdistané PDK’é (i YNK’é bi dewleta Tirk a
dagirker re itifaq kirib{in G li diji me ser dikirin. Sehid Beritan ji ji
bo ku dil-&sir nekeve dest wan, xwe ji zinaran davéje. Ew ber-
xwedana sehid Béritan a li diji pasver(tiya Kurdén ku her tim bi
dijminé Kurdan re itifaqé dikin, berxwedanek diroki ye.

-Dé (i bavé min ji ji min re vegotibilin ku eger PDK an ji tevgera
Barzani nebiiya, tevgera Qasimlo li diji frané wé bi serketibiina.
Dé i bavé min dibéjin; ji sedemén tékglina tevgera Qasimlo, yek ji
PDK ango itifaga Barzaniyan a bi Irané re ye...

-Heval, sehid Béritan kijan salé { li ku deré sehid ket?
-Li Xaklrké, sala 1992’an...

-Heval, eger ez mezin blim, ez ji dixwazim wek sehid Béritan
bibim gerilla. Bi xelasbiina axaftina Sisé re deriyé hewsé 1é da.
Sisé, ji heval re got:

-Biborine, divé ez li deriyé hewsé binérim, ka ki ye li deri
dide...

-Xem nake... Bice, dibe ku dé i bavé te bin. Dibe ku hinek bi-
yani bin ji... Eger ku biyani bin, ji wan re béje, “Kes li malé nine”.
Bila derbast jor nebin.

-Bas e heval...
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Sisé ¢l deriyé hewsé veke. Heval ji rabii ¢cii ber penceré. Li pas
perdé li deriyé hewsé neri. Sisé ji yén ku li pas deriyé hewsé ne
pirsi:

-Hin Ki ne, ¢i kes in?” Deri vekir. Dé i bavé wé { zilaméKk ji bi
wan re ketin hewsé. Her séyan ji Sisé hembéz kirin. Rliyé wé yé
sorspi mag kirin G derbasi jor bilin. Yek bi yek bixérhatina heval
kirin. Heval ji bixérhatina wan kir. Heval beré xwe da Zana:

-Bila derbasbiiy! be. Xizmé we yé nexwes ci 1€ hat? Sane ( In-
sellah) nexwesiya xwe ne giran e?

-Ev, pismamé me ye. Tavé li seri da ye.

-Careke din derbasbiiyi be. Isal tava rojé geleki dijwar e. Gelek
mirov isal ji ber germa tavé yan nexwes Ketin, yan jiyana xwe ji
dest dan. Mirovén wek min i te kecel (i emré wan édi mezin e,
péwist e xwe bas biparézin...

-Gotina te ye heval. Rast e. Péwist e, em édi ji xwarin, vexwa-
rin, ji serma (i germayé xwe biparézin...

-Tu vé caré erzan filitl ye; dibe ku carek din bexté te wisa bas
1é nede...

-Gotina te ye heval...

-Te G karxezala min we ¢i kir, heya em hatin?

-Heya ku hiin zivirine, bi pirsan ez perisan kirim. Ji her mija-
reké pirs ji min kir.

-Ez bawer dikim ku Sisé bi pirsan tu géj kiriye. Doh sev me
hemiiyan filmé heval Béritan temase kir. Her ji min @ bavé xwe re
digot; dema ez mezin blim, ez € wek sehid Béritan bibim gerilla,
ez € wek sehid Béritan bibim kecek azad... Heval, doh te sezdek

cawa dit? Tu ji xizmeta me kéfxwes bii an ji tu ji xizmeta me bé-
zar b(i?

-Na, xwiska min Ziné! Ez, ji we get bézar nebim. Bayé ku doh
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dihat, ew bayé dijwar em hemi bézar Kkirin. L€, kesi ji me ne-
dikar? wi bayé dijwar bide sekinandin. Ew tisteki xwezayi b{. Lé
belé, tistén ku ez zéde pé aciz blim, rewsa mala Rehim b{i. Ez bi
xwe tu caran nezewicim. Lé belé, mirov wexta kesén wek Rehim
dibine, fém dike ku yén du caran dizewicin, ka di ¢i hali de ne...

-Halé wan ne tu hal e, heval. Halé wan rezili ye. Di malbata Re-
him de kes kes? guhdar nake. Heya dawfi ji hev dihesidin, heya da-
w1 ji hev bé bawer in.

-Ji ber vé yeké, ez bawer im, di mala wan de her pevgiin, nere-
heti G hestdi heye...

-Ji wan ji zédetir. Dibéjin ka wé ki ji wan z{i bimre da ku miras
ji yén ditir re bimine...
Li ser vé gotina ZIné, heval matmayi ma (i ji ZIné pirsi:

-Ango dixwazin Rehim @ Rehima z{ bimirin ku mirate ji bi
wan bimine, ne wisa xwiska min?

-Belé heval, heman wisa ye. Beri vé bi ¢end rojan, kuré herf bi-
¢lik € Medineyé ji jinbava xwe re gotiye:

-Insellah tu z bimiri! Ew sindoqa ku, tistén giranbiha yén
wek zér, zlv Ui dolar té de ne ji me re bimine...

-Ewqas li hemberi malé dinyayé cavbirg¢i, ewqasi ji ji hevdu re
hesiid in?

-Eré welleh! Ewqas ji hevdu re hesiid in, ewqas li hemberi ma-
1é dinyayé ¢avbir¢ine ku jiyana wan li wan dibe jehr. Heval, ez bi-
xwe rojeké ji nikarim tehemiila wé jiyané bikim...

Edi qala jiyana yén ku bi du jinan re dizewicin, di wé jiyané de
tékiliyén wan, di van tékiliyan de hestidiya wan (i li hemberi malé
dinyayé cavbir¢iblina wan heval bézar kir. Bizé heval ji wé jiyané
vebll. Ji ber vé cendé, heval xwest bi wan re li ser mijareke ditir
biaxive 01 ditinén wan bistine:
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-Beriya vé bi ¢end rojan, ez li mala dosteki me blim. Zilameki
kinc-cilén wi ne utikiri (i qermici li kéleka min li ser kursiyé ri-
nistibQ. Cavén zilam tim yek girti, yek ji vekirib(. Pistl kéliyeké
zilam bi careké got zirm 1 ji ser kursiyé ket xwaré. Dilé min pir bi
wi zilami sewiti... Ew zilam pasé rabi xatiré xwe ji me xwest
¢l... Lé bel§, ji her halé wi ve diyar dibi ku zilam geleki li ber xwe
ketiye...

-Gelo te ji dosté we pirsyar kir ka ew zilam ji kijan mileti bq,
heval?

-Belé, keké Zana, min pirsyar kir; zilam yeki Cihti biye...

-Cihtiyén li Israilé bi mesa xwe, axavtina xwe, bi her tisteki
xwe ji Cihiiyén li Irané cuda ne. Cihiiyé li vi welati wek parsekan
in. Ne bi sev ne bi roj, ji jiyana xwe ne bi ewle ne. Ne xwarina wan
xwarin e, ne ji vexwarina wan vexwarin e... Ez bawer dikim, ew
cihiyé ku li mala dosté me te diti, ew € ku li kéleka te ketiye xwa-
ré, ji tirsa seré xwe, wé sevé xew nekiriye... bi roj xilmas biye, li
ser kursiyé pix kiriye xewé, lewma ketiye...

Heval, wé rojé ji bo ku xatiré xwe ji wan bixwaze ¢ib(i ser-
dana mala Zana G Ziné. Ji ber ku wezifeya heval li wé deré édi bi
dawi bib(. Heval beré xwe da her car kesén ku li derdora wi ri-
nistibtin;

-Edi, ez & ji vir bicim. Wezifeya min a li vir xelas bii. Ez hati-
biim ku xatiré xwe ji we bixwazim.

-Cima te ¢end rojan beré ji me re negot ku té bi¢i? Me hinek
pédiviyén ku li ¢iya ji bo te péwist bin, ji bo te peyda bikirina...

-Gelek spas, keké Zana. Min hem pédiviyén xwe amade ki-
rine; kincén gerilla, sitik, parke G hwd.

-Te pélav ji ji bo xwe peyda kir?

-Belé.
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-Wé wexté, tisteki ku em béjin namine.
-Cemedaniya te heye?

-Na, min kefiye peyda nekir. L€, 1i wan her du bajarén ku li ser
réka min in, ez € yeké bikirim.

Zana, desté xwe avét cemedaniya ser milé xwe:

-Gerilla bé cemedani nabe. Cemedani hinek caran ji bo gerilla
lihéf, hinek caran dosek, hinek caran ji pésgir e.

Sisé cemedani ji dest bavé xwe girt, ani da dest heval.

Heval rahist cemedaniya di desté Sisé de. Bi desté Sisé ji girt
rabii ser piyan:

-Edi, divé ez bigim.
Hina z{i ye, sive li cem me bixwe, pistre bige...

-Ez ciqasi z0( bicim wé ji bo min ewqas bastir be. Divé ez
hineki amadekariyan bikim...

-Tu dizani...

Heya ber deriyé hewsé bi heval re derketin. Li ber deri, Zana
pismamé wi, yé ku ji tava rojé nexwes ketib(i, bi hem héza xwe
heval hembéz kirin. Ziné ji bi hem heza xwe desté heval guvast.
Heval, xwe bi ser hinarikén rlyé Sisé re xwar Kkir, her du hina-
rikén riiyén Sisé mag kir. Peyv ji gewriya Sisé bi zoré derdiketin;
kite kite...

-0x...ir...a... xé...ré be, ser...kef...tin...He...val...
s,k

Heval ji pisti nivro heya berbanga sibé ne tistek xwar ne ji ve-
xwar. We rojé firavina mala Zana @ Zinég, ji bo heval b siv ji... He-
val wek carén beré heya sibehé niv siyar, niv razayi bli. Wexta ku
bi ser kareki de biclina, her wisa b{i; heya sibé tér xew nedikir.
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Xilmas dibt, kéliyeké di xew re di¢(i, kéliya din siyar dib{. Heval
ji vé taybetmendiya xwe bi sik (i guman b{; gelo ev taybetmen-
diyek bas e, an xerab e... Tu caran dest ji xwe bernedida. Beriya
ku zilamé wi heya ser sinor bibe gazl bike bi du saetan radibi.
We sevé ji wisa kir. Ji beri ku zilamé w1 bibe ser sinor bang 1€ bi-
ke du saetan ztir rabib{l. Tastéyek sivik Kir; cend lib zeyt(in, du-
sé pari penér bi iskanek ¢ayé re xwar. Dibe ku mirov ji xwarinek
z( ya bi wi rengl re ne béje tasté, béje xwiriniya xwe sikand wé
hin cétir be... Li bendi telefoné bli. Heya ku zilamé karmendé
dewleté jé re telefon bike, di nava saloné de car caran digeriya,
car caran ji li ser kursi rinist. Wexta ku zenga telefoné 1€ da, ji zi-
lam re got, li benda min be, heya ¢and xulekan ez tém cihé te go-
ti... Rahist du canteyén xwe, yek é gerilla, yek € sivil {i ¢ii ser réka
asfalt. Zilamé ku wé w1 bibe li kéleka réka asfalt li benda w1 b{l. Bi
zimané Azeri jé re got:

-Sibeha te bi xér...
-Sibeha te j1 bi xér...
-Te, tasté xwariye?
-Belé bira...

-Di derketina bajér de; em é ¢end sandwic, ¢end ava féki ji xwe
re bikirin...

-Bas e bira...

Di derketina bajér de zilam taksi da sekinandin. Xwest ku ji
taksiyé peya bibe. Lé heval, beriya wi bi lez ji taksiyé peya b, ¢
ji supermarketé du heb ava féki, sandwicek (i desmalkaxizek kiri.
Ziviri, hat li taksiyé siwar bi:

-Cima, te ji bo xwe ji sandwicek nekiri?
-Di ré de bizé min vedibe...

Heval desmalkaxiz dani pésiya taksiyé (i karmendé dewleté
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taksi bi lez ajot. Soféré taksiyé ji bi rasti sofér bi. Taksi di ré de
get nedihejiya. Ré ewqas xerab b{, ewqas kert G kort té de he-
biin, 1é disan ji ne taksi dihejiya, ne ji hildipekiya. Ji bajaré ku jé
derketibilin heya bajaré ser sinor; sé bajar, ¢ar bajarok G gelek
gund hebiin. Car caran di ré de her du ji get bi hevdu re nediaxi-
fin, car caran pir kém be ji bi hevdi re diaxifin. Karmendé dewle-
té, karmendeki hilbijarti bi. Kém diaxifi ku, sirén dewleta xwe
eskere neke. Heval di vé mijaré de ji wi ji xerabtir b{.. Kéré ji devé
her duyan venedikir... Careké tené karmendé dewleté ji heval re
got:

-Em, li ku deré firaviné bixwin? Heval ji jé re got:
-Ew cihé ku em her tim 1& xwariné dixwin...
Karmend ji heval re got:

-Ew xwaringeh ya ku navé wé 2000 e, ne wisa?
-Belé.

Heval ji bill vé, bi karmend re get neaxifl. Her di derbaré der-
baskirina sinor 1 li ser qagaxgiyan hizirl. Ev hizirandin careké te-
né qut bl. Ew ji, li bajarokeki karmend gelek bézar bibli. Xwe bi
xwe bi zimané Azeri axifi (i got:

-Qanlina mirovatiyé ¢i ye?

-Ciba?

-Li vi bajaroki ré nadin xelké xerib-biyani. Bi taybet ji ré nadin
én weki min! Ev saeteke ez li qorné didim, 1é miroveki tené ji ré

neda min. Wexta ku mirov ji wan dipirse ji, dibéjin, ji bo ¢i tu ré
nadi?

Dibéjin, gantina bajaroké me wisa ye! Ez ji ji wan re dibéjim,
ganiina mirovatiyé cawa ye?

Heval ji di dilé xwe de got; én ku gelé me xistine vi hali hiin
bixwe ne...
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Heval di ré de her li ser qacaxc¢iyan (i jiyana wan hizirl. Qacax-
¢citl ¢ci ye? Ji bo ¢i bi taybeti jiyana xelké me yé li ser sinoran dijin
bi qacaxcitiyé derbas dibe?

Li gori fikra heval, qacaxcitl guhdarnekirina dewleté bi. Tevi
dewleté jiyankirin bl. Qacaxcitl yek caran mérani, yek caran ji
bébexti bi... Heval, gelek caran bi qacaxciyan re sinor derbas ki-
rib. Pir caran bi qacax¢iyén camér re ji, bi yén bébext re ji réwitl
kiribi. Careké ji bo ku ji sinor, derbasi Rojhilaté Kurdistané bibe,
bi du gacaxciyan re réwiti kirib{i. Qacaxciyan bébexti li heval ki-
riblin. Baré her du qagaxgiyén ku li heval bébexti kiriblin wiski
ye. Ses wesaitén Landgrouser wiski barkiri ne. Berfa demsalé ya
destpéke bari ye. Berfa pilik e. Qaso qagaxciyan bi buldozeré ré
paqij kirine. L&, hina gederek berf li ser réka sose ya ji bo we-
saltan maye. ]Ji ber wé, wesailt cend metreyan dicin G di nav berfé
de asé diminin. Qacaxci bi béran pésiya wan wesaitan vedikin.
Wesaltan bi dehfdané ji nava berfé derdixin. Heya saet nehé sevé
gacaxcl bi zoré ji berfé derdikevin resayiyeé...

Li ciheki ku bayeki sar G dijwar 1é dihat disekinin. Heval di
wesaiteké békalorifer de ye G kincén wi ji tenik in. Heval li gor
hewaya nerm kinc li xwe kirine. Lewma ji ber serma 0 seqemé
seqseqa diranén wi ne; ji sermayeé dilerize...

Hinek qacaxci pés de ¢line ku ré kesf bikin. Karé xwe diqe-
dinin @ dizivirin. Sofér dikevin ser direksiyonan i wesaitan dia-
jon. Digihéjin gundeki. Soféré ku heval pé re ye, li ber hewsa ma-
leké wesaita xwe dide sekinandin. Lé gundek wisa ye ku sayén
wan ji sewalén wan zédetir in. Qacaxci, ji heval re dibéje:

-“Bi lez peya bé 1 bige vé malé...” Heval ji wesaité dadikeve
rasterast beré xwe dide malé. Deriyé hewsa malé vekiri ye. Heval
cawa derbasi hewsé dibe, pénc sa-k{icik bi careké érisi wi dikin.
Heval, ji dirandina kiigikan xwe bi zoré xelas dike. Di wé kéliyé de
xwediyé malé derdikeve derve. Qir dike:
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-Ew ki ye?

Heval ji tirs (i heyacané dibéje, “ez heval im!”
-Kerem ke, derbasf jor be...

-Sax bi bira...

Xwediyé malé ji heval dipirse:

-Heval, ji bo ku teslim bibi tu hat Rojhilat?
-Na, bira! Ez berpirsyaré vé deré me.

-Cawa? Ma tu berpirsyaré PKK’'é yi yan & dewleta me yi? Di
navbera PKK’é i dewleta me de pevciinén dijwar digewimin 0 tu
ji li vir berpirsyar e? Ma gey te nagirin? Eger ku te negirin ji, bi

bébexti dikarin pir tistén xerab binin seré te!

-fran, bi PJAK’é re di nava ser @i pev¢iinan de ye. Ez ne niinéré
PJAK’é me. Ez nlineré PKK’é me.

-Ma gey her du ji ne yek in, heval?

-Na bira, na. Her dune yek in. PJAK, partiya Rojhilaté Kurdis-
tané ye.

Pisti axaftina di navbera heval (i xwediyé malé de, kéliyeké bé-
dengiyek dikeve odeyé. Di wé kéliyé de heval li ser pirsa xwediyé
malé hiir G kir difikire. Gotina xwediyé malé ku ji heval re gotibfj,
tu ji PKK’é reviya? Tu dixwazi teslimi dewleta me bibi? Ji guhé
heval dernediket. Li ser vé gotina xwediyé malé heval di dilé xwe
de wé kéliyé dibéje; ev xelké me yé Rojhilat, bi taybet yén li ser
sinor nistecih in, bi piranf ji yén dewlemend bi dewleta irané re
dixebitin...”

Xwediyé malé pisti vé bédengiyé ji heval re gotiye:

-Em é rabin binivin. Tu ji di odeya kuré min de, ligel wi binive.
Jixwe, kuré min yeki totik vala ye. Ji tisteki fém nake. Lé disan ji,
tu li gel wi behsa siyaseté neke.
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Heval ji xwediy€& malé re gotiye; bas e. Xwediyé malé ji heval
re gotiye, sevbas, (i pasé ji ew 0 her sé jinén w1 ji malé derketine
¢line... Heval ji, xwe di nav nivinan de diréj dike. Ji ber ku pir
westiya ye, xwe diréjkirin @i nivistina heval dibe yek.

Heval néziki sé saetan nivisti ye. Bi dengé kiicikan-segan ji
xew siyar dibe. Kli¢cik ewqas har direyén ku, mirov dibéje tistek
ne bi xér ri daye... Heval pisti ku bi dengé kiicikan ji xew siyar di-
be, radibe ser piyan (i di pas perdé re li hewsa xani dinére. Di
hewsé de bist an ji bist & pénc pasdaran (leskerén irané) desté
xwediyé malé kelepce kirine i bi xwe re dibin...

Di heman demé de jina xwediyé malé ya mezin hatiye odeya
ku heval té de nivistib{. Ji heval re gotiye:

-Heval, pasdar hatin zilamé me birin! Mérik ji me re got; “he-
val westiyay1 ye. ]i xewé siyar nekin.” Lé mér € min ji ber ku ji
gurcika xwe ameliyatkiri ye, em ditirsin ku di éskencé de li xwe
mikur were! Ji ber vé yekeé, tu ji gund derkevi ji bo te ji, ji bo me ji
gétire...

-Ez di ku re dikarim derkevim derveyi hewsé?

-Were heval; di vé sélimé re derkeve ser bané xani. Pista xani
siveré ye. Di wé siveré de bice 0 bi dizika ji gund derkeve, bila kes
bi te nehese. Dibe ku hina pasdar li nav gund bin...

Heval spasiya wan dike 0 xatiré xwe ji jiniké dixwaze. Di séli-
mé dice ser ban. Di ser ban re xwe davéje xwaré 0 dikeve ser si-
veré. Lé, kiicikén gund hemi ¢line heval. Heval ji bo ku xwe ji kii-
cikan biparéze, xwe avetiye bin siwaneka lembeya elektriké ya
péketi...

Wexta ku heval ji bo xwe ji kiicikan biparéze ¢liye bin stwane-
ké, dibine li quncikeki siwaneyé ku sewqa lembé 1é nade mér 1 ji-
na malé rlnistl ne. Bi dengeki bi tirs ji heval re gotine, “tu ki yi?
Tu li vé deré li ¢i digeri? Pasdaran hina niha zilameki me girtin
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birin. Eger tu keseki qacax bi, bi 1éz ji gundé me derkeve; seré me
ji Gt yé xwe ji nexe belayé!

Heval ji ji wan re gotiye; “van kligikan bédeng bikin, ez é ji
gund derkevim.” Zilam 0 jina w1 kii¢cik bédeng kirine (i heval wisa
ji gund derketiye...

Ji gund derketiye (i xwe daye seré gireki bi ewle. Ji bo ku li wir
hem aliyé ku pé de bige bibine, hem ji karibe ¢olteré kesf bike.
Aliyé ku wé pé de biclina bédeng xliya dike. Ji dir ve ji sewqa
lembeyén gund G bajarokan xuyani dike. Réya ku pé de bice li go-
ri zédebiina elektrikén péketi tespit dike. Ji ber ku texmin dike,
wé elektrikén kém péketl yén gundan bin. Heval ji dixwaze bice
bajar an ji bajarokeki.

Heval, li gori zédebiina lembeyén péketi colebir dikeve ser ré
(i dimese... Li hin deveran bi hésani, li hin deveran bi zehmeti
derbas dibe... Car caran, ji necari di dolek tari G cokén avé de di-
mese. cihé ku té re derbas dibe ji hemi kelemé diriyan e. Ji stiri (i
diriyan dest, r(i G kincén wi ¢iriya ne. Di ré de gelek caran dikeve
radibe, dikeve radibe... Ji ber ketin i rabliné dest (i lingén wi res
biine... Qedereké ré mesiyaye. Cemeki mezin G sélt derdikeve
pésiya wi. Cem bi heybet diherike. Ji ber ku ¢em sélii ye, kliraniya
wi nediyar e. Ji bo demeke kin dikeve nava dudiliyé; gelo xwe li
¢em bide G derbas bike yan neke? Dawiyé ji necarf li cem dide.
Ava cem daye heya ber girika wi. Pir bi zehmeti ¢em derbas
kiriye. Ber desté sibehé dengé xwendina dikan té guhé wi. Ber bi
dengé dikan ve dimese. Di ré de rasti pezé mesin hatiye. L, sivan
pé nehisiyaye. Jixwe heval ji nexwestiye sivan bi wi bihise... Bi vi
rengi ketiye nava gund. Gundeki li seré gireki, ber bi bajarok
diréjkirt ...

Di hewseké de cend mirov diwaré xaniyeki 1édikin. Du mirov
ji cayé vedixwin. Heval silavé li wan dike 0 dikeve wé hewsé. Ji zi-
lamén ku gayé vedixwin pirs kiriye; “taksiyén dicin Sino, li ku di-
sekinin?” Her du zilaman ji get negotine, “kerem bike bira,
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cayeka me vexwe.” Tené bi desté xwe rawestgeha taksiyén dicin
bajér nisani wi dane { ji heval re gotine “ma tu bazirgan 1?

Heval, ji helwesta wan gundiyan matmayi dimine; ¢cawa ne-
gotiblin, ‘kerem bike bira, cayeke me vexwe’. Ji ber ku, li gori
cand G adetén Kurdan kesek li wan bibe mévan, yan ji bikeve
hewsa xaniyé wan, divé wi daweti riinistiné, xwarin i vexwariné
bikin...

Heval, ji cem wan zilaman heya rawestgeha wesaitén dicin Si-
no peya ciiye. Kéliya ku gihistiye rawestgehé taksiyek ji di heman
demé de hatiye wé deré... Heval ji soféré taksiyé pirsi ye; “heya
Sino té min bi ¢end tumenan bibi?” Zilam gotiye; “bi hezar tume-
ni.” Heval ji sofér re gotiye; “wé wexté, té min derberst (xisls{)
bibe Sino?” Sofér ji gotiye “bas e...”

Di ré de, heval ji sofér re dibéje; “Lé min hina tasté nexwariye.
Em li Sino tasté bixwin, pasé ji ber bir

Sofér ji heval re gotiye; “tu biyani-xerib 1, ez ji vé hali dibim
(fém dikim). Lé, liv G tevgera te wek ya Apoyiyan e.” i sofér di
nav axaftina xwe de diyar dike ku ew sala 1992’an li Xakurké mi-
listi kiriye i navé hevalén ku nas dike ji heval re dibéje.li ser pir-
sa heval bi sofér re bo ¢i te dev ji milistiye berda?

Sofér dibéja hevalan ji bo hin karén taybet ez rékir im...

Heval ji radibe serpéhatiya xwe ji seri de ji sofér re vedibéje.
Sofér matmayi dimine! Tenég, ji heval re gotiye; “wellehi hiin Apo-
y1 hem zirek in, bétirs in. Ez bima, min ji sinor heya vir ji tirs G
xofa ajalén dinyayé i mirovan gavek ji nedavét...”

Sofér ji heval re dibéje:

-Min gelek heval xwedan kirine. Em bi¢cin mala me tasté bi-
xwin. Pistre, ez & bixwe te bibim Urmiyé. Heval ji qebiil dike. So-
fér ji ré dizivire G heval dibe mala xwe.
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Jin G zarokén sofér an xeribdost biin an ji ji bo ku heval bina-
sin, wek yeki ji malbata xwe péswazi kirine. Kecek (i du kurén so-
fér hene. Ya heri biclik kecik e. Heya ku heval ji mala wan rab
ew her di hembéza heval de rlnistiye. Heval, bi wi rengi tastéya
xwe xwariye. Wexta ku heval xatiré xwe xwestiye, keciké ne-
xwestiye ku heval ji mala wan bice (i pésira heval bernedaye. Da-
yik (i birayén wé ji ji heval re gotine; “ji bo xatiré keca mé, tu iro li
gel me bimine... Heval ji wan re gotiye ku ev yek, ne gengaz e. Ji
ber ku karén wi yén bi lez @i giring hene {i careke din xatiré xwe ji
wan xwestiye @i ber bi Urmiy# ve bi ré ketine. Di ré de sofér @ he-
val get bi hev re neaxifl ne. Careké tené sofér ji heval re gotiye,
“em di kijan réké re bi¢in?” Heval ji gotiye, kijan ré bi ewle ye, em
di wé réke re bicin bastir e...” Di réka bi ewle de ¢iine G bi hésani
gihistine Urmiyé... Heval Kkiriye nekiriye sofér ji heval dirav-pere
wernegirtiye. Di taksiyé de ¢line rliyén hev @i xatiré xwe ji hevdu
xwestine...

Ji Ormiyé heya cihé ku karmendé dewleté heval teslimi qacax-
ciyan Kkiriye, ev serpéhatiya heval weki xelekén zincira filmeki di
ber c¢avén heval re derdas bibil. Lé belé, ev serpéhatiya mina
filmeki sé caran qut bib{.. Careké, wexta firavin xwarin... Careké
ji, heval ji karmendé dewleté di zimané Farisi de wateya ‘heye’ i
‘tune ye’ pirsi bli. Wi ji gotib(; “hest” (heye), “nist” (tune ye)...
Heval ji bi heneki gotib(i: “ez spasiya te dikim. Ez ewqasi li welaté
we mam; lé, wexta ku édi jé digim ez féri ‘heye’ biim... Careké ji,
dosteki karmendé dewleté, karmend ji ciheki heya ciheki din li
taksiyé siwar kirib(i, dosté w1 ji karmendé dewleté pirsi bi:

-Té bi ku de bici?
-Ez & vi hevali ji sinor derbas bikim.

Pisti wé ji, ji bo ku heval ji wan fém neke bi Farisi bi hevdu re
axifiblin. Lé heval ji axaftina wan hevokek fém kiribli. Karmendé
dewleté bi dosté xwe re serpéhatiyek xwe ya derbaskirina sinor
vedigot;
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“Min careké, ji bo bicihanina péywireké sinor derbas dikir. Ji
leskerén me yén ser sinor yeki nobedar navé sevé (parola) ji min
pirs kir. Min ji jé re got; “Xweda.” Lesker ji ji min re got, “Xweda
nist,” (1 gule da ber ¢eka xwe...

Bi wi awayi gihistin cihé ku dé qacaxci, heval di sinor re der-
bas bike. Qacaxcl li wé deré, li benda wan bi. Pisti silavé, kar-
mendé dewleté bi Farisi ji qacaxcl pirst:

-Kemin hest?(kemin heye?)
-Kemin nist... (kemin tune ye)

Heval (i karmendé dewleté xatir ji hevdu xwestin... Qacaxcl di
pésiyé de, heval ji bi dii wi de beré xwe dan sinor... REka wan bi
gasi saeteké hewraz 0 pistre serberjér bll. Qacax¢i di hewraz de
wek pezkiiviyan bi hewa ket. Heval ji, bist an ji bist (i pénc gavan
li pey wi bi hewa ket... Qacaxci, pisti ku heval ji bi hewa ket, de-
meke Kkin ligel heval ma. Ji mé&j de mijarek hisé heval mijil dike...
Ji qagaxgi pirsi:

-Kaka (keko), cima dema ku mirov bi seré ¢iyan dikeve bétirs
i béxof e? Wexta ku mirov li ¢iyan e, geleki bi héza xwe bawer di-
ke...

Xwe bi xwe ji xwe re dibéje; “cigas zilmkarén dinyayé, dagir-
ker (i métinger hebin bila hebin, mirov dikare li hemberi wan ser
bike...”

-Wek gotina te ye kaka... L&, baweriya te hebe wateya vé ez ji
nizanim...” Bersivdayina yé qacaxci, rabilina ser piyan 0 ji heval
xatir xwestina wi di heman demé de bli. Her duyan ji xwe ser-
berjér berdan xwaré... Her yek bi aliyeki de... Heval ber bi warén
gerillayén azadiyé ve mesiya. Qagaxcl ji bi aliyé din ve ¢i. Wé ve-
geriyaba derdora gundé xwe da ku car caran jin, zarok {1 Xxizmén
xwe bibine...
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