


Basim Yeri ve Tarihi



Bu calismay1 “Baskanim, ben Onderligin
coziimlemelerinden hareketle Onderligin
romanint yazmak istiyorum” ve “Giinesin
sofrasinda bana da yer acin” diyen Sehit
Beritan Hevinin (Gulnaz Karatas) anisina, nefes

nefese yasayan ana tanricanin iyi oglu, sevda
kadininin arkadasi, ask iscisi, tim anlamlarn
bileskesi Baskan Apo’ya, onur ginUmuz olarak
kabul ettigimiz 4 Nisan vesilesiyle armagan
ediyoruz.
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Bu calismanin basindan sonuna kadar
katkt sunan ve emegi gecen tiim degerli

dostlara ve yoldaslara tesekkiir ediyorum.




O OZGURLUK ASIGIYDI

O doénem Ekim devriminin ve sosyalist
gelismenin  zirvede yasandigt bir doénemdi.
Yasananlar herkesi ilgilendirdigi gibi her yerde bir
hareketlenmeye de yol acti. Vietnam, Kuba
mucadelesi ve Che Guevera efsanesi i¢ ice gecmisti.

197071 yillar dinya capinda buytk bir
mucadeleye sahne oluyordu. Bu gelismeleri
bastirmak ve ezmek icin diinya capinda gerici bir
saldirn yasandi; ve Turkiye de bunun icinde yerini
aldi. Ozglinltigii: yeni bir sosyal yapida bir gelisme
sUirecine acilmasiydi. Emekci, aydin ve genclik
hareketi i¢c ice gelisti. Bir de Marksist cizgide
bilinclenme ilk defa yasaniyordu. TGm bunlar,
daha kapsamli bir hareketlenmeyi ve cok daha
dinamik bir ¢cikis1 gindeme getirmisti. 1971 cikis1
da 6yledir; Deniz, Mahir ve IbrahimZlerle
ifadelendirilen, dalgali akimin glcli durusuydu.
Gencler cok smirli bir eylemlilikle, cok hizli bir
bicimde sistemi temellerinden sarsan bir duzey
ortaya cikardi. Halkta mtuithis bir sempati yaratti.
Herkes olup Dbitenleri soruyor ve anlamaya
calistyordu. Anlamadan bile o c¢ikis, yasanan
yigitlikler, herkesi cekiyor ve etkiliyordu. Bu genel
bir durumdu. Turkiye’de bunu hizli bastirmak icin
darbeler zinciri gelistirildi. Clinki atesin yaninda
buz eriyor: ates donmuyordu.

12 Martn bir askeri darbe niteligi
tasimasinin  temel anlami, daha baslangic



asamasindayken bdyle buytik bir cikisi ezmesiydi.
Halka ulasmasina, orglitlenmesine ve toplumun
degisik kesimleri icerisinde yayilmasina izin
vermeden, onu bastirmak istedi. Bazilarim
katlederek, bazilarini zindanlarda zorlayarak bir
bastirmay1 ve pasifikasyonu gelistirmek istedi.

Mamak Cezaevinde

1972-"73’te giclu bir cikis yapan, belli lider-
oncu kadro yetistirmeye yodnelen genclik hareketi,
gerici darbe ve saldiriyla 6nclisiz birakilmis ve
susturulmustu. Efsane gibi ortaya c¢ikan
onculigin katledilmesi, herkesi saskina cevirmisti.
Duygular yasanmak icin ayaklanmisti, dinmiyordu
susuzluk. Bir kere duymustu yurekler 6zgurltigin
nidasini, ondan kapanmiyordu kulaklar. Genglikte,
boylesi bir saskinlikla 19707erin ortalarina dogru
toparlanmasi1  gelisti. Tasfiyenin gerceklestigi
inancina varildiktan sonra yeni bir asamaya
gecildi; tutuklanan, zindanlara doldurulan
kadrolarin bir kismi birakildi. Yasananlar bir
efsane gibi herkesi etkiliyor; ortaya cikan sempati
diizeyiyle yeni bir genclik hareketi gelisti. Onderlik
de o dénemki saldirilar icin; “Bu bastirma hareketi
bizim de sac tellerimizi siyirip gecti” diyor.

Onderlik, o dénemde Mamak cezaevine girdi.
Cezaevinde genclik ve emekc¢i hareketinin 6nct
kadrolariyla tartisma imkani buldu ve 6énemli bir
bilinclenme duizeyi ortaya cikartti. Kulaklardaki
ezgi yurege isleniyordu, hem de silinmemecesine.
Buna dayanarak gencligin 12 Mart Darbesi’nin
etkilerini asmasinda, provokasyonlara karsi
korunmasinda ve yeniden Orglitlenmesinde 6nder
bir rol oynadi. Bu, herkesce kabul edilen bir



durumdur. Baskan, bu ylUzden; “Fiilen ve resmen
konumum baskanlik konumuydu, liderlik
konumuydu” diyor. En 6nemlisi de Baskan’in
distincede dengeli olmasi, istikrar saglamasi,
Ozelestiri temelinde dogrular1 bulup dogruya cekme
giiclini gdéstermesi oldu. Bazlar1 Onderligin bu
strece iliskin degerlendirmelerini elestiriyorlar.
Mesela bir ara Taner Akcam’in bazi aciklamalari
oldu; bu aciklamalar dogru degildi. Aslinda T.
Akcam’in kendisi o donemde kismen katilim
saglayan birisidir. Once tutuklandi, hemen
arkasindan kacirilip yurtdisina goétarialdia. Ve
kendileri Kenan Evren’den daha fazla Turk
oligarsisine hizmet etti. Bu ylUzden de devrimci
degerlendirmeleri goélgelendirmek istiyordu. Ama
diyalektikte goélgeler her zaman icin glnese gore
yer alirlar, dizginleri glinesin keskin 1sinlarinda
gizlidir.

Ornegin ADYODin (Ankara Demokratik
Yuksek Ogrenim Dernegi) kurulus stirecini, en iyi
Onderlik tanimladi. Gengligin erkenden ve yeniden
toparlandigini géren Turkiye Sosyalist Isci Partililer
-ki, onlarin bir kismi 6nceden cezaevinden sag
birakilmislardi.- Ankara’da bir genclik dernegi
kurdular. Dernegi kuranlar, kimseyi peslerine
takamayinca kurduklari dernegin islev kazanmasi
icin uzlasmanin yeni yollarini aradilar. Dernek
kurulduktan sonra dernege yo6netim se¢mek icin
genclik, yogun bir calisma ve yOnetim secme
orglitlenme calismas1 yurattd. Buttin okullar
delegelerini sectiler. Okul delegeleri toplanarak
dernegin (ADYOD) fiili yénetimini sectiler. Delege
secimlerinde ve delege toplantisinda Onderligin
katilimi1 ¢cok 6ndeydi. Baskan, o déonemde grupcu
egilim gbsteren duruslarla yogun tartisti. Aradan
yirmiden fazla yil gecmis olmasina ragmen dinmus



gibi iyi hatirhyorum. Baskan, birligi yakalamak i¢in
Dev-Yol'cular ve digerleriyle bircok tartisma
yurattii. Onderlik, grupculugu benimsemiyordu.
Ve onlara “Icinizde grupcu yaklasim var, bu
asilmazsa genclik hareketi ilerlemez. ‘12 Mart niye
boyle oldu?’ sorusu, cevap bulmali; Turkiyenin
tanimi  dogru yapimali ve dogru Ozelestiri

verilmelidir. Ordu, devlet, devrim ve
demokratiklesme ve hepsinin icinde de Kurt
sorununu  tanimlamali,” diyordu. Ardindan

secimlerle yonetime Baskan ve onunla birlikte
birkac kisi daha secildi. Fakat isleyisi fiili olarak
Baskan y6nlendirdi.

1974 glizti,iniversitelerin acildigi dénemdi.
ADYOD, tniversitelerin acilis giintinde Ankara’da
kapsamli bir bildiri dagitma eylemi yapti. Buttin
Universitelerde, yine Egitim, Endustrisi ve Yuksek
Ogretmen Okulundan bu eyleme on-bin kisiden
fazla genc katildi. Ankara Universitesi Fen
bélimtunde MHPlilerin de bir etkinligi vardi. Ve
provokasyon gelistirmek istediler, kavgalar oldu.
Onderlik de o glinlerde bagka bir yerde gérevliydi.
O alandaki isleri yurtitmek Uizere dernek yonetimi
baskalarini gorevlendirmisti. Gerginlik c¢ikinca
yonetimler ne yapacaklarini bilemediler, panige
girip ortadan kayboldular. Ama Baskan, gittigi
yerdeki islerini bitirip geldi ve provokasyonlari bosa
cikaracak sekilde  bildiri dagitma eylemini
yonlendirerek, dogrudan inisiyatif gelistirdi.
Eylemin ardindan oOzelestiri toplantilar1 yapildi.
Yonetimin diger TUyeleri, O6zellikle de Bes-evler
dagitimini yapan yOnetim Ozelestiri verirken,
basariyla goérevini yapanin Baskan oldugunu
yonetim bizzat tasdik etti. Bizlere de bilgi
diizeyinde yansidi. Ondan bir-iki ay sonra kisa
girerken dernek basildi, yuz-elli kisiyi cezaevine
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goturduler. Goturtlenlerin arasinda ben ve Baskan
da vardi. Tutuklu olarak gotaraldik. Mamak
cezaevinde bir hafta ayni kogusta kaldik. Butiin
gruplarin lider kadrolar1 da oradaydi, Fuat Arkadas
da iclerindeydi. Toplam sayimiz yirmiyi asiyordu.
Eylem sonrast yorgunluk c¢okmustili Uizerimize.
Ama bu yorgunluk 6yle tatlh idi ki, her solukta yeni
hep yeni binlerce eylem yutikleniyordu beynimize.

Eylemlerimizin basinda zamani, cikis kapisi
olarak kullanmakti. Mamak’ta hem bilgilenmek
hem de zamani bos gecirmemek icin seminerlerin
yapilmas1 kararlastirildi. Seminerde diger grup
liderleri konusmayarak, Baskana “Sen konus.
Senin oldugun yerde biz bir sey sdyleyemeyiz”
dediler. O dénemde Baskanin ideolojik ve diistinsel
anlamda tim gruplarin lider kadrolarinin tizerinde
dogal bir etkisi vardi. Onderligin diistince giictinii
ve yogunlugunu  kabulleniyorlardi. Baskan
kogustakilere bir-iki glin icerisinde felsefe, tarihsel
materyalizm Uzerine seminerler verdi. Devlet
nezdinde resmiyeti yoktu. Ama devrimci genclik
nezninde resmiyeti ve mesruiyeti olan yonetim,
Baskanin icinde etkili oldugu yonetimdi.

Mamak’ta Seminerler verdikten sonra bilek
guresi yaptik. Baskan butin islerinde iddialidir.
Eleme usulti kura cekiyoruz. Kuralar cekildikten
sonra guresildi. Bana bir tane hasta cikti, onu
yendim. Bir tanesi, gelmiyorum deyince, ben bir
sefer tur atladim. Kiyasiya bir glires sonrasinda
yirmi kisiden ¢ kisi kaldik. Ben, Baskan ve
tarihten Kemal diye birisi vardi. Bir daha kura
cekildi, ikisi cikti, ben yine tur atladim. Ikisi
tutustular, o arkadas cok gucliydd, tam yarim
saatten fazla cekistiler ve Bagskani sonunda yendi.
Sonra ben bilegini tuttugumda tas gibiydi. Demir
gibi. Elimi dokundurur, dokundurmaz geri cektim
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ve sen kiracaksin dedim. Tabii bu durumda Kemal
sampiyon olurken ben ikinci, Baskan da tg¢inct
oldu. Baskan sonra gelip yakami tuttu, “Boyle
olmaz, seninle gortisecegiz,” deyince ben kactim.
Simdi anlatirken, yarim saatlik heyecanla izlenen
kiyasiya cekismeyi hatirliyorum. Kemal cok zayif,
glcsliz goriniyordu, ama kolu sanki demirdendi.
Tabii Baskan, boyle bedavadan ikinci oldugum icin
kizarak “Sen nasil ikinci olursun, gel seni
yenecegim” diyordu.

Biz daha ge¢ katildik, o zaman
sempatizandik. Lise son smif O6grencisi iken
tasrada kalmistik. Buiytk kentlerde belki liselilerde
katilabilir. Ama biz Adana’da bir nahiyede,
d6gretmen okulundaydik. Ankara’da, Istanbul’daki
gelismeler butin okullara tasinmisti.
Universitelerden mezun olan 6égretmenler gelmis;
devrimci eylemlere katilmislardi. Cogunlukla bu
o0gretmenlerin hepsi solcuydu. Belli bir havalar da
vardi, bize de cekici geliyorlardi. Ankara’da lise son
smiftayken eylemlilikleri, bizzat kendim gérdtm.
Arkasindan Universiteye girdim. 74’te Orgltlenen
hareket icerisinde yer aldim. O zamana kadar
bastirma hareketine karsi buyuk etkiyle gelisen
sempatizanliga dayali bilin¢clenme, kitap bulma,
okuma, devrimci genclerle tanisma ve
arkadasliklar kurma streci yasandi. Giderek
okullarin birbiriyle iliskilerinin gelistigi bir sirec
olmustu. Okullarda son hizla gruplasmalar
gelisiyordu. Ben ve Cuma Arkadas, Yuksek
Ogretmen Okulunda 6grenciydik. Cuma’yla 72’de
lise son sinifta iken sol bir grup icerisinde tanistik,
arkadaslik kurduk. Ben daha sonra Fen
Fakultesine girdim. Haki Karerle de Fen
Fakultesinde ayni boélimdeydik. Haki, bizden bir
yil 6nce girmisti, ama devamsizliktan iki dersten
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kaldigr icin bizim tUniversiteye girdigimiz yil O
yalnizca kaldig1 dersleri alttan aliyordu. 73’te
Karadenizli bir grupla tanistik. Yuksek 6gretmen
okulunda yatili kaliyorduk. O stUrecte kitaplar
bulup okumaya, yine yeni insanlarla tanismaya,
tartismaya ve onlardan yeni bir seyler 6grenmeye
calisiyorduk. Darbe oldugu icin, sol kitaplarin
satilmasi yasaklanmisti. O ylzden iliskiler kurulup
kitap bulunabiliyordu. Herhangi bir grup icerisinde
degilsen kitap bulmak, hayal oluyordu.

Diisiince Uretim Merkezi Gibi
Calisiyordu

Bir gin Cuma, bana “Bazi arkadaslarla
tanistim, kitaplar coktur. Istersen birlikte onlara
gidelim. Hem kitap aliriz hem de sen onlarla
tanisirsin” dedi. Birlikte Bahcelievlerde bulunan bir
eve gittik. 73"in Ekim ayiydi. Baskan’in, Haki ve
Kemal’in kaldigi evdi. Hakiyi o evde go6riince,
“Evini bilmiyordum” dedim. Yoksul bir ev olmasina
ragmen, kitaplar epey coktu. Oldukca diizenli bir
sekilde herkes kendi isini yapiyordu. Eve
gittigimizde Baskan, bir sedirin Uzerinde bagdas
kurmus kitap okuyordu. Okurken kendisini distan
etkilenmelerin hepsine kapali tutuyordu. Odaya
girdigimizde Baskan bize, “Merhaba” dedikten
sonra kitap okumaya devam etti. Ben ve Cuma
daha cok diger arkadaslarla sohbet ettik. Zaten
evde konusma ortami yoktu, kitaplariyla ve
arkadaslarin yogunlasma bicimleriyle bir evden cok
kuitiphaneyi andiriyordu. Bir-iki kitap aldiktan
sonra biz oradan ayrildik.
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Ayn1 gin Siyasal Bilgiler Fakultesinin
yurduna gittik, degisik okullarin arasinda gelisen
iligkiler, arayislarimizi daha da giiclendiriyordu. O
donemde Cuma ve Kemal, Dil-Tarih’e ge¢mislerdi.
Kemal ile Haki, Karadenizliydiler ve daha 6énceden
tanisiyorlardi. Ayrica birlikte de kaliyorlarda.
Baskan da cezaevinden ciktiktan sonra, onlarla
tanisip ayni evde kalmaya baslamisti. I¢ ice gecmis
devrimci sempatizan arkadashg giderek Dbir
dustince birligine kavusmus; diistinen, inceleyen
bir arkadaslik duzeyi kazanmisti. Baskan,
Turkiye’ye iliskin c¢6éztimleyici dusutinceler Uretiyor
ve ortaya cikarttigit sonuclar1 cevresindekilerle
tartisiyordu. O, adeta bir distince Giretme merkezi
gibi calisiyordu. Duistinceleri, tasarimlar: engin bir
arazide dort nala kosan at gibi hizli1 ve dizginsizdi.
Bu dtistince birligi ve distinceye katilma, giderek
olusan yeni bir cizgiye katilma gibi bir sonucu
dogurdu. O, dort nala dizginsiz kosma, bagimsizlik,
yaraticilik, adeta ¢cekim merkezi haline geliyordu.

Gruplasma, oénce arkadasliklarin
kurulmasiyla basladi. 737lerde solcu olan ve
devrimciyim diyen herkes, dogal olarak arkadasti.
Tum fakultelerde ve yuksek okullarda durum
boyleydi. 71°de genclik gruplarinin lider kadrolari,
cezaevine go6tUrtilmuslerdi. Yine Deniz Gezmisler
idam edilmis, Mahir Cayan ve Ibrahim Kaypakkaya
katledilmisti. Hareketlilikleri pasiflestirme cabasi
yogun dayatiliyordu. O dénemde solcu olmak icin,
bir grup arkadasla birlikte olmak yeterliydi. 74’de
Ecevit Hukumetinin affiyla birlikte, bircok eski
kadro disar1 c¢ikmis ve bir genclik birikimi
olusmustu. Af, baskiy1 biraz hafifletti. Aftan sonra,
sol kitap satimi yogunlasmaya baslamisti. Bazi
kadrolar cezaevlerinden c¢iktilarinda, belli bir grup
olusturarak ciktilar. Genel anlamda yasanan
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gelismeyi ve genclikteki devrimci sempatizan
durusu goérince, herkes bir sey kapmaya
calistyordu. Mahir ve Deniz herkesin g6zlinde
buytdk bir efsaneydi. Ve susuzlugun dinmesi i¢cin
onlarin deryasina yuregin elinde atilman
gerekiyordu. Ortamda onlarin mirasina dayanarak,
onlarin soyledikleri so6zleri, yazdiklar:1 bazi yazilari,
belge seklinde kullanarak, erkenden toparlanmis
gencligin en genis kesimini kendi grubuna katmak
icin bir yarig baslamisti. Cogu genc, hicbir sey
bilmiyordu, ama hemen onun koluna girerek “Iste
bak, al bunu oku, ondan sonra Mahir Cayan’ci
olalim” diyorlardi. Mahir Cayan arkadasa
dayanarak hemen gencleri o gruba cekmeye
calisiyorlardi. Fakulteden Egeli bir arkadas bir glin
yanima gelip bana,

-Genglige Cayancilar 6nctlik etmeli dedi,

-Niye diye sordugumda;

-Iste etmeliler diye kestirme bir cevap verdi.

-Kim bu Cayan’cilar, neden etmeliler; dogru
yapabilirler mi, yapamazlar mi? diye sordugumda
karsilik veremediler. Arkasindan Dev-Yolcu sonra
da Kurtuluscu oldu ve sonrasinda ne oldu, ne de
karar kildi bilmiyorum.

Onderlik, bdylesi gruplasmalari ve gencligi
bu bicimde bélinmesini dogru bulmad: ve tim
bunlari grupculuk olarak tanimladi.Onderligin
dogru cizgiyi, anlayis:1 gelistirme ve birlik-btittinltik
gelistirme cabasi her zaman oldu. Kafa-kol
iliskisiyle insan kazanmay1 reddediyordu. Onderlik
“Insanlar anlayarak, bilinclenerek katilmalilar”
diyordu. Onderligin birlestirici durusu ve tutumu
muthisti. Bu, ilk grubun olusturulmasinda da
yansimasini  buldu.  Onderligin  gelistirdigi
tutumunu dogru goéren, 1973 ve daha O6nceki
sureclerden beri arkadas olmus, devrimci ve solcu
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arkadaslik kurmus, okul arkadashigi yaratmis bir
topluluktuk.

Onderligin aslinda cekirdek grubu
orglitledigini daha sonraki stireclerde 6grendik. Bu
cekirdek grubun anti propagandas: erkenden
baslamisti. Teshir ediliyorduk. “APO grup kuruyor,
bunlar APOculardir” diyerek bizleri daha cekirdek
asamasinda iken, bu isten vazgecirmek istediler.
Fakat biz, “Bizim tercihimiz APO’culuktur” dedik.
Cekirdegin orgutluluk acisindan onemini
bilmedigimiz icin, bunlar niye bundan endise
duyuyor diyorduk. Kisa bir slre sonra fiilen
cekirdek bir grup olarak, Onderligin etrafinda
toplanip Cubuk Barajina gittik. Onderlik etrafinda
gelistirilmek istenen grupculuga karsi, onu
reddeden, anlayislant birbirine yakin bir topluluk
olustu.

ADYOD kapatildiktan sonra dernekten de
ayrildik. Grupculuga dayali olarak, onun devami
biciminde kurulan dernegi DEV-YOL’cular ele
gecirdi. Kafa-kol iliskisini en fazla gelistirilenler
onlardi. Okullarda kelle sayisini artirma anlayisini
onlar gelistirdiklerinden, okul delegelerini en fazla
onlar elde ettiler. Sonunda timuyle kendilerinden
olusan bir yo6netim sectirip, Ankara Yuksek
Ogrenim Dernegini DEV-YOL’un cizgisinde isleyen
bir dernek haline getirdiler. Diger gruplar ise, bu
dernege katilmadilar. Bizler bazen gidiyorduk, ama
faaliyetlerine cok fazla katilmadik. O strecte okul
yurtlarindan ayrilarak, evlere tasindik.

Baskan, Cuma ve Fuat Ayrancida ev
tuttular. Ben, Haki ve baska arkadaslar da
Dikimevinde bir ev kiraladik. Iki ev arasinda
surekli gelis gidisler oluyordu. Ger¢i Vartolu ve
Ege’lli arkadaslar da vardi. Onderlik, olusturdugu
cekirdek grubu, daha da genisletmeye yo6neldi.
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Gevsek gruplasma, giderek genisledi. Biz bir grup
olarak Turkiye’ye yoénelik yogunlasacaktik, diger
grup ise Kurdistan tizerinde yogunlasacakti. Daha
sonra genel mucadeleye, genclik mtuicadelesine
katilimimiz oldu.

Evler arasi iligkiler, daha da siklasarak bir
butlinlesme gelisti. Baskan, bir evde kalmak
yerine, bircok evde kalan bir calisma dlizenine
gecti. Bizim kaldigimiz ev de cok kullanildi. Zaten
bir yi1l sonra ikisini birlestirip, beraberce bir ev
tuttuk.Daha dogrusu biz bir ev tuttuk, digerleri de
gelip bize katildilar. Ev Anittepe’deydi. Baskan
Dikimevi'ndeki eve de gelip gidiyordu.

Tohum Filizleniyordu

Bir glin beraberce oturuyorduk, Onderlik
bana, “Bir gtin Kirdistan’da savasir misin?” dedi.
Yanilmiyorsam 1975’ti, ama tam olarak sorus
zamanini hatirlamiyorum. Yari resmi toplantilar
yapilmaya baslanmisti. Ayranci’daki bir toplantiya
ben de katildim. Arkadas grubu olarak, birbirimizi
cok iyi taniyorduk. Onderligi direk tanimayanlara
da grubun temel dUusUnceleri aciklaniyordu.
Birbirimize karsi sorumlulugumuzu daha da
gelistiren toplantilar doénemiydi. “Dehanin elinde
her sey bir silahtir” denilir ya, iste bizimkide bir az
dyle oluyordu. Onderlik herseyi bir silah gibi
kullaniyordu. 1975-76’da Anittepe’deki evimiz
grubun dernegi gibi bir rol oynadi. Baskan da cogu
zaman gelip orada kaliyordu. Cekirdegimizin
filizlenisi, bu evde gerceklesiyordu. Sanki ok
yaydan firlamisti, 6nt bir tarld alinamiyordu.
Nerden hasil birlesiyorduk, bilmiyorlardi. Bu
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hizdaki birlesimimiz ise bize farkli bir cekicilik

kazandiriyordu.

Resmen ve fiilen giderek dustnceleri
olgunlasmis bir gruplasma olusmustu.
Yanilmiyorsam 1976 baharinda, Urfa’dan,
Antep’den, Dersim’den Universite sinavina

katilmak icin gelen 6grenciler, bize gelmislerdi. Hic
unutmam bir seferinde sabah kahvaltisi icin eve
tam doksan ekmek goétiirdiik. Orgutliligiimiiziin
haberi, alanlara bizden 6nce gidiyordu. Kurdistan’a
da zaman zaman gelip gitmeler oluyordu. Bir kere
ben de gitmistim.

O doénemde Kurt sorunu, biraz giindeme
girmisti. Mesela 12 Mart mahkemelerinde Behice
Boran, bundan dolayr yargilandi. Turkiye Isci
Partisine Kurtctilik yaptigina dair suclamada
bulundular. Dogu Perincek’in grubu, 1974’ten
itibaren Kurt sorununu dillendirmeye basladi.
Tabii bu dillendirme cok tutarsiz bir bigcimdeydi.
Bir de 75’de DDKO’nun devami DDKD kuruldu.
Kurt egemen sinifina dayali genclerin olusturdugu
bir derneklesme icinde, diger reformist akimlar
ortaya ciktilar. Sadece Turkiye'deki tutarsiz
gruplarla degil, DDKO’yu devam ettirmek isteyen
DDKD bicimindeki derneklesmeyle de bir tartisma
almis basini gidiyordu. Baskan, onlar1 da dogru
bulmuyor ve elestiriyordu. Baskanin 6zden gelen
bir toparlayiciigt vardi. Turkiye'yi ve Turk
gercekligini tanimladiktan sonra, Turk solunun o
cok bastirici tutumu karsisinda -ozellikle DEV-
YOL’cularin- her yeri ele gecirip herkesi distalayan
duruslan karsisinda durmak istedik.

Onderlik, 1975teTirk sol gruplarinin
hepsiyle tartismalar yurttiyordu. O doénem igin
Baskan, “Ittifaklar aradim” diyor. Bir cephe
kurmak icin onlarla da ittifak mtimktin olmayinca,
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bize ayr1 grup olarak orguitlenmek ve aldigimiz
karar1 ilerletmekten baska bir sey kalmiyordu.
Onlarla Turkiye icerisinde muicadele etmek yerine,
Kurdistant sol gelismeye acmak daha elverisliydi.
Hareket Kurdistan’a tasindiktan sonra iligkiler
kuruyor ve gelis-gidisler yaparak yeni kanallar
olusturuyorduk. Kurt ve Kurdistan tanim
gelistikce, s6murgeci bir ulkede ulusal kurtulus
mucadelesi verdiklerinin bilinci olusuyor ve
somurgecilige karst yonelim daha da siddetli
oluyordu.

Mesela 76’da Dikmen toplantisinda o6rgut,
Kurdistan’da orglitlenme karari aldi. O zamana
kadar, érgutliliigti Istanbul’a da tasirmak gerektigi
dustintliiyordu. Mimkiin oldugunca Izmir’e de el
atmaya calisiyorduk. Hatirladigim kadariyla 1974
kisi veya 1975 baharindaydik. Onderlik, o arada
Istanbul’a gidip geldi. Orgit kurmak, genclik
orgltleri yaratmak  Uzere cesitli tasarilar
hazirliyordu. Ama sUrecin bu bicimde gelismesi,
1976’dan itibaren grubun timden Kurdistan’a
tasinmasina vesile oldu. Dogrular, basar1 gercegi ve
tutarliik énemliydi. Onderlikte bir tutarliik ve
butunlestirici bir durus vardi. Asil grupculuk
yapan diger hareketlerdi.

Mahir ‘in, Deniz’in ¢cok buyltk etkileri vards;
kimse onlari reddedemez ve karsi cikamazdi. Bir de
‘Onlar bir miras biraktilar, bu mirasin sahibi su ya
da bu kisi olamaz’ bilinci vardi. Tabii onlarin
yaptiklar1 mulkiyet¢i bir yaklasimdi; ¢ctinktl butin
devrimciler o mirasin sahibidirler. Onla, isleri kim
dogru yurutirse mirasa onlarin sahip
cikabileceginin  farkina  bir turld  varmak
istemediler. Ozguirlik ufuklarnn ¢cok dardi, sadece
yaratilmis olan degerlere sahip olmak istiyorlardi.
Oysa bizim stratejik bir durusumuz vardi. Hicbir
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zaman Onderlik’te Turkiye'yi distalayan bir
stratejik durus olmadi. Zaten Turkiye’nin cesitli
yerlerinden gelip, aramiza katilanlar vardi.
Onderligi iyi yuriitemeyen, temsil edemeyen
durumlar katiimi sikiyor ve zorluyordu. Yoksa
Onderligin zorlayici bir tutumu kesinlikle olmada.
Onderlik, PKK’yi kurdugu zaman bile Kuirdistan-
Turkiye devrimlerini, ortak ve stratejik buttinltgt
olan bir devrim olarak tanimlada.

Turkiye’deki devrimcilerinin mirasina her
zaman buyitk bir saygiyla yaklasti. Ister
Turklerden olsun, ister Kfurtlerden olsun, ciddi
olmayan, bu miras: zayiflatan, dejenere eden ve
lakayt tutumlara girenlere hep 6fke duydu ve
siddetle elestirdi. Onun halk¢t durusu 6ndeydi.
Bunlarin bir geregi olarak Kurt sorununun
cozimline el atti, sahiplendi ve derinlesti.
Kuskusuz Kurdistan’daki mucadelelerin etkisi
vardi, ama en buUyldk etkilenme dinyadaki sol
sosyalist hareketin, Turkiye’deki o devrimci genclik
hareketinin etkilenmesiydi ve hep onun devami
olarak kendini yurutta ve gelistirdi.

Herkes 1975-76-’77 gruplasma sUrecinde,
Dersim’li arkadaslarla cok icli dishh oldugumuz icin,
beni Dersimli olarak biliyordu. Dersimliler Dernegi
bir gece dtlizenlediginde, en gece icin en cok calisan
ben olmustum. Nerdeyse herkes geliyor ve
ogrenmek istediklerini bana soruyorlardi. Hatta
ortaya cikan gelir Gizerine, buylik kavgalar da oldu.
Diger  gruplardan kisiler = bilselerdi, beni
yaklastirmazlard:i  bile. Biletlerini  bastirdim,
biletlerini sattim. Yine paralar geldi, bende
toplandi. Herkes beni Dersim’den saniyor ve ona
gore destek amaclhh  verebildiklerini = bana
getiriyorlardi.
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Grup olarak Fatma’yla iligskilerimiz ADYOD
slirecinde, Fatma’nin gazetecilik okudugu
dénemlerde siklasti. ADYOD yénetiminin secilme
toplantilarina Fatma, gazetecilik yliksek okulunun
delegesi olarak katildi. Fatma, o zaman DEV-
YOL’cularla da iliskiliydi. Onunla grupca tanistik.
Cok yogun ideolojik bir mucadele ve duslince
tartismasinin oldugu bir ortamda Fatma, aramiza
katildi. Bir de Elbistan’li sanirim ismi Hanim’d1, bir
bayan arkadas sempatizan olarak gruba katilim
gosterdi. Ankara’dan katilmisti. Bizim
faktiltedendi, ama bizden sonraki devrelerdendi.
Okul cevresinden tanidigimiz bayan arkadaslar
vardi, ama iliskilerimiz daha cok onlarlaydi. Genis
bir taraftar ve partizan kesim de vardi. O dénemde
kavga cikip doévisilmezse, insanlarla iligkiler
kesilmiyordu. Hacettepe’den ve diger
Universitelerden de katilimlar vardi. Mazlum
Dogan, hep “Haki oturup doért saat, araliksiz
anlattiginda ve ben de anlatilanlarin hepsini
dinledikten sonra, kafamdaki butin celiskilere bir
¢c6zim buldum ve kararimi verdim” diyordu.
Ondan sonra Mazlum, okulu birakip ablasinin
evine yerlesti. Bir stre sonra, oraya gitmeyi de
birakti. O surekli olarak profesonel katilimi
hedefledi.

Baskanla Yiiriiyiis Zordu

O siralar Onderlikle birlikte cok geziyorduk.
O siyasala her zaman yurtyerek gidip geliyordu.
Dogrusu paramiz da yoktu, ama Onderlik de
yurimeyi cok seviyordu. Ayrica c¢ok hizh
yurtiyordu. Bahcelievlerden kaldirnma c¢ikip,
etrafina dahi bakmadan o kadar insanin arasindan
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gecip Siyasa Bilgiler Fakultesin’e ulasiyordu.
Baskanla yurtmek, cok zordu. O yurtrken, biz
arkasindan ona yetismek icin adeta kosuyorduk. O
zamanlar, kendi aramizda en c¢ok tartistigimiz
konulardan biri de Baskann yuUrtyustuydu.
Toplantilara, derneklere, ADYOD’e gidiyorduk.
Sohbet etmek icin Hacettepe ve Siyasal Bilgiler’e
kadar gidiyor, zaman zaman yurtta kalyor,
kantinlerde ve bahcelerde oturup saatlerce
tartisiyorduk. Istemlerimizi kosullara uyarlamakta
zorlansak da moralsiz dismuyorduk.

Haki sehit dustikten sonra, Ordu’ya gidip
cenazeyi kaldirdik. Biz, Ankara’ya doéndukten
sonra Baskan, Haki'nin ailesini gérmek istedi. Haki
arkadasin sahadetinden bir stire sonra, Haki’nin
ailesine gidip birkac¢c giin kaldik. Baskan, onlara
nasil yaklasmamiz gerektigine iliskin konustu,
tartisti. Onlar da 6nceki gerginligi biraz atmislarda.
Bir de Baskan onlar ciddi olmaya cagiriyordu.
Baskan, “Bazi yaklasimlar bana basit geliyordu”
diyor. Orada bazi seyleri hissediyordu. Mumkin
oldugu kadariyla onlara isin gercegini anlatmaya
calisiyordu. Baskan, buylk bir saygiyla yaklasiyor
ve konustuklar1 Haki’nin ailesi icin teselli edici
oluyordu. Birka¢ glin sonra dénduk. Haki’nin
ailesinin tutumunu cok 6n plana cikartamazdik.
Bizler bu konuda, aileden daha fazla
zorlaniyorduk. Haki’nin  ailesinin = yanindan
ayrildigimiz zaman, Onderligin kendisi de arabada
duygu olarak epey zorlanda.

Bitmeyen Geceler....

"70’lerde hemen hemen her hafta cesitli
geceler duizenlenirdi. Bu geceler, ayni zamanda
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yeniden birlesmeye davet anlamini tasiyordu. Biz,
bu gecelere genellikle Baskanla birlikte
katiliyorduk. Ornegin Ankara’daki Dersim’liler
gecesi gibi baska geceler de duzenlenirdi ve
hepimiz sanki bizim isimizmis gibi kaygisiz ve
hicbir sey esirgemenden katiliyorduk. Tunceliler
derneginin yonetimde Fuat da yer aliyordu. Baska
gruplarla beraber ortak bir gece dizenledik. O gece
en buyuk geliri elde ettik. Elde ettigimiz bu gelirin
birazini digerlerine de verdik. Onun geliriyle tam
hatirlayamiyorum, ama yanilmiyorsam arkadaslar
iki tabanca almislardi. Mehmet Ali diye birisiyle de
para ve tabanca meselesinden dolay: iyice bir
kavga ettik. Solcu-devrimci gruplar, halk geceleri
dizenliyorlardi. Kitleyi toparlamak ve genisletmek
icin bu geceler en c¢cok tutulan yO6ntem halini
almisti. Ankara’da ADYOD’te diizenlenen gecede de
beraber calistik. Bu geceler on binlerce kisinin
girebildigi kapali spor salonlarinda yapiliyordu. O
dénemin ozanlarindan Asik [hsani’de katiliyordu.
Nereli oldugunu bilmiyorduk, ama o dénemin
gencligini  heyecanlandiran ozan Thsani’ydi.
Onceleri de Asik Mahsuni, yine Mehmet Kog¢ ve Sah
Turna duizenlenen gecelere katiliyorlardi. O
zamanlar kimse hesapli bir katihim yapmiyordu.
Yureklerinin ezgileri nerde birlesirse, ytirek mizrap
oluyor ve saza dokunuyorlardi.

Baskan da mtzigi cok sevdigi icin, her
zaman yaninda teyp kasetleri olurdu. Gittigi her
yere oOncelikli goéttirdiigth araclardan birisi teypti.
Muzigi o kadar seviyordu ki, bir evden bir eve
giderken bile yanina kaset alirdi. Kendisinin kaldig:
bir ev ise, bir baska yere gidecekse oradan
dinleyecegi kasetleri secer, cebine koyar, gidecegi
yere Oyle giderdi. Cogunlukla Aram’ dinlerdi. Birde
o zaman Aram’in kasetleri yasakti. Ama Onderlik,
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yine bir yerlerden bulup dinliyordu. Bizden de
dinlemek isteyenler dinleyebiliyorlardi. Kendisinin
dinlemedigi zamanlarda kasetler aciktaydi. O,
muzigi bir dinlenme y6ntemi olarak kullaniyordu.
Bazen dinledigi kasetleri, arkadaslarin da
dinlemesini istiyordu. Ozellikle Kuirtce ttirktileri,
cok sesli olmamak kaydiyla bazen kendisi de
soylerdi.

Baskan, cok gtizel yemek yapiyordu. Biz,
Sam’da iken bir giin ben mutfaga yemek yapmak
icin gittim. Baskan, herhalde glizel yemek
yapmayacagimi distinerek “Birak yaptigin yenmez
bile” dedi. Beni mutfaktan cikarip kendisi yemegi
pisirdi. Bol acili yemekler yedigimiz icin, bazen
durup “Acaba sagliga zararli olabilir mi?” diye
sorardi. Bir donem biraz azaltmisti, ben bunu
duyunca “Olmaz, Baskan biber yemeyi azaltmis
olamaz” diyordum.

Ogrenciyken varolani, bulduklarimizi ve
alabildiklerimizi giyiniyorduk. Moda olan veya
pahali olan kiyafetleri her zaman alamiyorduk.
Gengcligin her zaman dogal olma egiliminin yaninda
dikkat cekme egilimi de vardir. Biz de dikkat
cekmeye calisma gibi bir 6zellik yoktu. Baskan,
Oyle degildi. Baskan, bu konuda da disiplinliydi.
Daha gruplasma doéneminde giyim-kusama,
dizenli gértinmeye dair belli disiplin kurallan
getirdi. Ornegin Apocu gruba katilana kadar, o
donemdeki butin genclerin sacit  uzundu,
hepimizin sa¢t uzundu. Gruba katildiktan sonra
sac tiraslari, normale dénuUstu.

Hatta Hakinin gruba katilmadan o6nce
cektirdigi uzun saclh fotograflar1 var. O da gruba
katildiktan sonra saclarini  normal kestirdi.
Haki’nin c¢ekilen bir c¢ok fotografinda favorisi
varmis gibi géruintyor, fakat onlar favori degildir. O
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resmi iyi biliyorum. Favorisi cok kisadir, resme
golge duisttigli, bir de o resim sik kullanildigi icin
favorisi varmis gibi goérintyor. Yoksa resmin
orijinalinde 6&yle degildir. O fotografi cektiginde
favorileri ve yine sac¢t cok kisaydi. Fotografta
gorindigi kadar uzun degildi. Kendisi, o resmi
0zel olarak bizim odaya asmisti, hatta “Ben bu
resimle taninacagim” diyordu.O resmini c¢ok
seviyordu. Mesela yine Mazlum arkadasin resmi de
oyledir, favorileri uzundur. Apocu olduktan sonra,
herkes tiras olmustu. Ilkin paramiz oldugu icin
berbere gidiyorduk, daha sonda tutumlu olmak
icin birbirimizin saclarin1 kendimiz kesmeye
basladik. Béylesi bir seyi yapmak, hepimizi mutlu
ediyordu. Kendi kendine yetinmenin ilk adimlar:
oldugu icin, ayakta ilk kez tek basina durabilen
bebegin heyecanini yasiyorduk.

Havasiz Olmak Zor

Baskan’la, 1979 yazinda Suriye’ye gecmeden
on-bes-yirmi glin o6nce goérustp ayrilmistik.
Elazig’dan yeni gelmistik, orada Mayis
tutuklamalarn olmustu. Tam tarihini
hatirlamiyorum, ama sanirim Elazig tutuklamalar
sirasinda Sara arkadas da tutuklanmisti. Ben
Adiyaman’dan Elazig’a, oradan da Diyarbakir’a
gidip tutuklularla iliski kurdum ve biraz bilgi
topladim. Sonra tekrar Urfa’ ya gectigimde
Baskan’in kendisi de Urfa’ daydi. Kendisine aldigim
bilgileri aktardim. O siralar neler yapmamiz
gerektigi ve nasil bir tavir almamiz gerektigine
iliskin bir toplanti1 yaptik. Ve neler yapmamiz
konusunda bazi kararlar aldik. Bunlar1 yaptiktan
sonra biz Urfa’dan ciktik, Baskan da oradan
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Suruc’a gecti. O dénem bizim icin cok, ama cok zor
bir déonemdi. O strecte Hareketimizin uluslararasi
komplo karsisinda yasadigi zorluk derecesinde bir
zorlanma yasamistik. Uluslararasi komploya kadar
o donemi hareketimizin en zor doénemi olarak
ifadelendirdim. Otuz yillik mucadele icerisinde o
dénem maddi-manevi anlamda yasadigimiz zorlugu
asan tek zorluk, uluslararasi komplo surecinde
yasadiklarimiz oldu.

Yine Elazig yonetimi tutuklandigi siralar
Sahin, oralarda orglitlenme yapiyordu. Baskan’a
Elazig’da neler yaptigi konusunda bilgi bile
vermemisti. Sahin Doénmez yakalandiginda ise
polise fazlasiyla bilgi vermisti. Parti kurulusu
olmustu, ama halkin bundan haberi yoktu. Devlet,
kadrolarin kim oldugunu ve 6rgtitlenmeleri biliyor,
o temelde hareketin Uzerine geliyordu. Yakalasa
ortada hicbir sey kalmazdi. Polislerin haberi
olmasin diye kitlelere partinin kuruldugundan
bahsedemiyor, kitlesellesemiyorduk. O ylizden o
donemler, hareketimiz acisindan en riskli
dénemlerdi.

Bircok arkadas gibi ben de sahte kimlikle
geziyordum. Baskan, her yerde araniyordu ve bunu
bilmek icin kahin olmak gerekmiyordu. Gittigimiz
her yerde onu aradiklarina iliskin sézlerini
duydukca, zamanin eriyip gittigini ve Baskan’in
buralardan cikararak saldirilarin 6ntinti almamiz
gerektigini hiicrelerimize kadar hissediyorduk.

O zamana kadar yurt disina cikis, bizde cok
benimsenen bir durum degildi. Hatta Kemal
Burkay onlar, 12 Martta tlke disina ciktiklarinda
onlar1 klUicimsemistik. Hep, Devrimci dedin mi
ulkede olmali ve direnmeli ‘diyorduk. Mesela Mahir
Cayan direnmisti, onu cikartamamislardi. Biz
gelisim icin kosullarin gercekligini o kadar derin
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cozemedigimiz icin, “Kendisi c¢ikmadi, gelenek
odur” demesine diyorduk, ama her gin de
yuregimiz agzimizda, saniyeleri sayiyorduk. Biz de
boyle bir bilincle sekillenmistik. Fakat o zaman
dyle bir ortam olustu ki, kimse Onderlige
“Cikmasaniz daha iyi olur” diyemezdi. Fakat
herkesin aklindan gecen de az-cok cikilmasi
gerektigi duslincesi geciyordu. Cok agir bir baski
altindaydik ve c¢ogunlukla nefessiz kaliyorduk.
Uyurken, yerken, icerken, gezerken, sohbet
ederken her an Onderlige bir sey olacak kaygisini
tasiyorduk ve bu, bizi yiyip bitiriyordu. Hepimizin
solugu, ondan gelecek sozlere kilitlenmisti.
Baskan, biraz dudstnduikten sonra bize “Suruc’a
gidip bakarim, firsat olursa ¢ikarim” deyince; biz,
soylediklerine tereddiitstiz, cani gonulden
katildigimiz gibi, “Aman imkan olursa degil, cikis
bir an 6nce olsa daha iyi olur” diyorduk. Bir 6rgut
calismasinda basarili olmanin 6rgutsel streklilige
baghh  oldugu  bilinci, hepimiz  tarafindan
benimsenen bir durumdu.

Orgtitsel stireklilik de tabii ki Baskanin var
olup, yurutecegi mucadele ile mumkindt. O
konuda Onderlik, tek  alternatifimiz = ve
garantimizdi. O nedenle herkes, Onderligi nasil
koruyacagiz endisesi ve arayisi konusunda hassas
davraniyordu. Yonetim kadrosundaki arkadas
yapimiz icerisinde temel meselemiz, Onderligin
korunmasina iliskindi. Baskan, cikis distncesini
bize acti ve bizler de olmasi1 gerektigini ve
distncesinin yerinde oldugunu, so6yle boyle
hissettirdik.

Durumlar hayli vahimdi. Hepimizde bu
sure¢ icinde nasil bir tedbir almaliyiz arayisi
gelisiyordu. Mutlak bir tedbir alinmasi gerekliydi,
fakat bu tedbirin nasil alinacagini bilmiyorduk.
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Onderlik, cikistan bahsedince bu karara kars:
hazirlikliydik. Oysa o zamana kadar bunu hic
distinmemize, anlayista hi¢c kabul etmememize
ragmen, o kosullar, bize hi¢c distiinmeden bdyle bir
tedbiri almamiz gerektigini benimsetmisti.
Baskanin Suriye'ye saglam gectigini, Ethem
arkadaslar gelince 6grendik. Bu haberi aldiktan
sonra hepimiz rahatladik ve derin bir nefes cektik.
O gittikten sonra, onu hep aradik. Onunla
konusmay1, tartismayi, hatta hizh yUrtyup
arkasindan kosmay: bile 6zltiyordum. Arkadaslarla
bir araya gelince, acaba ne yapiyor diye tartisiyor
ve onu c¢ok aramamiza ragmen cikisina
seviniyorduk. Ondan  ayrilisin  hiznt  ve
kurtulusunun sevincini bir arada yasiyorduk.
Uzun bir birliktelikten ve paylasimdan sonra,
ondan ayrilmak benim acimdan oldugu gibi diger
arkadaslar acisindan zorlayiciydi. Baskansiz bir
mekan, zorlayici oluyordu. Ama farkh duygular da
beraber yasamasini da 6greniyorduk.

Baskan Filistin’de

Ortadogu’da herkesin c¢ekim merkezi olan
Filistin’de Onderlik de kaliyordu. Yetmis iki
milletten insanla birlikte Kurtler de varhk
savasinin baslangici icin oraya gidecekti. Kald: ki
71’de de devrimciler Filistin’e gitmislerdi, ayrica
Deniz’de oraya gidip gelmisti.

Baskan, giderken bir daha doéntlp
donmeyecegini tartismamistik. O surecte bunlar
tartisilacak konular degildi. Nereye gidecegi bile
belli degildi. Ustelik Suriye'ye iligskin bilgilerimiz
sinirliydi.  Filistin’e de sadece gidip gelindigini
biliyorduk. Bizim ic¢in bir dis kanal acarak, nefes
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aldiracak bir kanal a¢mak gerekiyordu. Filistin’le
iliskilenmek, boélgenin en devrimci ortami olarak
bizim acimizdan da iyi bir dis baglantiydi. Bu nefes
aldiracak kanali agmak acgisindan da iyi olacakti.
Baskann da cok fazla bilgisi yoktu. Cikarken
surada soyle iligkiler gelistirilecegiz gibi bir plan da
yoktu. Sinirt ge¢mek, Ortadogu’ya acilmak,
Filistin’e ¢cikmak esas oluyordu.

Baskan ciktiginda ben Urfa’daydim. Oradan
yola cikarak daha sonra Kurdistanin her tarafimi
gezdim. Antep’ ten, Adiyaman’a, Elazig’dan Amed’e,
oradan da Bing6l'’e kadar bircok yere gittim. M.
Hayri'yi (Durmus) gérdiigimde Baskan’in ciktigini
sOylemedim. Hayri ¢cok duyarl oldugu icin, tahmin
edebiliyordu. Onderlikten sonra bu inkarci sistem
gercegini, Turkiye’deki devlet yapisini siyasi olarak
en fazla hissettigi icin, kaygi ve endiseleri oldukca
fazlaydi. Hayri en c¢ok da Onderlik icin
kaygilaniyordu. Birkac giin sonra, Hayri bir giin
bana, “Ne oldu?” diye sorunca, ben sadece
“saglamdadir” cevabini verdim. Ondan sonra baska
bir sey sormada.

Hayri, Onderligin Suriye’de olabilecegini
daha cezaevindeyken tahmin ediyordu. Ben,
oradan Dersim’e ve daha sonra da Kars, Agri, Mus
ve Malatya'ya gittim. Bu sehirlerden en az kaldigim
yer, Malatya oldu. Ayni sUrecte yine Mus’tan,
Bing6l’e, Amet’'ten Mardin’e yol aldim. Son durak
ise Urfa oldu. Aradan belli bir zaman gectikten
sonra tekrar Urfa’ya dondtigtimde, Ethem arkadas
gelmis ve kendisiyle birlikte Baskan’dan genis bir
talimat getirmisti.

O swrada Merkez Komite toplantis:
yapacaktik. Toplanti icin Yildirim Merkit, Mazlum
arkadas:1 almaya gittiginde, o da baska birisiyle
baska bir eve gitmisti. Biz de gittigimiz zaman
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arabayla yola dustik. Onlar pesimizden gelirken
trafik polisine yakalandilar. Onlarin nasil
yakalandigini goremedik bile. Talimati hentliz
acmamistik, géttirtir 6yle okuruz diyorduk. Zaten
talimat da daha yeni gelmisti. Arkadaslar polise
yakalandiginda, talimat onlarin tizerindeydi. Gergi
Ethem, daha oOnce bilgi vermisti, ama bu sefer
Baskan Siverek’teki gelismelere dair kapsamli bir
talimat gondermisti. Siverek mucadelesi, gelismis
ve genislemis, hatta Salih Kandal ve Cuma Tak
arkadaslar1 sehit vermistik. Tabii Onderlik, bunlar
elestiriyor, verdigimiz bu kayiplar
hazmedemiyordu.

Baskanin gonderdigi talimatta, bunlara
karsi nasil bir miicadele ylUrGitmemiz, yine nasil
bir planlamayla hareket etmemiz ve intikami nasil
almamiz gerektigi sorularinin cevaplar1 yaziliydi.
Cezaevinden aldigimiz bilgilerden 6grendigim
kadariyla Baskan, her arkadasin anisina on
isbirlik¢cinin  cezalandirilmasint  belirtmisti. Bu
duyum, Turkiye devletini buytk bir telasa
dustrdugt gibi, planlar yapip orgutin tUzerine
daha kapsamli bir sgekilde gelmesine yetti.
Arkadaslar, 1 Ekim de yakalandilar. Devlet, 11
Kasimda Siverek ve Hilvan caddelerinde ne kadar
insan varsa  hepsini  otobuslere  bindirip,
Devegecidi’ne gotirerek hepsini tek tek iskenceden
gecirdi. Biraz iliskilenmis olan, hakkinda bilgi
verilen herkesi cezaevine gétiirdli. Polis ve askerler,
79 Kasim’inda Hilvan-Siverek’ten dolay1 Uizerimize
her cepheden yoneldiler.

Agit Arkadas, o 2zaman Batman’dayd.
1979’da Onderlik, egitim icin bir grup istemisti.
Egitime giden ilk grubun icerisinde Agit Arkadas
da vardi. Ik grupla birlikte Filistin’e gecti. Birinci
konferanstan sonra, askeri egitim devresi baslattik.
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Devrede yuzden fazla arkadas yer aliyordu. Yani
bir taburdan buyuktik. Bize goére, kocaman bir
taburumuz vardi, Oyle ele aliyor ve
heyecanlaniyorduk. iki ay askeri egitim goérdiik.
Ayrica Agit ve ben, kampin yoénetimiydik. Devre
sonunda kapsaml bir askeri tatbikat yaptik. Agit,
tatbikatin BKC’cisi, ayni zamanda eylemin
yonlendiricisiydi. Bu tatbikat, bizim Akademideki
ilk askeri tatbikatimizdi. Baskan ve Cuma
Arkadas, Sam’ da bulunuyorlardi. Onlar1 da davet
ettik. Tatbikati izlemek icin onlarla birlikte bazi
elciler de gelmisti. Askeri tatbikat oldugu icin, 6nce
téren yaptik. O glin ben spikerdim ve hepsine tek
tek s6z vererek konusturdum. Baskan ve Cuma
Arkadas, biraz gecikmislerdi. Herkes heyecanla
onlar1 bekliyordu. Sahadan iceri bir araba
girdiginde hemen ylrek atislarimiz hizlaniyor, ha
geldiler ha gelecekler diye tetikte bekliyorduk.

Gelenlerin onlar olmadigini anladigimizda
hizlanan yurek atiglarrmiz yavashyor, dogal
dengesine giriyordu. Bir stire sonra geldiler. Onlar,
yetisir yetismez hemen tatbikati baslattik. Arabayla
geldikleri icin gecikmislerdi. Hi¢ beklemeden, biraz
etraflarina  bakinip nefes almalarina firsat
tanimadan, ben hemen s6zii Baskan’a verdim.
Baskan, cok ytliksek olmayan bir ses tonuyla bana
“Madem konusturacaktin neden Once kulagima
soylemedin?. diyerek biraz kizdi, ama ne care, bir
defa anons yapilmisti ve Baskan’in bir seyler
soylemesi gerekiyordu.

Baskan’dan sonra Cuma Arkadas’a, ondan
sonra da gelen elcilere tek tek s6z verdim. Agit,
bazen saskin saskin bakiyordu, ama niye Oyle
baktigini  anlayamiyordum. Neyse ilerleyen
saatlerin birinde Agit, “Hayret, sen gercek bir
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spikermissin” diyerek sunuslanmin ilgisini c¢ok
cektigini dile getirmis, gizleyememisti.

Aramizda o zaman sadece dort-bes bayan
arkadas vardi. Ozan Mizgin Arkadas da hazrds;
Mizgin cok gencti ve o zaman yeni gelmisti.
izleyenlerin arasinda farkli olarak Libya atasesi
gelmisti. O zaman sayilar1t ancak dort-besi bulan
bayan arkadaslar gériince, atase hem cok sasirmis
hem de cok etkilenmisti. Hatta “Ulkeme gidersem
kizlarin askere alinmasini soéyleyecegim. Cok
etkilendim. Bu, Ortadogu da bir devrimdir”
demisti.

Halbuki dort-bes bayan arkadasin
bulunmas1 say1 olarak bize oldukca yetersiz
geliyordu. Baska arkadaslar da vardi, sayilar az
oldugu icin onlar da bir koésede duruyorlardi.
Onlarn katildigi tek etkinlik tatbikat oldu. Onlarin
sinirli da olsa bu bicimiyle katilimlart c¢ok
etkilemisti. Bugtin PJA’ya baktigimda, acaba Libya
atasesi su an binlerce bayan arkadasi bir arada
gorse ne yapardi, demekten kendimi alamiyorum.
Herhalde heyecandan kalbi dururdu. Libya o
dénemde kendisini, s6zde Ortadogu’ya devrim
ihra¢c eden tulke olarak gortyordu. Kendisini o
kadar guiiclti gériiyordu, ama yinede bir cok konuda
biz onlar1 oldukca etkileyebilmistik.

Sekiz Yil Sonra

Fuat ve ben cezaevinden ciktiktan sonra,
ikimiz de Baskan’in yanina gectik. Aradan tam
sekiz yil gibi ¢cok uzun bir zaman dilimi ge¢cmisti.
Ik karsilastigimizda Baskan, kapinin éntinde bizi
karsiladi. Gece yeni yeni 6rtiistinti 6rtiyordu, hava
yart karanlik yar1 aydinhkti. Biz iceri girerken
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Baskan, oOrgiit ici mucadeleyi kastederek bana,
“Nasil, iyi mucadele ettin mi? Sizin gibi olsaydik
hepimiz yenilmistik” dedi. Bizimle gelen baz
dostlarla beraber o gece orada kaldik.

Sabahleyin erkenden Baskanla birlikte
okula gittik. Baskan, biz gelmeden Ui¢ glin Once
arkadaslara “Onlar gelecekler. Ha geldi, ha
gelecekler” diyormus. Arkadaslar, Baskan’ ilging
bir heyecanin sardigini sdylemislerdi. Baskan,
gelisimiz Uizerine konustu, cok heyecanliydi. Tabii
sekiz yil icinde cok buyuk degisiklikler olmustu.
Baskan, okulda, derste, ders disinda ve evde bu
kadar yildan sonra karsilasilan degisiklikleri nasil
buldugumuzu sordugunda, ©6nce hangisinden
baslayacagimizi bilemedik. Hangisinden
baslayacagimiz noktasinda sasirsak da, cevap
veriyorduk. Soyle bir baktigimizda gercekten de cok
sey degismisti, en Onemlisi de bir sistem
olusmustu. Bilgi ve degerlendirme dlizeyi c¢ok
yogundu, eskiyi cok cok asan bir dlizeydeydi. Belki
daha oOncede c¢ok calisiyordu, ama bu sefer
calismalarin kapsami c¢ok genislemisti. Evdeki
yasam tarzi da, okuldaki de 6yleydi.

Yasamayt Hak Edin

Parti Merkez Okulu yeni kurulmus, askeri
ve siyasi egitimler verilmeye devam ediyordu. 3.
Konferans devresiydi. Ayrica Cuma Arkadas da
gelmisti, ama eski devre henliz dagilmamisti.
Egitim devresindeki glictin diizenlemeleri yapilmais,
arkadaslar alanlara gitmek tizere hazirlaniyorlarda.
Onderlik, gidecek olanlarla daha konusmamisti. O
dénemde Onderlik, gidecek olanlarla tek tek
konusuyordu, bir de biz yeni okula geldigimizde
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guinlerce arkadaslarla tek tek konustu. Sabahtan
gece yarisina kadar bazen tartismalar devam
ediyordu. Herkese tek tek ne 6grendigini, egitimden
ne sonuclar cikarttigini, géreve ne kadar hazir
oldugunu, ne kadar dayanabilecegini ve egitimin
yeterli olup olmadigini soruyor ve cevaplarini icten
dinliyor, ona go6re bir ¢6z0m gelistiriyordu.
Yogunlasmalarini yeterli goérmediklerini eleyip,
tekrar devrede birakiyor veya arkadasin durumuna
gore bir c¢o6zim gelistiriyordu. Ayrica devrede
gencler de vardi, onlar1 da durdurarak bizim
devreye katilmalarini séyledi. Baskan’in ¢ok yogun
bir calisma dtizeni vardi. Onun kendi calisma tarzi,
bizimki gibi blirokratik degildir. Onda bir isi yarim
birakmak yoktur; derslerde de dyledir. Ornegin bir
derse baslar, biterse derse ara verir, yoksa ders
bitmeden ara vermezdi. Ders ortasinda yemek arasi
vermezdi.

Cok yogun bir egitim devresinden sonra
ulkeye gelecegimiz zaman Baskan’la son kez yemek
yiyen binlerce arkadas gibi bizim icin de cesit cesit
yemeklerin yer aldigi uzun bir masa donatilmisti.
Soframiz oldukca zengindi. Onderlikle
ayrilacagimiz icin hepimizde belli bir hliziin varda.
Ama uzun bir aradan sonra ulkeye ydnelecegimiz
icin de icten ice bir sevin¢ duygusu yasiyorduk. Bu
yuzden de sofradaki yemekleri istahla yemek
yerine, duygularimizin gel-gitleri arasinda firsat
buldukca  o6ntmtizdeki yemekten  yiyorduk.
Baskan, her grubu ugurlarken sanki kendisinden
bir parca koparilmiscasina duygulanirdi. Giden
arkadaslara ulke 6zlemiyle dolup tasan ylreginden
dokulen kelimeleri tasiriyordu. Tasirdikca da
duygu yogunlugu bir o kadar artiyordu. O arada
bizlere bakarak “Basarili bir is yaparsaniz,
kendinize bir ziyafet cekme hakkiniz var. Onun
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disinda size bir lokma ekmek yemek haram.
Yemeyeceksiniz” dedi. Baskani derin distndiren
sohbetli yemegin ardindan, okyanuslarca umut
yuklenerek sevda dolu tlkeye cevirdik ylizGmuz.

Biz Santral Komitesiyiz

1981-82 kist ve yaz mevsimi doénemleri
arasinda Sam’a yerlestik. O sureclerde yine yaman
bir zamani yasiyorduk. 1979 gibi cok zor bir
dénemdi. Daha sonra tabii her seyimiz oldu,
imkanlar cogaldi, evlerimiz genisledi. 1981-‘82
kisinda tc¢ kucik odali, tek salonlu bir evimiz
vardi. Yer dar, odalar da  kuc¢ucuktd.
Calismalardan dolayr odanin birisini sadece
Baskan’a vermistik, birisinde bayan arkadaslar,
digerinde de biz kaliyorduk. Genelde gtnduzleri
daha cok Baskanin kaldigi odada yazi yaziyor ve
calisiyorduk. Odada sigara icip iceriyi duman
doldurdugumuz zaman Baskan, dumani goériince
kiziyordu. Oda ktiictictiktii, o nedenle oda da ufacik
bir degisiklik oldugunda hemen fark ediliyordu.
Baskan oldugu zaman, odanin surekli temiz
kalmasi icin 6zen gosteriyorduk. Baskan, sigaraya,
sigara dumanina karsi cok hassasti. Gorinmesi
glic olan dumani dahi kokusundan hemen fark
ediyordu. O nedenle o evde Baskan’dan bayag:
firca yerdik.

Cogu zaman 1sinmak icin disarnn c¢ikip
hareket ediyorduk, cinkt yakacak mazotumuz
yoktu ve kendimizi Dbir sekilde i1sitmamiz
gerekiyordu. Sobay1 yaktigimizda bile ancak damla
damla akacak biciminde kullaniyorduk. Artik
parayr damla damla kazaniyorduk, o yuzden
harcarken daha dikkatli hareket ediyorduk.
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Baskan mazot sobasinin deposunu doldurunca
cogu zaman bizi cagirarak “Bakin suraya kadar
doldurmusum, fazla degil” diyordu. Bazen de
depoyu dolduracagi zaman saat sayisini arttiriyor
ve “Bakin su kadar zaman olmus” der ve
degistirirdi. Bagskan’in yattig1 odada ise soba yoktu.
Serili herhangi bir o6rti de yoktu; odalarda
betondu. Kisin o buz gibi glinlerinde dahi hep o
odada calistim. Bahar geldiginde dizlerim hem
kasiniyor hem de agriyordu. O oda bizde
silinmeyecek izler = birakmis, odanin beton
olmasindan dolayr cogumuz romatizma olmustuk.
O kis, hem en cok calistigimiz hem de en gergin
oldugumuz bir donemdi. Daha sonra cikarilan tim
kitaplar, kisin dondurucu soguguna kars1 serili
olmayan beton odada harcadigimiz emegin trtina
olarak hazirlandi. Orglitlenme Sorunu, Ulusal
Kurtulus Problemi, FKBDC Brosuri...vb hepsi o
evde hazirlandi. Diger yandan da cephe calismalan
yuratuliyordu. Fakat yolunda gitmeyen Avrupa
isleri, bizi gerginlestiriyor, c¢ok fazla tepki
uyandiriyordu.

Hatalarit Gormezden Gelmezdi

Baskan, klctk olsun buytk olsun her tir
hatanin nedenini bulmaya calistig: icin, kiicik de
olsa hata deyip gecmez. Duyarlilig: ytiz hatlarinda,
mimiklerinde, bakisinda belirir ve hatalar
karsisinda aninda tepki goOsteren bir karakteri
vardir. Biri duyarsizlik yapti mi, bir gevseklik
gosterdi mi, ondan dolay1 basarisiz bir sey oldu
mu, derhal o harekete gecerdi. Baskanin cok
disiplinli, duyarli ve yasaminin her anina hakim bir
durusu vardir. Insanlarin  kucik  kucuk
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duyarsizliklarindan dolayr ortaya c¢ikan zayif
duruslara karsi stirekli duyarli olur. Ornegin
dikkatsizlikten bir sey disurdtigiin zaman onu
derhal degerlendirerek, tepkisini ortaya koyar.
Diiseni sadece alip yerine koymak Ttlizerine degil
onun neden dusttgl, bir yer kirlendiginde bunun
neden oldugu, bir is yapilamamissa bunun neden
yapilamadigi tizerinde durur.

Baskan bu konularda cok duyarli ve hassas
davranirdi. Yasama karsi 0z disipline ragmen
gevsekligi kabul etmezdi. Kirletiimemesi gereken
bir yerden gececekken, o6rnegin bir merdivenden
cikacakken, oraya biraz seker bulastigini, bir
seylerin dokuldiginti gérmusse hic beklemeden
cebinden mendilini cikarip, kirili yeri sildigi cok
oluyordu. Hata veya yanhshklarin tzerinden
atlayarak gecmezdi. Bu, Baskan’da bir yasam
durusuydu ve bir disiplin olgusu anlamina geliyor.
Bos bogazlik, ahbap cavusluk, gereksiz
konusmalar ve  olumsuz  etkilemelere de
sinirleniyordu.

Mesela Birinci Konferansin yapilacagi
donemlerdi. Geri cekilme doénemi, 12 Eylul
bastirmis, kimse ne yapacagmni bilmiyor, bir
distnce boslugu, multecilesme tehlikesi fazlasiyla
var. Zar-zor kendimizi ve sempatizanlarimizi
toparlayip, bilin¢ kazandirarak tlkeye yoneltme
cabasini yurutiyorduk. Baki, basi bosluk yapiyor
ve duyarli olmuyordu. Onun bu durumda bébyle
duyarsiz yaklasimlarina Baskan, cok
ofkeleniyordu. Baki, bir cadirin 6ntinde bes on
kisiyi toplamis bol bol sohbet ettigini gérdtigtinde
Onderlik tepki gdsteriyor ve “Onu dinlemeyin, bos
bogazlik yapiyor. Kendi sorunlariniz tartisin...”
diyerek toplulugu dagitiyordu. Baki de insanlar
mucadeleye ve devrimin sorunlarina yoéneltmek
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yerine, ilgilerini baska y6ne yoneltiyor ve var olani
daha cok bosaltiyordu. Onderlik bu tip diistince
bosaltmalara, gereksiz ve gevsek duruslara karsi
tepkiliydi.

Onderlik dogru-diizgiin olmayan her seye
karsi, cok duyarliydi. Tarihin golgelerinde buytliyen
gaflette karsi duydugu o6fke, onu strekli duyarh ve
gereksizliklere kars: tetikte tutuyordu. Rasgele
duran, dik duramayan, karsiya bakamayan, keskin
bakisi olmayana ve zayifligin her tirtne karsiydi.
Zayifliklardan kendini kurtarmak, zayifliklar1 kendi
kisiliginde ve sahsinda yenmek icin de kendini
muthis bir O6rglitleme ve disipline etme cabasi
icerisindeydi.

Bu hi¢ gezmiyor, gilmuyor, eglenmiyor ve
konusmuyor anlamina gelmiyor. Sakalasiyor,
geziyor, gliliyordu ama onlarn yaparken de saglam
bir durusu var ve boslukta degildir. Onderligin
orgitli, kendine hakim ve denetimli bir durusu
vardir. Dlistincede ve pratikte zorluklar1 yenme ve
sorunlar1 ¢c6zme gliciinU yaratma cabasi sinirsizdi.

Konferanstan sonra, konferans yapmis
olmanin heyecaniyla beraberce bir moral yaptik.
Baskanin sesi de cok glizeldi ve ara sira turkt de
soylerdi. Morale Baskan da davetliydii. O da
moralin yapildigi salona geldi ve oturdu. Ilk énce
sahneye semah grubu cikti. O sirada Sahin Klavuz
ve diger arkadaslar, Baskan’in yanina gidip turkt
sOylemesini istediler. Hatta Baskani epey de
zorladilar. Yusuf arkadas ise, cok iyi bir taklit
ustasiydi. Onun ustaligi, gézlem giicinde gizliydi.
Ara sira Yusuf, Baskani da c¢ok iyi gbézlemliyor
sonra taklidini yapiyordu. Simdi Yusuf sehittir. O
zamanlar Yusuf, Baskan’in tercimaniydi.
Arkadaslarin 1srar tizerine Baskan, ayaga kalkt1 ve

38



“Oztr dilerim. Séyleyemem yapabilsem cekinmem”
diyerek oradan ayrild:

Aliskanliklarin Esiri Degil

Baskan da o zamanlar sigara kullaniyordu.
Hangimizde sigara olursa onun calistigi masaya
koyuyor; odasindaki masadan sigaraylr hemen hic
eksik etmiyorduk. Biz, hi¢c masadan eksik
etmedigimiz halde o cok fazla sigara i¢miyordu.
Haftada bir paketten ancak, bir sigara eksiliyordu.
Baskan’in cani ¢ok sikildigi zaman, arada bir-iki
tane iciyordu. Sigara sagliga zararli oldugu icin
Baskan, cok uzun stire kullanmadi. Ulkenin maddi
durumlarini, bizim durumumuzu daha derin
hissettikce sigaray: birakti. Sigarayi birakmasi bir
adanmaya isaretti.

Baskan, bir seyin zararli oldugunu gériice
onu birakmakta tereddiit etmezdi. Yaptigi islerde
hata yapmamaya O0zen go0sterirdi, ama hata
yaptigini gériince de, yaptigi hatanin 6zelestirisini
cesaretlice verirdi. Onun icin saglikli yasam ve
saglikli bir beden her seyin basinda gelir. Ona gore
bir insan kendi saglhigina zarar verdikten sonra, o
insanin diger insanlari1 ve halki kurtarma, saglikh
kilma cabasi c¢ok anlamli olmazdi. Baskan’da
dusinceyle yasam butunliga birlikteligi bu
konuda da paraleldir. Sigara konusunda da oyle
yapti ve o nedenle sigara icmeyi birakti. Onceden
de Bazen aylarca i¢cmiyordu, kendisine o denli
hakimdi. Kendisini aliskanliklarin esiri yapmiyor ve
hicbir seye asirisiyla baglanmiyordu. Ozguirlik
Baskan’da  bir karakterdir. Yasamin tim
dayattiklar karsisinda 6zgur kalabilmek ve kendini
koruyabilmek ©oénemli bir durumdur. Ozglirlik
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ideolojisinin duisiincesini gelistirebilmek ve onu
canli kilabilmek acisindan oldukca énemlidir.

1981 Konferanstan Once, bizim lojistigimiz
ve de sempatizanlar bir stirti sigara gondermislerdi.
Konferans, raporu hazirladig: icin tartisma yapildi
ve bir strtd sey konusuldu. Toplantidan sonra
Baskan, “Ben gidiyorum” deyip Lubnan’a kampa
gitti. Rapor yazilacakti, ama raporu yazacak kimse
yok. Sadece ben ve Ethem evde kaldik. Ethem, eve
bakacak ben de raporu yazacaktim. Avrupa’dan
gonderilen bir valiz vard: bizde. Daha 6nce acmis,
icine bakmistik. Valizin icinde marlboro paketleri
vardi. O sigaralarin hepsini Ethem’le birlikte ictik.
Bir de evde kimse yoktu, herhangi bir yere de
cikmiyorduk. Sikildikca ha bire sigara ictik. Buitiin
bir valizin icinden geriye sadece bir-iki paket
biraktik. Orada on-bes-yirmi gtin boyunca kaldik.

Libnan’daki calismalarimiz biraz dlizene
girmisti. Ozellikle de kitaplar hazirlandikca ve
arkadaslarin egitimleri daha sistemli gelistiginde
biz biraz rahatliyorduk. Rahatligimizin calismalarin
gidisatiyla baglantili oldugunu 6greniyorduk.
Avrupa’nin yarattigl gerginlik, tabii hem farkli hem
cok agirdi. Fatma, Baki ve Davut birlikteydiler ve
Baskan’a cok tepkili olduklar icin
karnistirabildikleri her seyi karistiriyorlar, var olan
calismalar1  tuketiyor, ayrica kendileri hic¢
calismiyorlardi. O alandan Ust Uste k6t haberler
alinca, Onderlik 6fkeleniyordu. O stirecte Baskan,
Avrupa icin bir mektup yazmami istedi.
Avrupa’daki  o6rglitin  calismalarina  elestirel
bakacak, onlar1 protesto edecektik. Cezaevleriyle
baglantilarimiz kesilmisti ve artik bilgi
alamiyorduk. Ben de merkez adina bir protesto
mektubu yazdiktan sonra, Baskan’a imzasi nasil
olacak diye sordugumda bana “Biz santral
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komiteyiz” diye karsihik verdi. Ben bu cevaba
sasirmama ragmen Baskan’in bu cevabi sinirinden
verdigini fark etmemistim. O zamanlar nerden
aklimda kaldiysa Hikmet Kivilctmlinin da merkez
komiteye “santral komite” dedigini animsadim ve
Onderligin cevabi bana olmaz gibi gelmedi.. Neyse
mektubu aldim ve altina Baskan’in dedigi gibi imza
olarak “santral komitesi” diye yazdim. Onderlik bu
kez de “Olmaz” demisti, tam hatirlamiyorum, ama
sanirim mektubu da yirtmisti.

Biz Efsane mi Olduk

Bir gtin ben mutfaktayken Baskan gelip,
“Simdi bu aksam saatlerinde bizimkiler oturmus
bizi efsane gibi anlatiyorlardir: ‘Bizimkiler nereye
gittiler, nerededirler ve ne yapiyorlardir’ diyorlardir”
dedi. Sonra elerini havaya kaldirip, “Birdenbire
ortadan kaybolduk ve sanki buharlasip uctuk.”
dedi. Bizim nerede oldugumuza dair, kimsenin
bilgisi yoktu. Mesela koéyltulerle 78’de “79°da hatta
‘80°’de bile cok siki iligkilerimiz vardi, onlarin da
haberleri yoktu. Herkes birden bire cekildi gitti,
kimse kalmadi. Tabii Baskan, o aksam gecmisi
anlatirken arkadaslara olan 6zlemi ytiz hatlarindan
akiyordu. Arada bir gozlerini kisiyor, derinlere,
gecmise gidiyor ve o ani yasiyordu; sonra riiyadan
uyanircasina bu glne gelir anlatmaya devam
ederdi. Bazen oOzlemlerini dillendirirken bakislari
cok uzaklara takili kaliyordu. Ve “Onlar simdi her
aksam toplaniyorlardir. Efsane gibi bire bin
katarak anlatiyorlardir, eski seyleri. Simdi
yaptigimizin  islere bin kat1i  ekleniyordur.
Propagandamiz kendiliginden yayiliyordur .” der ve
derin derin nefes alarak degerlendirmelerine devam
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ederdi. Elimizin c¢ok dar oldugu, yine bircok
yonden zorlandigimiz bir dénemdi. Ama Baskan,
her seye ragmen yasami canlh kilmaya calisiyordu.
Yine de bizlerin yurt disinda yasama zorlugunu
gideremiyordu. Bir o tarafa, bir bu tarafa bakiyor
ve halka ceviriyorduk ytiztimuizi. iliskilerimiz, o
zaman c¢ok cok sinirliydi.

Farkli halklarla cok icli disli olmadigin bir
yerde olmak, daha c¢ok zorluyordu bizi. Mesela
Avrupa’ya giden arkadaslar, oraya giden iscilerle
kalabiliyorlardi. Ama bizim i¢cin durum o6yle degildi.
Libnan’da az da olsa Kurtler vardi. Suriye’deki
halkla kismi iliskilerimiz vardi. Cok wuzak da
degildi, ama yine de yabancilik agir ve zor
geliyordu. Kendi tlkemizin cocuk seslerine 6zlem
duyuyorduk. Sanki tilke avucumuzda ve biz onu
bir tarld avuclayamiyorduk. Kendimizi orada
yapayalniz kuyuya atilmis tas gibi hissediyorduk.
Biz, sesler yankilansin diye cirpinirken sanki kimse
bizim sesimizi duymuyordu. Bazen de aylarca
kimse arayip sormuyordu. Bazen keske birileri
gelse nasil oldugumuzu sorsa, salt elestiriye bile
raziyiz tarzinda tartismalarla birbirimize
takiliyorduk. Tabii boylesi sUrecleri yasamak,
yoldaslik baglarimizin hi¢ kopmayacak bir hale
gelmesini sagliyordu. Yokluk ve zorluklari, giderek
glcli yoldaslik zemini yapiyorduk. Yasadigimiz
zorluklar, bizi birbirimize bagladikca biz zorluklar:
basarinin  gerekcesi yapiyorduk. Bazen de
sinirlerimiz gerilince, her ne kadar birbirimize
yansitmasak da, bu yuz hatlarimizdan
okunuyordu. Artik birbirimizin en ufak mimik
hareketinin ne anlam tasidigini anladigimiz icin,
bu konuda da birbirimize oldukca derin bir
anlayisla yaklasiyor ve birbirimizle ilgilenmeye
calisiyorduk. Hele bazen Kemal’i hatirladigimizda
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icimizde bir seyler kipirdamaya basliyordu. Kemal
her seyi yapiyor, yerinde durmuyordu. Nasil
anlatsam yani yapmadig bir sey yoktu. Kemal’in
bu asir1 hareketliligine Baskanin kendisi de bazen
kiziyordu. Kemal, yaptiklarindan sonu¢ da
cikartiyordu. Hatalarindan giclu sonuclar
cikarmak i¢in ugrasip dururdu.

Bunun miucadele icin gerekliligini bildigi
icin, daha cok sonug¢ cikarmak icin
yogunlasiyordu. Kemal, bir caglayan gibiydi.
Yasamda hi¢ durmayan ve her seye inat akan
irmakti. Evet coskun bir sevgi seliydi Kemal. Onun
oldugu yerde atiklik, hareketlilik zamanla yarisirdi.
Bazen de hata yapinca, kiictik cocuklar gibi hemen
telafi etmek icin mutlaka yeni bir ¢6ziim yolu bulur
ve sunardi. Olaylart mucadele disi bir yasam
olarak sonuclandirmiyordu.

O ylUzden de c¢ok elestirilecek bir yani
kalmiyordu. Kemal girdigi ortamda insanlar igin
moral, irade gucuydi. Ozgir iradenin sesi
oluyordu. Hele bir de Baskan’la bir araya geldiler
mi, tablo daha da bir gtzellesiyordu. Onlar kavga
ettiklerinde bile her zaman yeni bir glzelligi
yaratmak icin cirpiniyorlardi. Bazen de bu kugtk
kavgalar sonrasinda Kemal, cok kisa bir stre
sessiz kalir ve sonra yine kabindan tasardi.
Baskan, zararh seylere kizardi. Insana zarar veren,
seylere kizardi. Yoksa diger seyleri cok takdirle
karsilayan yaklasimi vardi. O anlamda cesitliligi
severdi. Fakat zarar veren bir durum olunca, kim
olursa olsun, nerede ve nasil olursa olsun
gérmezden gelmiyor, affetmiyordu. Oyle bir yasam
ilkesi vardir. Kaldigimiz evin disinda, Filistin
mahallesindeki gelip giden arkadaslarimizin kaldig:
eve gidiyorduk. Cok sik olmamakla birlikte, ara
sira oraya gidip geliyorduk. O koca tulkede bir
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gittigimiz yer Filistin mahallesindeki evimizdi.
Evden ciktigimiz da sadece oraya gidiyorduk..

Gezilere Cikiyorduk

Yillar 6nce Ankara’da yaptigimiz gibi Sam’da
da sabah gezintilerine cikiyor, alig-veris
yapiyorduk. 1981-82’de iki-ti¢c giinde bir kaldigimiz
evin alt tarafindaki bahcelerde geziyorduk. Bu
gezileri daha cok, evdeki hareketsizligin hantallik
yaratmamas: icin yapiyorduk. Baskan ise,
gercekten geziyi cok seviyordu.

Onderligin tarihe oldugu kadar tarihi
eserlere de merak: oldukca buyuktir. Herhalde
Suriye ve Lubnan’daki tarihi yerlerin hepsini
gezmistir. O zamanlar gelen misafirleri de
gezdiriyordu. Cezaevinden cikip Onderlik sahasina
gittigimizde O, oraya yeni gelen bir cok kisi gibi
bizimle de Palmira’ya geldi.

Bir giin lokantaya da gittik. Gittigimiz yerde
yemekler cok yaglh ve agirdi. Baskan masaya bakip
bir seyler Thatirlayip  guluyordu. Onceleri
cogunlukla da yeni gelenleri bu lokantaya
getiriyormus. Baskan’la lokantaya gelenler, O6nce
ekmekle karinlarini doyurduklar icin asil yemek
gelince de yiyemiyorlarmis. Aynisini bizde yasadik.
Biz de yemekler geldiginde cok yemek yiyemedik.
Yemekten sonra birde yagl ve yumurtali bir tath
getirdiler, bir kadayif tlrtydd. Cok sicak bir yaz
ginltydida ve yemekler gibi agir tathilar da
yenilemiyordu.

Baskan “Onu da yiyin, para vermisiz”
diyerek bitirmemiz gerektigi yoniinde mesaj verdi.
Fuat, terliye terliye 6ntindekileri yiyip bitirdi. Tabii
bir stire gectikten sonra durup durup birbirimize
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bakarak kendi halimize guliyorduk. Baskan,
“Yemektir, o6nce dikkatli yiyeceksiniz” diyordu.
Daha sonra da masaya bira getirdiler. Baskan bir
bardag doldurup “Icin” dedi. Fuat ve Dursun Ali
de bizimleydi. Hic birisi  kafasim bile
kaldirmiyordu. Ama Baskan, f‘icin’ diyordu.
Suriye’de idik ve cevremizdekilerin hepsi bize
bakiyordu. Artik dayanamayip icimden mademki
Baskan c¢ok i1srar ediyor deyip sonra, bardag:
tuttugum gibi kafama diktim. Baskan nasil
karsiladi bilemiyorum, icerken kendisine hig
bakmadim. O kadar israr edince ayip olmasin diye
ictim.

Yemekten sonra, gezimize kaldigimiz yerden
devam ettik. Harabeleri, ilkel cagdan ve koleci
donemden kalma mezarlart dolastik. O dénemde
cenazelerini  evlerinin raflarina  gdomerlermis.
Cenaze yerleri odalarin yanindaydi, oralan
dolasirken Baskan birden bire bana, “Abbas, Evren
hakkinda ne diistintiyorsun” deyince ben de Ahmet
Kahraman’in bir kitab1 vardi, ama okumadim
dedim. Ardindan Kenan Evren’in yazilmamis
anilar1 vardi dedigimde Onderlik bir kahkaha
atarak, “Kenan Evren senin aklini yemis. Kainat
hakkinda ne diistindiigini soruyorum” dediginde
bir sey demedim. Onderlik, o stirecte gékytizini,
gezegenleri ve yildizlart ¢cok arastiriyordu. Evrenin
gecmisi ve gelecegi Uzerinde kafa yoruyor ve
tartisiyordu. Yine bir kaleye gittik, Latkiye ile Sam
arasinda bir yerdi. Hepsini gezdik, Surlar1 dolasip
Uste ciktik.

Tabii o doénemde kaleyi insa edenler
savunma amach olarak kaleyi tepenin tUzerine
kurmuslar. Onlarin kaleyi ytksek yerlere kurmus
olmalari, bizi de cok yukseklere cikarti. Yurtirken
Baskan bir ara sendeledi, sendelediginde de “Siyasi
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denge iyi de...” dedi. Sanki dengesizlik, siyasi
dengeyi de zayiflatiyor diyecekmisiz gibi aninda
cevap verdi. Hazir cevap derler ya. Ama bu basit
hazir cevaplhik degildi. Sanki saatlerdir onu
distniyor da 6yle bir cevap olusturmus gibiydi.
Baskanin dislince mekanizmasi saat zemberegi
gibi kuruludur.

Ayn1 stUreclerde Yalcin Kucik de gelmisti.
Yalcin Kucukle “Dustunurken yapmak. Yaparken
distinmek” ilkesini degerlendirdiler. Yani her an
diisinen ve aninda yorum gelistiren bir zeka,
muthis bir muhakeme glici s6z konusu.
Diyalektikte 6yle bir zeka var. “Siyasi denge iyi de”
demesini hi¢ unutmuyorum. Disimizda bunu
yapanlar, bize karsi olanlar, bizim yaptiklarimiz
dengede mi degil mi, dengesizlik neresindedir tespit
edip, oOrgitd Oyle yuratiyordu. Onun icinde
Onderlikle beraberken herkes kendisini iyi
hissediyordu. @ Hi¢ kimsenin baska hesap
yapmasina gerek kalmiyordu. Cogu arkadasin
“Nasil olsa Onderlik dustintiyordur” yaklasimi da
buradan kaynagini aliyor.

Onderligin tarih bilgisi cok fazlaydi. Onderlik
tarihe kars: ilgisini konusarak cesitli sorular
sorarak cevresiyle de paylasirdi. Tarihi gercekten
onun kendi gercekligine gobre anlamaya
calisiyordu. Anlatirken tartisirken o ani yasayip
hissetmeye calisirdi. Mesela tarihi yerleri gezerken
‘Acaba burada kim yasamistir’ derken gecmis
yasama duydugu buyldk saygiyr dile getirmeden
gecemiyordu. Bu sOylemleri basit degil, o
sozlerinde o tarihin anlami sakliydi. Yasamis
olanlarin emegine, anisina btiytik bir deger veriyor
ve saygl gosteriyordu.
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Ucuz Anmaz

Fuat cogunlukla Tevratt okudugu icin
Baskan, Isa’y1 Fuatlla cok tartisiyordu. O konuda
sikistiginda hemen Isa’dan 6érnek vererek Fuata
“Fuat, Isa bu konuda ne diyordu” diye sorardi.
Buytuk devrimci, distnce akiminin yaraticilar
peygamberler gercegini en iyi yorumlayan da
Baskandir. Peygamberleri her zaman devrimci
kusak, dustnce Ureten kusak olarak
degerlendirirdi. Savunmada da insanhigin
gelisimindeki en buyldk etkeni duslnce olarak
ortaya koyuyor. Onceki Marksist diyalektigin
ekonomiye Oncelikten de Oteye temel bir rol

vermesine karsilik Onderlik, distincenin,
ideolojinin toplumsal gelismedeki roliinli O6ne
cikariyor. “Onlar koskoca kitaplar yazdilar.

Muhammet Kuran’da neler yazili bastan sona
kadar adeta onun her kelimesinin sancilarini bilen
taniyan bir konuma sahiptir” diyor. Baskan,
emekle yaratilan degerlere oldugu gibi, her zaman
o buyuk dtsUncelere ve devrimci eylemlere
saygyla yaklasti.

Onlar1 tanimlarken; insanlk icin buyuk
yaratici, ¢igir acici insanlar tanimlamasi kaynagini
onlara duydugu saygidan ileri geliyordu. Oyle ucuz
anmaz, ucuz konusmaz ve degerlendirmezdi.
Degerlendirmelerinde [sa’nin daha cok
ezilenlerden, yoksullardan yana tutumu 6n plana
cikiyorken, Hz Muhammet’in ise devrimciligi 6n
plana cikiyordu. Buytk doéntstirticl, degistirici,
eylemci kisiligini her zaman 6nde tutuyordu.
Kuciuk kuvvetlerden cikarak, oOnemli basarilar
kazanmanin askeri ve siyasi bakimdan basari
kazanmanin Islam diinyas: tarafindan temel 6rnegi
oldugunu belirtiyordu.
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Baskan, hicbir zaman cocuklugunu nostalji
olsun diye anlatmazdi. Fakat bir olay karsisinda
ders cikarmak gerektiginde onlardan 6rnekler
verir. Mesela cogunlukla “Sizin cocuklugunuzla
benimki bir degil. Ben, sizin gibi ¢cocuk olmadim.”
diyordu. Ozellikle belli bir bilin¢ kazandiktan sonra
aile ile dustugt celiskilerden strekli ders
cikarmaya calisiyordu. Cocuklugu, bireyin temel
gelisimi, Ozglrlesme alani olarak goértiyor ve ona
cok deger veriyordu. Birey olmay: orada ariyordu
da diyebiliriz. “Siz ¢ok isyan edemediniz, uysal
kaldiniz ve dolayisiyla 6zgur birey olma, yanlslara,
bagimli, zayif birakan etkenleri gbértip, onlarla
mucadele etme glicinil ortaya cikartma gliciinliz
gelismedi. Simdi onun zorlanmasini yasiyorsunuz”
diyordu. Kendisinin kiicik cocukken yasadigl en
basit seyleri bile buyltk bir yasam dersi haline
donutsturiyor Baskan. Okula gidisi, 6grenciligi, ise
yaklasimi, aileyle iliskileri, anneyle, babayla,
kardesleriyle iliskileri cok fazla anlattig1r seylerdir.
Bir cok seyi Onderligin anlatimiyla yasadik. Yoksa
ben  Halfeti’yi  gérmedim  hi¢c,  Onderligin
anlattiklariyla oralar1 gérmus gibi biliyorum.

Mesela gordugt rlUyalarin Uzerine c¢ok
distniyordu. Son savunmalarda da “Goérdigim
ruyalar” diye bir ctimle var, okudugumda hayret
ettim. Atina Savunmasi’ni okurken cok ilgimi ¢ekti.
Yine kayadan gecemeyip de kan icerisinde kalma
olay1 mesela. Bircok kez soyle bir rtiya gérdim
diyerek, ne oldugunu sorardi. 1981°de, '94’te de bu
soruyu sorardi. Ashinda uyku dunyasinda da
yasiyordu. Ona deger veriyor ve anlamaya
calisiyordu. Nedir, kaynagini nerden aliyor diye
anlamak istiyordu? Bazen “Soéyle bir riiya gérdtim,
sence ne demektir? Ne anlama geliyor?” diye
sordugu cok oluyordu.
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Hisler...

15 Agustos icin bir aksam moral yapacaktik.
O siralar misafir olarak ismet Serif Vanli da varda.
Baskanin  yapacagimiz morale katilacagini
distinmuyorduk, ama katilmasini da cok
istiyorduk. Yine de ne olur ne olmaz diye bir kere
soyleyelim dedik. Ona sdylemek icin aksama dogru
hazirlandik, yemek saatinde Baskan’a 15 Agustos
kutlamasi yapacagiz diyecektik ki, kendisi hemen
agzimizdan so6zu alip “Ben de gelecegim” diyerek
sormak istedigimiz sorunun cevabini vermisti.
Ayaklarinda sadece terlik vardi, biz cevap verdikten
sonra salona dogru gitti. Bize hi¢c konusma, sorma
firsat1 vermemisti. O zaman bizim hazirladigimiz
program farklilasti. Baskan, o aksam 15 Agustos’a
iliskin duyumsadiklarini, hissettiklerini, anilarini
anlatti, anlattirdi.  Ismet  Serif Van’ ly1
konustururken eski bircok arkadas orada hazirdi.
Beni arattirdiginda ben, basima gelecegini énceden
hesaplayarak kacmistim. Saat UGice dogru geliyordu
ve herkes yorulmustu. Biz de morali bitirip,
havuzun oraya gittik. Gece sanki bizim yaptigimiz
moralden etkilenmisti, ay 1s181 1sitiyordu geceyi.
Gayri ihtiyar1 nereden aklima geldi ben de
anlamadim, ama bir ara “Epeyce gec¢ oldu,
arkadaslarda wuyuyorlardir” dedigimde, Baskan,
sasirarak“Nasil uyuyorlar..., topla bakalim, tekrar
kutlamaya baslasinlar” dedi. Herkes yatmuistir,
artik toplanamazlar dedigimde, fazla Ustelemedi.
Ama o ay 1s18ina bakiyor, 1siklarinin yansidigi
gecmis geceleri tekrar yasiyor ve heyecanlaniyordu.

1994’de Ertugrul Kurkcu geldiginde Baskan
kendisine, “Baskanim gel seninle bir kongre
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yapalim ki herkes yaptiginin hesabini versin. Biz
ortak bir orgitttik. Ben bunlarn yaptim, sende
raporunu ver.” dedi. Baskan Ertugrulu seviyordu.
Bu sadece Turkiye’nin mevcut durumundan, Ttark-
Kurt iliskilerinin ve halklarinin iliski diizeyinden de
Ote, onun halk¢1 karakterinden kaynagini alan bir
tutumdu. Emekcilere, halka ve ezilenlere
yaklasimindan ileri geliyordu. Bu konuda hi¢ ayrim
yapmadi ve Savunmalarinda yine “Ben dogru
karakteri her zaman o6nde tuttum” diyerek buna
vurgu yapiyor. Onderligin dogru karakterden de
oteye, halkci bir karakteri vardi. Onderlik, nereden
kim gelirse gelsin her halkin degerine buyulk
saygiyla yaklasmayi1 ve seviyeli tutum takinmayi
bilir.

Yine biz 1994 Kasim sonunda Ulkeye gecis
hazirliklar1 yapiyorduk. 27 Kasim ginu dersten
ciktigimizda Onderlik, Karasu ile birlikte kapida
bizi bekliyordu. Yeni devrenin acilis konusmasini
yapacaktik. Onderlik kapida konusuyor muyuz,
konusmuyor muyuz diye bir stire bekledi. Once biz
konusmayiz diye itiraz ettik, olmaz gidecegiz yol
Ustindeyiz dedik. Biraz gectikten sonra kurstye
ciktik ve o zaman Ui¢ saat Karasu arkadasla birlikte
ders verdikten sonra, Onderlik zamanin doldugunu
fark edince ancak dersi bitirdi. Hemen tamam
demedi; gozlemledi. Daha sonra arabalar hazird:
vedalasip arabalara bindik. Biz tlkeye gitmek icin
araba bekliyorduk, ama Baskan devrenin acilis
konusmasini yaptirdi. Bize araliksiz bir maraton
havasini yukledi. Baskan, insani stirekli olarak bir
yaratima yoneltiyor, calistinnyordu. Dershanenin
kapisindan c¢ikip tulkeye gelmek icin arabaya
bindik.

15 Agustos’tan sonraydi, ben fotografciydim.
Onderligin Mehmet Karasungurla birlikte ayakta
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cektigi bir resim var, o bana ait, ben cekmistim.
Akademide I. Konferans sirasindaydi, haberleri
yoktu. Ayaklarinda terlik vardi. Mehmet Hoca
Arkadas Iran’dan yeni gelmisti. Benim fotograf
makinem vardi, biraz ilgin¢ bir poz gbérsem hemen
cekiyordum. Okulda fotografcilar vardi. Baskan
benim baska islerim oldugu icin fotograf ceken
degil de, diger isleri ytirtiten olmami istiyordu. Bir
sefer neredeydi hatirlamiyorum ama, “Sen bizim
protokolti alt-tist ettin” dedi. Niye oldugunu cok
fazla dustinmedim. Cunkd fotograf cekerken
disiplini biraz bozuyordum. Fotografi cekmek de
disiplini, protokolti bozuyordu. O ylizden cekmemi
istemiyordu, yoksa calismaktan degil.

Bir glin misafirler okula gelen misafirler
ayrilacakti. Fotografci gecikince, misafirle ortada
kala kaldik. Baskan epeyce de fotografciyr aradi,
dolasti, kizdi. Her tarafa baktik, fotografci yok. En
son baktim ki olmayacak “Bak, ben c¢ekseydim
boyle olmazdi. Yasaklaninca is zora girdi”
dedigimde Baskan hi¢ ses c¢ikarmadi. Bunu
gorince hemen gidip makinemi getirdim ve
Baskan’in misafirlerle resimlerini cektim. Yoksa
misafirler gidemiyorlarda.

Duran Kalkan
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APO ADIYAMAN’I, ADIYAMANLILAR
DA APO’YU COK SEVDI

Apo’nun varlhigint ilk kez Haki Karer ve
Kemal Pir'den duydum. O zaman Haki Karer,
Kemal Pir ve Cemil Bayik Antep’e calismaya
gelmislerdi. O dénemde Iskenderun’da bir demir
celik fabrikasi yapiliyordu. Her kesimden insanlar
olmakla birlikte agirlikta demokrat kesimden
bircok isci vardi.

3 Subat 1975’ti. Adiyaman’da sehit disen
amcamin oglu Huseyin bana:

- Aksam iki adam gelip seni sordular, dedi.

- Hayirdir, diye sordum.

- Birisi senin yanina c¢alismalart icin
gondermis, dedi.

Ertesi glin geldigimde gelen iki kisinin tavla
oynarken beni beklediklerini gérdiim. ik gériiste
Kemal’in boéylesi agir islerde calisamayacag
izlenimini edindim. CUnk( Kemal cok kibar ve
elleri cok nazikti. Haki ise Ulizerimde ruhen kibar
bir insan oldugu izlenimini birakmisti. Haki cok
birikimli, donanimh ve alcakgonulltydu.
Konusurken insanlar cok etkiliyordu.
Oturdugumda Kemal ¢cok gecmeden bana:

- Sen bizi ise alacaksin, bize bir ev
tutacaksin, evin icini sadece oturabilecegimiz ve
yatacagimiz sekilde déseyeceksin. Ayrica bizi kendi



ekibinle de tanistiracaksin. Biz buraya siyasi
calisma yUrttmek icin gelmisiz. Bizi senin yanina
kardesin ve arkadaslarin gonderdi, dedi ve
ardindan kendilerine dair o6ntme bir calisma
programi koydu.

Ikisi gercekten de delikanliydilar. Kemal Pir
siyah hakim yakali bir pardésu giymisti. O zaman
hakim yakali pardésiler modaydi. Daha sonra
burokrat Kemal diyecegimiz Kemal bir de ¢ok giizel
bir ayakkab: giymisti. Biraz sukseli ve Ilukstu.
Saclar1 gir ve uzundu. Askeri yakali pardosu
Kemal’e farkli bir hava vermisti. Haki askeri bir
parke, kot pantolon ve bir de postala benzer bir
ayakkabi giymisti.

Yaklasik alt1 ay gelip gittiler. Zamanla Kemal
calismalardan dolayr gelmedi ama Haki gelmeye
devam etti. Onlarin parti calismalarin1 yUriatmek
icin okullarin1 biraktiklarint 6grendigimde cok
etkilendim. Ozellikle iki Turk gencin Kurt halkinin
kurtulusu icin yasamlarini ortaya koymalari, beni
cok etkilemisti. Haki cok agirbasli, sakin ve sicakti,
herkesle uyum saglayabiliyordu. Ne konusursan
konus, mne kadar Ofkelenirsen o6fkelen o
pozisyonunu bozmazdan sadece kisik bir sesle
“Otur otur” derdi. Hakinin bu 6zellikleri kisa
stirede girdigi ortamda etkili olmasina yol aciyordu.

Kemal ve Haki’nin evleri de bize cok yakinda.
Benim o zaman kicik kizimi alir saatlerce
getirmezlerdi. Oyle ki bazen kizi unuturduk.
Goturduklerinde en az U¢ bes saat yanlarnnda
kaliyordu. Hatta bir glin gittigimde ikisine, “Bu kiz
kendini kirletirse...” dedigimde hemen s6zUmu
bolerek, “Biz temizleriz.” dediler.

1976’da Adiyaman’da Ellialt1 Evler binasini
kiraladiktan sonra Haki geldi. O zaman birkac¢
kisilik bir grup olarak ciktiklarini, kendilerinin
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cekirdek kadro olduklarini, ama iclerinden “Apo”
diye bir 6nctilerinin oldugunu séyledi. O dénemde
Baskan’a “Apo” diye hitap ediyorlardi. Onlarn
anlatimlariyla zamanla Apo’yu gbérme istemim
gelisti. Apo’yu cok seviyorlardi. Her sohbetlerinde
mutlaka adi geciyordu. Onlarin Apo’ya olan
baglhiliklar1 bizlerin de Apo’ya sempati duymasina
yol aciyordu.

Antep’te bir O0gretmen arkadasimla birlikte
“75te Newroz bayramina denk gelen bir ginde
PKKllerin Antep’te gerceklestirdikleri bir seminere
katilmak icin gittik. Seminer Yuksek Kultur
Dernegi adindaki bir dernekte gerceklestiriliyordu.
Seminere tim sol fraksiyonlardan katilimcilar
gelmisti. Seminerde uzun boylu, yakisikli bir genc
konustu. Toplantidan sonra bu yakisikli ve
etkileyici gencin Cemil Bayik oldugunu 6grendim.
Cemil Bayilk seminere, “Ulusal bir hareketin
gelistirilmesinin gerekliligini” vurgulayarak baslada.

“76’da Haki gil cok genis bir kesimle guclu
diyaloglar gelistirdiler. Hakilerin bu cabalarn
Iskenderun’da buyltk bir yanki yaratti. Haki o
strecte geldiginde yaninda iki adamla gelip
gidiyordu. Onlar1 tanimiyorduk. Bu adamlarin
birisine Kucuk Kara, birisine de Buyuk Kara
diyorduk. Haki’nin yanindaki bu iki kisi daha ¢cok
yazilar1 ve materyalleri Adana ve Antep’e gdturip

getiriyorlardi.
Belli bir stre sonra Antepteki ve
Iskenderun’daki hareketliligin Adiyaman’a

tasinmas1  icin  iki-tic  kisi = goOrevlendirildi.
Adiyaman’a tasinabilmesinin gercekci bir yaninin
goriinebilmesi icin de birisinin Adiyaman’a gelip ya
bir toplant1 gerceklestirmesi ya da seminer vermesi
gerekiyordu. Baskan’in istemi tizerine Adiyaman’da
bir toplantinin gerekliligi glindeme getirilmis ve
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Baskan kendisi toplantiyr yapacagini belirtmisti.
Halkin Kurtulusu o dénemde istihbaratla isbirligi
yaparak dogus asamasindaki bu olusum acisindan
baski tehdidi olusturmaya calisiyordu.

Toplantiya Sabri Ok, Huseyin Cengiz de
katilmisti. Toplanti altyapi hazirliklarina Mehmet
Emin Tastanin buyuk emekleri gecti. Toplantiya
Huiseyin Yorulmaz (Ali) ve daha bircok kisi
katilmisti. Yaklasik otuzbes-kirk kisi katilimci
vardi. Baskan toplantiya gelen herkesi kapida
karsiladi. Kimse Baskan icin ayrilan koltuga
oturmadi. Gelenlerin hepsini karsiladiktan sonra
gelip odanin sol késesindeki koltuguna oturdu.
Oda cok kuictktiti. O yltizden bazilarimiz da ayakta
dinledik. Herkes can kulagiyla Baskan’in agzindan
cikacak sozctikleri bekliyordu.

Baskan bu buyitk heyecani daha fazla
derinlestirmeden soéze, “Bu harekete Denizlerin ve
Yusuflarin, o donemde sehit diisenlerin anilarini
yasatmak vesilesiyle basladik,”diyerek bunun
yarattigi duygu ve dusunceleriyle basladi. Ulusal
meseleyi kapsamli bir bicimde acti.

Toplantida Mehmet Emin Tastan Baskan’a
cok soru sordu. Ornegin Mehmet Emin, “Bu
hareketi gelistirirsek, Turkiye’de ayr1 m1 yapacagiz,
Turkce mi, Kirtce mi konusacagiz? Biz solcuyuz,
sol mu olacak, radikal mi olacak, muhafazakar mi
olacak?” tiriinden sorular sordu.

Baskan, toplantiya gelen insanlarin hepsiyle
gortstl, tartisip, konustu. Baskan gézluk takmis;
kahverengi bir ceket, cizgili, kahverengine calan,
mor zeminli bir gémlek ve kadife pantolona benzer
bir pantolon giymisti.

Baskan, toplantidan sonra U¢ guin bizim
evde kaldi. Benim o zaman iki cocugum vardi. Biri
alti aylik, biri de U¢ yasindaydi. Baskan buyutk
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kizimla oyun oynuyor ve kendisiyle ilgileniyordu.
Annemin bir 6zelligi de her gelen misafire, “Hangi
yemegi istiyorsan onu yapayim”, diye sorardi.
Baskan’a da aynisini yaptiginda Baskan annemin o
davranisindan cok etkilenmisti.

Baskan bizim evde kaldigi stirecte -ki daha
sonra bazi kitaplarinda da rastladim; “Bir
Kurdistan boélgesine gittim. Kurdistan giyimli bir
kadinin, annem yasindaki bir kadinin gerek yemek
su vermekte, gerek beni karsilamakta cok buyuk
bir saygi gostermesiyle karsilastim. O zaman c¢ok
buytk bir basar elde ettigimi fark ettim. Ben bu
kadindan hareketle, bu Kurdistan kadinin
sahsindan hareketle Kurdistanin hepsinin bana
saygl duyacagina ve dogru olduguma dair beni
glclendirdi.

Bilgilerimin dogru oldugu, teshisimin dogru
oldugu, hareketimin dogru oldugu inancini,
intibahin1 bana birakt1”, diyordu. Hatta “Uzerinde
su elbise vardi, bu vardi. Her firsatta da kapiya
ugrardi, beni kontrol ederdi. Anne nasil bir evladini
severse Oyle sevdi, dyle saygi duydu. Inaniyorum ki
bu bolgede burada yasayan insanlarin hepsi saygi
duyacak. Bundan cesaret aldim. Ben buradan
rahatlikla Kurdistan’a acgilacagim”, diyerek kendisi
icin bir teminat olusturdu.

Universiteye giden kardesim benden para
istedi. Ne kadar istedigini sordum bes ylz lira dedi.
Bes yuz lira para da o dénemde cok iyi bir paraydi.
Benim iki yliz lira param var vereyim dedigimde,
Baskan “Bende var” deyip cebinden cikarip bes ytz
liray1r verdi. Daha sonra sana para vereyim
dedigimde Baskan,“Yok, benim icin gidiyor. Kac
sefer de gidip geliyor o gitsin”, dedi. Daha sonra
kardesime bu arkadasin parasini ver, ayip oluyor o
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geziyor dedigimde kardesim, “Onun parasi” cok
dedi gtilerek.

Baskan 6ntine ne yemek konulursa yiyordu.
Daha c¢ok kardesimle birlikte yemek yiyordu.
Istahina diyecek yoktu. Tek basina bir odada
kaliyordu. Yaninda ufak bir cantasi vardi. Cantaya
okudugu kitabini ve pijamalarini koyuyordu. O Ug¢
gunu kitap okuyarak gecirdi. Annem de O’nun bu
halini gértince, “Bu adam glinboyu kitap okuyor.
Geceleri de yatiyor zanediyorsun ama bazen bu
adam ne yapiyor diye bakitigimda, yine kitap
okudugunu gértiyorum”, diyordu.

Sanirim Aralik ayiydi. Kitap okudugu
zamanlar rahatsiz etmek istemiyorduk. O
okuyunca cay verelim mi, yemek hazirligi yapalim
m1 diye tartismalarimiz oluyordu. Biz kapiy1
kapattigimizda o icerden kilitliyordu. Benden daha
uzun, yakisikliydi. Gotirdiigiimiiz evlerin hepsinde
buytk saygi goéruyordu. Ve bu saygiyr kendi
yaklasimlariyla kazaniyordu. O gun bile onda bir
Baskan ruhu varda.

Zamani iyi degerlendirmemis olsaydik,
Baskan o zaman yakalanabilirdi. Dérdliincti geceyi
baska bir yerde gecirdik. Ertesi gin Adiyaman’dan
ayrildi.

Toplanti Adiyaman’da btiytk bir etki yaratti.
Kisa zamanda merkeze ve kirsala yayildi. Kahvede,
sokakta, carsida, yolda ayaktstli, insanlarin bir
araya geldigi her yerde sohbetin temel konusu
gerceklestirilen toplantinin icerigi oluyordu.

Baskan gidince tuimuyle Adiyamant bize
birakti. Adiyaman insaninin sicakligiyla
karsilasinca hi¢c gitmek istemedi. Adiyaman1 cok
sevdi. Orada kaldiklar1 stirecte cok dakik, kesin
kararlarla altin topu gibi kendilerini ortaya
koyuyorlardi. Bu haliyle dikkatleri cok cekiyordu.

57



Herkes pur dikkat Baskan dinlerdi. Adeta
hepimizin sevgilisi, saygi duyulan biriydi.

Baskan bize,

- Ben, Adiyaman’in seklini, semalini, halini,
hareketini, gelisecek tehlikeleri sizin kadar iyi
bilmiyorum. Siz ne diyorsaniz onu yapariz, diyerek
hem gtiven verdi, hem de oradaki insanlara olan
gtivenini ifade etti. Ornegin kendisine kalkalim
tehlike olabilir diyerek kalkip ayrildiktan bir saat
sonra askeriye orayi basti. O evden alip baska bir
arkadasin evine gotirdik. Orada da fazla
oturamadsi; iki saat kaldiktan sonra ikinci toplant:
anlamini tasiyan mini bir toplanti gerceklesti.
Yanilmiyorsam Ali Haydar Kaytan ve Sakine
Cansiz’lar da katilmislardi.

O toplant: da Afet Evleri mahallesinde oldu.
O mahallede iki saat oturmasina izin vermedik.
Nitekim biz ayrildiktan yirmi dakika sonra polis o
evi de basti. Gidecegi gece iki O0grenci arkadasin
evinde misafir ettirdik, ikinci gin de sabah
erkenden kalkti.

Bana son olarak,

- Bu memleketi siz de kurtaracaksiniz.
Benim yapacagim, sOyleyecegim budur, siz de
gerisini tamamlayacaksiniz, dedi. Bunlar1 sadece
bana degil, bircok arkadasa soéyledi.

Onunla bir daha goéristtigimde diinyanin
en buyuk zevkini ben tadacagim. Ne yapacagimi
kestiremiyorum ama dinyanin en  glzel
ortamlarindan birine ben sahip olacagim, o glin.

Hatta bazen bu kez gorastursek bize
Adiyaman’in hesabini sorma hakkina da sahiptir
diye dustUntyorum. Simdiden O’nun kaygisini
yasiyorum.

Adiyaman’a geldigi gece ortaya koydu,
insanlarin goénlint aldi, ikinci gece de herkes
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bunu kabul etti. Ve cesaretle herkes gorev alip
mucadelelerine devam ettiler. Kardesim ve Mahmut
Ok’lar iki ay icerisinde butin Adiyaman’a
duyurdular.

O’nunla karsilastigimizda Adiyaman
konusunda soyleyeceklerinden payimma duseni
alinm. Adiyaman da bu konuda kendi ciddi olmak
zorunda. Baskan’a bdyle onurlu bir miucadeleyi
strdirdigl icin sonsuz tesekkir ediyorum.

Kamber Adiyaman
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ONUNLA YOLA CIKMAK NE GUZEL!

Gorevlilerle girdigimiz uzun tartismalar ve
verdigimiz rdsvetler sonucunda havaalanindan
cikabildik. Bizi karsilamaya gelen bir kisi ve
bizimle dogru durtst konusulmadan apar-topar
arabaya bindirilisimiz. Los 1sikli, dar yollardan
gecerken, havaya sinen kokuyu cigerlerime
cekiyorum.

- “Evet! Burasi aynen kéyum gibi kokuyor,
Kurdistan gibi kokuyor. Daha derinden aliyorum
kokuyu. Onderligin kokusunu aliyorum”

Duygularimi paylasmaya calistigim
arkadaslarim, ters ters ylzime bakiyorlar; bu ne
bicim 06zdeslestirme diye. Ama ben mutlu bir
sekilde koltuguma yaslaniyorum ve kapatiyorum
gozlerimi. Acaba nasil bir karsilasma olacak?
Yuregim, beynim sirayla sorguluyor beni. Ve tabii
ki vicdanim.

Acilan buyuik kapidan iceri girerken

- “Yine okumus bir grup rewsenbir geldi,”
sozlerini duyuyorum. Bu atifin veya imanin
anlamini ileride yasayacagimiz derin celiskiler
esnasinda anlayacaktim. Tek bir tanmidik ytlz
goériyorum, ama ben baskasini ariyorum ilk
girdigim odada. Heyecan, kaygi, korku yok. Sadece
adina sevin¢ denilen, insani kanatlandiran bir
duygu var. Tanidik yliz soruyor:

- “llk neyi fark ettiniz inerken?”



Benim cevabim hazir. Duygularimi
tekrarliyorum. Verilen yanit sasirtiyor beni:

- “Ben de ilk o kokuyu aldim. Adina da
o0zgurlik kokusu dedim. Senin ilk adimin oldukca
anlamli” dedi bana. Ben kanatlandim sevincten.

Bir, iki, Gi¢ ... sayiyorum gunleri. S6zUmu
verdim, ilk egitimde ilk elestirimi yaptim:

“Bu ne bicim ders veris tarzi” dedim,
susturuldum. Korkum, kaygim yok. Yine de
diisinmedim degil. Bir sonraki giin buyuk telas
hakim ortama.

- “Ne var, neler oluyor,”diye sordugumda

“Baskan, geliyor”, yanit1 verildi. “Dogal
olun arkadaslar, neden her glintintiz diizenli degil
de, sadece bu glin diizenli olmaya calisiyorsunuz?”
sorusu yine ters bakislarla karsilasmama neden
oluyor. “Yine nerede hata yaptim? Ah su dilim!”
diyorum i¢imden. Toplandik ve ictima diizeni. Her
ginUimuzlin bes alti1 kez tekrarlanan, vazgecilmez
kural.

Kasetlerden izlerdim, TV’de géormustim kacg
kez. Arkadaslarin 6n siralarda oturmak igin
yaristigini  distinmustim. Kendimin boyle bir
yerde oturabilecegini hi¢ diistinemeden. Bir baktim
en 6n sirada, masaya yakin yerdeyim. Stikunetle
bekliyoruz. Onde gériinen bir arkadas agir agr
yurtyor. Derken ikincisi. “Hadi! Hadi!” diyorum. Ve
agir adimlarla cevresine bakina bakina gelen O’nu
goriyorum. Yanimdakiler oldukca tedirgin, ben
yine c¢ok rahatim. Genele uyarak ayaga
kalkiyorum. Hemen 6ntimden geciyor. Aramizda en
fazla bir metre mesafe var ve ben o kokuyu tekrar
aliyorum. Isaretiyle oturuyoruz, elimi dizlerime
koymusum herkes gibi. Belim dik duruyor, hicbir
zaman olmadigi kadar. Bakislarimi bakislarina
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dikmisim, agzindan c¢ikan her s0z beynime
naksediliyor.

- “Ben kéytimun yilan dolu arazisini, tezek-
gibre kokusunu 6zledim”, dediginde sevingten
kanatlaniyorum. Bakislarimla bana daha 6nce ters
bakanlari aradim. Konusma uzadikca, ben icinde
eriyip gidiyorum.

“Egitimleriniz zayif geciyor, kendinizi
sorgulama glclnltz cok zayif” derken ben yine
kanatlaniyorum. O duyguyla kendimi enginine
biraktim konusmalarin. Ne bir kulag, ne bir dalis.
Beni surukliyor akinti. Konu “Dogal
olamiyorsunuz, bicimselsiniz”e geldiginde
kanatlanma bir yana, artik ucuyorum. Alkislarla
ugurluyoruz, ayaktayiz. Sevgi ve saygi
dileklerinden sonra sloganlarimizi haykirdigimizda,
ellerini kaldirarak selamliyor bizleri.

Acele ile toparlanmamiz isteniyor. Yemegi
birlikte yiyecegiz. Tecruibeli arkadaslar
davranislarimiz konusunda tek tek uyarida
bulunuyor. Sessizce igeriye giriyoruz. Pembe havlu
omzunda, sag ayagini sehpanin Uzerine uzatmis.
Selamliyoruz ve sessizce oturuyoruz. Bakislarim
yine bakislarina kilitlenmis. Iki tic dakika sessiz
bekleyis. Ellerim iki dizim arasinda kapana
sitkismis gibi duruyor. Bakislarini tlizerimde
hissettigimde pozisyonumu degistiriyorum.
Tanisma sorular ardindan,

- “ Ne dersiniz Turkiye Yunanistan’a savas
acar mi1?” sorusuna hemen karsilik veriyorum.

- “Sanmiyorum, bizimle savasta oldugundan
yeni bir cephe acamaz. Osmanli’da da bu boyleydi”
diyorum. Urkek bakislariyla bana  bakan
arkadaslarim, sohbetin sonunu bekler
durumdalar.
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- “Belki bir iki flize Yunanistan’a yollar”
dediginde de“Baskan bilir” diye karsilik veriyorum.
Farkli bir karsilik veremeyecek kadar baski altinda
hissediyorum kendimi. Buyuk bir kahkaha
attiktan sonra, beraberce yemege oturuyoruz.
Hemen ardindan da futbol sahasina gidiyoruz.
Fakat ilk glin seyirci olarak birakiliyorum.

Bir haftayr nasil gecirdim, bilmiyorum.
Sanki hep yanimizda. Duygularimi yeni yeni
tanismaya basladigim arkadaslarla paylasimim
oldukca heyecanl oluyor. Duygularimin,
dusincelerimin olgunlasmasi gerektigini kendime
hep tekrarliyorum. Bir hafta ardindan yine
kamelya, yine elestiri ve degerlendirmeler.
Heyecanin, kayginin ne oldugunu anlamaya
basliyorum. Derken, futbol sahasinda mavi,
Uzerimde bol duran esofmanlarimla karsisina
cikiyorum. Bir iki stizlisten sonra

“Futbol oynamay: Dbiliyor musun?”
sorusuna hi¢ de miutevazi olmayan bir cevap
veriyorum,;

- “Evet cok iyi biliyorum”.

Topun ardindan  ku¢cik  bacaklarimla
kosuyorum. Yillarin tecrtibesine karst calim
yapiyorum ve Uclncl denemede topum aglara
takiliyor. Kendimden gecmis bir halde, ellerimi
havaya kaldirmas, izleyicilerden tezaruat
bekliyorum. Yana doénerken nerede oldugumu
hatirhiyorum. Elleri belinde, basi yana egik bana
gultimstyor,

- “Bravo heval, haydi tekrar girig, devam et”
sozleri i¢imi titretiyor.

Mtucadeleye tesvikti bu. Yenilmez gibi
gorunenleri yenmenin verdigi guvendi bu.
Durmadan kosmaya devam ediyorum. Ayagima
yedigim tekmeyle yere serildigimde, basucumda
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O’nu goértiyorum. Yerde uzanmis, sersemlemis bir
halde hemen ellerimi yanlarima indirip saygi
durusuna geciyorum.

- “Bir seyin yok degil mi heval, sana bir sey
olmasin. Dikkatli oyna. Bunlar sizi ezer gecer”
sozlerine anlam veremiyorum.

Benim gibi birinin olup olmamasi, bu uzun
soluklu yurtyldst neden etkilesin ki! Yeniden
kalkiyorum, ama binlerce sey Ogrenerek. Bir
oyunda bu kadar hizli davranmam, kaleye
gecmemle sifira iniyor. Cunkt Uc¢ gol Ust Uste
yiyorum.

- “Erken sevdalandin kendine, bir gol attin
da U¢ gol yemek zorunda miydin, cik o kaleden”
diyor.

Yeni bir sey daha 6greniyorum; olumlulukta
da, olumsuzlukta da yasami insana tanitiyor.
Kacabilecegin hicbir yerin yok. Ya gercekle ylz
yluze geleceksin, ya da en lanetli hale getirilmis bir
halkin gerceginde bogulup gideceksin.

Derken mutfak gorevliligi sirasi. Kadinin
onderlikle diyalog ortaminin en samimi yakalandigi
yer. Heyecani, korkuyu, yanhs yapma kaygisini
yavas yavas duyumsayisim. Bu yasama ciddi
yaklasmanin, siradan bakis acisinin degismesinin
sancilari. Ik emare, kalbimin hizla carpmasi. “Ben
boyle degildim, ne oluyor” sorusunu kendime
sordugum dakikalar. Her sey onu karsilamaya
hazir. Ciftligin ses ayarindan, havuzun berrak
suyla doldurulusuna kadar. Bir araba sesi ve biz
haziroldayiz. iceri giren glivenlikteki arkadas. “Ne
oluyor, nerede kald1” sorulari yanitsiz. Alinan bir
tedbirdir diye distintyorum. Kalp atislarim tekrar
dengeleniyor. Ellerim titremiyor.

Bir on dakika sonra karsisindaydim. Elini
tutuyorum. Bir parmak dokunusuyla ellerimdeki
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nasirlar1 fark ediyor. Ve guzel bir tebbestim
beliriyor ytztinde. Egiliyor beni 6pliyor. Ardindan
da kosturmaca. Gunlerden 30 Haziran. Oldukca
heyecanli, olduk¢ca duygulu. Bizler hazirliklan
tamamlamaya calisirken, gelen haberle misafirlerin
beklendigi belirtiliyor. Yaptigim onca seyin bosa
gitmesine tzuliyorum. Mutfakta istemsiz
hareketlerimle bir bastan bir basa volta atiyorum.
Kapida onu fark ettigimde, taktigim onltkle saygi
durusuna geciyorum.

-“Neler yaptin” dediginde cevap vermeme
firsat vermeden tencereye bakiyor. “Glive¢ ha! diyor
sevincle; “Emek ver bana. Yemege kalamiyorum
ama yemek de ziyan olmasin” diyerek, kiictik yufka
ekmekleri, tencereye daldiriyor.

O arada misafirlerin okula geldigi haberi
geliyor. Sevincten aglayacak durumdayim. TOm
gin kosturdum. Ve sonucunu béyle bir oduille
aliyorum.

- “Ne istiyorsun?” diye sorudugunda

- “Ulke, dag” diyorum.

- “Yanimizda kal” dediginde, o heyecanimla

- “Yeterlidir” diyorum.

Sanki o an Ondan fiziki olarak kopmustum.
Ama O,

- “Siz yeter ki bizden isteyin. Elimizden gelen
her seyi sizlere vermeye haziriz” dediginde kendimi
tekrar Ona yakin hissettim.

Demek ki bizlerin tercihi, istemi, ihtiyaclar
da soruluyor. Ve

- “Tamam heval, seni o daglara yollayacagiz.
Cabuk sehit disme”, diyor bana.

Devrenin bitmesine iki ay kala aldigim
boylesi bir glic, beni kampin en kanatlis1 yapiyor.
Cok sevincliydim. Coskumu egitimlere, yasama,
gorevlerime vererek yansitiyorum. Ayni ginin
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aksami Zilan Arkadas Uzerine yapilan toplanti
sonrasit bizlere; “Zilanlasmaniz umuduyla sevbas”
deyisi. Duygusallign bir yana birakmaliyim.
Yasadigim her an bana 6gretiyor. Dogru ile yanlisi
aywrabiliyor, mucadelecilige sevk ediliyorum.
Olgunlasmaya ve en glzeli de kadin olma
gercekligine yaklasiyorum.

Yasanan olumsuzluklara ragmen ayakta
kalabilmeyi 6greniyorum. Her sey canl yasaniyor.
Tum hayallerden wuzakta, tutopyalar her an
gerceklesecekmis gibi geliyor insana. Artik her
gelisi buytk bir duygu yogunluguyla bekliyorum.
Sirf burada bazi seyleri ifade etmek veya en olumlu
yonleriyle dile getirme kaygisindan uzak, icte,
duyguda, diistiincede yasanan gerceklerdir bunlar.
Eksik olabilir ama asla abartili degildir. Bana
“Bilin¢ topu gibi olmalisin” dedigi an, benim artik
O6nt allnamaz yasam coskum arttikca artiyor.
Kanatlanmis ve ucmustum artik.

Ikinci mutfakcihik goérevi digerinden cok
daha farkli, cok daha o6gretici geciyor. Yonetimde
cikan zayifliklar onu kizdirdiginda; bir tavir
gostergesi olarak yonetimleri gérmek istemiyor. Biz
de yapacagimiz islerde daha dikkatli olmamiz
gerektigini biliyoruz. Cézimleme sonrasinda hizla
iceri dalisi, elimin, ayagimin birbirine dolanmasina
neden oluyor. S6zcli arkadasin isaretiyle bir elimde
havlu, banyonun kapisinda bekliyorum. Icerideki
askida bes, O’'nun omzunda bir, benim elimde bir
havlu. Toplam yedi havlu. Tedirginim ama boyle
yapmamiz sOylenmis bir kez. Elini, yUztnu
yikadiktan sonra omzundaki havlu ile ylUzinu
kurularken bir yandan da cevresindeki manzarayi
izliyor. Ben hala olacaklar1 bekliyorum. Mutlaka bir
yorum gelistirilecek ve ben de payima duseni
alacagim. Birden kalkan ayagimi farkediyorum ve
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ani bir hareketle yana cekiliyorum. Benim atik
davranmam hosuna gitmis olacak ki gtilimsuyor,
ama

- “Sizler degerlerin nasil yaratildigini
bilmiyorsunuz. Igneyle kuyu kazar gibi deger
urettik ve bugltine geldik. Tabi ki sizler bunun nasil
oldugunu bilmezsiniz. Heval, bir banyoda yedi
havlu olur mu, bendeki yeterlidir. Bu kadar fuzuli
masrafa ne gerek var ki!” deyisiyle asil dayagi o an
yemistim. Kendini emekg¢i, tutumlu goéren ben,
tekrar yeniliyorum Onun gercekleri karsisinda.

Yasadigim yanilgilar1 anlamaya basliyorum.

- “Benim her davranisim egitim amacliydil”
belirlemesini yaparken, aslinda gercegin
yakiciligini yeni yeni kavriyorum. Séylediklerimden
cok, yaptiklarindan 6grenmis oldugumu anlamaya
basliyorum.

Her yasanan, bir an1 olmaktan cok, gercekle
her an karsilasma ve ¢6zimi ona gbre Uretme
gorevini OnUme koyan Dbirer kitap. Actikca
sayfalari, yeni seyler 6greten ve kendi deryasina
insani ¢eken bir tarih.

Vedalagsma glnUntn heyecanli, buruk,
mutlu yolcusuyum.

- “Neler 6grendin bizden, neler aldin” diye
sordugunda

- “Herseyi, yasami, gercegi ve act olan tarihi”
diyecektim ama bu, kaldirilmasi agir bir yuk
olacakti. “Kirilan Kurt iradesi ve tarih gercegi”
diyorum.

- “Icimize yerlestirilen iblisleri dogru anla ve
kendini sorumlu goértip sorunlar ¢6z” diyor.
S6zimu bu temelde verirken bana, “Altindan gir
koésesinden c¢ik”,dedi ve imzaladigi fotografinin
arkasina da “Yeki bixwaze jiyana azadi, qane her
tisti bike” diye yaziyor. Ben de 6zgurlik yolunun
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yolcusu olarak, ona tim ictenligimle s6zUmu
veriyorum.

Sehit Zin Yezida Tamara
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OZGURLUK HAVARILERIYLE
TANISMA

Uzun bir hikayesi olan 6grenim yillarinin
son demlerini paylastigimiz arkadaslarla artik
farkli hayeller pesindeydik. Varolan yetmiyordu.
Birseylere ulasmak icin ¢irpinip duruyor, her yeni
glin tutunacak yeni bir sey buluyorduk. Fakat cok
gecmeden buldugumuzu sandigimiz seylerin de bizi
tatmin etmedigini farkediyorduk. Dtizenin
bahsedecegi yasam cekici gelmemesine karsin,
onumuzde tek cikis yolu olarak duran okula devam
etmek zorunda kaliyorduk. O ortamda ve
kosullarda baska cikis kapisi bulmak, mUmkin
degildi.

Bu arayislar denizinde yuzerken, Kurtlik
suuru ve sol akimlarin etkisi -bircok insani oldugu
gibi- beni de sarmis; tim bedenimi, ruhumu ve
distincemi kaplamisti. Sehir yasami, cildirtacak
derecede bunaltiyordu. Buna karsin yasam
tercihlerimde, icinde buUyudduigim, sosyal ve
kulttirel yapillanmam  daha  belirleyici  rol
oynuyordu. O slrecte tanistifim arkadaslarla
birlikte arastirma-inceleme yapmanin hazzina
vartyordum.  Gunlik  tartismalar1  anlamaya
calisirken, disuncelerimizi en ¢ok paylastigimiz A.
Selam Yildiz’di. Sade, 6zl bir katilimla yasami
paylasmak, ikimizin ortak 6zelligiydi. Bir gece
sabaha karsi birbirimize Kuartligtimuiz fisildadik.



"75-76 yilinda adlar1 cokca duyulan, ama
hentiz tanmismadigimiz “Apocu”’lardan ODTU’de
okuyan Midyatli sehit Mustafa Bilmen, Abbas ve
beraberinde tani-yamadigimiz bir arkadas, evini
kiraladigimiz Hiristiyan asilli, yasli Behice ananin
evine geldiler. Onlar buytk bir sevincle karsiladik.
Onlar konusurken, biz daha c¢ok dinlemeyi
yegledik. Birbirimizi  tanima, dinleme ve
gozlemleme birkac saati aldi. Aksam yapilacak
toplantinin saati Dbelirlendi. Aksam belirlenen
saatte toplant1 dlizenini aldik.

Katildigimiz  bu  toplanti, ilk  orgut
toplantilarindandi. Isimsiz bir toplantiydi, fakat
resmiyet kazanan bir toplantiydi. Arkadaslarin
degerlendirmelerini dinledikce, Bolsevik ve Vietnam
devrimlerinin ortamimizda, yeniden canlandigini
hissediyorduk. Toplantida tarih, toplum, ulus,
Kurdistan ve ulusal kurtulus sorunlart kapsaml
anlatildi. Anlatilanlarin derinligini, yalniz bir
toplantiyla kavramamiz mimktn degildi. Daha ¢cok
dinleyerek o6grenme yontemini esas aliyorduk.
Toplantida onlarla yasadigimiz yakinlasma, daha
sonraki giinlerde daha da artti. Onlarla diistince ve
yasam paylasimi ¢ok cazip geliyordu, etkiliyordu.

Kisa bir stre sonra Kemal Pir geldi. O
geldiginde, on gunltik bir egitim sirecinin
baslayacagina dair bilgilen-dirildik. Arkadaslardan
ogrendiklerimizle sahlanan yurtseverlik
duygularimiza, ad koymaya calisiyorduk. O
glinlerde Kemal Pir'in buytk sabirla ikna ve
benimsetme hirsina, hayran kaliyorduk. Kicuk bir
gruptuk. Yine de Kemal’in bizimle olmasi, onlarca
arkadasi yanimizda hissetmemizi sagliyordu. Onun
onculiginde gercekleri benimsemek, 6zimsemek
icin buiytik 6zen gosteriyorduk.
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Buyuk bir zenginligin icinde ne kadar fakir
oldugumuzu, Kemal Arkadas daha derin
hissettiriyordu. Bunu hissettikce, yasadigimiz
donuklugun ortistinli, yavas yavas Ustlimuizden
atiyorduk. O, bizleri atomlara ayristirip yeniden
birlestiriyordu. Onun bu yoOntemleriyle gunlik
olarak yasadigimiz degisimler, bazen bizleri bile
sasirtiyordu. Kemal’in coskusu, hirs1 ve iddiasiyla
0lim sinirina varan duygularimiz, hislerimiz ve
insani o6zelliklerimiz yeniden can buluyordu.
Kemal’in dilinden aktarilan Baskan’in distnceleri,
arayislarimizin yoén bulmasinda etkili buluyordu.
Dinamik, yuregi genc Turkiyeli Kemal’in
soylemleri, kimligimizi bulma arayislarimizi daha
da gliclendirmisti.

Zamani, gram gram, ama altin degerinde
kullaniyorlarda. Oldukca planhydilar ve
distnceleri sistemliydi. Yogun olduklar1 halde,
herkese 6zden yaklasiyorlardi. Yasamda akiskan,
sadeydiler. Bunu, girdikleri her ortama da
yansitiyorlardi. Gergekleri, sanatvari bir tarzla ele
aliyorlardi. Giyim kusamlarinda, c¢ok titiz ve
oldukca mutevaz: idiler. Yoksulduk, ama dert
etmiyorduk. Gidamaizi, bize aktarilan
dustncelerden aliyorduk.

Mazlum Dogan’in dakikligi; net, girisken ve
etkileyiciligi Kemal Pir’in coskusuyla birlestiginde,
yasamin akisina yetisemiyorduk. Mazlum, o kadar
derindi ki, bazen O’nun kendisini bu denli
yetistirmesi karsisinda afalliyorduk. Bir glin
ogretmenler derneginde, irili-ufakl bircok orgut
temsilcisi ve taraftarlarinin hazir oldugu esnada,
Mazlum kesin, net ve oldukca etkili
degerlendirmesi, herkesi susturmustu. Diger
arkadaslar da sessizce bakisarak, onaylamislardi.
Sasip kalmistim. Tartisirken O’nda fethetme ruhu
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vardi: Adalet terazisi meydana konularak, hak
yerini buluyordu. Mazlum’un bu durusu; bizleri
dirilise, o6zgurlige, kendine glvene, umuda ve
sonsuza dek gercekliklerin pesinde olmaya dogru
strukltyordu.

Artik o6zgurlik havarileriyle tanigsmistim.
Onlarin adim adim 6zgurlik tohumu ekme
cabalarina katildim. Ekilen tohumlar, cok
gecmeden boy vermeye baslamis, sar1 basaga
déntsmuslerdi. Bu ruh, girdigi her yeri kasip
kavuruyor, ontine geleni kendisine katiyordu.
Gugclerini, yeteneklerini hicbir kaygi duymadan ve
yasadiklari her ani anlamli yasayarak, davanin
hizme-tine sunmanin erdemini zirvede yasiyorlarda.

Amaclarina kopmaz baglarla sonuna kadar
bagli olan bu insanlar; ginlerce ac¢ kaliyor,
tarlalarda yatiyor, bazen aylarca tek bir elbiseyi
yikaylp yikayip giyiyor, yirtik ayakkabilariyla
dolasiyor ve cogu zaman tiras olmaya dahi zaman
bulamayip, uzamis sakallarina  aldirmadan
dusincelerini yaymaya  devam  ediyorlardi.
Kendilerini doguran analarinin yasiti kadinlarin 6z
ogullar1 gibiy-diler. Ve konustuklari her ana icgin
kutsal bir oguldular. Baskanla halk ve insanlik
arasinda yikilmaz birer képrui gibiydiler. Havariler
keselerindeki ozgurlik umutlarini ve O6zglrlik
distncelerini yaymak icin girdikleri her yerde,
kitlesel acilimin c¢i1g gibi blUyUmesine yol acgiyor,
gontulleri fethediyorlardi.

Bir merhaba, tesadtflerin yol actigi bir
yolculuk, herhangi bir yerde yUz yulze gelme,
onlarla arkadas ol-manin gerekcesiydi. Kazanmak
icin etkilemenin yollar1 araniyor, bulmak icin
kovalarcasina pesine dusutli-yordu.

77'de Diyarbakir Enstitisinde birlikte
okudugumuz Gercusli Hamit Avci, Diyarbakir’a
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gidecegimizi soOyledi. Hamit coskulu, moralli,
oldukca kendine glivenen bi-riydi. “Kurdistan
somurgedir” belirlemesinin diger cev-relerce de
dillendirildigi bir strecti. Hamit, cok zayif oldugu
icin ortamimizda, “S6émurge arkadas” olarak
taninirdi. Diyarbakirin Baglar semtinde, bluytk bir
gizlilik icerisinde gerceklestirilen toplanti icin eve
alinmamiz, icine girdigimiz isin ciddiyetini daha
fazla hissetmemize neden oldu.

Ev kucltcuktd ve tenha bir yerdeydi.
Hamit’le iceri girdigimizde, herkes buyltk bir
sessizlikle bekliyordu. Bizden sonra gelen birkac
arkadasin gelis bicimi, bizlerde daha buytk
heyecan yaratiyordu. Onderlik gelecegi icin nefesler
bile diizenli alinip veriliyordu. Kemal, giris-cikislari
kontrol ediyordu. Kapinin hafiften calinisi ve
Kemalin o anki heyecani, gelenin Onderlik
oldugunu anlamamiz icin yetti. Odada ve kucuk
salonda dizilmis bir avu¢ arkadasin ayaga
kalkisiyla, Baskan’in iceri girmesi bir oldu.

Baskan, “Rojbas merhaba!” diyerek, bizleri
selamladi. Hafiften, ama tek bir sesle karsilik
vermemizin ardindan, “Oturun” dedi.
Heyecanimizin hat safhada oldugu o anin farkina
varamadan, hepimiz yerimizde oturup
soyleyeceklerini dinlemek icin beklemeye
baslamistik. Odada c¢it cikmiyordu. Herkes pur-
dikkat kesilmis; sdylenecekleri, onun yureginden
akacaklar1 dinlemenin sabirsizligini yasiyordu.
Onderlik, gunliik yasami tartismalarda ulasilan
sonuclara gore orgutliyordu. Toplanti, ¢ glin
stirdd. Disariyla irtibatlar kesikti ve hazirliklar da
ona gore yapilmisti.

Onderlik konusmasini bittirdikten sonra
katilan arkadaslara, tartisilabilecek, eklenip
acimlanabilecek hususlarin olup olmadigini sordu.
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Kemal’in birkac saniye icerisinde ifade ettigi
gortislerinin  ardindan Mazlum s6z alarak;
“Uluslarin  Kendi Kaderlerini Tayin  Hakki”
kitabindan bir alint1 yaparak, bir soru sordu.
Onderlik, Mazlum’un sorusunu belirlemesinin
0zUnUn esas alinmas1 gerektigi degerlendirmesiyle
birlikte cevapladi. Ardindan toplantiy1
sonuclandirip ayrildi. Onun ayrilmasinin tizerinden
belli bir zaman gectikten sonra, ikiserli-Ggerli
gruplar halinde bizler de ayrildik.

Zamanla hem benim hem de Hamit’in
kavrama duzeyi gelisti. Onderlik ve diger
arkadaslarla bir arada olmak, devrimlerdeki
baslangic niteligini hissettiri-yordu. Hepimizi
gortp, dinlemesi halka ve devrime dair olan
kivilcimlart daha gtr alevlere dénustirtyor, mu-
cadele askimizi kamciliyordu. O zamanlar, kendimi
bir harekete ait gbérme noktasinda kararliydim.
Ancak bu derinligin gerektirdigi sorumlulugun
icerigini dolduracak kadar hazirlikli olamamanin
buruklugunu, derinden hissediyordum. Onlarla
oldugumuz zamanlarda, nedense hep
onurlandirildigim: distintrdim. CuUnkd Onlar,
onurlu yasaminin ilk tohumlarini yuregimize
ekmislerdi.

79’da Libnan’a giden ilk grup icerisinde yer
alma firsati ve olanagmi yakalamistim. Onderlik,
Sam’daki Parti evinde benimle gbértismeyi kabul
etti. Bu sefer goérdigiimde daha yogundu. O
strecte geldigim alan calismalarina ve gelecek
arkadaslarin niteligine iliskin konustuk. O daracik
yerde o kadar yogundu ki, adeta zaman O’na
yetisemiyordu. Saatlerce bir isin Uzerinde
durabiliyor, kaldigi odada dahi sinirlh hareket
ediyordu. Koca dinya, o odaya sigdirilmisti. Bizim
disimizda, baska sol grup mensuplariyla diyaloglari
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oluyordu. Onderlige karsi, olduk¢ca duyarh
yaklasiyorlardi. Ko-nusmalarinda ciddi ve sade,
yaklasimlarinda ytksek sayginlik ve duyarhlik
icinde olmalari, oldukcga dikkat cekiciydi. Odalar i¢
ice oldugu icin onlarn rahatsiz etmeyelim diye
gunltik konusmalar, fisiltiyla yapiliyor-du. Ethem,
belli araliklarla geliyor ve fazla beklemeden oradan
ayriliyordu.

O doénemde Lubnanin Sayda kentinde,
Filistin fe-dailerinin egitim go6rdigu bir binada
bizim grup egitimlerimizin baslanmasi, Filistin
orgutlerinin  bize karsi duyduklari glvenin
gostergesiydi. Patlayicilar, silah egitimleri, hareket
tarzi, eylem plani vb. hususlarda egitim
yurtatiliyordu. Onderlik, orada grupla iki giin
kaldi. Derslerde “Kurdistan’da Zorun Rolt”
kitabinin ilk béltimleri isleniyordu. Daha c¢ok
grupla toplu diyaloglar yapiyordu. Verilen olanagin
nasil  degerlendirildigini = sordugunda, Kemal
Arkadas bir rapor sundu. Baskan, glvenlik
sorunlar1 nedeniyle iki glin sonra ayrilmak zorunda
kaldi. Onderlik, her arkadasin gittigi pratik alana
hakim olmasi i¢in ¢cok yogun ilgi gbsteriyor, bizleri
yetistirmeye calisiyordu. Filistinli egitmenlerin -
Tunus’lu Yusuf basta olmak TUzere- her biri,
yogunlasma egitimlerinde 06gretme noktasinda
oldukca istemli yaklasiyorlar, imkanlar
dogrultusunda gelismemize yardimci oluyorlardai.
Muazzam bir birliktelik olusmustu. Her egitmen
kendi yeteneklerini, tutku derecesinde
gelistiriyordu. Intihar eylemcilerinin kendi ic
sistemine kadar herseyi Ogretiyorlardi. Onlardan
cok sey aldik. Ote yandan bizim caba ve
istemimizin buyukltigl de cabuk almamizi ve kisa
stirede yetkinlesmemizi sagladi. Onderlik, bir ara
yakaladigimiz gelisme dlizeyini; “Biz Filistinlilerden
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pratik politika ve iliski sistemini 6grendik. Ama su
anda biz onlann yOnlendiriyoruz,” biciminde
degerlendiriyordu.

Egitim sitrecinden sonra gruplar halinde
Sayda, Sur kentleri cevresinde konumlandirildik.
Gordlen egitim-lerin pratik uygulanmasina 6énem
veriliyordu. Egitim sonucunun bir tatbikat
biciminde gelistirilmesi planlandig: icin gruplar bir
araya getirildi. Tatbikat Kemal ve bir grup
arkadasin yani sira, Filistinli egitmenin katilimiyla
planlandi. Teknik hazirhiklar yapildi. Cografik
olarak da ormanhk ve daghk bir arazi uygun
goruldi. Egitimi pratik olarak goérecegimiz ilk
alandi.

Baslangicta onar mermi atisiyla baslatilan
egitimin o dlizeye ulasmasi, ulasilan iliski dlizeyini
ifade ediyordu. Gunluk iliskilenme tust dizeyde
gelistiriliyor, her seye Dbuytk bir itinayla
yaklasiliyordu. Tatbikat gunti, Onderlik ve DC
(Demokratik Cephe)’nin askeri sorumlusu
Memduh, tatbikat yerine geldiler. Tim arkadaslar,
askeri kurallar cercevesinde toren icin hazirdilar.
Heyecanliydik ve hepimizin duygulari doruktayda.
Kemal, yapiya toren icin bir durus kazandirdiktan
sonra kosar adimlarla Onderligi ve beraberinde
gelenleri, “Arkadas yapisi, tatbikat icin emir ve
gortslerinize hazirdir komutanim,” diyerek, askeri
bicimde karsiladi. Baskan ve beraberindekiler de
Kemal Arkadasla tokalastilar. Téren yerine gelip
“Merhaba” dedikten sonra, tatbikati izleyecekleri
yere ciktilar. Izleyecekleri yeri, Onderlik ve
Memduh birlikte belirlediler. Bizler de planlama
temelinde mevzilendik. Bu sirada tatbikat icin kisa
bir bilgilendirilmede bulunuldu. Hareket ve dizen
noktasindaki acemiliklerimiz, hemen goze
carpiyordu. Ilk tatbikatimizdi.
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Tatbikatin ardindan i¢ctima duiizenine gecildi.
Onderlik ve Memduh, iki halkin ortak bir kaderi
pay-lastiklarin1 konu alan kisa birer konusma
yaptilar.

Bu, bizim tlkeye gecmemiz icin yapilan son
hazir-liklardi. Egitim icin grup grup arkadaslar,
gelmeye de-vam ediyordu.

Ulke pratiginden sonra, Onderlikle ‘87
yilinda Akademi’de gorustuk. Akademide
oturtulmaya calisilan bir ders sistemi vardi ve
buna bicim kazandirilmaya ca-lisiliyordu. 3.
Kongrenin ardindan, tlkeye cok sayida arkadas
gonderildi. “Ozgtirltik Yurtytsti Hamlesi’nin yogun
hazirliklar1 stirtiyordu. Her arkadasin 6zenle ha-
zirlandigi  bir surecti. Her bodlgeye gidecek
arkadaslar, gruplar halinde planlamalar tizerinde
glnlerce yogun-lastirilarak hazirlaniyorlarda.
Baskan, her ©bolgeye iliskin ayr1 yorumlar
gelistiriyor, co6ztimlemeler yapiyordu ve bunlar
egitimle 6zimsetmeye calisiyordu. O yil, ilk kez
Kucuk Guneyli arkadaslarin egitim goérecegi Klirtce
egitim kamp: olusturuldu. Periyodik olarak O’nun
talimatlar1 ve analizleri isleniyor, cok buyuk risk
tasimasina karsin gunlerce Akademi’de kalip,
bizzat suireci yuruttiyordu.

Boylesi bir stirecte bir giin Onderligin beni,
Sehit Siyar1, Veli Taylani’yi, Arif Goktas ve Delil
Dogan1 cagirdigi soOylendi. Gunesli bir gindu.
Gittigimizde Bas-kan’ disarida oturmus;
gbkylzinl, ucan kuslarn ve cevresini izlerken
bulduk. Bizi fark eder etmez; “Gelin sizleri ne
yapacagiz. Kopuk vagonlar gibi trenle bir birlesiyor,
bir kopuyorsunuz. Nasil bir vagon!” dedikten
sonra, hepimize tek tek doénerek, yogunlasma ve
hazirlhk duzeyimizi sordu. O’nun butlinlesme,
stireci kavramanin ©6nemine dikkat cekmesi,
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varolan yogunlasmalarimizin derinlesmesini
sagliyordu. Veli’'de durmadan yasanan
durgunlugunu aciyordu. Veli'nin so6ylediklerine
karsiik Onderlik, 6nceki streclerde yasanan
olaylarin etkilerinin asilmasi i¢cin bazi pers-pektifler
sunup, belirlemeler yapti. Bir yandan da hem
kendimizle hem genel strecle ilgili sdylediklerimizi
anlamlandirmaya calisiyordu. Anlamaya calisilsa
da soylenenleri pratiklestirmede zayif kalmanin
ezikligini hepimiz yasiyorduk.

‘88 Kasim ve ‘89 Mart ayma kadar,
Onderlik’le birlikte kaldim. Gunliik olarak,
calismalar1 izliyorduk. Daglarin zirvelerindeki
gerillanin yeni bir hamle baslatma heyecanini,
anina anina kendisiyle birlikte yasiyorduk. Halk
serhildanlari, sar1 basaktaki fakirin umudu bugday
tanesi niteligindeydi. Icteki cetecilik ve distan
dayatilan tasfiyeciligin tim cabalarina ragmen
tasfiyecilik asildigi, ic cetecilikle mticadele ve
denetimin gelistirilmeye calisildigi bir surecti.
Ideolojik, siyasal alandaki basariyi, érgtlitsel pratik
alanda kalicilastirmanin glinbegiin sonug¢ aldig:
dénemdi. Orgiitsel alandaki mtidahaleleri ve Sol’da
bir nebze de olsa umut vaat edenlerle kurulan
iligkileri, yine Turkiyeli aydinlarla degisik
bicimlerde  gelistirilen sodylesileri gdzlemleme
firsatimiz oluyordu. Baskan, cesitli calisma
alanlarindan gelen raporlar1 bizlere incelettirerek,
fikir edinmemizi istiyordu. Onderlik, dogru
yaklasim tarzinit oturtma cabasi icerisindeydi.
O’nun tarziyla yarattiklari, oldukca buytleyiciydi.
Sorunlarin cevabini, Onderligin anlik ve gunliik
yasam tarz veriyordu. Onderligin ¢dztim giicii, cok
surtkleyiciydi ve kisiligin yogrularak bireyin
muazzam bir diinyaya sahip olmasina yol agiyor.
O’nunla birlikte yasadigim sureclerde, cdzimstliz
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kaldigim anlarda hemen yani basimdaki Onderligin
dinyasina kosmanin buyuk mutlulugunu
defalarca yasadim.

Olay ve olgular1 tanimlama ve ¢éztimlemede
dar, ytzeysel yaklasimlarimizla séylenenlere anlam
vermeye calisirken, O, ani anina sorumluluk
ruhuyla yaklasmamiz gerektigini her an bizlere
hissettiriyordu. C6ztimledigi her sorunun ardindan
-buyuk bir zafer kazanmis edasiyla- ulastig
sonuclar bizlerle paylasir, sorunlar1 ¢ézme sanati
Uzerine yogunlastirirdi. Mesela disarida yasanan
birtakim sorunlarla birlikte o dénemde
cezaevlerindeki tasfiyecilige iliskin = Onderlik,
“Arkadaslar tarzi iyi anla-yamiyorlar. Onemli olan
cizginin basarisidir. Sinif muicadelesi ve bunun
Parti yapisina kazandirdigi, ideolojik oldugu kadar
politik  ve  Orglitsel alan-daki kazanimdir,
deneyimdir. Farkli yaklasimlara siginmak, kendi
basina 6lumu bir kez degil, bin kez yasamay: ifade
eder,” diyerek keskin tavrini ser-giledi.

Gunluk olarak birlikte yasadig bizlerin
disinda, halktan onlarca kisiyle diyalog halindeydi.
O, bir halk asigiydi. Ve bu yuzden halktan en
siradan insanla ilis-kilenmeyi, kutsallik
derecesinde ele aliyordu. O’nun yanina gelen halk
da kutsandigini hissederdi. O’'nun halkla kopmaz
baglar1 vardi ve en siradan insan bile kendini
O’nda buluyor ve 6yle yaklasiyordu.

Cemal Midyat
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APO’NUN SERBETINDEN ICTIiK

Bir glin bir tanr misafiri geldi bize Apo’nun
serbetinden verdi, ictik, ictik doymadik.

Ilk kez PKK ismini duymam ‘87’ye rastlar.
Apo’nun Kuzey’den Ktrtlerin, Kurdistan’in
O6zgurligli icin savasan bir insan oldugunu
anlatiyorlardi. Cok gecmeden video kasetleri, teyp
kasetleri geldi dinledik, izledik. Apo o zaman
Kurtce dilini cok iyi bilmiyordu. ’84-85teki
kasetlerini izliyorduk. Ilk streclerde siyasal
bilincimizin yetersizliginden dolayr ne soéyledigini
tam olarak anlayamiyorduk. Ama bize getiren
kadrolar tercime yapiyordu. Bazen anlamak icin
bir kaseti tekrar tekrar defalarca izliyorduk.

O zamanlar grup grup ana, babalara
toplantilar yapiliyordu. Bana Dbirlikte hareket
etmem icin bes kisilik bir grup verdiler. Gunliuk
olarak Apo’ya dair aldigim bilgilerin etkisiyle o bes
kisiyi bir ay icerisinde elli kisiye katladik. Ginun
yirmi doért saati ¢ocugumuzu, eslerimizi birakip
sokak sokak, ev ev dolasip insan Orglitlemeye
verdik  kendimizi. Gece-giindliz ~ bikmadan,
usanmadan onun bize verdigi buyuk glcle
sehirden sehire, kasabadan kasabaya, koyden
koye, mahalle mahalle dolasiyorduk. Gittigimiz
baz1 aileler bizi kovuyor, “Elinizin hamuruyla ne
yapmaya calisiyorsunuz” deyip séylenip kapilarini
ylzimuze kapatiyorlarda.



O surecte hi¢c unutamadigim olaylardan
birisi de bir o6gretmeni O6rgitlemeye giderken
kendisine Mazlum Dogan’in direnisinden
bahsettigimde kadin 6gretmenin hingltr hinglr
aglamasiydi. Biraz distndukten sonra

- “Bak sen okumamis bir insansin, ben de
0gretmenim ama sen gelip bana bunlan
anlatiyorsun. Bir 6gretmen olmama ragmen senin
ve arkadaslarin karsisinda kendimi klcik
goriyorum”, dedi.

Parti ekonomisi o zaman c¢cok glicli olmadig:
icin imece usulil nohut, mercimek, bugday ve arpa
yolmasina, Afrin’e zeytin toplamaya gidiyor, eski
ayakkabilar1 gotirtip dostlara

- “Dikin parti icin satalim” diyorduk.

Genc¢ kizlar ceyiz hazirlamay1 bir kenara
biraktilar, parti ekonomisine katki sunmak icin
para karsiliginda nakis islemeye basladilar. Kiacuk
cocuklar bile kumbaralarindaki paralari, okul
harclhiklarini biriktirip kadrolara Apo’nun, partinin
zenginlesmesi icin veriyorlardi. Partiyi taniyan
herkesin tek dustncesi ve derdi partinin zengin
olmasi icin varhigimizi, yeteneklerimizi seferber
etmesiydi.

‘89’un sonunda bircok calisan arkadasla
birlikte onu goérmeye gittik. Hepimiz heyecani
zirvede yasiyorduk. Bazi analar onu gérmek icin o
kadar sabirsizlaniyordu ki birka¢c dakika sonra
kimse gelip bizi de almaz, burada kaliriz demeye
basladiklar1 sirada Baskan c¢ikageldi. Cok
heyecanliydik, o kadar heyecanliydik ki nasil selam
verdigimizi bile hatirlamiyorum.

Sonra o 6nden bizler de arkasindan bize
toplant1 yapacak yere gittik. Odaya girdikten sonra
cember biciminde oturduk; konustu, sohbet etti.
Bizlere, bizlerle calisan kadrolara islerimizin nasil
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yuruadigiund, Oonumuzdeki slrecte neler
yapacagimizi soruyor ve yaptiklarimizdan ne kadar
sonuc¢ aldigimizi hem sordu hem de olmasi
gerekenleri anlayacagimiz bir dille bizlere anlatti.
Ve,

- “Eksiklik yapanlari dinlemeyin,
calismalarinizi engellemesinler, onlar atin” dedi.

Bir calisan ana kendisine,

- “Baskanim ne zamana kadar boyle bir
odayla sinirh kalacaksin”, diye sordugunda hemen

“Sen filankesin annesi misin? Senin
oglunu Guney’e gbonderdik.”, dedi. Sonra
konusmasini stirdirda:

- “Elimizden geldikce calismalarimi
yuritecegim. Bazen bana kizip “Apo benim
cocugumu da kandirip gbétiirdii diyorsunuz” ama
siz onlara ne kadar emek veriyorsaniz ben onun
daha fazlas1 emek veriyorum”, dedikten sonra
toplantida diismanin o doénemdeki yodnelimlerini
anlatt:1 ve Suriye iligkin de, “Suriye simdilik bizim
dostumuzdur. Kurt halki demiyorum, Suriye’nin
Baskani sag olsun c¢iinkl size yol acti.

Calismak sizin isiniz. Eger size kapi
aralamazsaydilar siz simdi Libnan’a beni gormeye
gelemezdiniz. Sizin calismalara olanca glcinuzle
yuklenmeli, birbirinizi sevmelisiniz. Bakin ben
kitictikken evden ciktim. Yillarca biraz is yaptik, ta
Beyrut'tan c¢iktik. Cok aci1 cektik zorlandik. Ki
kendimize bir yer yapabildik. Sizlerin de calisarak
kendiniz i¢in bir yer yapmaniz lazim. Komsularinizi
sevip onlarla calismalisiniz. Cevrenizdeki Araplarla
iligkiler kurun, bizi anlatin. Bizi dislayan insanlara
karsi cikin, onlarla muicadele edin. Size layikiyla
hizmet etmeyenleri kovun. Kadinlar bunu kabul
etmemelidir. Kadin hep kendini eksik gérdii. Ama
eksik degil, isterse yurtseverligiyle cok sey
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yapabilir. Baz1 kadinlar “Ben 6zglirim” diyor ama
O0zglr degil; cunkd oOzgirlik o6ldaralmustir.
Gercek  ozgurlik  insanligin  uyanisi icin
calismaktir. Kadin-erkegin  esitligidir.  Erkek
koéleligiyle kadinin basina kalkiyor. Kadin da ben
yiyorum iciyorum, nasil olsa her seyim elime
geliyor diyor.

Hayvan da yiyor, ha kadin olmus, ha kadin
olmamis fark etmiyor. Kadin bu konumunu
asmalidir. Bazen bir hayvan bile bir yoldan
gecerken tehlike gorurse ertesi gun oradan
gecmez...” diyerek bizi tarihin derin uykusundan
uyandirmaya calisiyordu. Kiurtler olarak, kadin
olarak o bizi bu kélelik uykusundan uyandirds;
gozlerimizi acti. Yasiyorduk, 6zgtirtiz diyorduk ama
degildik. Simdide onun bize verdigi ruhla
ayaktayiz. Ornegin bazen eslerimiz  biraz
konustugumuzda 6fkelenip, “Baskan size dil verdi.
Yoksa siz yoktunuz, dilsizdiniz” diyorlar. Biz analar
simdi kizlarimizi da ondan aldiklarimizi onlara
ogreterek yetistiriyoruz. Belki Baskan o toplantida
bir kagcimiza verdi ama ondan aldiklarimizi onlara,
yluzlere ulastirmanin hazzini1 ondan sonraki
stireclerin her giiniinde yasadik. O bize cok verdi,
bize 6gretti, ve simdi sira bizde.

‘90’da gittigimizde bir geng,

- “Baskanim ben ulkeye gitmek
istiyorum.”deyince Baskan

- “Niye, burada calis”, dedi.

Genc tekrar soz aldi ve,

- “Ailem yurtsever olmadig: icin arkadaslar
bes-alt1 ay beni bir evde tuttular” dediginde Baskan
gulerek

- “Hele ki seni 6ldtirmemisler. Bunlarin dini,
imanlar1 yok, olsaydi sana bdyle yapmazlardi.
Kararli bir insani neden alti ay bir odaya

83



kapatiyorsun”, diyerek bunu yapan arkadaslara
olan kizginligini dile getirdi.

Baskan, bizim gibi insanlar icin nasil canini
veriyor diye cogu zaman duUsUnmustimdir. O
iliklerine kadar bizim hizmetimizde oldu ve olmaya
da devam ediyor. Ne yaparsak ona layik olamayiz,
onun hakkini 6deyemeyiz. Cevremizdeki Araplar
bize her zaman,

“Kurtler Aponun kiymetini bilmiyorlar.
Bilselerdi Onu  yakalatmazlardi.” diyorlar.
Cezaevinde olmasina ragmen acaba bu hafta ne
der diye hep ondan bekliyoruz. Goriisme
notlarinda Baskan hastayim dediginde hepimiz
hastalaniyoruz.

Suriye’deki halka iliskin bir sey belirttiginde
Baskan bizi unutmadi, hala hatirliyor diyor ve
daha glcli calismalarimiza yoneliyoruz. Hepimizin
evlerini gbérmus, herkesi taniyor. Hepimizi
Suriye’deki halki tamimak igin buyldk caba
harciyordu. Bircogumuzun genclerini o kendisi
buytttu. Zaten kendisi de,

- “Bir ana nasil ki ¢cocugu buyutiince emek
veriyorsa, yoruluyorsa ben de birisini
yetistirdigimde o kadar emek veriyor ve
yoruluyorum”, diyordu.

91’de  kendisini  ziyarete  gittigimizde
onbinlerce insan oradaydi. Suriye’den, Liibnan’dan
her yerden insanlar gelmisti. Gece bizimle konustu,
gece Ucte Baskan,

- “Gitmek isteyen gidebilir” dedi. O gece
yonelim olabilir diye kadrolar da kaygiliydi.
Binlerce insan Baskann kaygilarinin yersiz
olmadigina inandiklar1 ve Baskan zorlamak
istemedikleri icin Baskan’in o geceki
konusmasindan sonra gitti ama onbine yakin
insan gitmedi, kaldi.
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O gece safagi Onun bize soylediklerini
birbirimize anlatarak gecirmistik.

Baskan 6gleyin geldiginde bize,

“Belki aksam c¢ok heyecanliydiniz,
yorulmustunuz, sesimi tam duyamadiniz...”
diyerek konusmasina basladi. O konusurken
Cizre’den gelen bir ana,

- “Ben Baskan’in yakinina gitmek istiyorum”
dediginde nobetci arkadaslar izin vermediler.

Kadin Baskan’a ulasmak icin adeta
cirpiniyordu. Onu ancak Dbirka¢c arkadas
zaptedebilmisti. Baskan ananin kendisine ulasmak
icin cirpindigini gértince noébetcilere,

- “Birakin gelsin”, dedi.

Ana var gucuyle kalabaligi yararak ona
dogru kostu, kosarken de bir yandan tilili ¢cekiyor
bir yandan da agliyordu. Ulastiginda Baskan’a
simsiki sarildi, Baskan o6ptigtiinde Baskan da
anayi sakinlestirmek icin,

- “Tamam Yadé, basimla géztiim ustune...”
deyip ananin elini 6ptd, kendisine sarildi. Ana o
arada Baskan’a,

- “Bazi cocuklarim sehit, bazilar1 da senin
onurlu yolunda yolcudur”, diyerek Baskan’la
olmaktan duydugu gururunu ifadelendirirken bir
yandan da Baskan Suriye’ye geldiginden beri
Baskan icin biriktirdigi, -ki bu paralarin cogu
gecmis yillarda degerini yitiren paralardi- paralari
gogstinden cikarip,

“Bak bunlann yillardir senin igin
biriktiriyorum” diyerek Baskan’a verdi. Ve ytzinu
tekrar Baskan’in yuregine yasladi.

Bize toplanti yaptig1 slrece ylUzi hep
gultyordu. Her konusmasina bize,

- “Arkadaslar sizinle kavga ediyorlar mi? Sizi
zorluyorlar m1?” diyordu.
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Bazen yar esprili bir sekilde

- “Dikkat edin sizleri de doverler. Bazen
onlarla kavga edin”, derdi. Bazen daha c¢ok
calismamiz icin bilingli olarak kadrolar: bize sorar,
celigkilerimiz varmis gibi yaptigimiz calismalarimizi
sorgulamaya iterdi.

O gliin Baskan gulerek bize,

- “Biliyorum aylarca burada kalsaniz da
gitmek istemezsiniz. Sizinle gece konustum, simdi
konustum. Bazilariniz hala da kalmak sohbet
etmek istiyor. Ama ben sag salim evlerinize
dénmenizi istiyorum. Kafidir, yeterlidir. Sizin ilerde
zorlanmamiz icin gitmeniz gerekiyor.” diyerek
bizlerle istemeden vedalasti.

Toplantidan sonra bazi sehit aileleriyle
oturdu. Bizi goénderirken eli havada bize el
salliyordu. Bizlerde “Biji Serok Apo!” diyor, hepimiz
bir agizdan c¢ektigimiz tililerle o vadiyi inletiyorduk.
Baskan bizim, bu kadar halkin bir aradaki
coskusunu gortince kendisi de heyecanlaniyor ve
buytk bir moral aliyordu. Baskann arkasi
dénuktl, bizim sesimizi duyunca ani bir hareketle
bize yonuind dondiginde biz daha buytk bir
coskuyla sloganlar atip zilgit cektik. Bizim igin
ondan ayrilmak c¢ok zordu. Biz y0nUmulizii ona
dontp coskumuzu dile getirirken, O da buytk bir
sevincle karisik bir htiztinle bizi ugurladi.

Hepimiz yasamimizi O’na o kadar baglamisiz
ki, bu hicbir zaman tarif edemedigimiz bir duygu
halini aldi. Ornegin ben bir gin kadro bir
arkadasla kavga etsem o gece mutlaka Baskan
riyamda goérurim. Her gordigimde mutlaka
yasadiklarimi nasil ¢éztimleyecegimi bana soyler ve
ben sabah kalktigimda O’nun riyamda bana
soyledigi gibi yaparim. Bir gece riiyamda Baskan’la
bir dagin tepesine cikiyorduk. Ben de odanin
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icerisindeyim. Ama durumum iyi degildi. Baskan
elimi tutup,

“Kalk, niye boyle yaptin. Ayaga kalk”,
dedikten Birka¢ glin sonra ridyamda bizim eve
geliyor. Hatta riyamda da cok sasiyorum. Cunki
guvenlik sorunundan dolay1r Baskan Suriye’deyken
bize gelmiyor diyordum. Boyle diistinceye dalarken
Baskan bana bakip

“Gel gel. Niye kUsmusslin, kime
kiismusstin?”  dediginde  gulerek  Baskanim
ktismemisim diyorduysam da Baskan 1srarla,

-“Onlar m1 seni incitti, séyle onlar mi seni
incitti?” diye soruyordu..

-Gercekten bir sey yok Baskanim.

-“Hayir seni incitmisler” dedikten sonra elimi
tutuyor bir daga cikiyoruz. Gecit vermeyen yuksek
bir tepeydi. Tepeyi cikarken onun bir adim
gerisinde yuUrdyordum. Daha sonra Halep’e
gidiyorum, Baskann yaninda iki ananin daha
oldugunu gériyorum. Baskan beni cagirip,

- “Yurt seninle bu daga cikacagiz ve su
ktuicik agaclarin goélgesinde oturacagiz. Benimle
konus...” dediginde “Ey buyuk Baskanim” deyip
baslayacagim sirada uyandim.

Uyandigim halde sanki Baskan beni
dinliyormus gibi hissediyordum. Onu bdyle
riyamda gbértince varolan sorunlara daha
sagduyulu yaklasmay1 esas almaya calisiyorum.
Sirf Baskan’in hatir1 icin bunu yapma ihtiyacin
duyuyorum. Clnku o biz halki hissediyor.

Mesela kadrolarla kavga etsem,
gerceklestirdikleri toplantilara da katilmasam,
yurtattigtiim calismami aksatmadan yUrGtdrim.
Bunu sirf Bagskan Apo’nun hatinn ve mticadelesinin
zaferi icin yapiyorum. Sehitler icin yapiyorum.
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Cunkd onlar yasamimizin, 6zglrligimuizi kendi
canlarini vererek garantiye alan gerceklerimizdir.
Suriye’de Baskan goérmeye gidip birlikte
Fotograf cekenlerin hepsi o fotograflar1 buyuttip
evlerine asarlar. Bu bizde bir gelenek halini alti.
Ornegin bizim bir odamizda Baskann on bes
fotografi asmisim. Nereye donersem doéneyim Apo
her an gobzlerimin 6ntinde olsun diye. Bazen gece
saat Uclerde, dortlerde onu dustunurken uykum
kactiginda hemen onun video kasetlerini acip
izlerim. Bircok dost ve arkadas geldiginde uzun
uzun sohbet eder o glnimuzi Baskanla da
paylasmak icin kendilerine, “Baskan’in kasetini
izleyelim bakalim Baskan bugiin ne diyor” dedikten
sonra kasetini agip saatlerce O’nunla oluruz. Bu,
benim kendimi ve yanima gelenleri ve cocuklarimi
egitmenin bir yéntemi olarak yasamimda oturdu.
Ornegin kiictik bir kizim sikildiginda odaya
girer ben Baskan’la oyun oynayacagim der ve
odanin dort duvarina asili Baskan’in fotograflarini
daire olarak ele alip kendisi de ebe olur. Gozlerini
acip kapadiginda uzun kosusturmalarindan sonra
yerinde durup “Apo’yu yakaladim...” der. Bazen de
yillarca  kendisiyle yasamis gibi Baskan’in
fotograflarinin ona cevap vermemesine “Apo niye
benimle oynamiyor” der ve oturup hickira hickira
aglar. Bazen onu avutmak icin saatlerce ugrasiriz,
ama susmaz ta ki aglamaktan yorulup uykuya
dalana kadar. Kizimin bdyle yapmasi bizleri aglatir.
Ornegin Baskan bir fotografinda biraz
dustncelidir, bazen kucagina aldig1 bebegini alir o
fotografin 6ntine gidip durur ve “Apo, senin buglin
canin1 kim sikti. Bak benim bebegim var.
Bebegimin adini biliyor musun?” dedikten sonra
bebegine sevincle Baskan1 géstererek, “Bak bu Apo
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benim en iyi arkadasim” diyerek O’nu bebegiyle
tanistinr.

Onun yakalandigini duydugumda  bir
cigliktan sonra hicbir sey yapamadim, yerimde
dondum kaldim. Birka¢ dakika sonra Halep’e,
Raco’ya, Mabata’ya telefon acip televizyonlarini
acmalarini istedik. Gece saat Ulcte harekete gecip
sehirlerde tek tek evlerin kapilarini calip
uyandiriyorduk. O gece bizim evde onbes kadro
vardi. Kinimizi, o6fkemizi kusacagimiz bir yer
artyorduk. Herhalde o an Turkiye'de olsaydik
Turkiye'’yi yikardik. Zaten o hirsla Suriye Uizerimize
gelseydi Suriye’yi de yikardik. Gunlerce bu
hareketliligimiz strdd. Evlerimizde aylarca yas
tutuldu. Her gecen giin O’'nun yoklugunu derinden
hissetmemiz cekilmez bir hal aliyordu. Bazi analar
cok agladiklar1t gérme sorunlar1 bas gosterdi. Kac
kisi kalp krizi gecirdi, sok gecirdiler. O gunlerde
Arap bir ana bizi teselli etmek icin ziyarete
geldiginde, “Sanki Kerbela yeniden yasaniyor”
diyerek bizim buyuk Uzintimulzli paylasmaya
calisti.

O Suriye’den ciktigi zaman cok etkilendik.
Ama Turkiye’ye teslim edildiginde buytk bir aci
cektik. Onun yokluguyla haftalarca yemek
pisirmedik, cocuklarimiz acti. Yuzlerimizi
yikamadik, uyuyamadik, saclarimizi taramadik,
evlerimizi temizlemedik, diinya basimiza yikilmisti.
Ve Baskann yakalattiklar1 icin kadrolara cok
kiziyorduk.

Apo’yu Merhem Yapip Gozlerime Stirecegim

Bir stire sonra Baskanin bize daha o6nce
yaptig1 gibi yine gelip bizlere toplanti yapacagini
bekledik ama gelmedi. Cocuklarla ilgilenecegini,
analarin yuregine su serpecegini bekledi analar
ama gelmedi. Artik zamanla buytk acimizi
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yuregimizde buyUutip onun yolunda daha c¢ok
calisarak hakkimizi 6édemeye calistik. Clinkd biz
yasamimizi, yuzUmuzdeki tebesstimii bile ona
borcluyuz. Komsularimaizla, dostlarlarimizda
gorustigimtizde gindemimiz O  oldugunda
ginUmuz sadece aglamakla geciyor.

Baskan yakalandiginda c¢ok agladigi icin
gozlerini kaybeden yash bir var. Bazen yanina gidip
nasil oldugunu, gozlerinin nasil oldugunu
sordugumuzda Baskann hatirlayip saatlerce
agladiktan sonra,

“Apo’yu  merhem yapip godzlerime
koyacagim. Benim goézlerimin ilaci odur”, dediginde
bizlerinde yliregi paramparca oluyor.

Onun gibi Baskan Apo’yu gbéren veya
gormeyen binlerce ana her sabah glinese yontnu
doner “Roj bas Seroké min” der, ona dua eder, her
aksam aya bakar ona “Sev bas Seroké min, Xwedé
te ji ser seré me kém neké”, derler. Kucuk
bebelerimiz bile uyaninca ona “Roj basg”,
yatacaklar: zaman elini ytiziini yikayip onun resmi
onlunde durup “Sev bas Seroké min” derler.

Onu yakalanisinin yuregimizde actigr derin
yara hi¢c kabuk baglamadi. Bazen bu yaranin
eskidigini, kabuk bagladigini saniyoruz ama O’nun
resmini gordtigimuizde, O’nunla yasadiklarimiz
distniince bu yaranin kabuk baglamaktan ziyade
daha da derinlestigini hissediyoruz. Belki
cocuklarimizin gidip sehit dismesi bile O’nun
yakalanis1 kadar biz analara aci vermedi, g6z yasi1
doéktirmedi.

Baskan suan Isa gibi carmihtadir ama
o0zgurluk sesimizdir. Onun ¢ikacag: ginu doért gozle
bekliyoruz. Yeni dogan cocuklarimiza onu
anlatarak buyuttyor, onunla goértisecegimiz ginit
masal gibi anlatip uyutuyoruz. Cinkd O, bizim
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yasam tablomuzun solmayan, solmayacak tek
rengidir.

Her zaman oldugu gibi bundan sonra btitiin
yasamim onun icin, onun 6zgurligl icindir.
Esimle, cocuklarimla Baskan icin daha fazla
calismak icin konusur, Baskan Apo’ya layik
olmanin arayislarini  derinlestiriyoruz. Onun
sayesinde eslerimizle bile arkadas olmay1 6grendik.

Bir glin riyamda c¢iktigini gérdim. Hemen
sokaga cikip tilili cekiyorum, bagirarak Baskan
cikt1! Baskan cikti! dedigimde bazi kadinlar gelip
beni tutup kendime gelmem icin oturttular. Onlara
Baskan nerede birakilmisti dedigimde, aglayarak
bana rtiya gdérdiigimu ve uyandigimi séylediler.

Her gece yatmadan 6nce en az birkac¢ dakika
bugliin Apo’ya gbére ne kadar yasadim diye kendi
kendime sorarim.

En cok daraldigim anlarda ‘97’de bir panelde
konusurken sesini aldigim kaseti dinledigimde
kendime gelir, derin bir nefes alirim. O kasette

“ Calismalarinizi yapin, kendinizi gelistirin,
ben bugin varim yarin yokum”, diyor. Bir gazeteci
de kendisine “Uc¢lincii devlete gideceginizi
soyliyorlar” diye sordugunda Baskan “Cehennem
de olsa tahammiil ederim. igne deligi kadar bir yer
de olsa ayakta kalabilirim. Ama siz zavallilan
distniyorum. Coztimleyemiyorsunuz, ben
cehennemde de olsam yine yaparim”, diyor.

Ona bir sey olmaz, ¢inkll o bizimle, yani
halkla yasiyor. Insallah cok yakinda cikar ve eski
glnlerin coskusunu yeniden yasariz. Baskanimizla
gelecege buylk adimlarla ylUrGrtz. Onun c¢iktig
glin butun acilarimiz dinecek, bu aciy1 dindirmek
ve ona layik olmak icin halk olarak daha c¢ok
calismamiz gerekiyor. Ve ben de bunun bilinciyle
var glicimle calismalara sariliyorum.
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Vahide
Suriye’deki Yurtseverlerden
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DOGRU CIKIS YOLU BULURUZ

91 yilinda, Birinci Kérfez Savasinin patlak
verecegi gunlerdi. Herkes, ‘ABD ha vurdu ha
vuracak’ Dbeklentisi icerisindeydi. Bizler de
mudahalenin yaratacagi sonugclari, yogun
tartismaya baslamistik. Savasin sid-detlenip daha
cok canin Olmesi, daha c¢cok kan ve g6z yasinin
doéktilmesi artik an meselesiydi. Ortadogu halklari,
bir kez daha yureklerinin tetikte olacagi bir suireci
yasiyorlardi.

Bizim ac¢imizdan savasin ne getirip ne
gotlirecegini; midahaleden yana ya da ona kars:
olan glgclerin  kimler olabilecegi olasiligini
tartistirtyorduk. Yanit1 net verilemeyen bircok soru
soruluyordu. Béylesi sicak tartismalarin yasandigi
bir stirecte, Cizre’den bazi dostlar Baskan’ ziyarete
geldi.

Baskan, gelen dostlardan o alandaki Parti
calismalarini, kadrolarin yaklasimini ve halkin
mucadeleye ilgisini dinledikten sonra, tartisma
ABD’nin Irak’a muidahalesi konusuna geldi.
Yurtseverlerden biri Baskan’a “Bu mudahalenin
sonucunda, Kfurtlerin kazanimi ne olabilir?
Parti'nin hazirliklar1 nelerdir?” diye sordugunda
Baskan bana donerek,

- “Mazlum arkadasimiz Korfez tlkelerin-den
yeni geldi, oradaki halkin tepkilerini yerin-de
gordi. ABD’nin savas hazirliklarina da tanik oldu,
size gorduklerini aktarsin” dedi. Boylesi bir soru



icin hazirlikli degildim. Ama yine de ezile buzile
kamuoyunun tepkilerini, tanik oldugum gosteri ve
protesto olaylarini kisaca oturanlara aktardim.

Benim konusmam bittikten sonra Baskan,
misafirlere donerek tek tek onlarin dtistincelerini
aldi. Sonra da “Onderlik ve parti olarak, yine
halkimiza dogru Onculuk ederiz. En dogru cikis
yolunu buluruz. Ama bu sizinle olacak. Kafa
yoracaksiniz, aranizda tartisacaksiniz ve parti
etrafinda kenetleneceksiniz” dedi. Misafirlerden
birkac kisi, goéruslerini belirttikten sonra Baskan,
yeniden savasi konu alan uzun bir degerlendirme
yapti. Gelen dostlarla siyaseti tartisiyor, her
konuda parti’nin calismalarini tartisiyordu.

Aslinda Baskanin bu yontemiyle halk,
gunltik olarak egitiliyordu. Halkin katilimini
saglayarak, mucadeleyi bu gunlere tasirdi. En
buytdk silahlarindan birisi de halkin egitimine
agirlhik vermesiydi. Kitleler onu erken anliyor ve
gereklilikler temelinde hemen ayaklaniyorlarda.

Baskan, halka siyaset yapmay: buyuk bir
sabirla ve onlari bilinclendirerek 6gretiyordu. Halk,
Baskan’dan aldigi glicle dogru yanhis: ayirt ederek,
mucadelesini  yukseltiyordu. Parti yasamiyla
bagdasmayan ve ters dusen tutumlar, halk
tarafindan kabul goérmuyor, tepkiyle
karsilaniyordu. Onderlik sistemi, en biytik
denetim araci olarak halki 6n plana c¢ikariyordu.
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Ilkelere Ters Diisen Kendini Ele

Verir

Ali Asker, Newroz kutlamalarindan
etkilenerek gerillaya katilim s6zUnU vermisti. Her
ne kadar duygusal bir etkilenmeyle tlkesine
ylUregini vermisse de parti ideolojisine ve yasam
tarzina oldukca yabanciydi. Erzurum-Hinish
dogumlu bir gencti. Dindar bir cevrede yetistigi icin
Islam’in etkilerini yogunca yasiyordu. Ibadetlerini
kusursuz yerine getiriyor, tanri korkusunu cok
derin yasiyordu. Bizlerle ulusal kurtulus
savasiminin bir cihat olup olmadigini tartistiracak
kadar dindardi. Belki zamanla ikna olacakti, ama
uzunca bir sure bazi tabulan yikmakta ve ikna
olmakta bir hayli zorlandi.

Tabii Ali Asker, yogun arayislari olan bir
gerilla adayiydi. Ve ogrenmeye cok merakliydi.
Kendisinde bulunan bu 06grenme istemi, onun
kendisini egitmesine tesvik ediyordu. Belli bir
zaman araligindan sonra Baskan’a Ali Asker’in
yasadiklarini konu alan bir rapor yazdik. Ali Asker,
raporu yazma esnasinda c¢ok heyecanliyd:.
Raporun hemen ardindan Baskan, onun bir stre
yanimizda kaldiktan sonra kitle faaliyetlerine
katilmasin istiyordu. Onderlik, stirekli olarak onu
bunaltmadan yaklagsmamizi tembihliyordu. Kendisi
de cok sabirli ve kavratici yaklasiyordu. Ali Asker
bunlarn  gordikce sasiriyor ve  sasirdigini
gizlemeyerek, bizlerle paylasiyordu. Kendi kisiligini
cozdlikce, celiski ve catismalari daha da
derinlesiyordu. Sadece dinin gereklerini yerine
getirmenin yetmedigini, siyasal politik bir kisilik
dizeyini de yakalamak gerektirdigi bilincine
variyordu. Bazen de cok zorlaninca, kacgis olarak
bir an 6nce Ulke sahasina gecmeyi dayatiyordu.
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Zamanla Ali Askerin bu niyetini anladigimizdan,
tim kacis yollarini1 kapattik. Ve egitimine daha cok
agirlik verdik.

O glnlerde, evde olmadigimiz bir saatte
Onderlik, telefon aciyor. Evde gorevli olarak yalniz
Ali Asker var. Onderlik telefon goértismesinde,
calismalarin duzeyi, kitlenin durumu ve onun
katillmi hakkinda genel Dbir bilgi almisti.
Degerlendirmeler sonrasinda da, alan calismalan
hakkinda perspektifler sunmak Utzere “Kayda gec,
kaseti arkadaslar geldiginde teslim et” diyor.

Onderlik, alan calismalari icin bircok
konuda perspektif vermisti. Kasetin bir bélimtinde
de isim vermeden Ali Asker’in kisiligine iliskin,
yaptig1 cozimleme ve perspektifler yer aliyordu.

Parti evine déndugimizde, Onderligin
talimatini kasetten dinledikten sonra komite
olarak bir tartisma yuruttik. Tartismalar boyunca
Baskanin soéylediklerinin etkisiyle Ali Asker, sok
olmus bir vaziyetteydi.

Kasetin bir béliimiinde Baskan, “Insanlar
korku yoluyla Allah’a, islama inaniyor. Bende de
islam inanci bdyle basladi. Tanri korkusu,
cehennem korkusu, ateste yanma korkusu” vs. ya
da “cennette, 6blir diinyada iyi bir yasam vaadiyle”
insanlar inandiriliyor. Cehennem korkusu, ateste
yanma korkusu belki insanlan koétd seyler
yapmaktan alikoyabilir. Cennet ve iyi yasam
vaatleri de insanlarn gtizel, dogru seyler yapmaya
tesvik edebilir. Bu gtlizel bir sey. Ama bunun boéyle
olduguna hi¢ kimse tanik olmamis, kotilerin
ayiklandigina, iyilerin o6dullendirildigine dair bir
komutaya rastlanmadi. Insanlarin iyiliklerini iyi
melekler, kotuluklerin kot melekler yaziyor.
Tanriysa insanlarin her hareketini goértiyor diye
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ikna edilmistim. Bir tek tanri kandirilamaz, zira “O
her seyi gériiyor diye diistintiyordum.” Diyordu.

Ali Asker, “Onderlik 6yle bir sistem kurmus
ki daha 6nce inandigim tann sistemi gibidir. Her
seyi gortuyor, her seyi biliyor. Ona karsi insan
hicbir seyi gizleme ihtiyact duymuyor. “Tann
sistemi” soyut, ama Onderlik sistemi somuttur”
dedi. Sonralar1 da bu konuda daha da derinlikli
yogunlasma icerisine girdi. Hatta Baskanin
sOyledikleriyle kendisini anlattigini, yasadiklarin
bir bir siwraladigimi gérdugt icin fazlasiyla
rahatlamisti.

Onderlikle bir sonraki telefon
gorismemizde, faaliyetleri s6zli aktardiktan sonra
Ali Askerin okula gelmek istedigini soyledik.
Konusma arasinda, Onderlik Ali Asker’in
yogunlasma dlizeyini sordu ve biz de onun
yogunlasmalarini, 6zellikle de Onderlik sistemine
iliskin dustndtklerini anlattik. Baskan,
anlattiklarimiz1 dinliyordu. Birden araya girerek
“Elbette Onderlik her yerdedir. Yaninizda olsa da
olmazsa da sizi gorur, hisseder. Nasil yasadiginizi
ve gelisme duzeyinizi bilir. Onderligin ilkeleri, bir
yasam tarzi var ve bunlara ters disen kendini ele
verir’ diyerek Ali Asker’in sdylediklerini dogruladi.
Yine,

“Dagdakiler, ‘Nasil olsa Onderlik bizden
uzaktir, kolay ulasamaz. Istedigimiz gibi kendimizi
yasatiriz’ diyorlar. Hic kimse Onderligi aldatamaz;
hi¢c kimse ne kendini, ne de bizi kandirabilir. Boyle
distinen, gaflet icinde olanlar da cikabilir.
Boyleleri Onderlik gercekligiyle kars1 karsiya kalip,
kaybedeceklerdir. Yani kaybeden onlar olur” dedi.
Aslinda hem bizi biraz uyardi hem de elestirdi.
Onun ilkleri var ve olduk¢ca donanimldir,
orgutlidir. Onun sistemi saat gibi calisiyor. Ve
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kimse bu saati ne degistirebilir, ne de durdurabilir.
Akreple yelkovan hep bir uyum icinde birbirini
kovalar.

Ona go6re partiyi kim dogru temsil edip
gereklerini yerine getiriyorsa, gercek partili odur.

Muhtevasina Hakim Olabilirsiniz

Reel sosyalizmin c¢o6kts yillariydi. Berlin
duvari yikilmais, Sovyet cumhuriyetlerinde
ayaklanmalar devam ediyor ve bir bir ayriliklarini
ilan ediyorlardi. Dunya ise olup-bitenleri bir
stikunet icerisinde izliyordu. Sosyalizm bitiyor
muydu? Marksizm ¢agin ideolojisi olmaktan cikiyor
muydu? Devrimciler dénemi kapaniyor muydu?
Yogun bir tartisma sUrecine girilmisti. Reel
sosyalizmin c¢oklistiyle emperyalist cephe zaferini
ilan ederken, sosyalist cephe hayal kirikligini
yasiyor ve “Sosyalizme ihanet edildi” yorumlari
yapiliyordu. Sovyet merkezli politikalar iflas ettigi
icin bircok sol o6rgut, ideolojik ve siyasal olarak
adeta bir bosluga yuvarlanmis gibiydi. Céztlme ve
dagilma suUrecinde, sicagl sicagina tartismalarin
sturdtigt ve dalga dalga herkesi etkisi altina aldigi
bir stirecti.

Boyle bir ortamda KUKM’sinin gelismesine
bircok cevre anlam veremiyor, sasiriyordu.
Onderlik, yasanan gelismeleri yaptigi
cozimlemelerle yogun bir degerlendirmeye tabi
tutuyordu. Sovyet devrimi ve sonrasindaki sirec
cok yonlld, en ince ayrintilarina kadar masaya
yatirihiyordu. En Onemli tartisma glndemi ise
diinyadaki bu gelismelerin mticadelemizin gelecegi
acisindan nasil etkide bulunacagiydi. Sicak
gelismelerin ve 6nemli degisimlerin yasandig bu
dénemde, yurtdisinda yayin yapan yerel bir radyo,
PKK’ yle gelismeler hakkindaki dustncelerini
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almak icin Baskan ile réportaj yapmak istedigini
iletmisti. Radyo spikeri parti’ye ilgili yaklasan
birisiydi. Baz1 arkadaslarin araciligiyla bize
ulasmisti. Radyonun bu talebi bize iletildiginde,
“Once bizi arayip bir 6én bilgi versinler. Bir én
tartismadan sonra olabilir” dedik.

Ertesi giin bizi arayip, yanitlamamiz gereken
alt1 soruyu verdiler. Onderligi arayip, kendisini bu
konuda bilgilendirdik. Telefonda Onderlige sorulari
verdik ve kendisiyle roportajin cercevesini biraz
tartistik. Onderlik “Bu konulara iliskin ciltler
dolusu co6éziimleme yapmisiz, sizde muhtevasina
hakim olabilirsiniz. Bu tir firsatlan iyi
degerlendirin tabii. Bu radyonun dinleyici kitlesi
var. Olumlu olur.” diyerek onay verip bizlerin
sorular1 yanitlamamaizi istedi.

Sorularinin  yanitini, timuyle Onderlik
cozimlemelerine dayandirdik. Tek ctimlesini bile
degistirmeden, konusma  diliyle yanitladik.
Roéportaji canl olarak dinleme imkani
olmadigindan  bir kasete kaydederek  bize
gondermislerdi. Spiker roportaja baslarken PKK
MK. Uyesi.... ile yapilan réportaji yayinliyoruz diye
baslamisti. Halbuki konustugumuzda 6yle bir bilgi
verilmedigi  gibi, MK tUyesi sifatiyla da
konusmamistik.

Yanlislik bize aracilik yapan arkadastan
kaynaklanmisti. Roportaj istendiginde araci
arkadas, “Merkezi arkadas var, ona danisalim. Size
bilgi verir” deyince radyodakiler de MK uyesi olarak
algilamis ve o isimle yaymn yapmislardi. Réportaj
yaymlandigr icin yanlis1 duizeltmek zor oldu.
Kasetin bir 6rnegini Baskan’a génderdim. Ayrica
telefonda da bdyle bir yanlishgin yapilmasindan
dolay1 da tzgin oldugumu belirttim. Ama Baskan
verdigi cevapla bizi sasirtmais;
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“Bundan tuzulecek, sasiracak bir sey yok.
MK adina konusmus olman, réportajin radyo da bu
isimle yayinlamis olmasi ¢cok akillica bir davranis.
Cok O6nemli bir konuda en dogru dustnceleri dile
getiriyorsun. Eger PKK, MK tyesi adina
yayinlanmazsa kimse ciddiye almazdi. Ama simdi
daha etkili olur réportajimiz...”diyerek beni
rahatlatmaya calisti. Devamla “Resmiyette
partimizin hiyerarsik bir yapis1 elbette var, ama
pratik olarak bunu fazla 6nemsemiyorum. Kim
Onderligi dogru temsil eder, dogru bir sézli bizim
adimiza soéylerse, o bizim gercek Uyemizdir. Bazen
dagdaki bir cobana da bizim Uyemizdir diyorum.
Bazen bir MK uyemizin yaptigr aciklamayi, bizi
temsil etmiyorsa, Parti adina ustlenmeyebiliriz.
Bazen de dogru bir aciklamayi, kendi Uyemizin
aciklamasi olarak sahipleniriz. Yeter ki durust,
baghh  olun. Dogru distUnltn, dogru so6z
soylediginizde o zaman size direkt Onderlik adina
konusma yetkisini veriyorum. Béyle oldugu
taktirde herkes benim adima konusabilir.” demisti.
Bir kez daha kaliplara s1gdirdigimiz
davranislarimizin anlamsizligi ile karsi1 karsiya
kalmistik. O, bicime de 6énem veriyordu, ama 6z ve
amacta dogruluk herseyden tstindu.

Mazlum
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SAM YOLU ACILDI BASKAN
GELECEK!

PKK’yle ‘88’de tUniversiteye basladigim
yillarda tanistim. Benim acimdan mitcadeleyi
tanimak demek Baskani tanmimak anlamina
geliyordu. Zamanla PKK'yi tanidikca Baskani
tanimaya olan merakim da giderek gelisti.

Biz dort kardestik ve dordimtiz de
Cukurova Universitesinde ogrenciydik,
dordimutizde yurtseverdik. O ylzden PKK'ye
tanimaya  donuk  egitimimizi de kendimiz
goruyorduk. Felsefe, sosyalizmin alfabesi ve daha
farkli kitaplar egitim programimizin en begenilen
egitim konulariydi. Bir stire sonra Gurbetelli
araciligiyla illegal calismalar ylUrtiten Emel Celebi,
Yildiz Durmus, Seyfettin Ruizgar, Sehit Mesut ve
Zeynel, Hasan Curukkaya ile iliskilendik. Bize
bunlarin araciligiyla parti yayinlari ulasti. Desifre
olmamak icin evimize gelip-gitmiyorlardi. Ancak
farkli mekanlarda Gurbetelli'yle goérusmelerini
strduruyorlardi.

Baskanin yazilarini ilk kez Serxwabun’dan
okuduk. Benim bireysel olarak okudugum
Baskann ilk yazsi, kisi, toplum, an ve tarihi
cozimleyen bir c¢oztimlemeydi. Cok etkilendim,
ama anlamakta zorlandim. Ancak tartismalarimizla
beraber ilgim giderek derinlesiyordu. Cunku
yetisme tarzim, buyudigim kosullar, kucuk



burjuva 6zellikler biraz cok farkliydi. Universiteye
yeni baslamistim. Ama halen bana tipik lise
O0grencisinin havas1 hakimdi.

Bir stire sonra Mahsum  Korkmaz
Akademisinde Baskan gerilla arkadaslarla futbol
oynarken cekilen bir kamera kaseti gelmisti. Bir
arkadasin evinde birkac cocukluk arkadasim, sehit
diisen abim ve ben cok gizli bir bicimde o kaseti
izliyorduk. Ozellikle anne-babasinin olmadigi bir
giine denk getirmistik. Izlerken kimse gérmesin
veya duymasin diye nobet tutuyorduk. Her ne
kadar ailelerimizin ulusal duygulari, yurtseverlik
Ozleri olsa da, hicbirimizin PKK’ye sempatimizin
gelismesini istemiyorlardi. O evde o kaseti izlemek
bizim icin bir eylemdi, ve bizler cok énemli bir andi.
Hala animsiyorum; hepimiz heyecandan simdi bile
nasil bir evdi, nasil bir araya geldigimizi
hatirlayamiyorum. Tek bildigim sey hepimiz buyuk
heyecanlanmistik. Efsane gibi anlatilan gerillalarin,
Apocularin ve Baskanin goéruntilerini ilk kez
izliyorduk.

Ozellikle de Baskan1 arkadaslarla futbol
oynamasi hepimizi cok etkilemisti. Oyle ki kaseti
defalarca izleyecek kadar etkilenmistik. Bu kadar
ulke, bu kadar halk vardi ama hicbir tlkenin ve
halkin baskaninin savascilariyla, yol arkadaslariyla
futbol oynadigini ne duymus, ne de gérmuis ne de
izlemistik. Kaseti izledikten sonra kendi aramizda
yurtattigtimuizde hararetli tartismalarimizda
Baskanin Apo’nun farki budur diyorduk. Baskan
hep Ustte, resmi, uzak bilindigi i¢cin Kurt gencleri
olarak bizim Baskan’in mimikleri, hareketleri,
oynayisi bizleri cok etkilemisti. Yine
cozimlemedeki gortintiileri de yer aliyordu; bakisi,
yuriydsu, yogunlasmasi, ses tonu, kendine gliveni
bizi etkileyen ayni o6zelliklerindendi. Onun
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arkadaslariyla iliskileri goérmek hepimizin onu
gorme hayalini daha da giclendirmisti.

Universite ortamimizdan baz1 arkadaslar
direkt savas sahasina gecmek istiyorlardi. Hatta
bazilarimiz  6nce savas sahasina  gidelim,
komutanlasalim, pratik tecriibe kazandiktan sonra
Onderlik sahasina gecelim diyorduk. O dénem
gencliginin biraz da poptler olmadan kaynaklh
kariyerist duygular vardi. Benim icin Onderlik
sahasina gidis; onu gérme ve tanima istemi hep
derinlerden hissettigim bir duyguydu.

Doért  kardesten  PKK’ye ilk  katilan
Gurbetelli'ydi. 90 yilinda Mahsum Korkmaz
Akademisinde egitim gérdiikten sonra Cukurova’ya
geri dondd. Bir stre faaliyet yurtttikten sonra
yakalandi. Gurbetelli cezaevindeyken sehit Agirlla
hep birlikte ziyaretine giderdik. O zaman cok kot
bir durumdaydi; cok agir iskenceler gérmusti.
Ancak o bu iskenceleri hi¢ énemsemiyordu. Onun
diistindtigti tek sey, Onderligin egitimden buiytik
beklentilerle géndermesi ve bu kadar erken
yakalanmasiydi. Erken yakalandigi icin Gurbetelli
bliytik bir vicdan azabi ¢ekiyordu. Ilk kez bir bayan
arkadas Cukurova bolge sorumlulugunu
Ustlenmisti. Onderligin bu kadar buiyltik gliven
duymasina ragmen, talihsizce yakalanisi onda
buytk bir ac1 cekmesine yol acmisti.

Bize ilk kez Onderligi anlatan Gurbetelli’ydi.
Yine Maras’li Sultan anlatiyordu. Gurbetelli bize
Baskan anlatirken gozleri parlardi. Cok agir
iskencelere, iskenceden dolay1 ellerini
kullanmamasina ve yemek bile yiyememesine
ragmen Baskan’in adini anarken c¢ehresini saran
tebesstum, bakislarindaki parlakligi
okuyabiliyorduk. En c¢ok da baskanin insana
yaklasimindan etkilenmisti.
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Gurbetelli,

- “Klasik Baskan 6lctileri bekliyordum. Ama
gittim Baskan bizi goérir-gérmez beni kucakladai,
Optl. Her seyimizle ilgilendi, her seyimizi sordu.
Nereli oldugumuzu, ka¢ yasinda oldugumuzu,
ailelerimizin yurtseverlik dizeyini, mucadeleyle
nasil tanistigimizi, hangi amacla geldigimizi... Bir
Baskan olarak bu kadar isleri varken, insan i¢in en
kuicik ayrinti  sayilan seylerle bu kadar
ilgilenebilmesi; onun insana verdigi degeri ifade
ediyor. Hem Baskanin dogalitesinden hem de
insanla ilgilenmesinden c¢ok etkilendim.”diyordu.
Ornegin  “Ulasana kadar yasanan glvenlik
sorunlari, yemek yiyip yemedigimizi, herhangi bir
ihtiyacimizin olup olmamasina kadar
ilgilenmesinden cok etkilendim. O’nu bir dost, bir
arkadas gibi hissediyorsun, aranda mesafe yok.
Yillar oOnceden taniyormuscasina c¢ok rahatca,
arkadasca paylasabiliyorsun.

Insan O’nun yaninda kendini giivende
hissediyor; diinya da karsinda olsa bile sirtin yere
gelmez gibi hissediyorsun, ve insan olarak ne
kadar degerli bir varlhk oldugunun farkina
vartyorsun. Bir insan olarak senin de bu mticadele
icin cok sey basarabilecegini, omuzlarinda ne
kadar agir bir yukiin oldugunu, ne kadar
halklasman gerektigini; farkli siniflardan, farkl
uluslardan, yorelerden, farkl kusaklardan
insanlarla kurdugu iletisim karsisinda hayrete
distyorsun” diyerek Baskan’dan ne kadar
etkilendigini anlatiyordu.

Bu anlatimlarini can kulagiyla dinleyerek
duygulaniyorduk. Yine kadinla kurdugu
diyaloglardan, kadindan beklentilerinden ve kadina
yonelik gelistirdigi coziimlemelerden cok
etkilendigini belirtiyordu. Yine
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- “Onderligi cok soyut ele aliyorlar. Ben o
konuda muicadele yurtitmeye calistyorum.
Geleneksel, mtritce yaklasimlar var. Baskan’in
yaninda ilk kez sigara icen kisiyim.” Diyordu. Yillar
sonra Baskanla karsilastigimda Baskan da bana
soyledi. Gurbetellinin o zamanki kodu Zozan’d.
Baskan gulerek

- “Biliyor musun Zozan benim yanimda
sigara icti. Gortislrseniz sana anlatsin”, demisti.
Bana nasil oldugunu anlatmamisti. Onderligin
yaninda saygi geregi de olsa sigara icilmiyordu.
Ama Gurbetelli nasil icmis bir tarld anlam
veremiyordum.

Baskan konusmasi boyunca strekli

- “Bir glin goértuseceksiniz”, diyor ve sohbetini
koyulastirtyordu. O’nun Gurbetelli’'den buytk bir
sevgiyle bahsedisi onu tanimayir daha da cazipli
hale getiriyordu. Gurbetelli'yle goérustigtiimtzde
Baskan’in yaninda nasil sigari ictigini anlatmasini
istedim, anlatti. Gurbetelli, Almanya’dan gelen bir
gazeteci bana, “Baskan karsisinda sizi rahat
gormuUyorum. Cok kaliplara buriniyorsunuz.
Sigara iciyorsunuz ama onun Kkarsisinda sigara
icmiyorsunuz. Otururken bile rahat degilsiniz,
boyle bir imaj var”, deyince Gurbetelli de bu imaji
yikmak istiyor. Gazeteciye Ingilizce terctimanlk
yaptigi zaman Baskanin yaninda gazetecinin
paketinden bir sigara alip yakiyor. Baskan
kendisine bakiyor, ama o sigarasini icmeye devam
ediyor. Baskan’in yaninda Gurbetelli'nin sigan
ictigini gérince kadin bundan cok etkileniyor. Yine
Gurbetellinin o andaki durusundan  c¢ok
etkileniyor. Aslinda onun bu davranisini cesaretli
bir davranis olarak degerlendiriyorum. Onun da
otesinde Baskan1 ¢ok fazla tanimayan bir insana
onun Oyle olmadigini tanitmak amaciyla yapmasi
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ilgi cekici. Baskanin kendisine kizmasini da goze
alarak gelen gazeteciye Baskani da, ortamimizi da
en iyi bicimde anlatabilmenin cabasi icerisine
giriyor. Baskan, Gurbetellinin sigara icisini
anlatirken bir o6fkeyle, kizginlikla degil;, onun o
cesaretine, onun Oyle diistinebilmesinden
etkilenmisti.

‘Gurbetelli'yle 95te ikinci kez Onderlik
sahasina gelirken karsilastik. Agir yeni sehit
diismustt. Gurbetelli, bir giin bana,

- “Uzun bir zamandan sonra bir abimden ve
arkadasimdan sonra ilk kez Baskani kucakladim,
basimi omzuma koyup hlinglir hiinglr agladim,;
Agirt anlattim. Agirin sahadetiyle yasadigi aciyi,
yasadiklarimi anlattim. Baskan normalde
aglamaya cok kizar. Ama ben anlatirken buyutk bir
ictenlikle dinledi, benim acimi1 paylasti, bana
buyuk bir glic verdi”, diyordu.

O devrede Gurbet istifa edince Baskan
kendisine ¢ok kizdi ve

“Ne kadar eksiklik olursa olsun istifa
etmemeliydin. Bu gérevi sana ben verdim. Istifa
etmek bizim verdigimiz gorevi reddetmektir”,
diyerek eksikligini elestirdi. Ayni egitim devresinde
oldugumuz icin sik sik tartismalarimiz oluyordu. O
stirecte en cok Onderlik’le yeniden dogru temelde
bulusma noktasinda yogunlasiyordu. O dénemde
Spartakiis@ okuyor; Gunes ulkesini anlatiyordu.
Yani

- “Spartakiis ne kadar buyuk ideallerle yola
ciktl, miicadele etti, fakat bir giines tlkesini kurma
hayalini gerceklestiremedi. Ctinkll o insanlar kéleci
zihniyetin etkisindeydiler, iliklerine kadar onu
yastyorlardi. Biz de Onderlik gercegi karsisinda
Spartakuiis koélelerinin ¢ok daha gerisindeyiz, cok
daha cahil, cok daha bilincsiz ve Onderligi adeta
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bu geriliklerimizle bogmaya calisiyoruz. Onderlik
gercegi karsisinda bir sifir oldugumu gértiyorum”,
diyordu.

Ayn1 strecte Newal El Saddavinin Sifir
Noktasindaki Kadin kitabini okumustu. Gurbetelli

“Kadin olarak Onderlik karsisinda
gercekten sifir da degil, sifirin altinda bir noktada
oldugumu goérdiim. Kendimi yeniden yaratmam
gerekiyor”, diyordu.

Onderlige dogru yoldas olmada yasanilan
yetersizlikleri ¢cok sorguluyordu. Ctnkt Baskan’in
hepimize yonelttigi soru,

- “Gercekten beni bir insan, bir halk énderi
oldugum icin mi seviyorsunuz, yoksa bir glc
oldugum icin mi seviyorsunuz? Bu glcten
yararlanmak icin mi yanima geliyorsunuz? Sizin
sevginiz ne kadar dogru bir sevgi? Sizin
yoldasliginiz ne kadar dogru bir yoldashik? Kendimi
bu konuda ikna edemiyorum”, diyordu.

Sener pratiginden en ufak bir olumsuz
etkilenmesi bile olmamisti. O zorlu sUrecte de
Onderlik  gerceginden asla  uzaklagsmamisti.
Gurbetellinin en c¢ok etkilendigim 6zelligi, ne
olursa olsun, nerede olursa olsun yénunun hep
Onderlige dogru olmastydai. Bu yonuyle
Gurbetelli’yi anlamak tabii ki Onderligi anlamaktir.
O bir kopriudur, sehit gercekliginin bir parcasidir.
O ylzden onunla yasayanlar ondan c¢ok
etkilenmislerdir. Cunkdi o mutlaka yasadig
insanlara bir seyler vermistir, almistir. Onderligin
Gurbet’e verdigi emegin sonucunda yaratilan ve
kendini yaratan bir kisilik de var. Onderlik, “On yil
daha wugrassak boyle bir kadroyu yaratamayiz”
diyerek ondan ne kadar etkilendigini ve sevdigini
ifade ediyordu.

107



Agabeyinde Katilmak Istiyor

Bireyse olarak Onderlik gercegini kavramada
bircok konuda bir zorlanmay1 yasadim. Gurbet ile
yasadigim bu zorlanmalari ¢cok acik tartisiyordum.
Biz Gurbetle hem arkadas, yoldas ve hem de
kardestik. Mtucadeleye de Dbirlikte basladik.
Miucadeleye katilimimda temel itici glctdi. Onun
kadar bilin¢li degildim. Onun bana oranla daha
bilin¢li bir katilimi vardi. Fakat cezaevine girisi,
cezaevinde yasanan tasfiyeye karsi mucadeleciligi,
ve tabi ki Onderligi anlatislar1 beni cok etkilemisti.
O ylUzden Baskan gérmek, ona ulasmak benim
acimdan hem uzak, hem ulasilmaz, hem de ask
gibi bir seydi. Ona ulasabilmeyi ask dtizeyinde
yasiyordum. O  yluzden katilacagimiz  bize
sorduklarinda ben énce Onderlik sahasina gitmek
istedigimi belirttim.

Birkac glin icerisinde yola c¢iktik. Cok zorlu
bir yol stuireci gecirdik. U¢ bayan erkek toplam alt1
arkadastik. Ulasana kadar Onderlige dair
hayallerimizi birbirimize anlatiyor, ve ilk anin nasil
olacagini tartisiyorduk. U¢ giin ti¢ yil kadar uzun
gelmisti. Hicbir yeri tanimiyorduk. Kobani'den
sonra Halep’e, gittigimiz yerlerde ilk sordugumuz
soru, “Onderlik burada mi?”, sorusuna karsilik
simdilik burada degil ama g6receksiniz yanitiydi.
En son Sam’da bizi bir eve goéttrduiklerinde
Onderlik burada olabilir, dediler. Kapinin zilini
calarken, beklerken acaba Onderlik kapiyr acip ilk
karsimiza o cikabilir mi? Hemen cikarsa nasil
davranacagiz. Gotardldigimuz ev, parti eviydi.
Baskan’in kendisi henliz hazir degildi. Sehit diisen
Tekin Kizilay o zaman oradaydi. Tekin, Baskan
gelecek diye bizleri hazirlamaya basladi; iste
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- “Baskan gelecek. Geldigi her grupla tek tek
diyalog kuruyor, onlarla beraber yemek yiyor. Size
de soracak. Konusurken ayaga kalkarsiniz, direk
siz demezsiniz, Parti Onderligi diye hitap edersiniz.
Baskanim, Parti Onderligi'nin de belirttigi
biciminde konusursunuz. Onderlik bazen espri
yapabilir, yuksek sesle gulebilir, ama siz olculu
guleceksiniz. Baskan’in gozleri kapali gibidir ama
aslinda gozleri kapali degildir; sizin her hareketinizi
gorur...” Tekin konusmasini bitirince nasil oluyor
da bir insan gozleri kapali her seyi goériyor,
dedigimde Tekin “Oyledir” dedi.

Urfa’dan da bizim gruba katilanlarla birlikte
toplam sayimiz onbesti. Biz tic bayandik. Kapiya
taraf olan tarafta ilk sirada ben duruyordum. Kap:
calindi, “Baskan geliyor!” denildi, biz de ayaga
kalktik. Bana Baskan’in her gelen arkadasa sarilip,
kucakladigini soéylemislerdi. Ama ben o an cok
heyecanlandim, sadece elimi uzattim. Onderlik
uzattigim elimi kendine dogru cektiginde yerimden
sarsildim. Sarildi, O6ptd. Bizleri selamladiktan
sonra birlikte oturduk. Onderlik bana soru
sordugunda ayaga kalkacagimi gérdt “Hayir, otur.”
Dediyse de ben yok Baskanm ayakta durayim
dedigimde “Yok, yok otur” dedi. Tekin, “Gozleri
kapali ama sizi gortiyor” dedigi icin elimden
olmadan sohbet stiresince Baskan’in gozleri kapal
oldugu haldeyken bizleri nasil gorecek diye
Onderligin gézlerine bakiyordum. Miithis bir
rahatty; giyinisinde, gultistinde, hal-hareketlerinde
bir dogallik vardi. Gri kumas bir pantolon Uizerine
V yakali gri bir kazak, ayaginda da siyah bir
ayakkabi vardi. Saclar hafiften kirlagsmisti. Cok
glizel gualimstyordu. Bazen yuksek sesle
guliyordu. Gozlerini actiginda muthis bir seving
okunuyordu.
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Universiteden bu kadar gencin gelmesine
oldukca sevinmisti. Bizimle konustugunda bizim
gelisimize buyltk sevindigini ve c¢ok buytk bir
umut yukledigini seziliyordu. Buytk bir ilgi
gosteriyordu. Ka¢ saat yurtdik, ne kadar yol
yuradigtimuzli, kuryelerin bizi saglam gecirip
gecirmediklerini, iyi yaklasip-yaklasmadiklarini,
kimin bizi goénderdigi, kimin bizi karsiladig;
Kobani’den nasil karsilandigimizi, Halep’te nasil
karsilandigimizi; elestirilerimizin olup olmadigim
sordugunda oldukca sasirmistim. Her birimizi
buytk bir sabirla dinlemesi daha da sasirtiyordu.
Telefon calindi. Telefonu kendisi ac¢ti. Arayan o
dénemde Cukurova sorumlusu Dr. Stleyman’di.
Baskan ulastigimizi soyledi. Saniyorum
konusurken agabeymin de katilmak istedigini
soylemisti. O anda Baskan ahizeyi bir yana hafiften
cekerek bana;

-“Senin abin de katilmak istiyor, ne
diyorsun? Neyi okuyor?” dedi.

-Tip okuyor

-“Kacinci sinif”

-Doérdtinct sinif.

Benim verdigim cevaplar: dinledikten sonra
ahizeyi tekrar kulagina gétirtp

- “Dogru degil, kalsin. Tip okuyorsa ve eger
iki yii kalmigssa okusun”, dedi.Sonra yine bana
yonelerek, “Nedir hepiniz 1srarla art arda aileyi
zorlamaz misiniz? Abin niye boyle yapiyor? biraz
daha beklese daha iyi degil mi?” deyince

- “Baskanim o da cok katilmak istiyordu.”
Dedim.

Bir ailenin birka¢ cocugu ciktiktan sonra
cekecegi aciyi, yasayacagl zorlanmalari ayrintili
sormasi, diisinmesi sadece beni degil oradaki tim
arkadaslar hem etkilemis hem de
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distindirmusti. Bana kalsa tim kardesler bir
anda cikip gelebilirdik. Aile nasil karsiliyor, nasil
dustnecek, ne kadar aci cekecek bizler icin cok
onemli degildi. Baskan’in ailelere karsi buyuk
duyarlilhigi sasirtmisti.

-“Agir gelir, wuzun vadeli distUnmeniz
gerekiyor. Bize doktorlar da gerekiyor. Okusun
ilerde onu farkli degerlendiririz”, dedi.

Ardindan benim hangi béltimde okudugumu
sordu.  Universite = son  smiftan  geldigimi
soyledigimde Baskan inanmadi ve

- “Sen kesin lise 6grencisisin”, dedi. Ve Ug¢
defa Ust Uste sordu, her Giclinde de Uiniversite son
sinif dedigimde “Neyse arkadaslarin burada. Seni
onlara soralim”, dedi Birlikte geldigim arkadaslara
glulerek ne kadar okudugumu sordugunda, benim
verdigim cevabin aynisini verdiler.

Baskan dikkatle verilen cevabi dinledikten
sonra

“Okudugun seye gore c¢ok genc
goérunuyorsun. Bu gencligini, atikligini
yitirmeyeceksin. Hepinizin gelecegi parlak, hepiniz
aydin genclersiniz, biz bu ise bir grup Universiteli
gencle basladik. Fakat halklasmaniz gerekiyor.
Mahsum Korkmaz Akademisi'ne gideceksiniz.
Akademi bir halk okuludur. Sakin carpilmayin,
sakin sok olmayin, her parcadan, her siniftan,
orada toplumun her kesimini temsil eden insanlar
var. Bir halk okulu olarak géreceksiniz ve oradan
halk okulunun iyi bir 6grencisi olarak ¢ikacaksiniz.
Sizden beklentim budur, bu sézimu unutmayin.
Oyle hayallerle, beklentilerle yaklasmayin.
Gercegimizi anlamaya calisin. Cézimlenen an degil
tarih, kisi degil, toplumdur. O Akademi sahsinda
bir toplumu ¢éztimlemek istiyoruz”, demisti.
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Adana’dan katildigim icin Baskan
gultimseyerek,

- “Kiz kardesim oralarda oturuyor tanistiniz
m1?” diye sordu.

-Baskanim tanistim.

-“Nasil buldun?”

-Ben Kurtce bilmedigim icin o da Turkce
bilmedigi icin konusamadik.

-“Selam soOyledi mi?”

-Buraya gelecegimi, partiye katilacagimi
sOylemedim.

-“Mehmet’i gérdtin mw?”

-Uzaktan g6érdim.

Sohbetten sonra yemek icin masaya gectik.
Yemek yiyisimizle bile ilgileniyordu. Kilolu
arkadaslara “Sen az yemelisin”, zayif olanlara “Sen
cok yemelisin” diyordu. Gruptan ben ve baska bir
arkadas digerlerinden daha zayif oldugumuz igin
Ontindeki eti benim 6éntme koydu. Kilolu bir
arkadasa

- “Sen etinin bir kismini1 bu zayif arkadasa
ver” dedi.

Yemekten  sonra  getirilen  meyvelerin
arasindan bir elmayi alip 6zenle soyduktan sonra
bizlere dagitti. Tim bunlar cok sasirtici ve
yasamim boyunca unutmayacagim Onderlik
davranislariydi. Yeniden dogmus gibiydim. Kutsal
hayallerimizin ulastirdigi kutsal bir 1s1ikt1. Belki cok
toyduk, cikacak engelleri kestiremiyorduk ama
hepimiz cok heyecanhydik.

Akademiye Ulastik

Akademiye gidecegimiz zaman bir arkadas,
Sam’in c¢ikisindan sonra inilen caddede hizla
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cikilmas1 gereken bir tepe cikmamiz lazim tepeyi

cikarken ne kadar zor oldugunu ifade etmek icin
“O tepeyi tirmandiginizda devrimin ne

kadar zor oldugunu anlayacaksiniz”, dedi gtilerek.

Arabadan indik, hizli caddeyi gecip tepeyi
tirmanmaya basladik. Birka¢ arkadasla nefes
nefese kaldik, midemiz bulandi, rengimiz sarardi.
Kucuk bir tepeydi, fakat bize Ararat kadar ytksek
gelmisti. Yanimizdaki kurye sordugumuz sorulara
cevap yetistirmeye calisiyordu. Tepeyi ciktigimizda
cok yuksek bir yere dikilen PKK ve ARGK
bayraklart gbézimuize carpti. Hemen ilerisinde
buytkce bir sahada ytlzlerce gerilla ictimadayda.
Bir kasim sabahin erken saatleriydi.

Kurtce’yi  bilmiyordum, ama ayni anda
yapilan hareketler oldukca etkileyiciydi. Bize zaten
spor ayakkabisi, askeri ceket vermislerdi. Bize de
askeri elbiseyi Akademi alacagimiz soylemislerdi.
Torenin karsisina gecip Once bizi tanittilar.
Ardindan tek tek bes yuz gerillayla tokalasmaya
basladik. Aralarinda tniversiteden tanidigim bircok
arkadas da varda.

Grup adina simdi muebbet cezasi alan bir
arkadas kisa bir konusma yapti. Silahlar sinirh
oldugu icin bazi arkadaslarda vardi. Térende yasli,
genc her yastan insan vardi. Tek tek
selamlastiktan sonra “Biji Apo sloganlar” esliginde
téren sahasindan ayrildik. Askeri {Uniforma
giyinmis bes yUz insanin tek agizdan attig
sloganlarla kalp atislarimizda hizlanmisti.
Suriye’den, Turkiye’den katilan askeri Uniformal
gen¢ arkadaslar o6n siradaydilar. Grubunun
baslarinda da Zeynel (Celal Barak) arkadas varda.
Cocuk gérunumli, biyikliydi. Uzaktan onu da geng
arkadaslardan biri sandim. Cok dikkatimi
cektiginden dolay1 térenden sonra  geng
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arkadaslarin komutanlari da cok cocuk gértintiyor
ama biyiklar1 var, kimdir dedigimde “Zeynel”
dediler. Grupca yOnetim odasina gittik. Bizlere
Akademinin isleyisini, egitim sistemini, bilesimini
anlattilar. Ardindan bize kod isimler verdiler. Yolda
kuryeler bana Xazal ismini vermislerdi. Akademide
bir Xazal oldugu icin iki Xazal olmaz dediler. “Nasil
bir isim olsun?” dediginde siz bilirsiniz dedim.
Sehit Mesut arkadas, “Sen cok gulen, glilimseyen
birisisin, yasam dolu goérintyorsun. Bundan
dolay1 da senin adin Rusen olsun” dedi. Adlarimiz
verildikten sonra dlzenlendigimiz koguslara
goturuldik. Heyecanla verilen askeri elbiselerimizi
giydik.

O glin herkes Sener’den bahsediyordu. Ben,
Sener’in kim oldugunu sordum. Neden herkes bu
kadar ofkelidir dedigimde Sener’in bir ajan-
provokatér, Onderlige karsi faaliyet yUrtttiigiini
soylediler. Diyarbakir zindaninda kalmis, bircok
kadini kendisine cekmeye calismis, Onderligi
zehirlemeye calismis dediklerinde 6fkem daha da
bileniyordu. Baskan neden zehirlenmek istensin,
bu kadar cezaevinde kalan birisi Onderlige nasil
bdyle karsit olabilir? Ilk celigkileri o glin yasamaya
baslamistim. Hatta eski Dbirisinin ihanetci
olabilecegini diistinemedigim icin demek ki en eski
olanlardan ihanetciler cikabiliyor dedim. Her seyi
cok mutikemmel bekledigim icin o  beni
dustindirmuistii. Ilk Onderlik  karsithgina dyle
tanik oldum. Yine Sakine Batman, Roza (Res)
tutuklulardi. Bir glin banyoya getirdiler. Onlarin
niye tutuklu oldugu sorusunu yonelttigimde
onlarin da Onderlige karsittirlar, Sener’in etkisine
girdiklerini ve Luibnan’da o6rglitlenme yapmaislar.
Sehit Halil Cavgun’un kardesi Fuat,
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- “Onderlik  bize birka¢c aylik bir stre
tanisin, herkesi evlendirirsek tim sorunlarimiz
cozultir”, Dbiciminde bir egilim gelistirmeye
calismislardi. Kisa bir stire sonra Onderlik geldi.
Yuizii askin bayan arkadas hazirdi. Onderlik ilk
degerlendirmelerini Sener’le, Sakine’lerin ortaya
cikan durumlarn Uzerinden yapti. Baskan o
degerlendirmeden cok etkilendim. Fuat Cavgun’un
kendisi de hazirdi. Onderlik,

- “Sen bir sehit kardesisin. Halil Cavgun
arkadasin sahadetinin ¢ok ayri bir yeri var.
Lubnan’a gérevlendirildin, sana sorumluluk verildi,
bu kadar giiven duyuldu, bu kadar calisma imkani
sunuldu. Ama neden bu kadar bozuyorsun, neden
Onderlige acik degilsiniz,” Sakine onlar1 da
kastederek “Benimsemeyebilirsiniz beni, insanlar
beni benimsemeyebilirler de, salt bu halk icin
mucadele etmeye gelmis olabilirler. Ama neden
acitk degilsiniz? Neden elestirileriniz varsa bana
kars1 soylemiyorsunuz? Neden ben monolog
yapmak zorundayim. Burada yuzlerce insan var.
Neden cesaretli birisi kalkip benimle bu sorunlari

tartismiyor, neden beni bu kadar
yalnizlastiriyorsunuz...” sozlerinden cok
etkilenmistim.

Hatta onlarin Onderlik ¢dztimlemelerini bile
yapiwya okutmadiklarini séyltyorlardi. “Marks?,
Lenini okuyun ama Onderligi okumayin”
diyorlarmis. Muglakliktan ziyade dortdoértlik
herkesi melek gibi bekledigim icin —Onderlik bir
halk okuludur, sasirmayacak demesine ragmen-
bu karsilastiklarim beni oldukc¢a sasirtti.

Saclarimt: Uzatma Sozii
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Onderlik sahasina ilk gittigimde saclarim
uzundu. Akademi kosullarinin zorlugundan dolayi
saclarim1 kesmek zorunda kaldim. Bir giin genel
cozimlemeden sonra Baskan

- “Bayan arkadaslar cikmasin onlarla ayn
sohbet edecegiz”, dedi.

Yonetimdeki arkadaslara; durumlarin nasil
oldugunu, egitimlerin nasil gectigini, kadin
arkadaslarin katilim duzeylerinin nasil oldugunu,
yeni gelen arkadaslarin zorlanip zorlanmadiklarini
sordu. Daha sonra

“Yeni arkadaslar kalksin” dedi, heyecanla
ayaga kalktik.

Ellerini arkasinda baglamis okulun
icerisinde bir o tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu.
Kalktigimizda bizlere bakip sasirarak

- “Kendinize ne yapmissiniz.” Dedi.

Ben ve bir arkadasin saclarini cok koéta
kesmislerdi. Zaten arkadaslar bize “Saclarinizi
kocerlerin cocuklar1 gibi kesmisler” diyerek
gultuyorlardi. Baskan diyalog esnasinda bana,

-“Niye saclarini kestin?” diye sordu.

-Bakmakta zorlandigim icin kestim.

-“Dogru degil, bir Kurt kizinin saclar1 uzun
olmali. Belki yarin-6btir giin halk icine gidersiniz.
Hi¢ dustntyor musunuz? Bu erkek gibi kisa
saclarla halk icinde bir bayan arkadas faaliyet
yurttebilir mi? Bir an Once sacglarnnizi
uzatacaksiniz. Burada artik sac kesmek yasaktir.
Kimse sacini kesmeyecek”, diyerek oOfkesini dile
getirdi.

Onu devrimci bir kadinin sa¢ modelinin bile
halki  o6rgltlemeye hizmet etmesi gerektigi
noktasinda belirttikleri beni cok etkiledi. Bir gun
halkin icine gittigimde halk nasil karsilayacak,
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halkin gelenek-gdreneklerini hi¢c diistinememistim.
O sohbete saclarimi uzatma so6zd verdim.

Okula Girerken

Bir giin bizimle ayr1 yemek yedi. Cig kofte
yapilmisti. Tim  bayan arkadaslar sahada
toplandik. Onderlik oturmus bizler de etrafinda
beraber yemek yiyor ve sohbet ediyorduk. Erkek
arkadaslar da bir tarafta volta atiyorlar, grup grup
sohbet ediyorlardi. Onderlik bir onlara bir bizlere
bakip gulliyordu, bir ara birkac¢ dakika izledikten
sonra

“Bu erkekler sizi simdi ne kadar
kiskaniyorlar degil mi? simdi diyorlardir ‘keske biz
de bayan olsaydik, kadin olsaydik’ tabii sizi bu
kadar yildir ezdiler, hi¢c deger vermediler. Biz simdi
biraz deger veriyoruz ama bu erkekler cok o6fkeli,
erkekler o6fke duyuyorlar, kaldiramiyorlar bunu.
Anlamaya calisin...” dedi.

Yemek sirasinda hepimize egitimlerin nasil
gectigini, katilimlarimizin nasil oldugunu, zorlanip
zorlanmadigimizi soruyordu.

O gin Baskan’la birlikte yurtuyuse ciktik.
Baskanin korumalarindan Sirhat’a (Sex Sait’in
torunlarindandir) Baskann glvenligini nasil
aliyorsunuz diye sordugumda Sirhat gulerek

- “Inan ki biz Bagkan’a yetisemiyoruz. Israil-
Filistin savasinda sehit disen bazi arkadaslarin
gomulditgt bir sehitlige sik sik gidiyordu, araziyi
sik sik geziyor. Zaten Baskan bize strekli “Ben sizi
koruyorum, siz koruma misiniz? Bana
yetismiyorsunuz bile” diyor, dedi Sirhat arkadas.

Onderlik hepimizi yanina cekmeye
calistyordu. Cekingen, glvensiz, ezik duran
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arkadaslar1 gérdiiginde ya bir soru yoéneltiyordu,
ya elinden tutup yanina getiriyor; onunla mutlaka
ilgileniyordu. Bazi arkadaslar da Onderligin hemen
yani basinda yuUrdmek icin birbiriyle mticadele
ediyorlardi. Bu  yaklasimlara ¢ok  anlam
veremiyordum. Birlikte yuridigimuiiz halde bazi
arkadaslar neden illa Onderligin yaninda ytirtimek
istiyor diye kendime kendime soruyordum. Bunu
biraz garipsiyordum. One gecmek icin birilerini
itmemeliyim, birilerini dirseklememeliyim,
yoldasimi kirmamaliyim, ha arkasinda olmusum,
ha direk yani basinda olmusum cok fark etmez
diyordum. Bundan dolayr da geri durmaya
calisiyordum.

Baskan orta yasliydi. Teni bembeyaz,
tokalastigim zaman elimin elinin icinde
kayboldugunu hissedecek kadar elleri
yumusacikti. Cok bakimli, temiz ve oldukca titizdi.
Geldiginde tim akademiyi dolasarak egitimimizin
yasama yansima duzeyinin temizligimize ve
duruslarimiza ne kadar yansidigini anlamaya
calisiyordu. Ornegin genelde biz Onderlik’ten énce
okula giriyorduk, bazen de kendisi 6nce gidiyor
bizleri tek tek izliyordu. Nasil yurtyor, nasil
yaklasiyor, nasil oturuyor, izlemeye calisiyordu.
Futbol oynarken baz1 arkadaslara sen erken
mevzini terk ediyorsun, kimisine sen c¢ok
guvensizsin diyerek elestiriyordu. Egitimimizin
dénemli bir parcasi da Onderlik futbol ve voleybol
oynadiginda izlemekti.

Baskan’in Gelisiyle Bahar Geldi

91 kis1 ¢cok agir bir kisti. Yaklasik onbes
metre kar yagdi. Bu firtinadan dolay1 Onderlik iki-

118



u¢ ay gelemedi. Onun gelmeyisi bizi etkiledigi
kadar Baskani da cok etkilemisti. Yollar kapandi,
erzak getirilemiyordu, gazimiz, suyumuz yoktu, ac
kaliyorduk. Aylarca banyo yapamadigimiz igin
bitlendik. Hepimiz taninmaz bir hale gelmistik.
Baskanin gelsin diye havalar biraz yumusayinca
tim akademi gliici kol kola girip karlar1 ezmeye
basladik. Sirtimizla  erzak  tasidik. Hatta
kosullardan verem hastaligina yakalanan, hasta
diisen arkadaslar oldu.

Ben Adana’da hi¢c kar gOérmemistim.
Malatya’ya ve Ankara’ya gittigimde kar gérmustiim.
Ben de her giin umarnm kar yagar, kar yagar
dedigimde gerillada kalan arkadaslar “Agzini hayra
ac” diyorlardi.

Onemli bir zaman diliminde 6yle bir kar
yagdi ki, acaba bahar gelecek mi, bir daha
Onderligi goérebilecek miyiz? diyordum. Elli-ytliz
yildan beri ilk kez Suriye’ye boyle kar yagdigini
soyltiyorlardi. Baskan’a olan 6zlemimizin yarattigi
etkiyle sanki kar hi¢ erimeyecek, bahar
gelmeyecek, sanki biz oradan hi¢
cikamayacakmisiz, Baskan hi¢c gelemeyecekmis
gibi bir duygu yasiyorduk.

Sam yolu acgildi Baskan gelecek! Sahadan
tepeye giden yoldaki karlar ezerek agcmamiz lazim.
Dort yuz arkadas Baskanin gelebilmesi icin
kolkola girip karlar btiytik bir sevincle ezdik.

Hepimizin Ustt basi ¢ok kirliydi. Ylzimiuz,
ellerimiz, elbiselerimiz kirden simsiyahti. Kendi
aramizda Baskan bizi gértince acaba bizi tanir mi
diye konusuyorduk. Ancak Onderligin bizi
hissettigini, Onderligin bizim bu yasadiklarimiz
karsisinda cok etkilendigini tahmin edebiliyorduk.
Acaba gelince ne diyecek, ilk sozleri ne olacak diye
sabirsizlaniyorduk. Aylar sonra onu heyecanla
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gormeyi beklerken, térende hazir ol’dayken Baskan
cika geldi! Yuzindeki ifadeden anladigimiz kadar
Baskan da bizi cok 6zlemisti. Cok heyecanliyd:.
Gelir-gelmez

“Merhaba arkadaslar” dedikten sonra
hepimizin elini sikt1.

Gulumsuyordu. Her birimizin yUzlne tek
tek bakip gultimsedi, bazilarimizin omzuna elini
vurdu, bazilarinin ayagina yavasca tekme atiyordu.
Yaptig1 kisa konusmasinda

- “Cok zorlu bir devre gecirdiniz. Kendinizi
ulkede birka¢ yil kalmis gibi hissedeceksiniz.
Inaniyorum ki bdylesi bir kisi, bu kosullar yasayan
bir devrimci ya ¢ok giiclil bir militan olur, ya da iyi
bir hain olur. Bu devreden cikacak insanlarin
ortasini bulacagini sanmiyorum. Sizleri cok merak
ettim. Ac¢ kaldiniz, yorgun dustintz, gidip

sirtinizdan  erzak  getirdiniz, hasta  dtsen
arkadaslar oldu...” biciminde duygularini dile
getirirken  Onderligin  ¢cok  etkilendigi fark
ediliyordu.

Bahar gelmemisti ama Baskan’in gelisiyle
bahar gelmisti. Ne tek bir agac, ne bir yesillik, ne
bir avuc¢ toprak bile yok. Ama Baskan gencligin
baharindaki yureklerimizin hepsini temsil
ediyordu. Uzun bir aradan sonra onu gdérmek
bahar1 gérmek gibiydi. O kis boyu belki askeri
egitimlerimiz strtiiyordu, ama 6yle monoton bir hal
almisti. Askeri egitimler yapiyorduk ama onun
kampa gelisiyle herkeste muithis bir hareketlilik,
heyecan yaratiyordu. O bircok farkliligin birlestigi
bir farklilikti. Onu olmayist bir monotonlugu
beraberinde getirmisti. Herkeste bir canlilik,
hareketlilik almis basini gidiyor, gozleri parliyordu.
Baskan yiyeceklere dikkat edilmesi gerektigini
sOylemisti. Meyve getirdiler, bal getirdiler ve
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guclendirici bircok besin getirdiler. Eski saglhigimiza
kavusmamiz icin her yonuyle lizerinde
duruluyordu.

Bitlerden elbiselerimiz giyinmeyecek halde
olduklar1 icin hepimize yeni elbiseler getirildi. O
elbiselerimizi yaktik; bir glin boyunca banyo
yaptik. Cok buyitk bir banyo kazanimiz vardi.
Kamyon lastiklerini yakarak ancak suyu
1sitabiliyorduk. Su 1sindiginda bidonlarla cekiliyor,
kogus kogus sirayla banyo yapiyorduk. Sturesi
belliydi, stireyi agsmamak gerekiyordu. Camasirlar
her sefer belirlenen ortak gorevliler yikiyorlardi.
Onbes dakika icerisinde yikanmak zorundaydik.
Zaten onbes dakikada yikanamadigimizda su
soguyordu. Genelde suyu i1sitmak icin gonulla
cikan arkadaslar da isten Afrikali gibi oluyorlardi.
Sadece gozlerinin aki ve dislerinin beyazlig
gorinirdl. Bayan arkadaslardan da génulla ¢cikan
Dersim’de sehit diisen Besé (Suna Cicek) o gln
cikmisti. Baskan onlarn o halde gortince cok
gulmus,

- “Sizi Afrika’ya faaliyetlere gonderebiliriz”,
demisti.

Banyodan sonra birbirimize bakip
guliyorduk. Birbirimizi taniyamayacak kadar
tertemiz olmus, parliyorduk. Banyodan sonra
Baskan bizleri gérdiigtinde bakip bakip gultiyordu.
Baskanin c¢6ztimleme yapacagi soylendi. Baskan
okula bizden ©6nce gitmis, ellerini arkasinda
baglamis her gecene bakiyordu. Arkadaslar o glin
soguk yerlere serilecek battaniyeleri gbétlirmeyi
unutmuslardi. Benim de elimde battaniye
gecikmenin telasiyla yturtiyordum. Saclarim cok az
uzamisti. O kisacik saclarimi baglamistim. Baskan
bakti, sacimi goértince guldu.
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Coztimlemeye baslamadan o6nce uzun bir
stire konusmadan tek tek hepimize bakti.
Cozimlemede Newroz mesaji verdi. Mardin’de,
Adana ve bircok yerde gelisen serhildanlardan
bahsetti, halk iktidarlagsmasi asamasini
yasadigimizi belirtti. Dlizenlemelerimiz yaklastigi
icin bizlere diisen gorevler, gittigimiz sahalarda bu
halk iktidarlasmasinda nasil bir rol oynayacagimizi
anlatti. Baskan anlatirken c¢ok heyecanli ve
umutluydu. O kis Garzan’da bir kéyde sehit diisen
Xeyri arkadasin sahadetine cok UzUlmustt. Ayni
coziimlemede Baskan,

- “Bugltin ruyamda Xeyri arkadasi gérdim.
Bir odada uyuyordu, disman askerleri birden
geldi, Xeyri silahini aldi ama kullanamadan onu
vurdular! Béyle bir riya gérdigimuiin ertesi ginu
onun sahadetini O6grendim ve bu bicimde sehit
diusmus”, dedi tiztlerek. Bir de Mervan arkadasa
(Otomatik Mervan) iliskin “Neden bu bicimde
kayiplar. Bir yaniyla halk serhildanda, bir yaniyla
bu kadar binlerce arkadasi buradan egitip
gonderiyoruz. Neden bu kadar ucuz sebeplerle
sehit dusutyorlar. Degerli arkadaslardi. Neden
tedbirlerini almadilar, neden koye indiler, neden
kéyde uyudular. Yani bir mermi bile sikamadilar
diismana, bu bicimde 6ltiime gittiler. Siz de mi 6yle
olacaksiniz? Sizde burada ‘evet” diyorsunuz,
dinliyorsunuz ama sizde buradan wuzaklasir,
uzaklasmaz, sizde mi acaba ayni1 seyleri
yapacaksiniz”, demisti, htizinlti bir ses tonuyla.

Yogun tempo fiziksel olarak beni c¢ok
etkiledi. Ayak liflerimde bir sorun c¢ikmisti.
Doktorlar pendonlarinda sorun var demislerdi.
Yaklasik onbes glin ictimaya gidemedim. Egitime
de seke seke gidebiliyordum. Bir glin topallayarak
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yurimem  Onderligin  dikkatini cekmis ve
yonetimdeki arkadaslara

“O uzun boylu kizin, Bingélli, Zozan
kardesinin ayagina ne olmus? Doktora goéttirdiintiz
mu? Dikkat edin” demis.

Bunu gelip soylediklerinde tim agrilarimi
unutuvermistim. Yuzlerce kisi icerisinde bir
arkadasin topallayarak yurimesine duydugu ilgi
beni duygulandirmis, ve btiytik bir moral olmustu.

Diizenlemeler

Devre glicinUn duizenlemeleri olacag gun

Onderlik

“Arkadaslarin Onerisi alinsin” dedikten
sonra hepimizin tercih ve Onerileri alindi. Amed’e
gitmek isteyenler Amed grubuna, Serhat’a gitmek
isteyenler Serhat grubuna, Metropol’e gitmek
isteyenler metropol grubuna... Bagskan

“Gruplar kendi aralarinda bir program
cikarip yogunlassinlar sonra gruplarla ayri ayri
tartisip diizenlemeni yapacagiz”, demisti.

Ben de Amed grubuna girmistim. Amed’e
gidis bende c¢cok buytuk bir tutkuydu. Amed’e,
Erzurum’a, dogdugum yoreye bir gerilla olarak
gitmek bende bir tutkuydu. En son 90’da bizim
koye gittigimde oradan bir yeminle ayrilmistim. Bu
kéye bir daha ya oOzgurlestigimde gelecegim, ya
gerilla olarak gelecegim, ya da cenazem gelecek
diyerek ayrilmistim. Bir gerilla oradaki daglara
cikmak en buyuk bir hayallerimdendi.

Dort yasimdayken kéyden ayrildim. Mesela
ilk kendimin varolusunu bir cocuk olarak
hatirlamak dért yasimdir, koéyden ayrilisimdair.
Oncesini hic  hatirlamiyorum. Oncesini hig
hatirlamiyorum. Babam Almanya’daydi. Dort
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yasima kadar babami hi¢ tanimiyordum. Babam
geldiginde annemin bizi tanistirmasini
hatirhyorum. Annem, babam bu kimin kizidir
dediginde annem senin kizindir, bana bak bu senin
babandir demisti. Babam bir strt hediye
getirmisti, boyumdan bebekler getirmisti ama bana
cok yabanci gelmisti. Clinkti onun olmadig1 zaman
annemin cektigi aciy1 gériyordum. Yine uzun stre
ondan hi¢ haber alamamak; bizimle ilgilenmemesi,
gelip salt hediyelerle bizi kandirmak istiyormus gibi
bir hisse kapilmis ve tepki duymustum. Babamin
bizi sehre g6tirme kararini da c¢ok tepki
duymustum. Tdm kéyde ‘657lerde isci olarak ilk
Almanya’ya cikan da, ilk sehre giden de benim
babamdir. Zaten Baskan bana,

- “Aslinda senin Gurbeteli’yle tlkeden ilk
kacisinizi baslatan babandir”, diyordu. O ylzden
Gurbetellinin  sbézlesmesinde Baskan babami
kastederek “O seni Gurbetelli yapti biz Vatanelli
yapacagiz”’, demisti.

Dedem Sex Sait isyanina katimli, medrese
okuyan, belli aydin 06zellikleri olan birisiydi. Kurt
oldugumuzu, Turk olmadigimizi ilkel milliyetcilik
temelinde de bize Dbelli seyler asilanmisti.
Hikayelerle buyuttliyorduk. Koéye gittigimizde
yaslilar isyan anilarin1 bize anlatip bizlere
nasihatlerde bulunurlardi. Kéy gercek yerim olarak
gordiigim tek mekandi. Benim yerim burasidir
diyordum. Geng¢ kizhik déneminde yavas yavas
diger kizar gibi ben de sistemin parcasi olmaya
basladim.

Bir seferinde koye gittigimizde Gurbetelli’yle
koye gittigimizde dag dag gerillalar1 aradik. Daha
sonra tanistigimiz bir arkadas,

- “lyi ki o zaman bulamadiniz; Zeki vardi,
Zeki size ayaklarini yikatacak. Ya da sizi
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mutfakcis1  yapacakti. Iyi ki gelip gerillay1
gérmemissiniz.” demisti.

O surecte dayimin oglu katildi, bir cocukluk
arkadasim katildi, kisa surede sehit dustiler.
Cenazeleri o koye gomuldd. Benim icin oralara
gerilla olarak gidisin farkli ve buyldk bir anlami
vardi. O ylUzden oOnerimi o alanlara gitmek icin
yaptim. Grubumuzda yasam dolu, zorluklar
karsisinda nesesini yitirmeyen, glilmeyi cok seven
Zeynel arkadas da vardi. Bir gin ona bu neseni
neye borclusun diye sordugumda,

“Yakalandim, dtisman bana iskence
yaptikca ben kahkaha atiyordum. Onlar bana
iskence yaptikca kahkaha atiyordum. O dénemden
beri yemin ettim, hicbir zaman bu nesemi,
kahkahami yitirmeyecegim” gtilimseyerek anlatti.

- Zeynel ve duruslarnt beni cok etkileyen
baska arkadaslar da o gruptaydilar. Grup
yogunlasmalarinda Amed, Erzurum cografyasini
cok ayrintili tartistik; daglarn, koyleri, hangi
yerlerde yurtsever var, nerelerde korucular var...
Grupta daha 6nce o alanlarda kalan arkadaslarin
olmas1 biz yeniler icin avantaj olusturuyordu. Bir
yandan yogun silah egitimi, bomba yapimi egitimi
aliyorduk. Gidecegime kendimi tamamen
inandirmistim. Grup yogunlasmalari bittiginde
Onderlik geldi. Onderlik tek tek diyaloglar
gelistirecek. Amed grubunda benime birlikte Mine
(Emel Celebi) arkadas da vardi. ‘92°de sahadan
gittikten on-onbes gin sonra etraflar1 sarilarak
sehit dustti. Onderlik bircok gruptaki bayan
arkadaslarin bir kisminin Kuzey’e degil de, Botan
gibi alanlarda kalip tecribe kazanip ondan sonra
gitmesini, bazi arkadaslarin metropol olabilecegi,
bazi arkadaslarin halk faaliyetlerine gidebilecegini
soyledi. Baskan bdyle soylediginde bircok arkadas
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agladi, bircogu duizenlemesine itiraz etti. Emel
arkadas Uc¢ kez el kaldirds, itiraz etti, 1srarla gerilla
gitmek istedigini belirtti. Ben de Akademi de parlak
bir 6grenciydim. Egitimlere katilimimla... Ben kesin
Amed’e giderim diyordum, o havayla ayaga
kalktigimda Baskan,

-“Sen nereye gidiyorsun”, dedi.

-Amed’e gidiyorum. Amed grubunda yer
aliyorum.

-“Amed grubunda olabilirsin ama Amed’e
gidecek misin? Kendine gliveniyor musun? Senin
icin dusunecegiz; farkli seyler de olabilir, Amed
olmayabilir.”

Cok 1srar ettigim halde Baskan “Yok” dedi.
Birkac giin icinde gruplar gidecekler. Amed ve Orta
eyalet grubunun gidisini hic unutmuyorum. Térene
bile katilamadim, bir kayanin tUzerine oturup
aglaya aglaya o grubu ugurlanisini izledim. Zeynel
arkadas yanima geldi ve

- “Kesinlikle biz géristurtiz. Yeter ki sen iste.
Mutlaka ulasacaksin oralara.” Dediyse de beni
ikna edemedi.

Diploma Toreni

Devre sonunda Akademi yapisi olarak
Onderlik’le birlikte bir ézgurliik yurtytst yaptik.
Karlar yeni erimisti. Kadin, erkek, gencler hep
beraber yurtidik. Onderlik o zaman ’92 Newroz
vesilesiyle halka mesaj da vermisti. Kurtarilmis
alanlardan bahsetti. O slreclerde tam bir iktidar
perspektifiydi. Kurtarilmis alanlar, halk
ayaklanmasi, silahli ayaklanmanin yogunca
tartisildigr stirecti.
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Devremiz sonunda diploma téreni oldu.
Diplomalar aldigimiz puanlara goére veriliyordu.
“Pekiyi” genelde sehit arkadaslarin oldugu icin iyi
ve orta veriliyordu. Diplomalarimizi Baskan takdim
ediyordu. Adi okunanlar sirasindan kosup askeri
selama durduktan sonra Onderligin elini sikiyor
diplomasini Baskan’in basari dilekleriyle aliyordu.
Bu toren saatlerce surtyordu. Doért ylize yakin
arkadastik. Toéren sirasinda bayilanlar da
oluyordu. Baskan bayilanlari gértince

- “Bu da bir egitimdir, bayilanlar1 kaldirip
goturun”, diyordu.

Ben de torende dusip bayilmamak icin ¢ok
direniyordum. Universiteyi bitirmeme tic ay kala
mucadeleye katilip diplomami almadigim igin
babam hala bana 6fkelidir. Babam “Diplomasini
alip gitseydi” diyordu. Benim i¢in diizen okulundan
diploma almanin bir 6énemi yoktu. Ama Akademide
iyi dereceyle bir mucadele diplomas: aldigim icin
ayaklarim yerden kesilmisti. Onderligin elinden
diploma almak gorkemli bir duygu yaratiyordu. O
donemde Akademiden mezun olmak basli basina
buytk bir emek istiyordu. Cok buyltk umutlar,
hayaller, bir yandan da merak... Baskan
diplomalarimiz: verdikten sonra,

- “Binlercesi buradan gecti, ama cok cabuk
sehit verdik”, dedi. Hepimiz diploma almanin derin
heyecanini yasiyorduk, cocuklar kadar sendik.
Herkes cok coskuluydu. Diploma téreninde agir
gecirdigimiz kisa ayrica vurgu yapti. Universiteden
tanisip ayrilacagimiz arkadaslar vardi. Bir daha bu
arkadaslarla gorisebilecek miydik? Bircoguyla
birbirimize Kurdistan bagimsizlastifinda nerede
olursak olalim, ilk Newroz’da Amed’de Amed
surlarinda Mardin kapida kesinlikle goértisecegiz
s6ziinu vermistik. Belki ayagimiz kesilmis olur,
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belki yaslanmis oluruz ama mutlaka goériisecegiz
diyorduk. Diploma téreninde bu duyguyu c¢ok
yogun yasadim. Beraber katildigim arkadaslara
bakip her birimiz bir yere gidiyoruz. Acaba
verdigimiz s6zimuze bagli kalabilecek miyiz, acaba
Amed’de gortisebilecek miyiz? Kacimiz gérisecegiz,
hangimiz sehit duisecek, hangimiz gazi olarak
gidecek; ya da cok uzun sureli bir mucadeleden
sonra gercekten yaslanmis olarak mi birbirimizi
gorecegiz. Bir yandan da acaba Baskan’ bir daha
gorebilecek miyim diyordum.

Diger yandan da bir tirlti bana séylenmeyen
dizenlememi merak ediyordum. Amed sehir
merkezine gidiyorsun dediler, olmadi. Bu duruma
cok ofkelenmistim. Diplomamda iyiydi, son silirecte
siyasi komiser olarak gorevlendirilmistim, bana
silah vermislerdi. Ama duizenlemem konusunda
neden boyle yaptiklarina bir tirld anlam
veremiyordum. Ancak bana kendimi ikinci bir
devreye hazirlamanin disinda bir secenek
kalmamisti.  Onderlik gideceklerle sahada
Semdin’in “Paytexta gelé min 1 Amedé” parcasinin
esliginde yemek yedi. Herkes halaylar cekiyor,
buytk bir cosku yasaniyordu sahada. Bu kadar
insan akin akin daglara gidiyor, ama ben daha
nereye duzenlendigimi bile bilmiyorum diyordum
icimden, buruktum. Onderlik tek tek gruplarla
oturuyor, konusuyordu.

Baskan buytk bir coskuyla tepenin
zirvesine kadar alkislarla, sloganlarla, zilgitlarla
ugurlanan gruplarla cikiyordu. Ben de o gun tilili
cekmesini bilmedigim icin ben sadece lili kismina
katiliyordum.

Gruplar gittikten sonra Ulas Turk arkadas
gelip bana,

-Biliyor musun sen cok sanslisin. dedi.
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-Nasil sanslhi. Beni ne Orta eyalete, Amed’e,
ne metropollere génderdiniz. Herhalde ikinci
devreye kalacagim; gerekirse kalirim, calismalar
icin hazir oldugumu dtistintiyorum.

-Nereye gidecegini biliyor musun?

-Nereye?

-Onderligin yanina gideceksin.

Ulas arkadas bu soylediklerini duyduktan
sonra gunlerdir yasadigim buruklugum bir anda
ucup gitmisti. Gorecegime inanmadigim insanla
ayni evde kalmanin sevinciyle adeta
kanatlanmistim. Onunla ayni evde yasamak, hem
buytk bir merak, hem sorumluluklarim daha da
agirlasacak ve benzeri bircok duyguyu bir arada
yasadim. Arkadaslara da  “aciklayabilirsin”
dediginde benim de diizenlemem olmus diye bagira
bagira arkadaslara dogru kostum. Arkadaslarla
aramdaki mesafe kisalivermisti. Onlara
ulastigimda arkadaslar sevincimi bana sarilarak,
beni Operek paylastilar. Kimsenin olmadig1 bir
zamanda Meral Kidir bana

- “Sen de Onderligin evine yogunlasmaya
gidiyorsun degil mi? Bende orada kaldim”, deyince
merakla nasil hareket edecegiz, nasil yapacagiz
bana biraz anlatsana dedigimde bana soyledigi ilk
$€y

“Cok zorlanacaksin. Bir kadin olarak
Onderlik  gercegi karsisinda cok carpilacaksin”
yanitini verince Urktiim, acaba ne demek istedigini
sorgulamaya basladim ve anlamak icin hangi
konuda dedigimde “Bu kadar yeter” dedi.

O donemde Turkiye partisine sorumlu
olarak gidecegi icin cok saygi duyuyordum. Ancak
diizenlememe iliskin sOyledigi zamanki
mimiklerinden, bakisindan korkmustum.
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Avrupa katillmli Mus Vartolu Kocerin,
Bing6l'li Sorguil, daha sonra kacip itiraf¢ci olan
Dersimli Yekbun, Universiteden birlikte katildigim
Antep’li Zeynep gittiler. Bana

- “Senin ic¢in bir sey séylenmemis” dediler.

Yo6netime gidip bana boyle bir aciklama
yaptiniz ben niye gitmiyorum.

- “Bilmiyoruz kurye senin adini vermedi”,
dediler. Grup gidince Baskan

- “Baska bir arkadas daha istemistik o niye
gelmedi?” diyor. Bir-iki glin sonra yonetim beni
cagirip

- “Bir yanhshk olmus sen de gideceksin”,
haberini verdi.

- Newroz’dan birka¢ o6nceydi. Haberi alir-
almaz hemen aceleyle gidip kendime uygun sivil
elbise bulma arayisina girdim. Neyse kadife bir
pantolon, bir kisa bir ceket bulabildim.
Arkadaslara bu elbiselerle Baskanin karsisina
nasil cikacagim dedigimde

- “Sam’a git orada sana elbise bulurlar”,
dedi.

Yapilan vedalagsma  téreninden  sonra
kuryeyle birlikte yola dtistiik. Ben Kurtce, kurye de
Turkce bilmiyordu. Bayagi soguk bir arkadast:.
Kendisine sen Baskan’in yaninda kalmigsin, bana
biraz anlat, ev nasil diye sordugum soruma sadece
“Tu bici tu bibini. (Gidersen gorurstin.)” diyordu.
Cikarken cok zorlandigim tepeden adeta ucarak
iniyordum. Sam’da bizi genel parti evine
gotuirdiiler. Onderligin soférti geldiginde bana:

“Hazir misin, seni gotlUrecegiz? Elini
yluzunu yika, saclarini tara”, deyince elimi ytizimu
yikadim, sac¢larimi taradiktan sonra

- “Ceket yok mu bana uzun bir ceket verin”,
dedigimde Kurtce “Ceket ne kurte, tu pir direji
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(ceket kisa degil, sen c¢ok uzunsun)”’, demisti.
Aksam karanligr cokiince “hazirlan gidiyoruz” dedi,
ve gittik.

Siyah bir mercedes arabayla gittik. Yolda
durduk sigara alip bana:

- “Kendi cebine doldur”, dediginde ben:

“Sigara icmiyorum kendi cebine koy”,
dedim.

“Baskan sigaraya c¢ok kiziyor, benim
lUzerimde olsa uygun olmaz, senin Ustlinde olsun.
Evdeki arkadaslar sigara istediler, onlara
gotlirecegiz”, deyince neyse sigaralari parkemin
cebine koydum. Ardindan sordum:

-Baskan evde mi?

-Evde.

- Hemen gériir muytiz?

- Baskan kendisi kapiy1 acar.

Aksam Sam’in sacan 1siklarini izleyince bir
taraftan da gidecegim evi, evdeki arkadaslar,
Baskan1, girecegim yepyeni yasami hayal etmeye
calistyordum. llginctir o anda onti¢c yasindayken
gordigiim bir rdyam: hatirladim. Ruyamda en
buytk abim, sehit disen abim ve ben bilye
oynuyoruz. Birden duvardan sakalli, uzun elbiseli,
basit bagli yaslhh bir adam kolumdan tutup beni
duvarin icine cekiyor. Abilerimin beni duymasi i¢in
avazimin c¢iktignt kadar c¢iglik atiyorum, beni
duymuyorlar. Adam beni cekiyor ve ben baska bir
dinyaya gidiyorum. Beni saray gibi bir yere
goturuyor. Kimsecikler yok, ben ve o variz. Onun
kot niyetli birisi olmadigini anliyorum. Bana,

- Sen artik burada yasayacaksin. dedi.

- Annemi 0zledim, babami, abilerimi
O0zledim. Burasi neresi, sen niye beni buraya
getirdin, ben burada kalmam, gidecegim. diyorum.
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- Sen burada yasayacaksin. Bunu kabul et,
diyor.

Daha sonra beni birakip gidince o saraydan
kacis yollarini ariyorum. Yol aramaya calisirken
sarayin etrafinda hendekler, hendeklerin icinde de
bir stird yilan, timsahlar, ejderhaya ragmen ben bu
hendegi gecegim diyorum ve hendegi geciyorum.
Ohh be kurtuldum derken tim agaclarin yanip kul
oldugu bir ormanin icine giriyorum. Yerde otlar
yok, ceylanlar o6lmus, bir yana devrilmisti.
Sincaplar, tavsanlar, aslanlar... hicbir yasam
belirtisi gérmeyince dis diinya bu halde ne olacak
diye bir korkuya kapiliyorum. Bunlar distintrken
o yash adam gelip

- “Kizzm bak goérlilyor musun Once sen
gormek istemiyordun ama simdi gor. Burada
yasam yok. Goériiyor musun burada hayvanlar bile
yasayamiyorlar. Her seyi yakip kil etmisler,
bitirmisler. Sen burada yasamak zorundasin,
benim yanimda yasamak zorundasin”, diyor.

O kadar etkileniyorum ki duvarlara bile
yaklasamiyorum, duvarlara uzak, odanin ortasinda
yurtyorum, o anda korkuyla uyanmistim.

Annem bu rtyadan psikolojik olarak cok
etkiledigim icin bir riiya yorumcusuna anlatinca
anlattigr kisi,

- “Bunun kaderi, Arap ulkelerine gidecek,
cok farkli bir yasami olacak. Cok zorlanacak ama
onun kaderi oradadir, orada kalacak”, demisti.

Ona dogru giderken mesafe kisaldikca bu
riyami bile yeniden gorir gibi olmustum. Farkl
bir Arap ulkesindeyim, yeni bir yasama
basliyorum. Yeni yasamim Onderlikle olacakti.
Onuncu kata asansoérle ciktik. Sofor Softr zile
basti, bir-iki dakika sonra kapiy1 sehit Servin acti.
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Iceri girdigimde Akademide birlikte oldugumuz
arkadaslarda vardi. Iceri girer-girmez hemen,

- Baskan burada degil mi?

- Odada oturuyor, dediler.

Sohbete arkadaslarin bana evin kurallarini
anlatmasiyla basladik.

Baskan’in kisilik tahlillerini dtistintince sinif
karakterimden kaynakli olarak uzun bir stlre
Baskan’la kalacagiz, acaba eksikliklerim olacak mu,
Onderlik ne der gibi kendi kendime ardi arkasi
kesilmeyen sorular soruyordum. Elimi yUzUmut
yikadim, dislerimi fircaladim. Bir arkadas gelip
bana

- “Baskan seni cagiriyor.” dedi.

Odanin yana cekilen kapisini acip icerigi
girdigimde Baskan ayaga kalkip bana sarildi, 6pta
ve oturmam igin bana yer gosterdi. Odada ilk
dikkatimi ceken bir duvarin bastan basa cizilen
manzara resmiydi. Daglar, gokyuzi ve agaclar cok
canli gorintyordu. Baskan resmin karsisinda
oturuyordu. Televizyon acikti. Baskanin Arapca
kanali izledigini goriince sasirip, icimden acaba
Baskan Arapca biliyor mu? diye sordum. Turkce
gazeteler ve raporlar 6ntinde duruyordu. Bir sure
gectikten sonra,

- “Hos geldin, nasilsin? Niye 6yle oldu, gecen
grupta gelmen gerekiyordu”, dedi.

- Baskan’im herhalde bir karnisiklik oldu,
dedim.

- “Hasta arkadaslarin sagligi nasil.”

- lyidir.

- “Banyo yaptin mi? Elbiselerini degistirdin
mi? Bu Ustliindeki elbiseleri nereden aldin?”

- Akademide giyip geldim.

- “Sen de bit var m1?”

- Hayir Baskanim.
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- “Olur mu? Bak iyi olmaz. Bu kadar isimiz
glicimuz var, bir de bize bit bulasirsa bitlerle nasil
ugracagiz. Arkadaslara sOyle senin bu elbiselerini
yaksinlar. Seni carsiya goturip yeni elbiseler
alsinlar.”

-Tamam.

-“Bit olmadigina emin misin?”

-Eminim.

-“Yine de tedbir alalim.”

Benim ac¢imdan devrenin nasil gectigini
sordugunda,

- “Siz Akademiye giderken size bir halk
okulu dedigimi hatirllyor musun? Onu hissettin
mi, onu gbérdin mu? Buraya gelisini nasil
karsiliyorsun? Gelis amacini biliyor musun? Kadin
acisindan egitim tarzini farklilastirmaya
calisiyoruz. Akademiye ylizlerce bayan arkadas
geldi-gitti. Ama daha yakindan ilgilenmek istiyoruz,
daha yakindan egitmek istiyoruz. Nasil yasamali?
sorusuna cevap ariyoruz aslinda. Geldiginiz yasam
nasil bir yasam goérebiliyor musun?” Erkegi sordu.
“Universiteyi okudun. Hi¢ erkek arkadasin oldu
mu? Elazig, Bingdl erkekleri cok geridir, taniyor
musun?” dedi.

Devrede bir arkadasin bana kars: ilgisi
gelistigi gdérevden alinmasindan cok etkilenmistim.
Baskan gtlimseyerek;

- “Kim di o? Gelip sana el koyacagim, sen de
demissin “Sen bana el koyamazsin demissin,””

- “Baskanim bir arkadasti, yénetim tizerinde
durdu, ¢6zdu.”

- “Kimdir, hangi arkadas?”

- Baskanmim halledildi.

- “Neyse bu da iyidir, cok sikayetci bir
mantigin yok. Bazilar1 geliyor, daha biz sormadan
basliyorlar “soyle yaklasilda, boyle
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yaklasildi.”diyorlar. Béyle olmak gerekiyor. Siz bu
ev degil de, baska bir ev var. Bir grubu daha yeni
mezun ettik. Yeni bir grup olusturuyoruz. Zeynep,
Helin oradadir, seni de oraya gonderecegiz. Biraz
gizli, cok kullanmadigimiz bir evdir. Burasi
taniniyor ama orast taninmiyor. Cok disan

cikamayacaksiniz, c¢ok simirli  ihtiyaclarinizi
karsilama disinda ihtiyaclarinizi genelde Sof6r
karsilar. Guvenliginiz acisindan mecbur

kalmadikca siz c¢ikmayin. Onlinlize program
koyacagiz, bol bol bireysel okuyacaksiniz. Biz de
geliriz, sizinle diyaloglarimiz ve tartismalarimiz
olur.”

- “Akademinin o hareketli ortamindan sonra
aylarca 6yle bir ortamda kalmaya hazir misin?”

- Baskan’im cok zorlanacagim.

_ “Niye?”

- Stirekli dort duvar arasinda kalmak bana
zindan gibi gelecek.

“Peki sen, benim nasil yasadigimi hig¢
distinltyor musun? Sen belki tic ay, alti1 ay hadi
bir yil kalacaksin. Ben ont¢-ondoért yildir burada
bu evden o eve, o evden bu eve doért duvar
arasinda, sadece Akademiye gidislerim benim icin
bir nefes alistir. Adeta zindandayim. Bu evler
icinde ne calismalar stUrdirdim. Suan senin
oturdugun yerde onlarca erkek, bayan arkadas
oturdu, ne insanlarn biz géonderdik. Senin ayagini
bastigin yerlere ne insanlar ayak basti biliyor
musun? Hangi kosullarda ben calistim. Beni de
biraz anlamaniz gerekiyor, Dayanamaz misin?”

- Bagskan’im siz gelirseniz dayanirim, siz sik
sik gelmezseniz ben dayanamam.

- “Yok yok geliriz. Buradaki arkadaslar var,
sizin o ev var, yine parti evi var, Akademiye gitmem
gerekiyor, halkla toplantilar yapiyoruz. Geliriz...”
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- Tamam Baskanim. Eger siz bu kadar yil
dayanmissaniz ben de dayanacagim.

- “S6z mu?”

_ “S('jz.”

Benim Kompozisyonlarim da Cok
Begeniliyordu

“Biliyor musun sahadet haberi aldik;
Kuctk Guneyli Libnan Kurtlerinden Roza arkadas
sehit dismus. Orta eyalette bombay1 kendisinde
patlatmis, cok etkilendim. Hi¢ unutmuyorum.
Sahadetinden bir glin 6nce bana telefon acti, sesi
cok gucliydl, cok coskuluydu ve calisiyordu. Bir
giin sonra etrafi sariliyor, kendisini patlatiyor.
Yanimizda, o da yogunlasma da kalmisti. Boyle
kahraman kisilikler, kahraman kizlar yetistirdik.”
Binevs Agalil o6rnek vererek, “Ulkeden alip
Avrupa’ya yegenlerine bakmak icin gétirmuslerdi.
Dogru-durtist okul bile okumamisti. Ama cok
durtst yaklasti. Okuma-yazmasi bile dogru-duirtst
olmamasina ragmen cok glizel bir yoldasligi vardi.
Bak kahraman bir kiz, serhildanlara o6nculik
yapti. Mizgin (Ozan Mizgin) cok zor suirecler yasadi.
Mardin’in ilk kadin eyalet komutani Mizgin’di. Cok
zorlanmalar yasadi, ama buyuk zorlanmalar
sonras1i en buyuk cikisi1 yapan arkadastir. O da
teslim olmamak icin kendisini imha etti. Bunlarin
hepsi cok kahraman kisiliklerdir. Kaldiramiyorum,
yuUregim kaldiramiyor. Sen de 6yle bir kiz olabilecek
misin? Ben istemiyorum. Sizin gibi guizel, genc
kizlar ozgurliige dogru kosup geliyorsunuz ben
sizin ¢cok ucuz 6lmenizi istemiyorum. Hepiniz ana
kuzularisiniz, analariniz var, babalariniz var.
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Erken 6lmenizi, bu kadar c¢cok acimasizca bir
savasta, siyaset cok acimasizdir. Sen tulkeye,
Amed’e gidecegim dedin. Gitseydin bu toylugunla,
halinle acaba ka¢ ay kendini ayakta tutabilirdin.
Hi¢ dastntyor musun? Sehit arkadaslan
anlamaya calis.” Ozgecmis raporumu okumustu.

“Bak sen daha ilkokuldan itibaren
kompozisyon yarismalarina katilmigsin. Biliyor
musun ben de katilmisim.

Onderlik égretmenlerinin kompozisyonlarini
sadece Ogrencilere 6rnek vermeyi degil de, kendi
aralarinda okuyup tartistiklarini, kendisinin ne
kadar zeki oldugunu séylediklerini belirtiyordu.
Bahsederken gozlerinin ici giltiyordu. Gulimstliyor
bazen de kahkaha atiyordu.

-“Ne tur kompozisyonlar yaziyordun. Nasil
boyle bir ilgi gelisti.”

-Baskanim, babam stlrekli kardeslerimin
doktor olmasini istiyordu. Ama benim
cocuklugumdan beri okumaya, yazmaya, soOzel
alana buyuk bir ilgim vardi. Daha basariliydim.
Kitap okumay: seviyordum. Kucukligiimden beri
belki ylzlerce kitap okumusumdur. Siir yazmayi,
yazi yazmayl, 6ykl yazmaya cocuklugumdan beri
ilgiliydim.

-“llk kompozisyonu hangi konuda yazdin,
kacinci siniftaydin?”

-llkokul ticteydim. “Okulumuzu nasil temiz
tutmali ve korumaliy1z” konusunda yazmistim.

-“Kacinci oldun?”

-Odiil olarak da bana “80 giinde devri alem”
diye bir kitap vermislerdi. Lisede 6zglrltik Uizerine
bir kompozisyon yazdigimi soéyledim. Lisedeki
edebiyat  O0gretmenim = demokrat, insanlarin
yeteneklerini aciga c¢ikarmaya calisiyordu. Bu
konuda hem Ortaokuldaki Turkce 6gretmenim hem
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de lisedeki edebiyat 6gretmenim benim tUzerimde
cok etkili oldular.

-“Benim de Oyle. Benimde edebiyat
Ogretmenim yazdigim kompozisyonlar1 6grencilere
ornek olarak okuyordu. Mtuthis deger veriyordu.
Bende bundan cok etkilendim.”

-Benim acimdan belirleyici oldu. Bagimsiz
bir sekilde o dala ilgi duymaktan c¢ok o
O0gretmelerimin insana yaklasimi, yine bana
yaklasimlan etkili oldu.

-“Ilging! Ozgurluge iliskin kompozisyonunda
neler yazmistin? Kac¢ sayfa yazmistin? Kac¢c puan
aldin?”

-Baskanim o Ogretmenimiz kimseye on
vermezdi, dokuz da vermezdi. ilk defa bana on
puan vermis, kompozisyonumu okumustu. Lise
yillarinda da artik Gurbetelli arkadas, bluytk abim
mucadeleyle tanistiklan icin kendi igimizde yavas
yavas sol tartismalar gelisiyordu. Ozgurlik
olgusuna iliskin tartismalarimiz da oluyordu.
Kendini Kurt halkindan hissetme, Kurt halkinin
cektigi acilar1 biraz da olsa yasayabilme, halki
sevme gelistigi icin o 6zglrlik kompozisyonunu
cok buyuk bir coskuyla, istemle yazdim. Ondan
oncekilerini belki biraz zoraki yaziyordum ama
O0zgurliuk ilgili oldugum bir konuydu ve cok serbest
yazdim. Ozgurlik nedir? Ile basladim. Bir zengin
icin, bir fakir icin, bir kadin icin, bir erkek icin, bir
O0grenci, bir isci icin 6zglurlik nedir? Bir yandan
acilarin c¢ekildigini, bir yandan acilarin c¢ekildigi...
bu yo6nli bir kompozisyon yazdim.

-“Sana 6dul verildi mi?”

-Evet. “Denizler altinda yirmibin fersah” adli
bir kitap verildi.

-“Kitap en guizel hediyedir. Aslinda sana en
buytk hediyeyi vermisler.”
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-Universitede de benim halk bilimi hocam
Erzincanliydi. Cok demokrat, yurtsever bir insandu.
Universiteye devam etseydim biiytik bir ihtimalle
halk bilimi dalinda mastir yapacaktim. Koye
gittigimde bircok masali, maniyi, tirk ve hikayeyi
kasete kaydedip getirmistim. Ve o hocama, ben
bunlar Turkce’ye cevirip kitap yapmak istiyorum
dedigimde cok kizdi ve “Sakin bunu yapma. Eger
yaparsan cok 6ztinden bosaltirlar, kendilerine mal
ederler; bu halleriyle daha glizeldirler. Koru senin
yaninda kalsin.” Dedi.

-“Bu ¢cok 6nemli bir yandir.”

-“Bir kiz bize yazdigi raporunda ‘Ben
Baskani, Onderligi romanlastirmak
istiyorum.’diyor cok ilgimi c¢ekti. Ben bir kizin
kendisini, beni yazabilmesini, anlayabilmesini ¢ok
isterim. Sen yapamaz misin, bunu? Nasil yapmal
diye bir roman yazmis. Bir devrimin romanidir, bir
stiirecin romanidir. Bu yonli kendini c¢ok
gelistirmen gerekiyor.”

“Benim kompozisyonlarim da cok
begeniliyordu, o0gretmenlerim hep ornek
gosteriyorlardi. Ben yazmay1 cok seviyordum. Sen
de kompozisyon yazmasini ¢ok seviyormussun, bak
edebiyat okumussun, ideolojik olarak kendini
gelistirebilirsin. Ilk Mazlum Dogan arkadas:
d6grenmeyi esas alacaksin. Sana Onerdigim ilk
kitap Mazlum Dogan “Toplu Yazilardir” beni
anlamak istiyorsan Mazlum arkadas1 anlayacaksin.
Ben gelip soracagim. Seni go6tirtrler. Hemen o
kitabt okumaya baslayacaksin ve ben gelip ne
sonuclar c¢ikardigini soracagim. Senin yonUtn hep
Mazlum’a dogru olacak. Onun ideolojik yoénti, onun
6ngorisu olacak. Tamam mi? Baska bir sey
sOyliyor musun?
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Zozan c¢ok iyi bir kizdi. Biliyor musun beni
cok iyi koruyordu. Yoénetimdeydi ama elde silah
hep benim yani basimda duruyordu. Sen de onun
gibi olabilecek misin? O da gidip erken cezaevine
disti. O da kendini uzun vadeli yasatamadi.
Neden bu kadar kisa slUrede ya sehit
distyorsunuz ya cezaevine giriyorsunuz. O mu
geligkin, sen mi geliskinsin? Birbirinizle rekabete
gireceksiniz, bakacagiz. Sizi birbirinizle rekabete
koyacagiz. Bir daha gortsurstiintiz bakalim
gorustiiginiuzde hanginiz daha geliskin. Baska bir
sey diyor musun?”

-Hayir.

Sohbetten sonra sarildi, 6ptli, uzun stire siki
sarildigi anda “Mizgin, Berivan, Roza...hepsi
g6zimlin OnUnden geciyor. Sen de onlar gibi
olabilecek misin, dogru yoldaslik yapabilecek misin
bakacagiz.” Dediginde go6zlerimin doldugunu
gorunce,

-“Niye agliyorsun?”

-Bilmiyorum Baskanim.

-“Aglama.”

-“Neyse birka¢ glin burada kal, daha sonra
gidersin. Newroz kutlamasi var, halk kutlayacak.
Arkadaslar seni de géttirsuin, git biraz halk: gor, bir
slire egitim gérirstiinliz zaten Kirtce de 6grenmen
gerekiyor, halkin icine de faaliyetlere gidersiniz.
Yarin da kutlamalara gidersin. Birka¢ glin burada
kalirsin. Ilk is arkadaslar bu elbiselerini
yakacaklar.” Dedi.

Kizlar Ozgiirliige Kosuyorlar

Ertesi giin Sam’da Onderlik resimleri ve
Arapca pankartlar, sloganlar, muthis bir coskuyla
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binlerce insanin katilimiyla gerceklesen goérkemli
Newroz kutlamasina katildik. Kutlamadan sonra
eve dondugimtizde Baskan evdeydi. Turkce
gazeteler yeni gelmisti. Baskan’a telefonla
bildirmislerdi. Baskan hepimizi toplada,

- “Duydunuz mu! Duydunuz mu ne olmus?
Biliyor musunuz Rahsan diye bir kiz izmirde
kalede kendini atese vermis. Ne kadar kahramanca
bir sey degil mi? Mektup birakmis. Gazetede de
mektuplarini yaymmlamiglar, okuyun. Daha c¢ok
gencmis, yast kucukmus. Bu kizlarin hepsinin
yonleri  6zgurlige dogru, hepsi o6zgurlige
akacaklar, daha binlercesi gelecek. O erkeklerin
elindeki kadinlar1 alacagiz. Kizlarin hepsini
ellerinden alacagiz, hepsini 6zglrlestirecegiz. Ne
kadar aci cekmistir degil mi? Duisltinsenize bir
insan kendi bedenini atese veriyor!”

Birkac glin sonra kalacagim eve gittim. Evde
tic kisi kaliyorduk. Onderlik haftada bir kez
mutlaka ugruyor, bazen de iki kez ugruyordu. Ne
zaman gelecegi hi¢c sdylenmezdi. Ani gelisi bizim
yasamda ne kadar dikkatli, duyarli oldugumuzu,
yasamimizi ne kadar disipline ettigimizi,
yasadigimiz ortami ne kadar temiz tuttugumuzu
ogrenebilmek icindi. O ylzden gelecegi saatleri ve
glinleri bilmiyorduk. Genelde sabah erkenden
kalkiyor, evi temizliyor, kahvalti yaptiktan sonra
olusturdugumuz program cercevesinde
kitaplarimizi okuyorduk. Onderlik bize

- “Sosyal devrimler Ansiklopedisinin ciltlerini
de okuyun” demisti.

Bir arkadas hi¢c Turkce bilmezken, ben ve
diger iki arkadas da hi¢ Kurtce bilmiyorduk. Artik
gunlik yasam icerisinde yavas yavas biz Kurtce o
da Turkce 6greniyordu. Baskan o arkadasin hem
Turkce 6grenmesini, hem de génderip Ingilizce’sini
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gelistirmek istiyordu. Onderlik geldiginde o
arkadasla Turkce’si kadar glcli  olmayan
Kurtce’siyle diyalog kuruyordu. Onderlik geldiginde
Onderlik yoruluyor, bu kadar calisiyor, ne
yapabiliriz, hangi glizel yemekleri yapabilirizin
kaygisina giriyorduk. Kendisi yemek yedigi tabagini
mutfaga getirirdi. Yemekler konusunda oOnceleri
cekinceli yaklasiyordum. Okul arkadasim Zeynep
(Canan Can) Antep, Urfa yemeklerini cok iyi
biliyordu. Onderlik geldiginde birkac¢ kez yemekleri
yapti, biz de yardimci oluyorduk. Onderlik bir giin
bana,

-“Ben sana cok kizmisim. Sen niye bana hic
yemek yapmiyorsun. Insan yoldasina hic yemek
yapmaz mi? Niye yapmiyorsunuz, hep Zeynep’e
yaptiriyorsunuz.”

-Baskanm Zeynep yemek yapmasini iyi
biliyor. Ben iyi yapamiyorum.

-“Ama olur mu? Sen de 6greneceksin. Bir
devrimci her seyin en guzelini bilmeli, tim
yeteneklerini  gelistirmelidir. Iyi bir komutan
olmalisin, iyi bir savas¢i olmalisin, iyi bir egitmen
olmalisin, cok iyi temizlik yapmalisin, cok iyi
yemek yapmalisin. Sizler her seyin en iyisini
ogrenmelisiniz. Tepeden tirnaga kendini egitmeniz
gerekiyor. Yoldasinim bana bir yemek yapsan ne
olur.”

-Tamam Baskanim, hemen o0grenmeye
baslayacagim.

-“Tamam.”

Genelde Baskan’in sevdigi bol naneli ayran
corbasini, alinazik  yemegini, dolma-sarma,
salatayi, kebap, bazen  sebze tarlistint
yapiyorduk. Hicbir zaman sunu seviyorum, sunu
sevmiyorum demiyordu. Ama biz hangi yemegi
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istahla yedigini bakarak hangi yemekleri sevdigine
karar veriyorduk. Bazen cani bir sey isteyince bize

- “Sunu yapabilir misiniz? Annemin bulgur
pilavin1 cok 6zledim. Hicbir seyim olmasin, bir
bulgur pilavim, yaninda sogan ve ayran olsun.
Annemin yemeklerini cok 6zltiiyorum.”

Bir gece kalkip dolaptan kendisine yogurt
doldururken iceri girdim,

-Baskanim ne yapiyorsunuz?

-“Benim midem c¢ok agriyor, biraz yogurt
yiyecegim.”

-Baskanim ben doldurayim.

-“Yok ben kendim doldururum.”

Yedikten sonra tabagini yikayayim diye
bekledigim onu da bana yaptirmada.

Kaldigimizin evin Ui¢ uzun balkonu vardi.
Sehrin disinda bir yerdeydi. Karsidan bir tepe
goriniyordu. Evin icinde bir strd cicek vardi.
Baskan bizlere

- “Bu ciceklere iyi bakin” diyor ve kendisi
geldiginde de onlarin yapraklarini oksuyor,
topragini eliyle karistiriyor, su veriyor, yerlerinin iyi
olup olmadigina bakiyordu.

Bir giin Onderligin ¢ok guizel bir fotografini
yapraklarin arasina koymustum. Cicegin
yapraklar1 sararmisti. Baskan geldiginde cicegin
yapraklarinin sarardigini fark etti. Her gelisinde
evin tim odalarini, mutfagi, banyoyu, lavabonun
temizligine  bakiyordu. Sagliniz  nasil, ya
zayiflamissiniz, ya  sismanlamissiniz, okuyor
musunuz, okumuyor musunuz diye ardi ardina
soru yagmuruna tutardi. Bir glin,

“Himm bunun yapraklarn sararmis, bu
fotografi kim buraya koydu?”

-Ben koydum Baskanim.
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-“Bu fotograf burada c¢ok mu glzel
duruyor?”

-Evet Baskanim. Yapraklarin arasinda bu
fotograf cok giizel gértintiyor.

-“Dikkat ettin mi bunun yapraklan
sararmis. Yazik degil mi bu cicege. Tamam
Onderligin fotografini ¢cok seviyorsun, oraya
yerlestirmissin. Ama senin bu cicegi de diisinmen
gerekiyor. Bana gore bu fotografi burada kaldirsan
daha iyi olur. Daha farkli bir yere koyabilirsin.”
Dedi.

Ben o ana kadar bir cicegin incinebilecegini
diistinemedim. Ama Onderlik ciceklere ince ruhla
yaklasiyordu. Zaten “Bircok insan beni kati
goriiyor, ama benim icimde bir duygu caglayani
var. Benim duygularim bir caglayandir, her seye
kars1 oyle akiyor.”

Anlasilmak Icin Kiirtce’sini
Giiclendiriyordu

Onderligin bircok isi bir arada hakkiyla
yapabilme yetenegi cok cok gicli. Onun disinda
muthis bir calisma aski, calisma tutkusu, tim
calismalara kars1 buiytk bir ilgisi var. Her calisma
farkli bir uzmanlasmayi gerektirir ama Onderlik
ayni anda bir glin icerisinde bir yaniyla metropolde
faaliyet yurltiten arkadaslarla konusup perspektif
veriyor, Avrupa’dakilerle konusuyor, lUlkede savas
yuriten arkadaslarla konusup perspektif
veriyordu. Bir yaniyla halk, kadinlar, cocuklarla ve
yaslilarla toplantilar yapiyordu.

Halkla yaptigi toplantilarin birine ben de
katildim. Halk  Onderligin  gerceklestirecegi
toplantilara heyecanla ve istekle yaklasiyordu.
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Hareket sahasi smirli olmasaydi, eminim ki
Baskan her alanda her gline bircok toplantiy:
sigdirirdi. Fakat O, imkanlar dahilinde en iyisini ve
olumlusunu yapmaya calistyordu. Bazen bir
alanda yapiyor, bazen bir alanda yapiyor, farkl
alanlardan da insanlar katilmak icin geliyorlardi.
Halk icin Onderligi gérmek, Onderlik’le ayni havayi
solumak, Onderlikle ayni sofrada yemek yemek,
Onderlige dokunmak kutsal bir seye dokunmakla
esdegerdi. Halkin bu yogun ilgisinden dolay1
Onderlik de mtithis bir yogunlasmayla toplantilara
hazirlaniyordu. Onderlik toplanti éncesi genelde
sessizlesir, odada volta atarak yogunlasirdi. Her
zaman,;

“Bir toplantiya bircok seyi nasil

sigdirabilirim. Kendimi halka nasil
begendirebilirim, yoldaslarima nasil
begendirebilirim diyorum. Sizin kendinizi

birbirinize begendirme gibi bir sorununuz yok, ama
benim kendimi halkima begendirmeliyim. Kendinizi
egitmelisiniz”, diyordu.

O surecte toplantilarda halkin kendisini
daha iyi anlamasi icin biyuk bir istekle Kurtce’sini
glclendirmeye calisiyordu.

Kuzey Kurtlerinden olup surglin edilmis
Osman Sabrinin (Dilbilimci) evine ziyarete
gittisimde bana Onderligin bir dénem Kiirtce dil
derslerini nasil aldigini anlatti. Osman Sabri

“Bu alana geldiginde Kurtce’si cok iyi
degildi, daha cok yo6reseldi. Kurtce’sini gelistirmek
icin ¢caba harciyordu. Gelip tartisiyordu”, diyordu.

Baskan Kurtce'yi hem anadili oldugu icin
hem de halka daha iyi ulasabilme, daha iyi hitap
edebilme temelinde gelistiriyordu. Nasil ki kadin
icin
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- “Sac tellerinizden ayak tirnaginiza kadar
kendinizi egiteceksiniz” diyorduysa kendisi de halk,
kadin ve yoldaslar1 icin sac¢ tellerinden ayak
tirnaklarina kadar kendisini hazirliyordu.

Bir toplantiya giderken temizliginden, giydigi
kiyafetlere kadar dikkat ederdi. Bazen de bize,

- “Giydigim elbise yakisiyor mu, uygun mu,
hazir miyim?” diye sorar ve toplantiya iliskin
gortislerimizi alirda.

Halkin  bulundugu toplantilarda iceri
girisiyle atmosfer degisiyordu. Baskan girdigi
ortamlarda bambaska bir diinya yaratiyordu. Cogu
insan onun bu cezp ediciliginden heyecandan
elektrikleniyordu. Bir seferinde yeni katilan bir
grupla diyalog kurarken bir arkadas elektrik
verilmis  gibi titriyordu. Onderlik  gériince
oturmasini istedi ama arkadas i1srarla oturmada.

“Niye boyle titriyorsun korkudan mai,
heyecandan mi1?”

- Baskanim siz sanki bir glic merkezisiniz,
ben elektrige tutulmus gibiyim. Cok etkilendim ve
bir ttrlt kendisime hakim olamiyorum, dedi.

Bakaislariyla, hareketleriyle, hitabiyla,
oturusuyla tam bir c¢ekim merkezi, cok c¢ok
etkileyiciydi.

Anlayacak Diizeyde Degil

93 Ateskesin tartisildigi dénemde Talabani
gorismeye gelecekti. Ik kez kaldigimiz eve
geliyordu. Normalde yemekleri biz yapiyorduk. Ama
0 guin

“Siz getirmeyin, yemek servislerini siz
yapmayin. Erkek arkadaslar yapsin. Feodaldir bu
adam. Onlarin harem kultlrleri vardir, onlarin
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nasil yasadiklarini da biliyoruz. Siz burada bir
grup bayan arkadassiniz, ama o bunu
anlayabilecek diizeyde degil. Sizin bu evde kaldigini
bilmese daha iyi olur”, demisti.

O ylUzden Talabani geldiginde evden
cikmadik. Sadece bir arkadas dil bildigi igin
gitmisti.

- “Nicin gelmis olabilir, bize karsi o kadar
savasti, Turkiye ile isbirligi var, bize gelis amaci ne
olabilir”, diye hepimizin tek tek gérislerini alda.

17 yasindaki Stérk’in bile Talabaniyle
gorismeye gidecegi zaman goruslerini aldi.
Gortsleri alip ortaklastirtyor ve dogrusuna
ulasiyordu. Aldigr goértistt mutlaka dikkate
aliyordu.

Natasalar Gibi

Yasam tarzimizin, iliski tarzimizin,
birbirimize kars: ilgisizligimizin, amagsizligimizin
tersine Baskan’in kaldig1 evler birer egitim, tiretim
ve insanlarin yeniden yaratildigi merkezlerdi.
Disipliniyle, yatis-kalkis, yemek  saatleriyle,
temizligiyle, sigara icisini kontrole ugratmadan
tutalim, evde yasayanlarin derin paylasmalarina,
kadar yasamin her alanina buyuk bir ilgisi vardi.
Yasamin saatlerine degil, saniyelerine cok hakimdi.
Yasaminin saniyesini amaci ugruna
degerlendiriyordu. Uyumasindan, kalkmasina...
her sey amacina hizmet etmek zorundayd:.
Saniyeleri, saatleri, glinleri, haftalar1 ve aylan bir
plan dahilindeydi.

Sovyetlerin yikilis streciydi. Gazetelerde
Natasalara iliskin haberler yayinlanmisti.
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Kendisine cay gotirdigimde gazeteyi bana
uzatarak bunu

“Bunu okusana” dedi, elinden gazeteyi
aldim ve sesli okuduktan sonra, “Okudun mu?
Neler hissediyorsun. Ne kadar aci degil mi, ben
sizin boyle olmanizi istemem. O kadar gérkemli bir
devrim yaptilar. Rus kadinlar1 hem fiziki olarak her
tarlt sportif etkinligi ytrtttiler, her turld egitimi
gorduler, fakat onlara Kkisilik kazandirmadilar.
Sovyetler yikildiktan sonra bunun acisini en fazla
kadinlar cekiyor. Ve bir kultiur gibi gelistiriliyor.
Bunu c¢ok iyi goérmeniz gerekiyor. Ben sizin
fiziginizden tutallm da  hitabiniza  kadar
ilgileniyorum. Ama temel olan sizin kisiliginizdir,
kisilik gelisiminizdir, kendinizi yeniden
yaratmanizdir. Eger bu saglanmazsa sizlerin de
sonu Natasalar gibi olur”, dedi.

Yapayalnizim!

Mazlum Dogan’in “Toplu yazilar’ini
okudugumda neler hissettigimi sordu. Mazlum
arkadasin kisiligini taniyip tanimadigimi, onun
biling  duzeyini, ideolojik duzeyini anlayip
anlayamadigimi sordugunda Mazlum Dogan’in
yoldaslik  sevgisinden, direngen kisiliginden,
ideolojik  yOnUnin beni cok etkiledigini
soyledigimde

“Senin ag¢indan daha baslangictir,
stireklilestireceksin. Mazlum ve Hayri'yi anlamaya
calisacaksin. Hayri’de sizin oralidir. Cok iyi bir
yoldasti. Muthis bir baglihigi, muithis bir hizmet
anlayis1 vardi. Fakat hizmetlerini hicbir zaman da
yeterli gérmuyordu; kendisini her zaman borclu
gortyordu. Kendini hazirla. i1k ideolojik calismalar
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Mazlum’la baslattik. ik ideolojik yazilari o yazdi.
Bir ben bir de oydu. Bir kadin da kendini buna
ulastirabilmelidir. Sen de kendini hazirlamalisin.
Bir temelin var, kucuklikten beri ilgin var,
edebiyat okumussun. Ideolojik calismalar, yazim
calismalarint ktctk goértilmemelisin. Yart aydin,
yar1 kticik burjuva karakteriniz var. Biz boylesi bir
grupla basladik ise, en degerli yoldaslardi. Ama
simdi etrafimda o yoldaslar yok, ben yapayalnizim.
Ben Dboylesi yoldasliklari Mazlum sahsinda
yaratmak istiyorum. Bunu en fazla da kadinla
gelistirmek istiyorum. Erkek artik bu yoldashg:
gosteremiyor, kadinin 6zt daha farkli, kadin daha
ilgili, daha duyarli, kadin daha durtst bir
yoldashigr gelistirebilir. Bir erkek bir kadin kadar
yasamin ayrintilarini géremez. Bir yasama c¢ok
kaba cercevelerde yaklasir, cok sabloncu yaklasir,
ama bir kadin yasami en ince ayrintilarina kadar
gorebilecek diizeydedir. Kadinin gbézlem giicii daha
geliskindir”, dedi.

Baskan, kadin duygusalliginin kadini
bitiren, gucsuzlestiren bir duygusallik oldugunu,
bu duygulan yitirmemek gerektigini ancak bunu
bilincle, mantikla dengeli bir hale getirmek
gerektigini stirekli belirtiyordu.

- “Sizin aglamaniz bile bir zavalliliktir,
aglamaniz glc¢suzliginltizin bir sonucudur.
Kendinizi acindirmak istemenizin bir sonucudur.
Gercekten onurlu bir kadin olmak istiyorsaniz, bir
erkegin size koéle bir kadin gibi yaklagsmamasini

istiyorsaniz bir erkegin yaninda asla
aglamayacaksiniz.” Diyerek bu konuda s6z
verdirtmisti, “Cok zorlanirsan, c¢ok aglamak

istersen, git yorganin altina gir, yorgani kafani ¢ek
Oyle agla. Bir erkegin yaninda asla aglama. Bir
erkegin yaninda aglamak kendini onun insafina
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terk etmektir. Bundan nefret ediyorum. Kadinin bu
g6z yaslarindan, bu Dbicimde aglayisindan,
sizlanisindan, zavalliligindan nefret ediyorum.
Fatma, kadinligin1 o kadar gtcli kullaniyordu ki
bazen insan bir glUlimsemesine bile hasret
kaliyordu. Bazen g0z yaslanyla, bazen
sizlanmalariyla, sikayetleriyle, basima
kalkmalariyla beni dogduguma pisman edecek bir
dliizeyde, bazen cinselligini bana sunmayarak ya da
farkli sunarak, kullanma derecesinde, kendisini
gram gram pazarlayabilen bir kadindi. Kendisini
muthis terbiye etmisti. Cok glcli yanlarn vardi,
ama bunu devrim icin kullanmadi, aleyhimizde
kullandi. Fatma’y1 o anlamda c¢ok iyi anlamalisiniz,
benim onunla savasimimi c¢cok iyi anlamalisiniz”
diyordu.

-  Ders ckarmamiz icin Fatma’nin
yaptiklarindan cogu kez 6rnekler veriyordu.

- “Fatma’yla mucadelemde basarili
olmasaydim kadina bu ilgim, kadini egitme cabam
olmayacakti. Eger siz simdi buradaysaniz, benim
sizi egitme cabam varsa nedeni Fatma'ya karsi
verdigim mucadeledeki basarinin bir sonucudur.”
dedi.

Baska bir gin Baskan Fatma'’yr bize
anlattiktan sonra

“Soru sormak isteyen sorabilir”, dedikten
sonra bir arkadas,

- “Salt baz1 siyasi amaclar mi, bazi éngoriler
miydi? Hi¢ duygular yok muydu?” diye sordugunda
Baskan,

- “Elbette ki duygular vardi. Ben bir duygu
caglayaniydim. Ona iliskin ¢ok blUytk umutlarim
da vardi, beklentilerimde vardi, cok emek de
verdim. Ama o bana hep klasik bir Kurt erkegi gibi
yaklasti. Aristokrat bir siniftan oldugu icin benim
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gibi Kurmanc kesiminden gelen birisi, kapimiza
ancak “usak” olabilir anlayisiyla yaklasiyordu ve
benim c¢ok klasik yaklasacagimi saniyordu. Bir
kari-koca kavga eder kadin, koca evini terk eder
gider, ana-baba evine siginir. Ya da yollara veya
sokaklara dtiser. Hicbir erkegin karisinin elinden
evden kacabilecegini dlUstnliyor musunuz? Ben,
Fatmanin elinden 0yle yaptim. Arkadaslarim
ziyaretime geldiginde onlarin yaninda benim
onurumu kirma, beni klcultmek, tahrik etmek,
arkadaslari da tahrik etmek icin elinden geleni
yapiyordu. Bir gin bavulumu topladim onun
yuzinden evi terk ettim. Hicbir zaman klasik
yaklasmadim; Fatma'y1 oldureyim, soyle
yaklasayim, distalayayim temelinde yaklasmadim.”

Ornegin Fatma, Baskann yaninda kalan
Binevs Agal, Yildiz Durmus, Sakine Pir arkadaslar
distaliyormus. Bir Meral Kidirin ¢cok sevip 6ntnu
aciyormus. Yildiz Durmus arkadasin anlattigina
gore Fatma tutunamayacagini anladig: icin adeta
Meral Kidir: kendi yerine hazirliyormus. Onderlik
yemek yerken yaninda oturmalarina, sohbet
etmelerine bile izin vermiyormus, cok kiskanc, cok
bencilmis.

Uctincti kongre stirecinde Fatma tutuklu
oldugu surecte bazi arkadaslar onun elbiselerini
giymis. Birakildiktan sonra o arkadaslardan
elbiselerini tekrardan aliyor. Kadin iradesini
kirmaya calisiyormus. Onderligin kadina iliskin
calismalar engelliyormus. Baskan

- “Fatma, ilk iskenceyi gelistirdi. Bir gencg
kizi Mahsum Korkmaz’da bir sikefte koyup iskence
yapti. Bu tur seyleri, yaklasimlar ilk o gelistirdi, o
bulastirdi. Tarif edemiyorum; ancak bir yilan
tanimini ben getirebiliyorum, hatta bir vampir.
Acaba simdi ne yapiyor, ben o6ldirmedim. Gitti
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ama yillardir sesi sedasi ¢ikmadi. Bu da bir 6lim
bicimidir; kaybetti. Cok bluytk oynadi ama cok
buytk kaybetti. Acaba gelir mi, acaba dinliyor mu?
Acaba bir aciklama yapar mi? Ne zaman sesi
cikacak acaba? Niye sesi ¢cikmiyor?” diyordu.

Sizi Sistemden Caldim

Saclarim artik omuzlarima dékultyordu. Bir
gin Baskan tokalarimi cikarip parmaklariyla
saclarimi tararken,

- “Saclarini uzatman gerekiyor. Bir Kurt kizi
en c¢ok saclanyla glzeldir. Niye saclarinizi
kesiyorsunuz? Cogu arkadas Ozgurligd sac
kesmekte, sigaraya baslamakta anliyor”, dedi.
Baskanin arkadasca yaklasimlari her gecen gin
beni buyuliyordu.

Bircok kitap okudum. Hicbir kitapta,
romanda bir erkegin bir kadinin sacini tarayip
oérdugiunit okumadim. Hele bir Onderligin, asla. 99
yilinda Onderlik Mani'den bahsetmeden 6nce
tesadifen okumustum. Mani’nin yasadig inziva
sUreci, karakteri, insana yaklasimi, kadina
yaklasimi, kadinlarin ona bagliligini okuyunca
baskalarina da okumalar: icin tavsiye ettim. Isik
Bahcleri kitabini okuyunca acaba Baskan da bu
kitab1 okur mu diye distntyorum. Okudugumda
kadina, kadin 6ztine yakin oldugu icin Mani bir
erkek degil diyordum. Okurken Baskan’la
benzeyen yonleri de ilgimi cekiyordu. Ozellikle
Mani’nin bitkiye, dogaya, hayvanlara yaklasimi cok
benziyordu. Onderlik de her seyin canli bir varlik
oldugu hissiyle muthis incelikli yaklasiyordu.
Bazen Onderlik yurirken bastigi yeri incitmek
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istememecesine  yururdu. Hayvana,  bitkiye
dokunusu da 6yleydi. Mani’de de o vardi. Dogaya,
yesile, kadmna  incelikli yaklasimiyla  onu
O0zdeslestiriyordum. Cok duygulu, cok icli, ama
muithis yalniz. Ornegin Onderlik de hem milyonlara
ulasmisti, hem de buyuk bir yalnizligi yasiyordu.
Tabii Istk Bahgelerini okudugum  stlrecte
Baskan’in bir gin,

-“Beni anladin m1, anliyor musun?”

-Baskanim bence sizi anlamak en ulasilmaz
seydir. Cok zordur, yapabilecegimi
distinmuyorum.

-“Anlamaniz gerekiyor, ama tabii tamamen
yluzde ylz beni anlarsaniz ben de anlamsizlasirim.
Her zaman daha ileri bir seyim var. Hatta dtistince
dizeyinde neredeyse 1sik hizinda distUntyorum.
Neredeyse 1s1tk  hizinda  yasiyorum, nasil
anlayacaksiniz. Ben bu dinyanin, bu toplumun
insani degilim. O ylUizden cok seye kapilmayin, beni
cok cok anlamaniz da mimkin degil, zaten. Ama
biraz da olsa anlayin ve bu anladiginizi da yasami
uygulayin, anladigin1 anlatin. Bir Onderlik
sorumlulugunu Ustlendim, bazen cok
zorlaniyorum, geriliklerinizle beni boguyorsunuz,
beni nefes alamaz bir duruma getiriyorsunuz.
Saatlerce konusmaktan, saatlerde dustinmekten
basim agriyor, mideme agrilar giriyor, rahat uyku
uyuyamiyorum. Hata mi yaptim? Yok. Bir ise
sifirdan basladim ve kesinlikle sonuna kadar
gotirmeliyim”, dedigi ana gittim.

O, c¢ok durtst yoldasliklar ariyor,
yoldasliklar karsisinda c¢ok heyecanlaniyor, her
yeni katilan insana umutla bakiyor ve onunla
umutlaniyordu. Insanlarn1 éncii, kurtarici olarak
yetistiriyordu. Onderlik,
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- “Siz katiliyorsunuz, belki sizin gelecege
dontk hedefleriniz yok ama her Dbiriniz
katildiginizda sizi gérir-gérmez ben size yonelik
uzun vadeli hedefler belirliyorum. Ben sizi
sistemden caldim! Ve simdi de devrimin hizmetine
kosturuyorum”, dedi.

Bu konuda Liubnan’li sanat¢ci Feyruz'un
yurtseverligini, Ulkesi 06zglrlesmeyene kadar
gilmemeye yemin etmesini O6rnek vererek
anlatiyordu. Bunun c¢ok glcli bir ilke oldugunu,
bu ilkeye gére yasadigini, bu ilkeye gére tamamen
kendisini terbiye ettigini, bunun ¢ok énemli bir yan
oldugunu, kendi topragina bagllik, sanatini
yapmasini takdir ediyordu. Onu severek dinliyor ve
Feyruz icin “Bulbul sesli” diyordu.

Onderlik,

- “Ben her Onderlikten anlamaya calistim,
peygamberlerden de anlamaya calistim. Herkes
beni suanda bir peygamber olarak degerlendiriyor.
Ben burada bir harem kurmuyorum, bana klasik
yaklagsmayin. Ben de bircok kadini etrafima
topladim. Her biriniz bir yoéredensiniz, cok cok
farkli siniflardansiniz. Sekillenmeleriniz cok faklh
ama bir harem degildir. Kadina yaklasimimi bu
noktada anlamaniz gerekir. Bana acik olun,
anlamadiginiz noktalar1 benimle tartisin” diyerek
onunla gtcli dostluk ve arkadashik kurmanin
zeminini yaratiyordu.

Onderlik  kadini  egittigi  icin  Semir
doneminden baslayarak strekli bir saldin
gelistirilmisti. Onderlik sistemlerin tersine kadini
kurtararak toplumu kurtarmay: hedef aliyordu. Bu
konuda Onderlik bircok seyi gdze pes etmiyor
giderek gelistirmeye calisiyordu. Bizim orada
olmamiz bile Onderlik acisindan bircok seyin géze
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alinarak yapilmasiydi. Bunu anlamamizi ¢ok
istiyordu.

Balkondan gelip koltuga oturduktan sonra,

- “Guvenlige simdi daha baska nasil dikkat
edebilirim. Acaba yanima bir silah alayim mi?
Tabancaniz var mi? Ben yanima bir tabanca
alayim, o zaman bana bir tabanca verin”,
dediginde, kendisine bir tabanca uzattigimda, “Yok
yok, ben dokunmam. Sevmiyorum bu silahi.
Masanin Uzerine birak”, dedi. O mecbur
kalmasayd:  silahli mucadeleyi bu  kadar
gelistirmezdi. CuUnkd o karincayr bile incitmek
istemeyen bir insan, “Sevmiyorum...” dedi.

O, insanligin cektigi acilar1 hissettigi icin
buytk aci ¢ekiyordu.

Camasirlarin1 kendisi yikayip uttldyordu.
Kendisine gelen hediyeleri arkadaslara da
veriyordu. Bir glin corabi ¢ok yirtildigr icin c¢cope
attik. Cok yirtildigr icin artik dikis tutmuyordu.
Corab1 ne yaptigimizi sordugunda c¢ope attik,
dedik.

- “O corap hala giyilebilirdi.” dedi.

Eskimis  havlusunun  yerine  yenisini
astigimizi gérunce

- “Benim havlumun neyi var ki, eskimis ama
daha kullanilabilir”, diyerek bizi elestirdi.

Esyalarini bizimle de paylasiyordu. Bir giin
de bizlere

- “Gidin dolab1 acin her biriniz kendinize bir
kazak alin”, dedi.

Her birimiz dolaptan bir kazak alip giydik.
Daha sonra Uzerimizdeki kazaklara bakip,

-“Bunlar kimin kazaklari, bunlari nereden
getirdiniz?” dedi.

-Baskanim Parti Onderligi'nin.
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-“Kim size izin verdi, gidip dolabimi mi
karnistirdiniz? Niye benden izinsiz aldiniz”,
dediginde hepimizi rengi kacti. Acaba Onderlik
unuttu mu dedim igcimden. Cevap veremedigimizi
gortince 1srarla,

-“Cabuk cevap verin, kim yapti bunu? Niye
esyalarinmi caliyorsunuz, niye benden izinsiz
aliyorsunuz?”

Saskinligimizi gériince kahkahayla,

- “Tamam, tamam hepinize c¢ok yakismis.
Hayirli olsun, iyi gtinlerde kullanin bu esyalar1”,
dedi.

Arkadaslara tUlkeye, metropole giderken
mutlaka yanindan bir seyler verirdi. Bana da bir
kalem vermisti. Ben metropole giderken, Bingol'li
Gller Celik arkadasa vermem icin,

- “Bu kalemi ona go6tireceksin. Kendin gidip
onu goéreceksin. O da sizin orahdir. Iyi bir
arkadasliginiz olacak. Bir kardesi sehittir. Diger
abinle cihazda g6rismtis, durumu c¢ok iyidir,
merak etmesin, iyi caligsin.” dedi.

“Siz fiziki olarak benden uzaklastiginizda
beni unutuyorsunuz, ama ben sizi asla unutmam.
Oturdugunuz bu yerde yuzlercesi gecmistir ama
ben hicbirinin adini unutmuyorum. Sizden tek
istedigim fiziki olarak benden uzaklastiginizda sizin
de beni unutmamanizdir. Isa’nmin havarileri gibi
herkese ulasamiyorum. Binlerce yoldas var; beni
gormeden son nefesinde “Biji Serok Apo” diyerek
sehit diisen arkadaslar var. Hepsine ulasamiyorum
ama her biriniz benim bir parcami onlara
goturebilmelisiniz, anlatabilmelisiniz. Hicbir sey
yapamasaniz bile Onderligin nasil yasadigini, nasil
calistigini, insana yaklasimini gidip insanlara
anlatmalisiniz”, diyorlardi.
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Ornegin Terzi Cemal olayimi Onderlige
bildirdiklerinde bizleri toplayip “Biliyor musunuz
Gluneybati’da gliya bizim komutanimiz o terzi
Cemal, tam kontra pratigi. Onlarca arkadas:1 ajan
diye tutuklamislar, iskence yapmislar. Iskence
yapan da “Biji Serok Apo” diyor, iskence yapilan da
“Biji Serok Apo” diyor. Bu nasil bir celiskidir, nasil
bir trajedidir. Nasil yureginiz kaldiracak. Onlarca
arkadasi ajan olarak suclayip sehit ettiler. Zaten o
kadar sehit dustd, geride sag kalanlar da yan 6l
durumunda, onlar1 tekrardan ayaga kaldirabilecek
miyiz?” diyerek Gizintiisiinl bizimle paylasiyordu.

Bir arkadasa bir sey oldugunda yemek
yiyemiyordu, uyuyamiyordu. Yemek goéttirtiyorduk
hi¢c dokunmuyordu.

Sen ve Gurbet’ten Basart Dolu
Selamlar Bekliyoruz

Ev stirecinde Onderlik “Nasil Yasamali?”
sorusu cercevesinde aile olgusunu da cok gticlia
cozimltiyordu. Her birimizin ailesi, yetisme
kosullari, yetisme tarzimiza iliskin sorular
soruyordu. Gurbet arkadasla birlikte katildigimiz
icin,

- “Gurbet mi daha cok seviliyordu, sen mi
daha cok seviliyordun”, diye sordu.

- Baskanim o daha cok seviliyordu. dedim.

- “Sanki sen daha c¢ok seviliyormussun gibi
bir his var. Sekillenmen, yansiman d&yle. Iki kiz
kardesin bu mucadele icerisinde olmasi c¢ok
anlamli, gtizel bir sey.”

Gurbet’ten bahsederken hep “Senin ablan”
diyordu. Cezaevinden ciktiktan sonra birka¢ kez
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telefonda konusmustu. Cezaevinden sonra Gurbet
tekrar sahaya gelmek istemisti. Ama Onderlik
Ozgiir Glindem gazetesinde yasanan sorunlardan —
Gurbet’in kendisi kimyay1 okudugu halde yazmaya
ilgisi  vardi.- dolay1  gazete calismalarina
gorevlendirmisti. Onderlik Gurbet’le bazen her giin
bazen haftada Dbirka¢ kez gortisirdd. Her
gorismesinden sonra gelip bana “Gurbet aradi”
bazen de “Ablan aradi. Ilginc adim1 Gurbet
koymuslar. Niye Gurbet koydu”, diyor, daha sonra
aileme iliskin,;

- “Ailen yurtsever mi?” diye sordu.

- Baskanim Sex Sait isyaniyla birlikte bir
Kurtlik bilinci gelismis, ama bizim katilmamizi
istemediler. Babam benim katilmama c¢ok
ofkelendi. Gurbet katildiginda da c¢ok 6fkelendi.

- “Ara onlari. Hi¢c aradin mi, mektup yazdin
mi1?”

- Hayir.

- “Niye aramiyorsun, niye mektup
yazmadin?”

- Baskanim ben onlarin doéntseceklerine
inanmiyorum.

- “Niye boyle yaklasiyorsun. Bir devrimci
eger ailesini mucadeleye katmazsa, ailesini
yurtseverlestiremezse, degistiremezse o devrimci
yarim bir devrimcidir. Hadi bir telefon a¢, ben de
konusacagim.”

- Baskanim size kufrederler; babam size
ktfreder.

- “Niye? Ben ona ne yapmisim ki?”

-Sizi tanimaktan 6teye bizim katilimimizdan
dolayi. Kendisince ¢ok emek verdigini soéyltiyordu.
Onun yasaminin tek amaci bizleri okutup, meslek
sahibi olmamiz, evlenip c¢oluk-cocuk sahibi
olmamizdi. Onun tdm yasami oydu. Katilmamiz
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onun dunyasini bu altist etti, o ytzden de cok
ofkelidir. Size kizmasini, bagirmasini, kiifretmesini
istemiyorum.

-“Bir sey olmaz, o bir babadir.”

Baskan’in bana cesaret vermek icin bunlari
soyledigini dustUntyordum. Telefon numarasini
cevirdim, telefona annem cikti, aglamaya basladi.
Annemi teselli etmeye calistim. Babam ciktiginda
bana kizdi, bagirdi. “Niye bodyle yaptin? Zaten
Gurbet gitmisti, sen niye gittin”?, dedi. Biraz
konustuktan sonra babama Zazaca amca seninle
konusmak istiyor, dedim. Zazaca’da da amca “Apo”
demek. Oyle sdyleyince babam sok oldu,
sessizlesti. Telefonu Baskan’a verdim. Babamin ne
soyledigini anlamak igin babam konusurken
ofkelenecek mi diye Baskann ylz hatlarina
bakiyordum. Baskan

- “Tamam, sizi dinledim. Merak etmeyin.
Kiziniz yanimdadir. Onu yetistirmeye calisiyoruz.
Egitmeye calisiyoruz. Daha genctir, toydur,
yardimci olacagiz. Diger kizinizda bizim yanimizda
kalmisti. Onu gorurseniz ne kadar gelistigini
goreceksiniz. Inaninki sizin yaninizda kalsayd: siz
bu kadar egitemezdiniz, bu kadar
yetistiremezdiniz. Sizin de emekleriniz olmustur
ama biz burada daha fazla egitmek ve gelistirmek
istiyoruz. Kendinize iyi bakin, glclid olun,
anlamaya calisin, evlatlariniza kizmayin. Onlar,
onurlu bir yoldadirlar. Selamlar...” dedi ve telefonu
kapatti.

Hic¢ soru sormadan sadece Baskan’a koti bir
sey sOylemis mi diye Baskanin yuzune
bakiyordum. Baskan gulerek,

“Sen babani tanimiyormussun. Sen
babana niye 0&yle yaklasiyorsun. Baban gayet
olgun, gayet sakin konustu. Bana hic¢c kétti bir s6z
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de soylemedi. Dinledi, hatta o da bana selamlar
soyledi. Insanlar degisir, insanlarin degisecegine
inanacaksin. Hazir hicbir sey beklemeyeceksiniz,
emek vermek gerekiyor. Bizim bu mucadelemiz
uzaktan da olsa onlan etkiler. Onlar da degisiyor,
hala degisecekler ve bir giin gelecek onlarin bu
degisimlerine inanamayacaksiniz”, dedi.

Yillar sonra Gurbet’in katilisinda o glne
kadar katilmamam icin o kadar baski uygulayan
babam Gurbet’e “Bu yoldan doénersen ilk kursunu
sana ben sikarim”, demisti. Bana da “Kellen doner
ama sen déonemezsin”, demisti. Bu bir déontstimdu.
Baskan yillar 6nce sOylemisti. Bu bircok aile
gercegi acisindan bdyle. Onderligin bir bireye de bir
aileye de verdigi deger, bir bireyle bir aileye, bir
aileyle bir cevreye, bir cevre araciligiyla cok genis
bir cevreye ulasma amaci, hatta

- “Lenin, “6rgut, 6rgit, 6rgit” diyor, biz iliski
iligki iliski diyoruz. Biz bir iliskiyle bir 6rglite kadar
gidiyoruz. Bizde iliski gercegi cok Onemlidir”,
diyordu.

Baskan, bir insani kazanarak bir c¢evreyi
kazanma, bir aileyi kazanarak bir cevreye ulasma,
bir topluma ulasma konusunda bir iligki ustasiydi,
bir iliski sanatkariydi. Eger bu kadar gucli bir
orgiit olustuysa Onderligin bir iliski sanati
sayesindedir. Aileye yaklasimi da o temeldeydi.

Alanlarla konustugunda gelip bizlere

“Biliyor musunuz bugin bu alanla
konustum. Buglin tanidiginiz su arkadasla
konustum, durumu iyiydi; sunu soyliyordu,
selamlart vardi, g6rismek istiyor musunuz?
Actigimda siz de konusursunuz.”

Bana,

- “Gurbet aradi, ablan aradi; durumu iyidir,
calisiyor. Sizi gorustirsek mi acaba? Senin
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ayaklarin biraz havada, aslinda seni onun yanina
gondersem, belki senin hakkindan o gelir, belki
seni biraz o akillandirir. Seni biraz dévsin; ben
seni doévemiyorum, kiyamiyorum. O seni biraz
dovse belki biraz daha akillanirsin.”

Ben Turkiye’ye gectikten sonra Gurbet’e

- “Sizin kiz biraz akillandi mi1? Onu goériyor
musun? Onu zaman zaman doév...” diyerek saka
yapiyordu. Gurbet’e,

- “Sizi yanyana getirecegiz, ikinizi de. Ayni
calisma sahasinda calisacaksiniz”, demisti.

Baskanin  gerceklestirmek istedigi bir
planiydi. Gurbet Istanbul’da gazete
calismalarindayken ben de gazete calismalarina
gittim. Daha sonra Avrupa gazete sorumluluguna
verildim, Gurbet de Tuarkiye’de gazete
sorumlulugunu yurttiyordu. Baskan buna c¢ok
seviniyor, telefonda

“Ne kadar anlamli, iki kiz kardes, siz

yurtteceksiniz, bu isi gotlUreceksiniz”, diyerek
buna bictigi btiytik anlami, degeri dile getiriyordu.

Baskan’in iki kiz kardes sahsinda birbirimizi
glclendirecek tarzda bir yoldashigi, sembolleri
yaratmay1 amacliyordu. En son beni Gurbet’in
yanina génderdiginde Gurbete,

- “Biraz birlikte calisin. Birbirinize glic ve
destek verin”, demisti.

Ben giderken

- “Benim yerime Gurbet’e saril, 6p. Zorland,
o kadar iskence gb6rdi, artik omuz omuza verip
calisacaksiniz. Sizlerden basari dolu selamlar
bekliyoruz”, diyerek beni Turkiye’ye ugurladi.

Sen ve Ben Ilgilenecegiz
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Ikinci defa ‘O5te Akademiye geldigimde
Gurbet de oradayda.

- “Bakin sizi yine bulusturduk, burada da
sizi bulusturduk”, dedi.

Benimle gortsttiginde Gurbet’i, Gurbet’le
gortistigiinde de beni mutlaka sorardi; gortstp
gorismedigimizi, durumlarimizin nasil oldugunu
sormayi ihmal etmezdi.

Cozumlemelerde ikimizi kaldinyor, farkh
farkli konularda sorular yoneltiyordu. Gurbet
devrede biraz zorlandi. Gurbet yonetim gérevinden
istifa ettigi icin Onderlik cok kizmisti. Bir tecrit
sUrecini yasadi, platformu oldu. Gurbetle
diyaloglarinda,

- “Niye bizi hayal kirikligina ugratiyorsun,
bu kadar glictin, kapasiten var niye pratige
gecirmiyorsun”, diyor, kiicik burjuva 6zelliklerinin
cok o6n planda olmasii, asir1 himanizmi,
yurtseverlikte yarim kaldigimizi, yurtseverligimizin
hep halkimiza acima  biciminde  gelistigi,
htimanizmimizin hep acima, bir duygusallik
temelinde oldugu, ama bir bilince
donustiremedigimizi vurguluyordu.

Gurbet’i cagirip konustugunda

- “Durumu nasil” diyerek beni soruyordu.

Avrupa’da yasadigim zorlanmalardan dolay:
Gurbet’e

- “Ona yardim et, kimse karismasin, ben
herkesi uyarmisim hi¢c kimse karismayacak, hic
kimse koti bir s6z de sdylemeyecek. Onunla
sadece sen ve ben ilgilenecegiz. Biz onu kendine
getirecegiz. Sik sik gidip onunla sohbet ediyor
musun, morali nasil?” diyordu.

Bana da Gurbet’i soruyordu;

- “Nasil, neleri tartisiyorsunuz, neleri
paylasiyorsunuz, hedefiniz ne?” diyordu.
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Gurbet benden o6nce Tulkeye gitti. Veda
toreninde c¢ok wuzun Dbirbirimize sarildik, c¢ok
agladigimizda Baskan bizlere bakiyor kafasini
salliyordu.

Agit’e Cok Benziyorsun

Bir gtin geldiginde heyecanla

- “Cuma gelecekmis, cok hastaymis, cok
zorlanmis. Buraya gelmesini séyledik. lyi olur degil
mi? Onu ameliyat ettirecegiz, ona iyi bakacagiz.
Kisa strede dtlizelecek. Cuma’ylr cok 06zlemisim”,
dedi.

- Gunlerce bu heyecant yasadi ve her
gelisinde bizlerle de heyecanini paylasiyordu. Bir
glin

“Cuma ameliyat oldu biliyor musunuz,
hepiniz onun ziyaretine gidin. Cicek goéttirmeyi
unutmayin. Cok sigara iciyor biliyor musunuz?
Ben soOyliiyorum beni dinlemiyor. Siz de sdyleyin o
kadar sigara icmesin, hastadir”, dedi.

Cuma arkadas hastaneden ciktiktan sonra
uzun sure yerde sert bir minderin tizerinde yatmak
zorunda kaldi. Bir giin Baskan ve birka¢ arkadas
Cuma  arkadasin ziyaretine  gittik.  Odaya
girdigimizde Baskan yere c¢comeldi, bagdas kurdu.
Biz de onun etrafinda oturduk. Cuma arkadasa
bazi raporlar da getirmisti. Gelen raporlar
oldugunda

- “Sunlarnn Cuma’ya da gottrtin, Cuma da
okusun, onun da bilgisi olsun”, diyordu. O gin
getirdigi raporlar1 Cuma arkadasa uzatirken,

- “Hastasin ama bunlar1 da oku istersen”,
dedi.
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Bircok rapor belki direkt kendisine gelmisti
ama Cuma arkadasa da okutuyordu. Yatakta
uzanan Cuma arkadasa ilgiyle, sevgiyle, sefkatle
bakiyor, gértslerini aliyordu. Bir yandan da

- “Bizim ihtiyar, cok cabuk ihtiyarlamis. Bu
en yakisiklilarimizdandi. Gérdintiz mii, ben mi
gencim, o mu geng¢. Ben ondan buyugtim. O bizim
en yakisiklimizdi ama simdi ben ondan daha
yakisikliyim. O saclarini bembeyaz etmis, ben
sizden bile gencim”, diyordu.

Buyuk bir boy aynasinin tek tek bizi gecirip
omzumuzdan tutup bir o yana buyana sallayarak

- “Sen mi gencsin, ben mi gencim. Bence
ben daha gencim. Bazen de sanki sen daha da
uzamissin. Yok yok ben senden daha uzunum,
senin daha kirk firin ekmegi yemen gerekiyor”,
diyerek bizimle boy 6lctistiyordu gtlerek.

Fuat arkadasi tulkeye gonderirken cok
etkilendi. Sarildi, 6ptti. Etrafindan dolandi; gitti,
geldi. Arabasi gidene kadar arkadan bakti, cok
dustnceliydi.

Her insana umut baglhiyordu. Ama eski
arkadaslara karst umudu, sevgisi cok farkliydi.
Tum goénderdiklerine

- “Sanslisiniz. Hepiniz tlkenize, daglariniza
gidiyorsunuz. Hepinizin ayak basacagi bir karis
toprak var ama benim ayak basacagim bir karis
topragim bile yok. Ben tulkeme hasretim, ama
gelemiyorum. Gidin bana da yer acin”, diyordu.

Hamza (Hasan Bindal) arkadastan c¢ok
bahsettiginde acisinin hi¢c dinmedigi bakislarinda
okunuyordu, btyutk bir Giztinttyle

“Kallesce vurdular onu! Neden bunu
yaptilar. Hamzanin anisina simdi kardesini
egitmeye calisiyorum. Geri yanlari var ama ben
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emek verecegim. Hicbir sey hazir olmuyor”,
diyordu.

O donemde Mahsum Korkmaz arkadasin da
kardesi katilmisti. Onun da kod ismi Agit'ti. Fiziki
olarak Agit arkadasa cok benziyordu. Onderligin
evinde kaldi, Sam’da faaliyetlerde kaldi. Cok fazla
okumamisti, bilin¢ dtizeyi cok geliskin degildi ama
cok halkei birisiydi. Guler ylzld, cok saf, temiz bir
insandi. Onderlik onun o saflifina, temizligine o
kadar seviniyordu ki, onunla sohbet etmekten,
onun yemek yiyisinden c¢ok etkileniyordu. Agit
gobek baglamaisti; gidip gbbegine vuruyor, htiziinla
bir ses tonuyla komutan Agit arkadasi kastederek,

- “Sen de onun gibi olabilecek misin? Ne
kadar da ona benziyorsun. Agit sirin bu, Agit delal
bu. Halkin icine git; Agitin kardesiyim de,
gorslnler, tanisinlar seni...” diyordu.

Karakter olarak ozan Mizgin ve Binevs
Agal’dan cok etkilenmisti. Mesela Mizgin arkadasa

- “Cok hatalar1 oldu, yanlisliklar1 oldu ama
kirilmadi. Sizler c¢abuk kiriliyorsunuz. Sizler
yasadiginiz pratikler, eksiklikler karsisinda c¢ok
cabuk kiriliyorsunuz. O da c¢ok zorlu pratikler
yasadi ama kirilmadi. O ¢ok daha glcla bir cikisi
yaratt1”, diyordu.

Bir sanat¢i olarak dUretici ve yaraticiligini
stirekli 6rnek veriyordu.

Binevs Agal’a:

- “Bilingsiz, konusmasini bile bilmeyen bir
kizdi ama nasil bir halk 6nctisi durumuna geldi,
nasil sembollesti”, diyordu.

Yine Gulnaz Karatas sehit dusttiginde cok
etkilenmisti.

- “O kiz bize rapor yazmisti. Bir romandan
ilk kez o bahsetmisti. O kizi bana génderin dedim,
bana géndermediler biliyor musunuz? Niye bunlar
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boéyle yapiyorlar, niye o kizi goéndermiyorlar?
Gonderemezler miydi? Nice degerler bdyle yitiyor.
Bakin siz yani basimdasiniz o kadar yazin diyorum
yazmiyorsunuz. O kiz o kadar uzaklarda bizi hi¢
gormeden bir roman yazilmasinin gerekliligini o
kadar derinden hissetti ama bize ulasamadi”, dedi.

Sehit Beritanin yasamini, kisiligini
ogrenmek icin sUrekli bir arayis icerisindeydi. O
zaman Xakurké alanindan sehit Suat geldiginde
hem Guney savasinin durumuna, hem Beritan’in
sehit dusttgine iliskin 6zel tekmil getirmisti. Cok
ayrintili  bilgi aldi. Hemen Sehit Beritanin
fotograflarin1  istetti, buyuttd eve asti. Bir
fotografinda parmaginda yuzik vardi. Dilan’la
“Bize biraz Beritan anlat”, dediginde Dilan biraz
olumsuz konustu; ‘Kuacuk burjuvaydi, bir iliskisi
vardi onu cok dayatiyordu. Parmagindaki ylizagu
bile cikarmiyordu. Bakin fotografta da gbérintyor
falan...” deyince Fatma ona tavir koydu. Onderlik
de 6fkelendi. Gliney savasindan sonra gelen bayan
arkadaslarla Onderligin sohbetleri oldu, Dilanin
Beritan zorladigini anlattilar. Beritanin Onderlik
gercegini o kadar uzaktan hissetmesi, tanimasi, ve
Onderligi tanimasina anlam bigiyor; énemli, bliytik
bir calisma olarak goériyor,

“Siz yazamiyorsunuz, anlatamiyorsunuz
beni. Herhalde sonunda ben kendi kendimi edebi
bir dille yazmak zorunda kalacagim”, diyor ve bu
yonla kiziyordu.

Zehirlenmis Olmaswnlar!

Kaldigimiz ev gizli, kimsenin bilmemesi
gereken bir evdi. Bir kapicimiz vardi, Kirt'tli, ama
kim oldugumuzu bilmemesi gerektigi icin onunla
diyalog gelistirmiyorduk.
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Bir gin U¢imuziin mercedes arabayla
geldigimizi gb6riyor. Biz iceri girdikten sonra
kulagini kapiya dayayip Turkce konustugumuzu
da duyunca bizi Tuark ajani sanmis.
Kalériuferlerimizi yakmiyor soguktan donuyorduk.
Coplerimiz cok biriktigi halde dékmuyordu. Tupl
degistirmesini istiyorduk, degistirmiyordu. Bir gtin
Baskanin geldigini goériince, bir bahaneyle iceri
gelip kimin oldugunu 6grenmek istiyor. Bizim evin
kapis1 da acilir acilmaz salonda Onderligin
fotograflar: asiliydi. Kapiy1 caldi, Onderligin séfort
de dikkatsizce kapiyt cok araladi. Onderlik
icerdeydi. Kapi acildiginda adam birden bire
Onderligin fotograflarin1 asili gérdiigtinde yerinde
donakaldi. Sofér’e Arapca bir seyler soyledi. Sofoér
hemen dogrudur

“Burast  Onderligin  evidir, kimse
bilmeyecek” dedi. Kapiy1 kapattiktan sonra gelip
Onderlige “Baskanim o adam buranin sizin eviniz
oldugunu 6grendi”, dediginde Baskan,

- “Neyse o zaman onunla konusun, cok fazla
kimseye yaymasinlar, bilinmesin, gluvenlik
acisindan iyi olmaz”, dedi. Baskan bunlan
soyledikten sevingcle,

-Baskanim cok sevindik”, dedim.

_CCNiye?”

-Clnkti bizim kalériferleri yakmadigl icin
soguktan donuyorduk...

-“Oyle mi, niye?”

-Herhalde bizim ajan oldugumuzu
saniyordu.

-“lyi ki sizi 6ldiirmemis. Bunlar yaparlar;
bize o kadar bagllar ki, sizi ajan oldugunuzu
kesinlestirmis olsaydi kesin gelip sizi vururdu. Bir
plan kurardi. Buyuk bir tehlike atlatmissiniz.
Aslinda biz de buyuik bir tehlike atlatmisiz”, dedi.
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Daha sonra adamla konusulduktan sonra
bize cok yardimci olmaya calisiyordu. Gercekten de
adam o evin Baskanin evi oldugunu kimseye
sdylemedi. Onderligi bos seylerle ugrastirma
anlaminda bir kuralsizlik yaptik. Onderlik o evde
yasayan Uc¢Umiuz acisindan sunu bir kural olarak
ozellikle koymustu,

- “Uctintiz beraber evi terk etmeyeceksiniz.
Alis-veris olabilir, gezmeye cikabilirsiniz ama hep
bir kisi evde olsun, iki kisi ¢iksin”, demisti. Clinku
Metropolden, Avrupa’dan telefon acip randevu
almak icin not birakanlar oluyordu.

Bir sabah Sofor geldiginde ttipt degistirebilir
misin dedigimizde kizarak

- “Artik kendiniz 6grenin, niye hep bana
yaptirtyorsunuz” dedi. Neyse kisa stren bir
tartismamiz da oldu. Sofér’e

-Onderlik bugtin gelecek mi?

-Hayar.

Uctimuiz tartisip bugin gezmeye cikalim
deyip evden ciktik. Sam’in hepsini gezdik.

Baskan o glin Hamza ile Sofér’e

“Xazaln da goturin evde dort kisi
kalsinlar”, demis. Hamza eve geliyor, uzun sure zili
caliyor kimsenin olmadigini gértiince telasla evden
cikiyor. Belli araliklarla geliyor kimseyi bulamaiyor.
Hamza geri déndtigtinde Baskan,

-“Ne oldu Xazal1 goétiirmediniz mi?”

-Gittik kapiy1 caldik, caldik kimse yok.

-“Nasil olur, mutlaka Dbirinin olmasi
gerekiyor. Bunlara ne olmus olabilir? En son kim
oraya gitti?”

Sofér’i cagirip,

- “Bugun arkadaslarin yanina gittin degil
mi? Arkadaslarin durumu nasildi?”

- Evet Bagkanim buglin gittim.
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“Durumlart nasildi, moralleri nasildi?
Yokmus hicbir evde. Ne olmus olabilir?”

-  Baskanim bana tip degistirmemi
soylediler. Ben de degistirmedim, kendiniz 6grenin,
dedim.

- “Olabilir mi, acaba ttipten mi zehirlendiler?
Hadi ticti birden sere serpe orada 6lmusse, U¢ tane
ana kuzusu, biz o cenazeleri nasil oradan
cikaracagiz? Bunlarin anne-babalarina nasil hesap
verecegiz? Tekrar gidin. Ben de telefon acacagim.”
Bir yandan da “Acaba uyuya mi kaldilar, evi mi
bastilar, birileri mi zehirledi?...”

Baskan her turlti ihtimali siraliyor. Baskan
telefona sarilip evi ariyor. Soférlle Hamza’da eve
geliyorlar.

Biz de o kadar gezmisiz ki ayaklarimiza
karasular inmis, neredeyse ayak tabanlanmiz
sismisti. Kendimize yemek yaptigimiz sirada ayni
anda zil calindi, kap1 déviildi. Uctimiiz sasirarak
birbirimize baktiktan sonra kapiya kostum.
Kapmnin deliginden baktim, Sofér ve Hamza’ydi
gelenler. Kapiy1 actigimda oOfkeyle oyle bir iceri
dalip

- “Neredesiniz, ne yapiyorsunuz, ne hakkiniz
var, nereye gitmistiniz” dediklerinde uUc¢Umuzin
rengi gitti. Sézlerini bitirdikten sonra

- “Uctimliz gezmeye gittik”, dedim. O anda
telefon caldi, Hélin telefonu acti.

“Bele  Serokémin, bele Serokémin”,
dedikten sonra HEélin bana seslenerek Onderlik
seni telefonda istiyor dediginde dizlerimin bagi
cozuldu. Telefon ahizesini korka korka elime aldim.

- Alooo, Alooo.

- “Alooo Rewsen,”

- Evet Bagkanim dinliyorum.
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- “Neredeydiniz geldiniz mi? Ne
yapiyordunuz, ne oldu basiniza bir sey mi geldi?”

- Hayir Bassskaaanim.

- “Cabuk buraya gel! Hemen buraya gel.”

- “Hamza onlar gelmis mi?”

- Yetismisler.

- “Sen hemen buraya geleceksin, tamam
mi1?”

- Tamam, deyip telefonu kapattim. Sofor ile
Hamza

- “Sizin ne hakkiniz var, kac¢ saattir bununla
ilgileniyoruz. Baskan’in kendisi telefona sarilmis
kac kez telefon ac¢mis. Niye tuUclUnlz beraber
cikiyorsunuz...”diyerek kizginliklarini dile
getiriyordularsa da bir tarli o6fkeleri dinmiyordu.
Onlara,

-Baskan bana gel demis, dedim.

-Hadi o zaman gidiyoruz, dedi.

Birka¢c dakika icerisinde hazirlandim,
Baskanin yanina gitmek icin arabaya bindik. Ama
Baskanin karsisina nasil c¢ikacagim, Baskan’a
nasil soOyleyecegimi dustinmeye koyuldum. Eve
ulastik, kapiyr caldik, iceri girdik. Baskan hemen
gelmedi. Herhalde Sofoér Baskan’a gidip “Geldi”
dediginde

- “Baskanim cok etkilendiler, cok korktular”,
deyince Baskan bunlarn duyunca hemen beni

cagirmada,
- “Orada kalsin, ben cagirana kadar”, dedi.
Kani ve Cemal arkadaslar beni
gorduklerinde

“Siz ne yaptiniz” dercesine ters ters
baktilar. I¢im icimi yiyor. En azindan Baskan
cagirsa da ne soyleyecekse soOylese, dovse, tokat
atsa da gecse diyordum icimden. Bir stre sonra
Baskan beni cagirdiginda suc¢ islemis cocuk
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edasiyla korka korka iceri girdim. Odaya
girdigimde

- “Gel bakalim, gel.” rengimden,
durusumdan herhalde cok etkilendigimi anladig:
icin,

-“Cok mu korktun, cok mu etkilendin.”

-Evet Baskanmim.

-“Siz ne yaptiniz, neredeydiniz?”

-Baskanim gezmeye gittik.

-“Nereye gittiniz?”

-Baskanim carsiyr gezdik. Cebel Kasyon’a
gittik.

-“Bizi ne kadar korkuttugunuzu biliyor
musunuz? Biz sizin zehirlendiginizi sandik. Sof6ér
tipd degistiremiyorlar, degistirmemis. Ben o
gencecik U¢ kizin cesedini nasil o evden ¢ikaracagiz
diyordum. Ailelerine nasil hesap verecegiz....”
dediginde aglamaya basladim ve,

-Baskanim ne deseniz haklisiniz. S6z bir
daha yapmayacagim. i1k ve son olacak.

-“Tamam bir daha olmasin”, dedikten sonra
bana sarildi ve “Git hemen arkadaslarla konus,
onlar da simdi ¢cok korkmuslardir, etkilenmislerdir.
Yasaminizi tekrardan ele alin, birbirinizle
tekrardan tartisin, egitiminizi tekrardan ele alin.
Yasama ne kadar ciddi yaklastiginizi tekrardan
birbirinizle tartisacak ve o tartismanin sonuclarini
bana aktaracaksiniz.”

Kwizlar Tavla Oynuyorlar mi1?

Birlikte katilip ayni yogunlasma evinde de
birlikte kaldigimiz okul arkadasim c¢ok iyi satranc
oynuyordu. Bir giin satran¢ oynarken cok kota
kavga ettik; gunlerce konusmadik. Bagskan
konusmadigimiz: fark etti.
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- “Sanki siz birbirinizle konusmuyorsunuz.
Bir sorun mu var?”

- Baskanim birbirimize kismuistz.

_ “Niye?”

- Satrang¢ yltzinden.

_ “Niye?”

- Satrancta kavga ettik.

- “Olur mu? Insan bir oyun icin hic¢ birbirini
kirar m1?”

- Baskanim, ben zaten yemin etmisim. Ben
onu, o da beni cok kirdi. O ylzden de bir daha
satranca elimi stirmeyecegim...

- “Boyle bir yemin olur mu? Onun yerini
iliskine duzelt.”

- lliskimi de dtizeltecegim, ama satrancta
oynamayacagim.

“Gercekten de boyle bir yemin mi
etmissin?”

- Evet.

- Tavlay1 nerden 6grendin?

- Babam bana 6gretti.

- “Allah Allah babalar 6yle kizlariyla tavla
oynuyorlar mi1?”

- Babam bize tavla, dama oynamasini
Ogretti. Babam o yonUyle kendisini demokrat
nitelendiriyordu. Hatta babam Dbizimle tavla
oynadigi icin kendisini cok demokrat
nitelendiriyordu dedigimde Baskan oday1 inleten
bir kahkaha atti.

‘93’te Newroz kutlamalarinda glineste cok
kaldigim icin ytzim yanmis, kipkirmizi olmustu. O
guin seftali renginde bir tisort giymistim. Eve gittik
ve hepimiz yanyana dizildik. Kisa bir stire sonra
metropol grubu olarak yola cikacagiz. Baskan,
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- “Gittiniz mi? Newroz nasil gecti? Hepiniz
yanmissiniz. GuUnes c¢ok mu kizgindi?” diye
sorduktan sonra déntp bana birden

“Seftali” deyince arkadaslarin hepsi guldu.

Once bana sdyledigini anlamadigim icin ben
de gtilimsedim. Yine bana dénerek - -

- “Sana soyluyorum seftali. Git bir aynadan
baksana seftaliye dénmussun, kipkirmizi
olmussun. Bir sgeftali olmaman  gerekiyor.
Metropollere gideceksin, sakin disman seni bir
seftali gibi yutmasin. Bir seftali olup istahla
yenmektense bir balik olacaksin. En azindan bir
balik ol ki yenilsen bile kil¢cigin onlarin bogazina
batsin. Senin calisma tarzin bu olacak, bunu sakin
unutma. Sana bunu soyliiyorum”, dediginde

- “Tamam” dedim.

Baskan gidip gelip bana “Seftali” deyince ¢cok
kiziyordum. Ev arkadaslarim da takiliyorlardi.
Adim, ylzimun kizarikligini giderene kadar uzun
bir stire seftali kaldi. Tigérti hemen degistirdim.
Daha sonra arkadaslarla Baskanin sdéylediklerinin
bir uyari oldugunu tartistik.

Ulkeye Gidince

- “Uzun boylusun. Ulkeye gideyim diyorsun.
Gitsen kendine siginacak tas bulamazsin. Ilk
kursun gelip sana deger. Biraz kisaltsak ma,
bacaklarini mi kessek.”

Sigaraya basladim ve genelde mutfakta
iciyordum. Baskan sigara ictigimi, ictigimizi
6grenmisti. Bir glin

- “Siz sigarayla bana yakalanirsaniz anlayin
ki siz dismana yakalandiniz ve éldintiz. Ona goére
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tedbirlerinizi gelistirin. Iciyorsunuz ama bana
yakalanmayacaksiniz”, diyerek uyarida bulundu.

Hatta sigarayla ilgili ilgin¢ olaylar yasadik.
Baskan bizi icerken yakalamak biz de O’na
yakalanmamak icin bir mitcadele icerisindeydik.
Bir gtin bir arkadas sigaray1 ¢copln icine atti, ¢cop
tutustu. Birisi sigarayr avcunun icinde tutmus,
ellerini arkasinda  bagladiginda  arkasindan
dumanlar yukseliyordu. Baskan’a yakalanmamak
icin buldugumuz en son yontem, selpak mendilleri
islatip  elimize  aliyor  Onderligin  geldigini
gordiigimiiz anda sigarayr o mendile bastirip
sondurtyorduk. Birkac kez kendimizi 6yle
kurtardik ama sonra bu yo6ntemimiz de desifre
oldu. Onu bile bir egitime déntstirtyordu.

Bir gtinde bana

“Sen niye bir balerin olmadin? Bak
Ruslarin da balerinleri var. Kurtlerinde balerinleri
olmali, hi¢c disinmedin mi, hi¢ ilgin gelismedi mi?”
dedi.

-Hayir Baskanim.

-“Yazik etmissin. Neyse belki bir gin bu
devrimin balerini olursun.”

Zayif oldugum icin Onderlik her gelisinde

- “Yemek yiyor mu, ne kadar yiyor, kac¢
tabak yiyor”, diye sorardi.

Beraber yemek yedigimizde etlerini hep bana
vererek,

“Sen glcsuzsun, ellerin cok glcstz...”
derdi. Elimi sikip “Senin elin ¢ok kuicik. Her
insanin yureginin yumrugu kadar oldugunu
soyliyorlar. Eger oOyleyse senin yuregin de c¢ok
kticik. Nasil dayanacaksin. Bu devrimin,
mucadelenin bu kadar acilar1 var, yuregini
buylttmen gerekiyor.” dedi.
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-Baskanim, boks mu yapmam gerekiyor
dedigimde cok glilmustu.

-“Boks yaparak ellerin gelismez ki, ben
yuregini gelistirmeni istiyorum.” dedi.

Uveys Ananin Cenazesini
Selamlaywn

Bir glinde guilerek

- “Biliyor musunuz gazeteciler gidip anamla
roportaj yapmislar. Anama “Oglun nasil biridir”
sanki anlatacak baska bir sey yokmus gibi demis
ki “Apo c¢ok yemek yiyordu, yemegi cok
seviyordu,”’demis”, dedi.

Uveys ananin bu sdyledigine cok kizmisti.
Gelip gidip “Anam bodyle demis. Niye 6yle demis,
ben hakkimi istiyordum. O kadar calisiyordum,
ekmegi, yemegi benden sakliyordu. Hep aramak
zorunda kaliyordum. Biliyor musunuz, anam Ug¢
defa benim bogazimi sikip sikip o ahirin icine atti.
Uc defa beni bogmak istedi. Aslinda ti¢c defa 61diim
6ldim dirildim”, dedi.

Uveys ana vefat ettiginde cok etkilendi. O
zaman Uveys anayla anilarini cok anlatiyordu. Cok
distnceliydi, cok GzGlmusta.

Uveys ana HEP kongresine katildiginda zafer
isareti yaparken cekilen fotografin1 buyttip eve
asmistik. Bazen fotografa bakip

- “Bizim ana da gidip kongreye katilmis,
bizim ana da zafer isareti yapmis, herhalde bu
devrim olacak?” diyordu.

Cok gurur duyuyordu. Uveys anaya bakip
bakip
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- “Bak bak anam nasil durmus. Cok kilo
almis degil mi, cok sisman. Bizimkilerin hepsi 6yle
sisman, hepsinin gobegi var, ama bak ben 6yle
degilim. Anam benden kac metrelik bez istedi
anama onu bile alamadim”, dedi.

Bir yaniyla klasik bir ana-ogul sevgisinin
olmadigini anlatmak, bir yaniyla da Onderlik sanki
hep bir vicdan azabi duyuyor gibi hissediyordum.
Metropole gidecegimiz giin

- “Siz belki Uveys ananin cenazesine de
rastlarsiniz. Benden oralara selam soyleyin,
benden Urfa’'ya selam  séyleyin. Annemin
cenazesiyle karsilasirsaniz onu benim yerime
selamlayin”, dedi.

St gectigimizde Uveys ananin cenaze
téreni nedeniyle binlerce insan arabalarla akin
ediyorlardi. Cok yogun gtivenlik tedbirleri alinmist.
Cenazesine rastlamadik ama binlerce insanin
gidisini gérdiim. Cok etkilenmisti. Onderlik adina
bir vefat ilan1 hazirlayip Uveys ananin fotografiyla
gazeteye verdiler tam sayfa. Igerigini tam
hatirlayamiyorum ama Cuma arkadas hazirlamisti.

Yasanan bir olay1 gidip  Onderlige
soyledigimde cok kizarak

- “Niye sikayet ediyorsun. Sen ¢éziimleyemez
misin? Yoldaslariniza, birbirinize yaklasiminiz niye
O0yle? Ben kendi yoldaslarima, her birinize sonsuz
bir glvenle yaklasiyorum, sonsuz bir emek
veriyorum, yaratmaya calisiyorum. Sizin niye
yoldaslik iligkilerinizde bu kadar hazira konma var,
niye hazir1 bekliyorsunuz? Niye bu kadar birbirini
begenmeme, bu kadar birbiri hakkinda sikayet
etme, ben hi¢ sikayet ediyor muyum? ben bu kadar
emek veriyorum, yaratmaya calisiyorum.” dedi.

176



Dostlukta, yoldaslikta birbirine emek
vermenin c¢ok yetersiz oldugunu, glivenin c¢ok
yetersiz oldugunu vurguluyordu.

- “Birbirinizdeki glizel yanlan siz
gérmuyorsunuz. Ben bir insanda ytizde bir olumlu
bir yan da bulsam tutup onu sonuna kadar
gelistirmeye calisiyorum. Ama sizin boéyle degil.
Birbirinizin  glizel yanlarini géremiyorsunuz,
kesfedemiyorsunuz”, diyordu.

Yeniden Doguslar Siirecek

Gunligimde dogum gintme iliskin bir
yazimda; her insan icin dogdugu tarih dogum
ginudir. Ama benim igin bir anadan dogus,
Onderlikle ikinci karsilasmam ayaktaki bir éliintin
yeniden yasam bulmasi, yasama girmesini ifade
eder. Ve bu yeniden doguslar hep surecek. Ne
yazik ki hicbirimiz Onderligi, Onderligin istedigi
tarzda yasatamadik, temsil edemedik,
anlatamadik; Onderligin  havarileri hele hig
olamadik. Onu yasamimiz c¢ok kesintili oldu.
Onderlik fiziksel olarak uzaklasma belki Onderligi
yasamay:r da zayiflatti. Yani gézden ‘“uzak olan
gonulden Irak olur'u’ vurguluyordu. Suyu
gectiginizde ‘Apo’ya selam yola devam’ diyorsunuz.
Her birimizin gerceginde bu yasandi. Benim
acimdan bir tutku, her insan gibi benim a¢imdan
da bu yeniden doguslarin hep strmesi gerektigini
distniyorum.

Hicbir insanin gelisim seyri hep ayni
dogrultuda, aymi cizgide gitmiyor. Onderlikle cok
celistigim, hatta karsitlastigim sureclerde oldu,
ama her gecen giin Onderligin ilk karsilastigimiz
da soOyledigi so6zler, yogunlasma suUrecindeki
kadina, sahsima  yoOnelik  yaptig bircok
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degerlendirme, yasadigim her stire¢, her pratikten
sonra daha derinden anlam vermeye basliyorum.
Onu hissetmeye ve yasamaya calisiyorum. Bazi
anlarda, bazi doénemlerde o kadar derinden
hissediyor, o kadar derinden yuregimle, beynimle
yasiyorum ki Onderligin de hissettigine
inaniyorum. Onderligi iliklerime kadar derin
hissettigim, andigim, seslendigim sureclerde
Onderligin sesimi duyduguna tamik oldum. Cok
uzaklarda da olsa, dort duvar arasinda, zindanda
da olsa sesimi duydu ve nerede oldugumu sordu.
Benim icin bu yeniden bir dogustu. Cok kutsal bir
seydi. Onderlik unutmadi, unutmayacak
biliyorum. Onderligin sevgisi cok farkli. Ben de bu
hissedislerimi, Onderligi yasayislarimi daha da
stireklilestirmeyi, 6zellikle insana yaklasimini daha
fazla esas almayi, kendimde oturtma mtuicadelesini
yogunlastirmis durumdayim.

Yeniden  doguslar  surecek. Onderligi
hissedisleri, yasayislarim daha da derinlesecek.

Onderligin bana séyledigi son soz;

- “Sen dogru yolda ve cok ilkeli yurtrsen,
senin buylk basarilar saglayacagina inaniyorum.
Bes yil seni izleyecegim. Bes yil bagimsiz bir durus
sergilersen, kimseye dayanmadan ¢ok bagimsiz bir
durus sergilersen ve olumsuz bir sey duymazsam
ben senin cok daha fazla gelisecegine inaniyorum”,
diyordu.

Cok cok buyltk basarilar olmazsa da iyi
selamlar goénderdigime inaniyorum. Bundan
sonrada Onderlik eksenli calismalari merkeze
almay1 esas alacagim.

Ona karst cok vicdan azabi duyuyorum,
cinkd kendimi ¢ok borglu hissediyorum. Onunla
kalislarim hep yarim kaldim. Yanlislarimda cok
dirensem de o yanlislarimi asmis gibi yaparak
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hicbir zaman Onderligi kandirmaya calismadim,
hatta bir direnis bile sergiledim. Fakat hep ona
kars1 acik olmaya calistim. Onderligi belki zorladim
ama ben Onderligin buna saygi duyduguna da
inaniyorum. Son dénemde Onderlik karsisinda
sahtekarca yaklasimlar1 gordikce her defasinda
tekrar tekrar séz veriyorum. Onderlik fiziki olarak
karsimda degil ama gercekten yalanlarla degil,
inanmazliklarla  degil, kendi yetmezliklerini
bastirarak degil, oldugu gibi Onderligin karsisina
cikma, Onderlikle bu temelde diyalog kurma...

Onu  tekrardan  gOrebilme umuduyla
ayaktayim. Belki sehitleri tekrar gdrme umudumuz
yok. Bircok degerli insani, en temel degerlerimizi
yitirdik, en yigitlerimiz, en kahramanlarimiz, en
glzellerimiz fedakarca yaklastilar ve onlar hep en
onde gittiler. Belki sehitlerin olmayisi, 6zglr ve
demokratik bir Kurdistan’da bulusmak buruk da
kilacak ama onunla tekrardan bulusacagimiza
inaniyorum. Buyuk bir meydanda ellerimizde
ciceklerle halktan milyonlarca insanin oldugu bir
mekanda o halka seslenirken karsilasacagiz.

Gurbetelli: Onderlik Ulkeye gelmis!

Gurbet sehit dismeden o6nce bir rlya
gormustim. Ben, Gurbet ve bir grup arkadas cok
hizli kosuyoruz. Cok ylksek tepelerden atliyoruz,
dereler geciyoruz. Bircok sarp kayay1 asiyoruz, ama
hi¢ korkmuyoruz. Hicbir engele takilmadan muthis
bir inancla, hedefe kilitlenmeyle kosuyoruz. Bir an
nereye kostugumuzu dustuntyorum. Daha sonra
bu kadar arkadas, Gurbet eger kosuyorsa kesin
cok Onemli bir is var diyorum. Cok yuksek bir
kayaliktan hepimiz atliyoruz, yere saglam
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basiyoruz. Onu bekliyorum, Gurbet atliyor, yere
distyor ve her iki ayagi da kiriliyor. O anda
arkadaslara “Durun, bekleyin” diye sesleniyorum.
Gurbet dtsti  ayaklann  kirilldi  dedigimde
arkadaslar, bekleyemeyiz, gitmemiz gerekiyor.
Gurbet’e seni tasiyacagim, sirtimda goétirecegim
dedigimde “Hayir beni birakman gerekiyor.” Niye
birakamam seni gétirmem gerekiyor. Daha sonra
Gurbet bana,

-“Nereye gittigimizi biliyor musun? Onderlik
ulkeye gelmis. Toplanti yapiyor. Hem yoldaslar,
hem halk herkes toplanacak. Bizde toplantiya
gidiyorduk, goértyorsun ki ayaklarim kirilds,
gidemeyecegim. Sen burada beklersen sen de
katilamazsin, sen beni tasimaya calisirsan sen de
gec kalirsin, arkadaslar da bekleyemezler. Beni
buraya bu ceviz agacinin goélgesine, bir derenin
kenarina birak ve sen git Onderligi dinle seni
bekliyorum ve gelip bana aktaracaksin”, diyor.

Gurbet’in de bir beklentisi, mesajiydi, bu
yolda sonuna kadar yurtimem. O yolun sonunda
hep glnes, hep o6nderlik var. Ve hep o yolda
yurtiyecegim. Onderligi bir gin halkin ve
yoldaslarin en coskulu anlarin yasadig: birliktelikte
gorecegim. Bu bizim calisma azmimize, bizim
vicdanimizla, Baskanla dogru yoldashgimizla
baglantili bir olay. Bu bir hayal, bu bir umut, bu
cok buyitk bir tutku ve istem. Ama buna denk
buytk calismada gerekiyor. Her birimiz bunu
hissederek  calisirsak  kesinlikle o  glnleri
yakinlastirnp bu hayallerimizi gerceklestirecegiz.
Bunun tersi bir yaklasim 6nderligi kendi ellerimizle
bogmak anlamina gelir.
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Dorsin Agir
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HATIRLIYOR MUSUN?

196071lardan  6nce  solculuga  katilmis,
Turkiye Komunist Partisi’'yle su veya bu sekilde
iligskisi olmus her insan Nisan ayinin son giintinde
polislerce toplanir, 1 Mayis’tan sonra da serbest
birakilirdi. Benim babam mahalle muhtariyd.
Dayim ise 1927 tutuklamalarindan nasibini almis
eski bir solcuydu. Hatirladigim kadariyla 30
Nisan’da babam karakoldaki polis memurlariyla
gider dayimi gotirir, 1 Mayis’tan sonra da gider,
getirirdi. Ben o zamanlar bunu bir tarla
anlamlandiramamistim. Bir mtiddet sonra dayim
bana:

- Solcu oldugum igin béyle bir seylerle
karsilasiyorum demisti.

Dayim 1 Mayis’la ilgili bircok sey anlatiyordu
ama o zamanki biling duzeyimle bir turlad
kavrayamiyordum. Tabii daha sonra bu
sOylendiklerinin ne anlama geldigini 6grendim. O
zamanlar 1964-65 yillariyd: ve ben hentiz onyedi
yasimdaydim.

Dayimin iki oglu da Antep’teki Turkiye Isci
Partisime gider gelirler, hatta yoénetimindeydiler.
Dayimin bir oglu TKP’nin 1952’deki
tutuklamalarina maruz kalmis, cezaevinde de
yatmisti. Dayimin anlatimlariyla solcu dusutnceyi
ya da htiimanitel dtistinceyi o tarihlerde kavramaya
basladim. 1964-65 yillarinda Antep’te Turkiye Isci
Partisine  girdim. Ankara’yva 06grenim ic¢in



gectigimde Ankara’da Isci Partisi’yle aktif calismaya
basladim. 1967’1lere geldigimizde ‘Eski Tufek’ adiyla
yazan Mihri Bellinin Yoén’deki yazilariyla
Demokratik Devrim Tezi veya Milli Demokratik
Devrim Tezi diye adlandirdigimiz tezi savunmaya
basladim.

1967’deki Malatya’da Turkiye Isci Partisi’nin
Kongresinde Mihrici, Demokratik Devrim
savunucusu oldugumuzdan dolay1r 14 arkadasla
Isci Partisi’nden atildik. Ondan sonra Dtinya’da ve
tilkemizde 1968 yillarinda, 1968  Ogrenci
Hareketleri basladi. Biz genel olarak Avrupa’daki
o0grenci hareketlerinden, Ktiba’daki Fidel Castro ve
Che Guevera’dan, Viyetnam’daki anti-Amerikan
eylemlerden etkilenerek sol dustinceyle daha
yakindan iliskilenmeye basladik. Bu surecte
kendimizi okumaya verdik. Ama Marksizm ve
Leninizm’i bizzat Marks, Lenin ve Engels’ten degil
de, Mao’dan, Fidel Castro’dan, Che Guevera’dan,
Ho $Si Minh'ten etkilenerek oOgreniyorduk. O
dénemde bize temel Marksist kitaplardan ziyade,
demokratik devrim tezini dogrulama acisindan
Mao'nun ve digerlerinin kitaplar1  terctime
ediliyordu.

196971ara geldigimizde artik Isci Partisiyle
de iliskilerimiz kesildi. O zaman Turkiye Devrimci
Genclik Dernekleri Federasyonu diye adlandirilan
ve kisa adi DEV-GENC olan hareketle birlikte
calistyorduk. Bir stire sonra bu dustincelerimizin
pratige gecmesini diisiintiyorduk. Solcularin dedigi
gibi benim de severek sdyleyecegim; biz Almanca
konusuyorken Fransizca konusmaya basladik.
Yani teorik olarak konustuklarimizi pratige
gecirmenin zamaninin geldiginin farkina vardik. O
zamanki ideolojik bakis acimiz, uzun vadeli bir
halk savasinin olmasi gerektigi ydontindeydi. Bunun
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da bir gerilla savasiyla olacagini, acil bir askeri
egitim stirecinden gecmemiz gerekliliginin
ihtiyacimi hissettik. Ozellikle de Filistin’deki anti-
siyonist, anti-emperyalist Demokratik = Halk
Kurtulus Cephesi destegiyle gerilla egitimi
gorecegimiz dusitincesiyle bir grup arkadas olarak
Filistin’e gectik. Kadir, Filistin’de sehit diisen ilk
sehidimiz, sonra Ahmet Celik, yine Deniz’ler,
Cihan, Yusuf Kupeli de geldiler. Bu giderek o6yle
yogunlasti ki artik Antep, Malatya, Istanbul,
Ankara yani her bélgenin 6grenci ekipleri gelmeye
basladi. O doénemde yuzelli-ikiytiz kisi Filistin’de
egitim goérdy, Filistinlilerin safinda Siyonizm’e karsi
savasti. Ben Filistin’e giden ilk ekipteydim. O
zaman ‘Turkiye Halk Kurtulus Ordusu’ adiyla ayri
bir o6rgutlenmeye gittik. 19707lerde Filistin’den
dondtkten sonra 1969’dan sonra ikinci kez
cezaevine girdim.

Yaklasik alti-yedi ay cezaevinde kaldim. Bu
surecte Huseyin Inan’lar Diyarbakir’da
yakalanmisti. Antep’li bir grup arkadas Urfa ve
Adana cezaevinde kaldi. Cezaevinden sonra daha
cok nasil bir Halk Savasi baslatabiliriz, nasil bir
orgutlenme, nasil bir alan taramasi yapacagimiza
yonelik kararlar aldik. Ilk énce koylerde taban
fiyatlar1 Uzerine, ©6rnegin hashas mitingleri
duizenledik. Uztim, fistik, titiin taban fiyati
mitingleri diizenledik. iste Ege bolgesinde hashas,
tttin, Karadeniz’'de ttitiin ve cay taban fiyatlarinin
artist mitingleri, Malatya-Antep’te izim, fistik ve
yine Malatya’da hashas mitingi dtizenledik. Bu,
hem halkla bulusmanin bir araci, hem halktan
ogrenerek kuicik burjuva yanlarimizi toérptleyerek
ne yapmak istedigimize dair halkla birlikte tartisip
karar vermek icin ¢cok olumlu oldu.
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Bu sturecin ertesinde, buyutk bir kismimiz
tekrar bluyltik sehirlere dénduik. Sehirlere dénenler
ogrenci genclik hareketi icerisinde eylemliliklerde
bulunuyorlardi. Bu arada isci sinifiyla birtakim
iligkilerimiz gelisti.

Ornegin 15-16 Haziran Hareketleri
icerisinde isci sinifin1 tanimaya calistik. En 6nemli
ve en bariz eylemliliklerimiz ise Altinci Filo’nun
gelisiyle dizenledigimiz anti-Amerikanci
mitinglerimizdi. Bu anti-Amerikanct mitingler
dncelikle Istanbul’da yogunlasiyordu. Zaten Deniz
Gezmis’in taninmasi, cezaevlerinde yatmasi, tabii
bir 6grenci lideri haline gelmesinin ana
nedenlerinden birini bu eylemlilikler teskil
ediyordu.

Bu doéneme tekabill eden orglitlerden bir
tanesi de Huseyin Inanin 6&nderligini yaptig
Tuarkiye Halk Kurtulus Partisi’ydi. Ama Deniz
ogrenci hareketinde ¢ok aktif oldugu icin daha cok
Deniz’in ismiyle anilirdi, gercekteyse bizim
Onderligimiz Huseyin’di. Iste 6 Mayis 1972de
Huseyin arkadas, Deniz ve Yusuf arkadaslar idam
edildiler.

Mahir arkadas bizim tersimize o6nce sehir
gerillasinin  baslatilmasmni  ve sonra kirsala
cekilmesini s6yliyordu. Tabii bizi esas ayiran sey,
biz partiyi ve oOrgitlenmeyi pratikte muicadele
stireci icerisinde kurmay: diistintiyorduk. Mahir ise
Parti ve Cepheyi kurup onunla birlikte sehirden
baslayan bir hareketlilikle miicadeleyi gelistirmeyi
distiniyordu. O doénemde bircok yoldasimizi,
arkadasimizi, bizi destekleyen halktan bircok
insan1 kaybettik, cezaevlerine dusttk. Cezaevleri
bize, ciddi arastirma yapabilecegimiz ve tartisma
yurutebilecegimiz olanaklari sagladi.
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1970 hareketinin en acikli yani ise,
Onderlerimizi; yani hareketin ideolojik, érgiitsel ve
pratik Orgltleyicilerinin  bircogunu  kaybettik.
Mahir’ler Kizildere’de katledildiler. Deniz’ller idam
edildi. Ibrahim Kaypakkaya iskencede yasamini
yitirdi. Biz daha sonra c¢iktik, tekrar bir araya
gelindi. Legal ismiyle ‘Halkin Kurtulusu’, illegal ise
“Yoldas’ ve ‘Heval’ diye adlandirilan bir yayin
organimiz vardi. Kismi Ktirtce de yaziliyordu.

En son icerisinde bulundugum THKO
hareketi, Turkiye Devrimci Komunist Partisi’ni
kurdu ve ben bu slUrecte bu arkadaslardan
ayrildim. Bir grupla birbirimizden habersiz bir
sekilde ayrildik. Sonra ayrilanlar olarak bir araya
geldigimizde ayni gerekcelerle ayrildigimiz aciga
cikti.

Bizi ayiran temel etkenlerden birincisi henliz
partilesecek bir kadronun olusmamasiydi. Ikinci
bir neden olarak Kurtlerin ayr1 bir tulkesinin
varligini ve ayr1 oOrgutlenmeleri gerektigini
savunuyorduk. Diger neden ise, bizim bizzat
baslattigimiz hareketi ‘kticik burjuva hareketi’
olarak adlandirmalariydi.

Ayrildiktan sonra uzun bir sure oOrgltsitz
kaldik. Kendi aramizda anlasabildigimiz bir yapiyla
‘Marksist Muicadele Birligi’ adinda bir yayin organi
cikarttik. Bunu On-onbes say1 kadar stirdurduk.

198071ere geldigimizde de darbe sonrasinda
kiicik bir yapr kalmistik. Kalan yapiy1r da
koruyamadik. Zaten darbeden hemen sonra
yurtdisina ¢ikmak zorunda kaldim.

1976-77 yillar1 arasinda Apocu Hareket diye
adlandirilan grupla dirsek temasi1 halindeydik.
Onlarin ne dustnduklerini, nasil yaptiklarini, ne
yapmak istediklerini anlamaya calisiyorduk. Bizim
icin en 6nemli sey ‘Bagimsiz Ktirdistan’ talepleriydi.
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Bunun da uzun sureli halk savasini esas alan,
gerilla mticadelesiyle basarilacagina inaniliyordu.

Ornegin bizim Nurhak denemesinde Sinan,
Kadir ve Alpaslan arkadasi kaybetmis olmamiz
Apocu harekete sicak bakmamizi sagliyordu.
1968’de 6grenci hareketine basladigimizda icimizde
bircok Kiurt kokenli arkadasimiz da vardi. Mesela
Mumtaz Kotan’larin baslattign hareketler vardi.
Bizden ayrilarak Devrimci Dogu Kulttir Ocaklari’ni
kurmuslardi. Tabii ‘807l yillara geldigimizde
onlarin Apocu hareketle higbir iligkilerinin
olmadigini kavradik.

Ben burada bir anmmi anlatmadan
gecemeyecegim. 1972-76 arasi1 yilarda Mamak
Askeri Cezaevi'nde kaldigimda goérdiigiim yogun
iskenceden dolayr uzun bir sltre tedavi gdérdim.
Yillar sonra 1997’lerde Baskan Apo’yla Sam’da
gortistigiimde bana:

- Sen beni Mamak’tan hatirliyor
musun? diye sordu. Ben:

- Hatirlayamiyorum, dedim.

Baskan:

- Nasil yani? Tabi hatirlayamazsin. Biz, o
zaman siradan birileriydik sizler...” dedi.

Hayret ederek rica ettim:

- Bana bir seyler so6yleyin. Neden sizi

hatirlayamiyorum?

Baskan:

- Siz, o donemde cok kotu bir iskence
gormustiniz. Hatta tuvalete cikmada

zorlaniyordunuz... diyerek hatirlatti.

Tabii daha baska unuttugum ayritilan
anlatti. Baskanla ayni donemde cezaevinde
kalmisiz. O’nunla o donemde fazla
konusamamistik. Ik kez 97’de Sam’da kendisini
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ziyarete gidip gérustiigiimuizde, anlatti. Daha 6énce
birkac kez telefonda konusmustuk.

1995’te Emek-Baris ve Ozguirliik Bloku'nun
calisan1 olarak Avrupa’da -hatta bir dénem
Avrupa’da onun s6zculigint yaptim- televizyonda
bir programa katilmistim. O zaman Baskan da
telefonla katiliyordu. Ben bir soruya cevap verirken
gecmise biraz Ozeléstirisel yaklasarak
“Metropoldeki Kturtleri artik orgltlemek lazim”
demistim. Baskan telefonla katildiginda:

- Erbas arkadasin belirttigini hususa
katiliyorum. Metropolti de biz oradaki Turkiyelilere
birakiyoruz. Onlar 6rglitlesin. demisti. 97’de de
gittigimde Baskan bana, “Ne oldu 6rgitleyebildiniz
mi?” diyerek hem elestiri, hem de ben seni
taniyorum  anlamina  gelecek  bazi  seyler
soylediginde hayret ettim.

Ozellikle de iki yil gecmis olmasina ragmen
tim  konusulanlar1 hatirlamas1  karsisindaki
saskinligimi  gizleme ihtiyacti duymadim ve
kendisine hafizasinin c¢ok glcli  oldugunu
soyledigimde Baskan gulimsedi.

Tabii Baskan’da en cok ilgimi ceken diger
yon ise egitim devresindeki Turkiyeli arkadaslara
cok deger vermesi ve her birini Turkiye devriminin
birer 6nciisti gibi hazirlamasiydi. Bu da Baskan
Apo’nun Ortadogu’daki tim halklarin birlikte
mucadeleyle Ozglrlesecegine olan inancindan
kaynagini aliyordu. Uzun bir stre kendisiyle
kaldim.

Gel Bakalim Hocam

[lk kez Baskanin yanina ’97°de gittim.
Havaalanindan beni alan Baskan’in sofortiydu.
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Sam’in gece 1siklarinin altindan gecerken, O’nu ilk
gorecegim icin heyecanima sadece gece tanik, bir
de gokteki yildizlar.

Sabah  Parti Merkez  Okulu’'ndaydim.
Onderlik o giin gelmisti. Ayni giin bana Onderligin
beni yemege davet ettigini soOylediler. Odaya
girerken yasim ve siyasal tecriibeme ragmen
oldukca heyecanlanliydim, ylregim ise bir baska
atiyordu. Ilginctir Baskann yanina biraz da
cekingen bir tarzla gittim. Bir Kurt Halki Onderi
olarak  yarattiklarina  korkuncg bir saygl
duyuyordum. Yasadigim bu duygulan yillarca izah
etmekte hep zorlandim. Gittigimde Baskanin beni
kapida bekledigini gértince heyecanim buisbttin
artti. Sanirim O da biraz heyecanli oldugumu fark
etmisti. Yillardir benimle yasamis ayrilmis da belli
bir stire goérGstyormus gibi buiytik bir hasret ve
sevgiyle bana sarildi, 6pta ve

-  Gel ©bakallm hocam, siz bu isi
basaramadiniz. Hep basimiza bu belay: siz actiniz.
Eger siz basarsaydiniz, biz olmazdik. Beni de bu
Kurtlerle bas basa birakmazdiniz. Dedi gtlerek.

Onun bu rahat yaklasimlari karsisinda ben
de sanki aylardir O’'nunla birlikte oldugum hissine
kapildim ve uzun yillar tamidigim bir insanla
konusur  gibi konusuyordum. Yaklasimlari
rahatlamami sagladi.

Oturduktan sonra biraz Avrupa’dan, biraz
gecmisten s0z ettik. Hala mucadelenin cesitli
saflarinda yer alan eski kusaktan, bizim kusaktaki
arkadaslardan ve  sehitlerden; Denizlerden,
Sinanlardan ve Mahirlerden uzun uzun konustuk.
Onlardan bahsederken saygiyla bahsediyor, o
gunleri hatirladik¢ca htiztinleniyordu. Cok korkuncg
bir hafizas1 vardi, beni etkiliyordu. Tim olaylar
ayrintilariyla  hatirliyordu.  Turkiye  Devrimci
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Hareketi’yle olmasi1 gereken birliktelik tUzerine
tartistik, yine bizim dénemi degerlendirmesindeki
tarzi ve Uslubundan korkunc derecede etkilendim.
Arada bir htizinlti bir ses tonuyla 1srarla,

- Neden basaramadik? dediginde Ben
karsilastigimiz zaman soOyledigi s6zi hatirlattim;

- Siz haklisiniz, biz basarsaydik size bu
kadar yuk birakmazdik ama ne yapalim bizden
oncekiler de bize boyle devrettiler, hi¢c degilse biz
koétti de olsa biraz daha degisik bir metot kullandik
dedigimde, karsilikli gtildtikten sonra Baskan,

- Bak ben sizin metodunuzu nasil gelistirdik
dedi.

Yine egitim devresinde hemen hemen bircok
derste benimle diyaloglar gelistirdi.

En cok etkilendigim olaylardan bir tanesi de,
Amanoslar’a gidecek bir gerilla grubuyla yaptigi
sozlesmeydi. Grubun soézlesmesi kisminda israrla
benimde konusmami istedigi icin sorular soruyor
yanitlarini almaya calisiyordu. Baskan,

- Bu grup, Ankara'ya kadar yuruyebilir.
Gortyorsun sizin yaptiginiz eylemlilikleri daha da
gelistiriyoruz dediginde cok duygulandim. Bunu
fark edince bana,

- Duygulaniyor musun? Simdi
heyecanlaniyorsun degil mi? diye sordu.

- Evet, duygulaniyor ve heyecanlaniyorum,
diye yanitladim.

Baskan:

- Sizin intikaminizi aliyoruz, degil mi? dedi.

- Dogru soyluyorsunuz, dedim ve daha fazla
konusamadim. Israrla konusmami ve sOylememi
istediginde ise biraz tekrara kacan bir konusma
yaptim ve:
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- Sizin dediginiz gibi iste oradaki ‘Ttrkmen,
Alevi, yoksul  Arap halklariyla kaynasip
buttnlestikten sonra bu is basarilir,” dedim.

Birkac gtin birlikte yemek yerken bana:

- Nicin duygulaniyorsun diye sordu.

Ben, Kurdistan’daki mtucadeleye karsi
duydugum hisleri Amanoslara giden bu grupla
birlikte aciga vurdum. Clnkli Amanoslardan elini
uzattiginda Binbogalar’la Nurhaklar’a
yakinlasiyorsun! Baslayip da basaramadigimiz, cok
iddiali olanlarin yani sira bu isten vazgecenlerin
g6zimun 6nunden bir film seridi gibi ge¢cmesinin
beni heyecanlandirdigini séyledigimde Baskan:

- Merak etme, biz onu da basaracagiz dedi.

Onun bu yaklasimlari Onderlige daha da
baglanmama neden oluyordu. Baskan’in korkunc
bir hatipligi vardi. Hicbir zaman bir sdyledigi diger
soyledigiyle  celismiyordu.  Surekli  halklarin
kardesligini One cikarmasi Onemlisi de,
Ortadogu’da gelistirdikleri devrimin sadece Kurdin
devrimi olmadigi, Acem’in, Turkln, Arapin da
devrimi olacagina surekli vurgu yapiyordu. Ctunkt
ayni seyleri disinmeme ragmen, o dénemde ifade
edememistim. Yani kendi kendime séyliyorum
ama ifade edemiyordum.

Yine bir glin ikimiz tartisirken beni kaldirip,

- Sen ne zaman halklar icin silah eline
aldin? diye sordu

Ben:

- 64ten bu yana halk ic¢in savasiyorum
dedim.

Baskan her konusmasinda ‘halk’ demiyor
sturekli ‘halklar’ tabirini kullaniyordu. Ben de ‘halk’
dedigimde Onderlik:

- Halklar demenin zamani geldi, dedi.
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Ayrintilara  korkun¢  dikkat ediyordu.
Soylenenleri yorumluyordu. O “Halklar” dedikten
sonra ben de:

- Biz halk dedik ama cok sonralari Halklar
demeye basladik, dedim

Turkiye Devrimci Hareketinin ilk
cikiglarinda Ornegin ‘Turkiye Halkl’ diyorduk.
Sturecle ‘Turkiye halklar’ tabirini kullandik. Tabii
bu, komsumuzdaki kizil kiyametin kopmas: ve
komsumuzun kendini siyasal, 6rglitsel ve pratik
olarak ispatindan sonra oldu. O zamanlarda da
Kurt halkini hicbir zaman inkar etmedik. Ama
onun ayrit bir ulus oldugu, ayri bir 6rgutlenme
olmas:1 gerekliligi ve onunla Tuarkiye halk:
arasindaki mtuicadelelerinin birlikteligi konusunda
hemfikirdik. Iste birlikte devrim yapacagiz.

Devrimden sonra da eger kendileri isterlerse
uluslarin kaderini tayin hakki ilkesinin gerekliligi
olarak haklarini alacaklarini séyledik. O yltzden
uzun bir zaman onlarin ayr 6rgitlenmesini pek
hos karsilamadik. Dedigim gibi komsuda gelisen
hareket, ayr1 orgutlenmeyi yasamsal anlamda
ispatladiktan sonra Kurt halkinin ayri
orgltlenmesi konusunda gorlslerimizde
degisiklikler oldu. Bu genel Turkiye sol hareketinin
bir diistincesiydi. Ben sahsen “76’dan bu yana Kurt
halkinin ayr1 oOrglitlenmesini savundum. Zaten
Halkin Kurtulusu veya Turkiye Devrimci Komtinist
Partisinden ayrilis gerekcelerimden birisi de
buydu.

Baskan’la ylUz yuze geldigimde uzun bir
zaman devrimcilik yapmis, Turkiye Devrimeci
Hareketinin sekillenmesi icerisinde kalmistim.
Tarzimda ve Uslubumda hala iyi bir PKK’li arkadas
gibi davranamiyordum. Bu da tUslubumun,
tarzimin, sekillenmemin c¢ok kicik yaslardan
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itibaren ayr olmasindan kaynaklaniyordu. Baskan
bu konuda benim duydugum hosnutsuzluga
karsin O bu halimi de hos karsiliyor, bana
bakarken gtlimstyordu.

15 Bin Kisiyi Bu Okulda Egittim

Bir gtin ayn1 evde kaliyorduk. O bir odada,
ben de diger odadaydim. Gece saat iki ti¢ civariydi,
uyandim. Mutfagin 15181 hala yaniyor, bir arkadas
cay yapwyordu. Cay yapan arkadasa,

- Ne yapiyorsun?diye sordum.

Arkadas:

- Biraz sessiz ol, diye yanitladi ve devam etti,
Baskan, uyanik, salonda.

- Tamam, diyerek isime yoéneldim.

Lavaboya gidip dondigimde mutfaga
ugradim ve:

- Cay varsa bir bardak da ben iceyim dedim.

O sirada Dbizim sesimizi mi duydu
bilemiyorum. Kapi yar1 aralikti. Baskan kendi
kendine bir seyler mirildaniyordu. Hissetti mi,
duydugundan miydi, gidis gelisimi mi fark etti
bilemiyorum ama ben de O’na bakarken dalip
uzaklara gitmistim. Tam bdyle bir derin
dustncelere daldigim anda Baskan:

- Hocam iceriye gelir misin? dedi.

Iceri girdim. Uzerinde esofman, elinde tespih
vardi; kendi kendine bir seyler anlatiyordu. O’nu
boyle gértince cok tuhafima gitti. Bu saatte niye
uyanmis? Ne yapiyor? diye dustntrken doéntp
gozlerimin icerisine bakt1 ve:

- Vicdan var m sizlerde? deyisi de tuhafima
gitti.
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Yine bir sey anlatmak istiyordu. Bir-iki
dakika konusmadan g6z géze geldigimizde bana:

- Ne kadar ve nasil yalniz oldugumu goériiyor
musun? Bak burada yalniz basimayim. Yarin
derste arkadaslarla tartisacak bir seyler bulmak
icin boyle geziyor, bir seyler yapmaya calisiyorum.
Sizin arkadaslarda da hic¢ sey yok. Gelseler surada
otursak, bir sohbet etsek, bize bir soyleyecekleri
olabilir, bizim onlara so6yleyeceklerimiz olur,
tartisiriz, dedi ve benimle asag yukari bir saate
yakin yalnizlik tizerine tartisti.

Ben o gece Baskann bu sdylediklerinden
sonra yatamadim, olduk¢ca duygulanmistim.
Clinkti Baskan klasik danismanlar1 olan bir
Onderlik degildi. Yalniz basina biitiin konulara
yogunlasiyordu. Daha sonra bunu Turkiyeli
arkadaslarla da cok tartistim. Ama ne yazik ki
onunla konustugumuz listedeki arkadaslara
telefon etmeme ragmen gelmediler. Neden
gelmediklerini bilmiyorum. Burada suclamak da
istemiyorum, ama gelmediler. Uzun bir stire bunun
etkisinde kaldim. Hatta Baskan’la futbol oynarken,
oturup sohbet ederken, O nasil bu kadar yalniz
yasiyor diye distntyordum. Bir insanin, binlerce
insani yalniz basina yogunlasarak egitmesi ¢cok zor
bir seydir. Baskan yogunlasmalarinda oldukca
yalnizdi. Cok sonralar1 cagirip da gelemeyen
arkadaslarla konustugumda, ‘keske o zaman
ayarlayip gelseydik’, diyorlarda.

Bir gb6riisme notunda, “YUzimu duvara
dayar on yil dururum” diyor ya ben O’nun
gercekten duracagina inaniyorum. Ctinkti O bircok
seyi yalniz basina basardi. Onderlik gercekten cok
yalnizdi. Bu konuda hepimiz, ‘neden yardimci
olamadik’ diye kendimizi gbézden gecirmemiz
gerekir. Belki de bu Onderliklerin kaderidir. Ctinkt
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bircok Onderlik de ayni seyleri yasamistir. Mesela
binlerce insani kendi eliyle egitmis ama bir o kadar
da yalniz. Baskan bana,

- Fehmi 15 bin kisiyi ben bu okulda egittim.
Burada tek tek egittim, tek tek onlari génderdim
diyordu.

Baskann o halini simdi distinmek dahi
istemiyorum. Yani yalniz basina bunca insani, hele
bir de Dogu toplumunun insanini, yani sadece
Kurt cocuklarini degil, bu kadar Dogu toplumunun
insanini egitmek zor. Feodal, asiret iligkileriyle
sekillenen bu kadar insanin egitilmesi, onlarin
savasct haline déntstirtilmesi, hele yonetici
kisiliginin kazandirilmasi1 oldukca zor. Bu seye
benziyor; Che Guevera, Kiiba Devriminden sonra
Kongo'ya gidiyor. Uzun bir zaman Kongo’da kaliyor.
Che bir kitabinda; “Oldurdtigt insanlarin
cigerlerini yiyerek daha iyi savasacagina inanan
insanlara ben Sosyalizm’i anlatacagim, su kaderin
islerine bak”, diyor. Onderlik acisindan da ytizlerce
yoksul koylii c¢ocuguna Sosyalizm’i 06greterek
Turkiye gibi oligarsik bir devlete karsi bu yoksul
insanlar1 egiterek savastirmak herhalde her
insanin basaramayacagr bir olaydir. Zaten
Onderligi Onderlik yapan da kanimca budur.

Seni Cezalandiriyorum!

Sam’da Kiurtce ve Turkce diye iki okul vardi.
Kurtce cok bilmedigim halde Baskan israrla bana,
“Kurtce okuluna gidip gelelim” diyordu. Birkag kez
birlikte gittik, geldik. Klasik koruma tedbirleri
yoktu. Surekli arabanin 6n  koltugunda
oturuyordu. Bir seferinde her seyi bir yana iterek
duygularimla hareket ettim. Ve kendisine:
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- Baskanim guvenlik acisindan siz arkaya
otursaniz daha iyi olur,dedim, gtildii.

Tabii yolculuk boyunca bana glizel bir
guvenlikle ilgili Baskan,

- Guvenlik 6éntinde ve arkanda giden bir
araba, birka¢ silahli adam degildir. Guvenlik,
bulundugun tulkede kendini kabul ettirmektir.
Guvenlik budur, gizlilik budur, diyerek bana gtizel
bir hikaye anlatti.

[talya’ya ¢iktigi zaman bunun ne anlama
geldigini daha iyi anladim. Guvenlik bence siyasal
bir gi¢ olmakti, o6rgiatli olmakti, guclerin
karsisinda bir glic olarak durmakti. Ama ben o
zaman guvenligi, birkac silahli insanin birini
korumas1 olarak ele aldigimi fark ettim. Gugc
oldugunda, devletlere karsi gliclerin karsisinda bir
gi¢c olarak durdugunda gtvenligin zaten
saglaniyor. Yoksa tabiri caizse, devekusu gibi
kafani kuma gdmup kimse beni gérmuiyor gibi bir
illegal anlayisi yoktu. Onderlikle yasadigim stirece
illegal bir yaklasimi yoktu. Bulundugu alanda
kendine alan acarak, kendi glicl, siyasal durusu
ve orgutiyle kabul ettirerek gtivenligini sagliyordu.
Cunku gtivenlik bir gliic sorunudur.

Kaldigim surece Parti Merkez Okulu’nda
derslere katiliyordum. Baskan’la birlikte sik sik
yogunlasma evlerine gidip kaliyorduk. Burolara
beraber gidiyorduk. O’nun bu yaklasimlari benim
de hosuma gidiyordu. Dagdan gelen gerillalardan
gerilla anilarmi dinliyor, not aliyordum. Onlan
dinledigimde daha o6nce gerillaciigi deneyen
arkadaslardan biri oldugum icin acaba biz de
basarsaydik bizim de béyle bir seyimiz olur muydu
ve benzeri distincelere daldigim oluyordu. Baskan
benim bu ruh halimi fark ediyordu. Bir giin beni
cagirdi:
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- Seni cezalandirtyorum , dedi.

Ben hayretle:

-Ne yaptim? Diye sordum.

Bana:

- Sen burada belescilik
yapiyorsun.dedi.Sonra aramizda bodyle bir diyalog
gecti:

-Nasil belescilik ediyorum Baskanim?

- Tamam, gerillalarin anilarini dinliyorsun,
onlarla sohbet ediyorsun, nostalji takiliyorsun.
Simdi ben sana bir ceza veriyorum. Afrin’den
kocerlere kadar olan bdélgeyi gidip bir ay gezeceksin

- Baskanim ben Kurtce, Arapca bilmiyorum.

- Yok, yok, biraz bizim halk gercekligimizi
tani, dedi.

Ertesi glin okuldan c¢iktim ve Afrin’den,
Derik’e, ta kocerlere kadar uzanan o seridi gezdim.

Fehmi, Newroz Nastl Gecti?

Girdigim her kdéyden muthis etkileniyordum.
Gezdigim Kurt koéylerinde her ev bir dernek gibiydi;
onlarca Onderligin ve sehitlerin resimleri asiliydi. O
bolgede calisan arkadaslardan etkilendikleri icin
dogan bir cok cocuga o arkadaslarin isimlerini
vermislerdi. Mesela gittigimiz bir kéyde cogunlukla
cocuklara verilen isim Cemal’di.

Bu ve buna benzer olaylarla karsilastikca
bende ‘bu hareket artik geriye déntisti olmayan bir
harekettir’ kanisini glclendirdi. Cunku
halklasmisti. Gezdigim koéylerde, Kamislo, Afrin ve
Derik’te yine kocerlerde sehidi olmayan tek ev
yoktu. Her ailenin birkac sehidi vardi ve PKK'ye,
Onderlige korkung baglilard.
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Gittigim her evde bana “Onderligi gérdin
mu, konustun mu?” diye soruyorlardi. Ben de
“Beraberdik” dedigimde “Siz ¢cok sanslisiniz” diyor
ve sirf Baskan1 gérdiigim icin bana O’dan bir
parcaymisim gibi yaklasiyorlardi. Ona o kadar
baghlard: ki O’nu gorenlere gipta ediyor ve kiskanir
gibi bir halleri vardi. Bircogunun bir ka¢ sehidi
vardi ama daha Onderligi gérmemislerdi. Onlarla
yasadigim strece hep bu insanlar benden daha c¢ok
Onderlige baglilar, Onderligi seviyorlardi. Bundan
dolay1i O’nu goremedikleri icin tUzultiyordum.
Insanlarin Baskan’a bagliliklar1 karsisinda agzim
acik kaliyordu.

1998’in Newroz’unu Afrin’de halkla
kutladim, yasamim boyunca unutmayacagim
manzaralarla karsilastim. Bize biraz da misafir
muamelesi yapiyorlardi, ne de olsa aydin sayilirdik.

Newroz’dan o6nceki glin yagmur yagdigi ve
yollar koti oldugu icin araba c¢ok zorlaniyordu. Bir
déntp arkama baktim, binlerce insan duglne
gider gibi giyinmis, kadinlar, cocuklar arabamizin
gitmekte zorlandigi balcikli yolda yUrlye yuUrlye
geliyorlardi. Orada o insanlarin ulusal olarak cok
bilinclendiklerini daha iyi anladim. Yaptiklar isten
buytk bir zevk duyuyorlardi. On-onbes bine yakin
insan Newroz'un kutlanacagi meydanda bir araya
geldi. Suriye polisi pek izin vermiyordu, bir araya
gelen binlerce insanin oldugu bir meydanda da
onlara fazla yaklasamiyordu, biraz cekinceliydi.

Arapca bilmiyordum, kilik kiyafetim de
yabanci oldugumu ele veriyordu. Bana:

- Bu aksam seni disariya c¢cikaralim, bakalim
ne hissedeceksin, dediler.

Karanlik basti, saat sekiz-dokuz sularinda
disan c¢iktigimizda cevredeki tim daglarda gencler
atesler yakip, mazotla “Biji Kurdistan!”, “Biji Serok
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Apo” yazmislardi. Tek kelimeyle muhtesem bir
geceydi. Tam bunlar Onderligin halkla
butlnlesmesinin ifadesiydi.

Orada kaldigim sutrece hep sOyle bir
duyguya kapildim; ‘Acaba biz de basarsaydik -
kiskanircasina-  boyle olur muydu?’ diye
distiniyordum. Boéyle dustintrken bir yandan
‘Denizlerle, Mahirler ve daha bircok arkadas
yasasaydil’ diyordum icimden buyudk bir ac
cekerek.

Newroz donlistinde Baskan bana, “Nasil
gecti” deyince ben de

- Siz yikilmazsiniz artik bu is tutmus dedim.

O zaman Baskan birkac¢ dakika guldd. Tabii
bunu olanca ictenligimle ve O’nun yarattiklarindan
gurur duyarak soyledim.

Baskan’a boélgede gezerken beni en cok
etkileyen bir olayin da ‘babalarin cocuklarinin
ismiyle anilmasidir’ dedim ve 6rnegin Bavé Nizar,
bavé Celal deniyor. Niye boéyle deniyor? Bunun
anlami ne? Dedigimde Baskan:

- Sen bilmiyor musun.

- Vallahi niye bdyle séylendigini bilmiyorum.
Dedim.

- Artik babalarin ismi sehit arkadaslarin
adiyla aniliyor, dediginde hayret ettim.

Ornegin gittigim bir kéyde Bavé Zinarla
uzun uzun konustum. Tek kelime Turkce bile
bilmiyordu. Benim neden PKK’lilerle birlikte
olduguma da anlam veremiyordu. Bir terciman
vasitasiyla konusuyorduk. Turkiyeli oldugum icin,
Baskan’in arkadasi olarak gordukleri icin beni ¢cok
seviyorlardi.

Baskan bdyle sodyleyince Turkiyeli sehit
arkadaslar aklima geldi. Biz onlara korkunc¢ saygi
duyariz, ama hicbir zaman da Deniz’in babasi,
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Huseyin’in babasi, Mahir’in babasi, Ibrahim’in
babas1 diye tanitmiyor, 6yle hitap etmiyorduk.
Gezdigim  alandaki sehit babalarinin adi
unutulmus, sehit cocugunun adiyla aniliyordu. Bu
beni duygulandirmisti. Baskan’a anlatip boyle
seyler de var, biraz da tuhafima gitti dedim.
Baskan,

- Artik orda baba 6luyor. Sehit yasiyor. Hig
tuhafina gitmesin. Orda baba bitiyor, orada baska
bir sey oluyor. Boylelikle o sereflendiriliyor. Diye
acikladi.

Sehit analarina ve babalarina karsi halkin
daha ytuceltici bir yaklasimi vardi.

Ayni1 strecte Afrin’li bir doktorun evinde de
kaldim. Doktor Hacettepe’den mezundu. Cok
mukemmel bir Turkcge’si vardi. Konusurken
Onderlik’ten peygamber diye bahsediyordu. Ben
dinlerken Kurt halkinin abartili yaklasimi olarak
distiniyordum. Aradan bir-iki glin gectikten
doktora:

- Ikide bir peygamber falan deme, yanhstir.
Baskan Apo siyasal bir Onder, senin bu
yaklasimini yanhs buluyorum. Ustelik siz tip gibi
pozitif bir bilimi de okumus bir insansiniz, dedim.

Doktor:

- Bu benim dustncem degil ki. Herkesin
icinde bu var, dedi.

Ornegin doktor Baskan Apo’ya 6yle hitap
ettiginde kizdim. Ki bunu séyleyen 6yle herhangi
siradan bir insan degildi; tip okumus, iste
kapitalist iligkileri taniyan birisi bunu séyltiyordu.
Tabii ben orada kaldigim slrecte sunun daha iyi
farkina vardim. Bunu so6yleten, bitti denilen bir
halkin ayaklandirilarak ulusal, siyasal bir bilincin
kazandirilmasi, yine sifir noktasindan yeniden
yaratilarak bir yere getirilmenin verdigi duyguydu.
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Oradaki peygamber sifati, Baskan Apo’nun
yuceligini ifade etmek icin kullaniliyordu. Yani
Musa, Isa ve Muhammed gibi degil, O’nun bir halki
stfirdan yarattigini ifade ediyordu. Dogrusu O’nu
kiskandim.

Yine bir glin buna benzer kiskan¢ bir
yaklasimimi Parti Merkez Okulu’nda Onderlik de
yakaladi. Bir giin dinledigim bazi seylerden cok
etkilenmis, duygulanmis bir sekilde bahcede volta
atiyordum. Cok dalgindim. Aradan ne kadar
zamanin gectigini bilmiyorum ama etrafima
baktigimda herkesin hazirola gectigini goérdtm.
Arkadaslar niye hazirola gecmis diye distindtigiim
anda bir el enseme dokundu, déndtim Onderlik.
Bana dokunmak icin arkamda ne kadar bekledigini
fark etmedim. Arkami doéndikten sonra ylzyulze
geldik. Elini omzumda koyup,

- Ne diistintiyorsun? dedi.

- Hicbir sey.

- Yok yok. Sen ne distindugini soyle.

Okulu kastederek,

-Bir evimiz olmadi, dedim.

Baskan:

- Bu ev ne benim ne senin, bu ev hepimizin,
deyince O’nun bu kadar kendini adayan yaklasimi
karsinda daha da duygulandim.

Ozgiir Tiirk Erkegi

Turkiyeli devrimciler olarak Ulusal hareketin
ne anlama geldigini, Baskan Apo’nun ve PKK’nin
ne anlama geldigini biraz ge¢ anladik. Yani
Turkiyeli devrimciler olarak bunu daha o6nce
gormeliydik. Gorebilme olanaklarimaz vardi, ama
Osmanli’dan bu yana devletle ayrismayan ilericilik,
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solculuk, devrimcilik ve komunistlik nedeniyle
ancak gérdikten sonra kavrayabildik.

Bu, Kadin sorununa yaklasim konusunda
da boyledir. Mesela Turkiye Sosyalist Hareketinin
de kadina yonelik dtustnceleri var; 6zglrltikten
s6z eder, hatirladigim kadariyla kadinsiz devrim,
devrim degildir, kadinsiz devrim olmaz gibi ifadeleri
de var, esitligi, demokratligi savunuyor. Ama tim
bunlar soyuttur. Ornegin esine, ev islerinde
yardimcit oldugunda kendisini demokrat olarak
gorurler. Halbuki esas demokrathik cins esitliginin
saglanmasidir.

Bu konuda Baskan Apo’nun kadina yénelik
distince yaklasimlariyla bizim distnce ve
yaklasimlarimiz arasinda farklilik vardi. Baskan
Apo, devletin erkek karakterli oldugunu alisilmis
klasik bir bakis acisiyla degil, daha derin bir bakis
acisiyla devletin erkek oldugunu beyan ederek
kadin esitligi Uzerine tartisiyordu. Ornegin c¢ok
basit gibi gelebilir. Ama Parti Merkez Okulu’nda
kadin arkadaslar mutfaga girmezlerdi, erkekler
giriyorlardi. Bunu goérdiigiimde cok sasirdim. Ama
o erkekc¢i duisiinceyi yikmanin cok kuicuk zerre
kadar, belki hesaba bile katilmayan bir tarziydi. Bu
Dogu toplumlari icin oldukca énemli bir seydir.

Bizim dénemimizde bircok bayan
arkadasimiz vardi. Ama Baskan Apo’nun yarattigi
kadinlar gibi  cins bilinciyle  yasamlarini
orgltlemiyorlardi. Onlarn kiicimseme anlaminda
belirtmiyorum ama bizim erkek kopyalarimizdilar.
Mesela  Onderligin  kadinla kurdugu iliski,
gelistirdigi yoldaslik duizeyi bizim tarzimizdan cok
farkliydi. Biz o zaman kadin arkadaslara ‘bacr’
diyorduk. Ama Onderlik onunla yoldashk
yapiyordu. En oOnemli ayiraclardan biri budur.
Onlarla yoldasca, arkadasca iliski kuruyordu.
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8 Mart 1998de Parti Merkez Okulu’nda
televizyon icin 8 Mart Diinya Emekci Kadinlar
Glnune iliskin bir program hazirlaniyordu. Panele
katilanlar arasinda Kurt, Turk, Cerkez, Arap, Laz
ve baska uluslardan da kadin arkadaslar vardi.
Baskan bir c¢coziimleme yaparak basladi; katilan
kadin arkadaslarla diyaloglar gelistirdi. Arkasindan
da parmagiyla beni isaret ederek:

- Orada o6zgur bir Turk erkegi var, dedi ve
beni diyaloga kaldirdi.

Once kendimi biraz tuhaf hissettim. Baskan
bana:

- Bizi nasil buluyorsunuz, heyecanlaniyor
musunuz? dediginde ben sanki O’nun sordugu
soruyu duymamis ve anlamamisc¢asina:

- Beni en cok etkileyen sey, buraya yalniz
Kurt kadini1 degil, Turkler, Lazlar, Cerkez kizlarda
geliyor. Gerillada komutanlik yapan arkadaslarla
da tartistim, buna anlam veremiyorum dedim.

Baskan bana:

- Yani nasil buluyorsun diye yeniden sordu..

Ben:

- Ortadogu’daki, Mezopotamya ve
Anadolu’daki kadinla sizin bulusmaniz gercekten
buytk bir anlam teskil ediyor. Bir de sizin kadin
konusundaki c¢éziimlemelerinizden yola cikarsak,
benim acimdan cok buyltk anlam teskil ediyor.
Onlarla yoldasca iligkileriniz... deyince Baskan
dondt, gllerek bana:

- Eger bu Turk solu boyle bu maco erkek
tavirlarina devam ederse, bUtlin kizlar elinizden
alacagim dediginde biyik altindan Baskan’in
soyledigine gtildiim.

Kadinlarin sinif ve cins olarak
ezilmisliklerinden yola cikarak onlarin daha fazla
bilinclenmesi, daha fazla egitime veya egitilmeye

203



ihtiyaci oldugunu bilerek yanina alip
yogunlastiniyordu. Eger bugin Ozgir Kadin
Hareketi bu seviyeye gelmisse bu tamamiyla
Baskan Apo’nun devlet c¢oztimlemesinden yola
cikarak aile ve cinsler arasindaki c¢6ztmlemeyi
derinlestiren cizgisinden kaynagini aliyor. Ben o
dénemde bunu iyi anladigimi zannediyordum. Ama
orglitsel yasamimda, yoldaslik iligskilerinde baba
evlat iligkisiyle karistirdim, ve bunun yetersiz bir
yaklasim oldugunu ne yazik ki yilar sonra
kavrayabildim.

Agladim

Bir glin muzipligim tuttu spor takimlarini
olustururken Baskan’a bir saka yapayim dedim.
Bir takima Okuldaki tim kir saclilarnn aldim.
Kurtce’de “Por Spi” deniyor. Bir takima da genc ve
dinamik arkadaslar aldim. Onderlik,

- Hangi takim benim diye sordu.

- Biz buyuz, sen genclerlesin. Dedim.

- Demek sen yashlarn aliyorsun, gencleri
bana veriyorsun dedi.

Birka¢ dakika sonra oyun basladi. Genelde
Baskan’in ayagindan topu almak icin girisiyordum.
Ben boyle yaptikca bizim takimdakiler de, karsi
takimdaki arkadaslar da bana kiziyorlardi. Bir
seferinde artik g6gtis gogse geldik. Ayagindan topu
almaya calisirken, Baskan bana:

- Seni ¢im gibi ezerim dedi.

- Sen gerillalara gltiveniyorsun, dedim. Topu
tuttu, gtilmeye baslada.

Buna benzer futbol macinin tatli bir anisi
Italya’dayken oldu. Yilbasindan birkac gilin
Onceydi. Turkiye Devrimci Hareketi'nden bir grup
arkadasla birlikte son kez kendisiyle gbérismeye
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gittim. Gittigimizde arkadaslar 6nden girdiler, ben
bekledim. Bunu O’na olan dogal saygimdan
yaptim. Herkes girdikten sonra ben iceri girdim,
selamlastik, beni Opti. Birka¢ saat sohbet ettik.
Sohbet ederken bize Afrika’ya gonderileceginden
sOz act1, onun Uzerine tartistik.

Tartismadan sonra gitmek TtUzere odadan
ciktik. Ben merdivenden inerken bir el beni
ensemden tuttu ve yukariya cekmeye calisti.
Dondiim, Baskan’di. G6zlerimin icine bakarak:

- Heval, bir futbol maci1 bile yapamadik ,
dedigine ben de:

- Oynayacagiz dedim. Yillardir O’nunla
tekrar futbol mac1 yapacagimiz ani bekliyorum.

Italya’da gériistiigtimiizde Baskan’
distnceli ve durgunlasmis olarak gérdim. O’nu
boyle gbérmek beni Uzdl. Giderek cemberin
daraldiginin farkindaydai. Diger Tuarkiyeli
arkadaslarla bu c¢emberi asmanin yollarini
tartistyordu. O zaman zaten ‘Birlesik Gucler
Platformu’ vardi. Onlarla bu birligin kalica
olmasinin ancak halklar 6zglrlestirecegini soyledi.
Ben dikkatlice gozlerine bakmaya calisiyordum. O
zaman gerekli hassasiyeti gosteremedik. Onderligin
bu duruma gelisinde birey olarak kendimin de,
yapmin da, bizim dost yapimizin da hatasi,
eksikligi var diye distiintiyorum.

Baskanla goérismeden sonra disariya
ciktigimda agladim. Baskan1 boyle goértince bir
onceki karsilagsmamizi, egitimdeki ders veris tarzini
animsadim. Bdylesine daraltilmis bir yerde
sikismis olmasindan dolayr aslinda, “Bir futbol
oynayamiyoruz”, derken baska bir sey ifade
ediyordu, O’nu anladim. Belki de O’ndan dolay:
cok agladim.
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Turkiyeli arkadaslarla goértstrken sanki
Sam’daydi. Onlara ne yapilmas1 gerektigini sdyledi.
Mesela onlarla, “Arkadaslar biraz bizim icin
calisin”, demedi. Sanki 6zglr bir yerde, 6zglr bir
toprakta, kendi sahasinda oturuyormuscasina
konustu. Orglit olabilmeleri icin neler yapmalari
gerekiyorsa onlarn soyledi. Hatta birkacina, “Biz
sizinle birlikte su, su, su isleri yaptik. Size su, su,
su olanaklari tanidik. Neden bunu
yapmiyorsunuz?” dedi.

O daracik yerde sikistirilmis, dis gulgclerin
herhangi bir provokasyonuna karsi oldukca dar
olan bir yerdi. Ve Baskan cok rahat ve kendinden
cok emin bir sekilde, “Sunlar yaparsaniz, soyle
seyler yapariz” dedi. O agir slUrece ragmen
Baskan’in bu yaklasimlarindan cok etkilendim.

Ben daha cok Baskan iste ‘arkadaslar biraz
gayret edin, su isleri beraber bitirelim’ diyerek
dustiigh konumu tartigsabilir diye diistintyordum.
Sonra tabii boyle distindigim icin kendimden
utandim. Cunkt bu Baskan’in tarzi degil. Bilakis
Turkiye Devrimci Hareketi olarak tUzerlerine
disenleri nasil yerine getirmeleri konusunda
tavsiyelerde bulundu. Yani onlarla calismalarin
daha da gticlendirilmesi tizerine tartisti. Baskanin
onu ziyarete giden bizlerin yardimindan ziyade,
bizim O’nun yardimina ihtiyacimiz varda.

Bizimle birlikte bir kadin arkadas ta gitmisti.
Onderlik hepimizle tokalasti, bizi 6ptli, onu da
optl, “Gel” dedi ve bayan arkadasi yanina oturttu.
Baskan yoldasca elini kadin arkadasin omzuna
atti. Onderlik her zaman oldugu gibi yine dogaldi.
Bize tatlhi ikram etmisledi, yiyorduk. Elindeki
tabakta kadayifin ufak parcalari kalmisti. Bagskan
parmagiyla o kuciik parcalari alip yiyordu. Bizimle
gelen bayan arkadas, Sosyalist bir arkadasti ama
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burjuva kurallarina gbére buyltmus bir generalin
kiziydi. Disariya ciktigimizda bayan arkadas bana,
“Bu insan nasil bir insan! Allah Allah ne kadar
dogal, elini omzuma atip yedi, beni rahatlatt1” dedi.
Onderlik hicbir zaman insanlarin
kafalarinda sekillendirdigi gibi degildir. Yani
onlarin beklediklerinden c¢ok farklidir. O bayan
arkadas Baskann bu  dogalligindan  ¢ok
etkilenmisti. Daha sonra birkac kez
karsilastigimizda benimle hep bu konuyu tartisti.

Iyi Dost

Baskan Apo icin Afrinli, Hacettepe mezunu
doktor peygamber demisti. Baskan Apo, gelmis
gecmis Onderlikler icerisinde sosyalist diistince ve
davranislar1 sahsinda buitiinlestiren, iyi bir dosttu.

O ytizden Baskan’a Kurt Ulusal Hareketi’nin
Onderi demekle daraltiriz. Ciinkii Baskan Apo,
Turkiye Devrimci Hareketi, Kiirdistan ve Ortadogu
halklan icerisinde en genis Mezopotamya-Anadolu
halklarinin birligini ve boélgesel bir kurtulusu
hedefliyordu. Bu yltizden de Demokratik Ortadogu
Halklar Cumbhuriyeti diyordu. Salt ajitatif veya
propagandist bir séylem degil, bunun teorik ve
pratik olarak nedenlerini inceleyerek ¢6zim
getiriyordu.

Onderlik ¢agimizin Onderligidir. Ve onu bir
Kurt Halk Onderinden ziyade Ortadogu Halklarinin
Onderligi olarak kabullenmek gerekiyor.

Baskan’la yasayan biri olarak yazilarinin
altinda ‘Imrali Tek Kisilik Hapishane’ imzasini
okuyunca cok agrima gidiyor, bana aci veriyor.
Bulundugu sartlara ragmen Uretimini
gordugiimiizde, yalniz FM radyodan dinledigi
haberlerle, doért tarafi kesilmis gazetelerden
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okudugu haberlerle, yani karanlikta, gb6zti bagh bir
seyler arar durumdayken dahi 1s1k vermesi, bizlere
yol gbstermesi, cok anlamlidir. Bagskanin herhangi
bir sekilde politika, siyasal arenanin disina
dusurilmesi, basta Kurt halki olmak tUzere tim
Ortadogu’daki halklarin ytzlerce yil geriye gitmesi
anlamina gelir. Bu anlamda Baskan Apo’ya sahip
cikmak, insanhiga sahip cikmaktir. Eger insanlhk
bu go6revini yerine getirmezse, kendisinden
utanmalidir.

Ornegin Huseyin Inan’in, Mahir’in, Deniz’in
ve Ibrahim’in yine diger arkadaslarin mticadelesine
cok sozler verilmesine ragmen yapilmasi gerekeni
Baskan Aponun yapmasi, yasamini adamasi,
kadrolarini o dogrultuda egitmesi beni hep bundan
40 yil 6ncesine gotiriyor.

Yakalandiktan sonra birkac kez Imrali’dan
bana  selam = goénderdi. O’nun  tarafindan
unutulmamis olmama c¢ok sevindim. Baskanin
insan1 bu denli ylcelten yaklasimlarina kars: Kurt
halki ve diger Ortadogu halklarinin muicadelesine
yetersiz katildigim icin hep bir eziklik hissettim.
Ondan sonra enerjimizi yeterince katamadim,
katamadik. Ama O savunmalariyla, durusuyla
gorisme notlarindan yansidigi kadar hala eski
enerjisinde, eski formunda. O daracik g
metreden, U¢ milyon metreye mesaj gonderiyor.
O’nunla bir kez daha gértismek en bltiyik umut ve
hayallerimdendir. Ama diger yandan da Baskan
ciktiginda karsilastigimizda kendisine nasil hesap
verecegimin kaygisini yasiyorum simdiden. Onun
bulundugu sartlarda verdigi mucadeleyi bizim
bulundugumuz sartlardaki mucadelemizi teraziye
koydugum zaman, onun bulundugu kefe hep
yukarda duruyor.

Fehmi Erbas
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CUMHURIYETIN COCUKLARI

94 yiliydi. Onderlik Sahasi’na gecisimizin
ikinci glintydd. Saat yedi bucuk sulariydi ve biz
ust katta oturuyorduk.

Orada bulunan yuzlerce arkadas, gelen
arabanin Baskan olup olmadigini bakmadan
anlayacak kadar, duyarlilik kazanmislardi. Strekli
olarak beklendigi icin, arabanin durusundan dahi
Baskanin gelip gelmedigini anlayabiliyorlarda.
Onceleri sasirmistim, ama sonrasinda ayni
durumun bende de gelistigini farkettim. Ona
duydugumuz ihtiyacin, sevginin dogal Dbir
sonucuydu. Fakat o gin bunu ayirtedebilecek
konumda degildim.

O sabah, bir araba cakillarin doésendigi
yoldan hizli bir viraj yapip, durdu. Dért kapisi
birden carptiginda herkes, ayaklandi. Herkeste
buytk bir seving vardi ve bir agizdan “Onderlik
geldi! Onderlik geldi!” deniliyordu. Gercekten
sasirmistim. Ben de ne oldugunu anlayamadan,
pencereye kosanlarla birlikte kostum. Baskan’ ilk
kez arabadan cikarken goérdiim, ancak alnindan
yukarisini gérebilmistim.

O’nun gelisiyle kampi buytik bir heyecan ve
telas sardi. Ortami saran bu hava, ilkin biraz
garipsemistim.

En kisa zamanda, okul hazirlandi.
Cozimleme saatine kadar etrafi toparladik.
Hazirliklar bittikten birkac dakika sonra iceri girip



onun gelmesini beklemeye koyulduk. Sessizce
oturuyoruz. Kimseden c¢it cikmiyor. Bana aci bir
cighk gibi gelen “Siarbin” komutuyla kendimi
ayakta buldum. Sirtim kapiya, yldzim divana
doénuktua.

Onderlik geldi, ayagnda terlik vardi.
Ayaklarin1 sUrte surte geldiginden, terlikleri
kulaklar1 tirmalayan bir ses c¢ikariyordu. Heyecanla
Onun gelecegi tarafa bakiyor, ama O’nu
goremiyordum. Nihayet okula girdi. Baskan’in
buyrun demesinin ardindan, ses ¢ikarmamaya
0zen  gobstererek oturduk. Hepimizin g6zi
Baskan’daydi. O gltin Baskan, giyinisi ve yulz
ifadesiyle gozlerimizi kamastiriyordu. Yuzlerce
insan, sOyleyeceklerini dinlemeyi bekliyorduk!

Konusmasina baslamadan bes dakika 6nce,
okulu bir ucundan diger bir ucuna, kiicik kuctuk
adimlarla arsinliyor; arada bir de attig1 adimlarini
saywyor gibi kafasini hafiften egiyor ve parmak
uclarina bakip, dudaklarini oynatiyordu. O, 6yle
gidip gelirken, tim kafalar da buytk bir merakla

O’nunla birlikte bir o yana bir bu yana
cevriliyordu. Kalp atiglarim, sessizlik esliginde
daha da hizlaniyor; yanmimdakinin fisildayan
sozleri, o esnada firtinaya ddénustyordu.
Soyleyecegi, ilk seyin ne olacagina olan merakimla
yasanmamis Ozlemin kipirtisi, icimde giderek
buytyordu. Hafifce kafasini kaldirip hepimize tek
tek bakti.

Onderlik, coéziimleme esnasinda tek tek
yapiyr suzer, cdzlimlenin yogunlugunu tasirmaya
calisir. Fakat 6ylesi anlarda istisnasiz her arkadas,
Onderligin direkt kendisine baktigim1 diistintr.
Oysa Onderlik tek bir kiside somutlagtirmaz
bakiglarini. Sadece yogunlugu bakislarina da
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yansidigi icin hemen hemen hepimiz ayni seyi

distnirdik. O glin de ayni duyguya kapilmistim.
Baskan, hepimizi ayr ayri stiztiyormus gibi

bakislarini izerimizde gezdirmis ve kafasini gevirip,

“Cumhuriyetin cocuklan!” diyerek sbze
baslamist1.“Bu  giin 29 Ekim  Cumhuriyet
Bayrami...” dedi ve oligarsik cumhuriyetin,

Uzerimizdeki etkilerini ¢cok kapsamli bir bigimde
cozUimledi.

Yonetim duizeyinde yer alanlarla yogun
diyaloglar yapti. Coziimleme sekiz saat sturdu ve
hi¢c ara vermedi. O glin Uzerinden yillar da gecse,
hic eskimeyecek; stirekli canli kalacak anlardan
ilkini yasadim. O’nun bana soéyledigi her sey, cok
glzel ve gizemli geliyordu. Fakat derinligine fazla
anlayamiyordum. Ancak ilk olarak; ne kadar gtlizel,
uzun ve derin konusuyor demistim. Soéylediklerine
yukledigi anlam  derinliginden ise, henlz
habersizdim, anlayamiyordum.

O’na farkli anlamlar yukliyor ve ona gore
degerlendiriyordum. Hatta bizim disimizdaymis gibi
algiliyordum. Insan olarak kendimizden ¢ok uzak
ele aliyor ve o nedenle giilmez, konusmaz ve dogal
davranislarda bulunamaz diye dustntyordum.
Ancak 6yle olmadigini, Akademi stirecinde daha iyi
anladim. O’nu tanidikca kendime daha yakin
hissediyordum.

Kisa bir stire sonra Ayfer Arkadas ile birlikte
mutfakc: olduk. Onderlik, yanimiza gelip bizimle
konustu. Ayfer’e, “Kemalizm, seni mahvetmis!...”
diye baslayan, uzun bir c¢6zimleme yaparak,
elestirdi. Kendisine sOylenenler karsisinda c¢ok
heyecanlanan  Ayfer “Dogrudur  Baskanim”
diyecegine, “Dogrudur Basbakanim” dedi.
Onderlik, kahkahayi basti ve “Bak gérdiin mu?
Ben, sana defalarca Kemalizm’in etkisindesin
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oldugunu soéyledim. Ama sen simdi kendin de
etkisinde oldugunu ispatladin” diyerek gilmesini
surdurdu.

Onderligi, bazi kaliplar icinde
degerlendirdigim icin ve surekli iligkilerinde resmi
oldugunu distndigimden, dogal ve rahat
tavirlarinin, hatta cocuksu yonlerinin olabilecegi
aklima dahi gelmiyordu. Fakat O’nunla yasadikca,
bu yonlerini daha iyi gérdim. O, resmi oldugu
kadar da paylasimcidir. En ktictik ayrintilar1 bile
paylasir. Ona c¢ok erken bir surecte glven
duymamin nedenlerinden bir tanesi de bu
ozelligiydi.

Yeniydik. Orglitiin yasadigi bircok sorunun
bilincinde bile degildim. Cok parlak ve c¢ok
coztimleyici fikirlerim de yoktu. Fakat Onderlik
benimle diyalog gelistirdiginde, 6rgtitiin en ciddi
sorunlarini karsisinda yeni katilmis, tecrtbesiz,
amatoér biri gibi degil de, cok gucli, her yonuyle
muhatap alinabilecek bir kisilikle tartisiyormus
gibi yaklasiyordu. Kisiyi butin sorunlara ortak
ediyor ve kendisiyle esit gortiyordu. Aym

dizeydeymissiniz ya da gorutsleriniz c¢ok
¢ozumleyiciymis gibi muhatap aliyordu.
Orgtt, birey sorunlarini tartisiyor,

paylasiyor ve insana gorislerinin degerli oldugunu,
bos diisinmedigini hissettiriyordu. Deger verilecek
yanlarim1 goérdltigtinde ise, mitthis bir glven ve
sorumluluk duygusunu gelistiriyordu.

Kadwinin Iddiasint Gelistirin

O surecte YAJK tartismalari, yeni yeni
gelisiyordu. Akademiye de Avrupa’dan, Turkiye’den
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ve ulkenin cesitli alanlarinda faaliyet yurtten
bayan arkadaslar da gelmislerdi. Onderlik, bu
bilesimle kadin hareketini gelistirmeye déntk
dénemli tartismalar yuritiiyordu. Kadin Ozgirlik
Calismalart dogum sancilar1 cekiyordu ve hentliz
tartisma duzeyindeydi. Diger arkadaslara oranla
daha yeni oldugum icin her seyi hayretle
karsiliyordum. Geldigim toplumsal gerceklikte
kadina atfedilen rol ile O’un kadina yaklasimlarini
karsilastirtyordum. Karsilastirdikca da Baskan’in
soyledikleri 1s181nda kendimle bulusmay1
yakalamayana kadar, kendim olarak
yasamayacagim sonucuna variyordum yavas
yavas. O’nun anlatimlariyla kadin olarak her cagda
vardim, andaydim ve varolacaktim. Her ne kadar
reddederek gelmis olsak da kadin olarak kafamizda
cins gercekligimize dair edindigimiz Onyargilar da
s6z konusuydu. Bu 6n yargilardan bagimsiz olarak
tartismalara  katilamiyordum. Bircok bayan
arkadasin durumu da benimkinden farkl degildi.
Bu yaklasimlarimizi da gérmesine ragmen
O, buyuk bir 1srarla ezilmis, horlanmis, muhatap
alinmamigs ve siyasette yer almamis kadinin
onculik misyonunu  bizimle tartisiyor ve
tartistinyordu.  {lik etapta bunu, kuskuyla
karsiliyordum. Simdi o anki dustncelerimi
hatirladikca guliyorum. O zamanlar, acaba
gercekten anlattigi gibi miyiz, bunu basarabilir
miyiz diye soruyordum. Toplumsal gercekligin
Uzerimizdeki etkilerini, yarattigi 6én yargilan kirip
katilmak, hayli zor geliyordu. Bu yulzden de
kendimi sorgularken bazen cok zorlaniyor ve O’'nun
bu konudaki yogunlasmalarini olaganiisti buluyor
ve hayretler izliyordum. O sUrecte, “Kadinin
hirsini ve iddiasimi gelistirin” diyordu. Erkek
egemenligini ayrintilarniyla ele aliyor ve ulkede
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erkegin yaklasimlanyla karsilasmis arkadaslarla
birlikte c6zimltyordu. Bir seferinde kadin-erkek
gercegini coztimlerken genel ve Ozel eve dair; “Bu
iki ev arasinda cok fazla bir fark yok. Genelevde
bin tane Haso var, 6zel evde de bir tane var. Kadin
acsindan degisen bir sey yok” degerlendirmesini
yapmisti. Ilk baslarda buna da fazla anlam
vermemistim. Zamanla kullanilan kavramlarin ne
anlama geldigini 6grendikce, bunu hangi anlamda
kullandigini daha iyi anladim.

Beni Izleyin

Egitim devresinden sonra ‘95 yilinda
yogunlasmaya gittim. Eve gittigimizde Onderlik,
“En c¢cok yapmaniz gereken, beni yasamda
izlemektir” dedi. Ama biz O’nu her an takibe almis,
strekli disarn cikip bir seyler, yapmasini
bekliyorduk. Béylelikle Onderligi izleyerek tanima
ve birseyler Ogrenme sansimiz olur diyorduk.
Zamanla bu, 6yle bir hal aldi ki; artik Onderlik
korkumuzdan bahceye bile cikamaz olmustu.
Ciktig1 zaman da hepimiz, pencereye kosardik. Bir
giin Onderlik, dayanamayarak; “Beni izleyin
diyorum, ama 24 saat takip edin demiyorum” dedi.

Bir glin 6gleden sonra Onderlik, uyumustu.
Uyandigini fark ettik ve tic ark pencereden onun
rahatsiz olmayacagr bir sekilde beklemeye
basladik. Kendimizce Baskann bahcede nasil
dolastigini, cicekleri nasil kokladigini, onlarla nasil
konusup, nasil baktigini izleyecektik. O’nun nasil
yasadigini, ayrintilariyla ~ merak  ediyorduk.
Dedektifler gibi  yine kendisinin  pesinde
oldugumuzu, Baskan da fark etmisti. Ama
hissettirmemeye calisiyordu.
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Onderlik, havuzun bir tarafindan diger
tarafina atladi. Onderligin bu kadar ani atlamasi,
Uclimuizt soke etti ve diseceginden duydugumuz
endisenin etkisiyle cighk atmistik. Ama Onderlik,
bunu hi¢c duymamis gibi davranmaya devam
ediyordu. Ara sira etrafina bakiniyordu, o esnada
pencereden kendisini izleyen gozlerimizle karsilasti.
Sonra bize seslenerek, “Dilar gelsin” dedi. Dilar,
gittikten bir stre sonra Dilari glnesin altinda
bekleterek, kendisi de kamelyaya gecip dolagsmaya
basladi. Dilar’a “Sen buradan ayrilmayacaksin.
Yarin sabaha kadar ndébet tutacaksin” dedi.
Dilarin  havuzun  kenarina  kuUsktnler gibi
beklemesi, bizleri daha da meraklandirdi. Aramizda
tartisarak Onderlik kizsa da gidip Dilar’a ne
oldugunu sormaya karar verdik ve gidip sorduk da.

Ayn1 glin bir fare havuzun icine girdi. Kedi
fareyi fark edince o da havuzun icgine atlad.
Baskan da kedinin fareyi yakalamasini havuzun
diger tarafina gecerek engelledi. Fare ile kedi
karsilikli duruyordu. Fareyi c¢ikarmak mumkin
olmadig1 gibi kediyi c¢ikarmak da buyuk bir
meseleydi. Kediyi c¢ikarmak icin havuzun icine
girmek gerekiyordu. Kedi fareyi yemesin diye
nébet tuttuk. Bizler biraz bekledikten sonra
Onderlik gelip, 6énce bizlere sonra kedi ile fareye
bakti; “Ben olmasam bu kedi bu fareyi yemisti. Bu
sizin gerceginize benziyor. Siz de bu fare gibi hep
bir hendektesiniz, diisman hep tepenizde. Ben
olmasam dliisman sizi coktan yemisti. Ben nasil bu
fareyi, bu kediden koruyorsam; sizi de
diismaninizdan 6yle koruyorum” dedi.

Aksama kadar, kedinin fareyi avlamamasi
icin bekledik. Sonunda bir arkadas, dayamayip
havuza girdi. Fareyi cikartip, getirdi. Kedinin fareyi
yememesi icin fareyi, evdeki depoya sakladik.
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Ertesi guin, fare ortalhlkta kaybolmustu. Ne
oldugunu anlayamadik, ama Onderlige fareyi
kediye yedirmedigimizi séyledik.

Arkadaslarint Seven Birisi Degil
mi?

O, bize birbirimizi severek birlikte yasamay
Ogretiyordu. Gercek paylasima ve gercek sevgiye
dair bizdeki 6z ortaya cikarmaya calisiyordu.
Bunu, salt sozlerle degil, daha cok yaklasimlariyla
yapiyordu.

Yogunlasma grubumuzda hepimizi c¢ok
zorlayan bir arkadas vardi. Ev yasayisina iliskin
kurallara fazla gelemeyen bir arkadasti. Onu yapici
tarzda elestirmedigimiz gibi fazla yardimci da
olamiyorduk. Bizim yaklasimlarimizdaki
yetersizlikten dolayr da arkadas, bunaliyordu.
Onderlik bunu fark ettiginde, o arkadas
hakkindaki dtistincelerimizi, nasil yaklastigimiz
sordu. Ama arkadasin neden béyle davrandigini
bizimle tartismadi. Bir glin hepimiz toplu
otururken Onderlik, o arkadasi cagirip yanina
oturttu. Hepimize tek tek bakarak;

-Bu arkadasin saclari ne glizel degil mi? diye
sordu. “Dogru Baskanim” diyerek onayladik.
Onderlik, tekrardan;

-Ne kadar guizel bir arkadas degil mi? dedi.
Biz de, “Evet Baskanim” dedik. Bu kez de;

-Onderligi de anliyor ve seviyor degil mi?
diye sordu Onderlik. Yine onayladik. Onderligin
arkadas tUzerine sordugu her soruyu, olumlu
anlamda onayladik. Onderlik ne sorduysa, hepsine
de “Evet Baskanim” diyorduk. Onderlik devamla;
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-Her halde durtist, bagl, arkadaslarini seven
birisi ve cok gelisecek degil mi? diye sordu ve biz
bu soruyu da onayladik.

Tabii Baskanin o ginkt yaklasimlari, bir
insani ele alis ve yaklasim bicimimizin nasil oldugu
Uzerine bir sorgulama yaratti. Biz elestirip bir
kenara atiyorduk, ama Onderlik, 6yle yapmadi.
Hepimizin icinde, o arkadasin olumlu 6zelliklerinin
hepsini tek tek saydi ve bize de onaylatti. Son
olarak da;

-Insan, bu arkadas: sevebilir degil mi? dedi.

-Dogrudur Baskanim” dedik ve Baskan’in
soylediklerini onaylayarak, o arkadasa kars:
sorumluluk duyacagimizi garantilemis olduk.
Baskanin yaklasimindan sonra hepimiz, onun igin
seferber olduk. Baskan, bize kadin olarak
birbirimize karst duyarh yaklasmamiz gerektigini
Ogretti. Yuregimizde ve beynimize cinsimize karsi
sevgi tohumlarini ekmeye calisirken, beyin-ytrek
ve dil birliginin glctyle 6zglrlesme tutkularimizi
gelistiriyordu. Ve bu, kadin olarak bizlere kendi
cinsimizi ylceltmeyi 6gretirken, ayni sekilde erkegi
de coztimlememizi sagliyordu. O zamana kadar
birbirimize yaklasimlarimiz, cok yltzeyseldi.

Mesela Baskan, kadin sevgisi lizerine salt
teorik anlamda ¢éztimleme yaparak yetinmedi. Cok
dogal bir yaklasimla, bunu bize onaylatti ve bizi
kendi yaklasimlarimiz ile kars: karsiya getirdi.
Hatta 6yle ki, Baskanin yaklasimlarindan sonra
hem bizim o arkadasa yaklasimimiz hem de o
arkadasin yasama katilim duzeyi degisti. Devre
boyunca en cok sevilen arkadas oldu. Yogunlasma
devrelerinde cok gliclil sevgi baglarinin gelismesi,
Baskan’in cabalari sonucunda gerceklesiyordu.
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Insanlart Getirmek Istedigimiz
Diizey Budur

Yogunlasma glnlerimiz; acisi, tatlis1 ve
Onun can veren buyuk yasam glclnin
akiskanhgiyla, yasanmamishklarin yuregimizdeki
kipirdanislarn esliginde nehirler gibi akiyordu.

15 Agustos’un yaklastig: glinlerde, bir ziyafet
hazirlayip, Onderlige tekmil vermeyi ve kendisiyle
yemek yemek istedigimizi s6ylemeyi kararlastirdik.
Baskan, bizimle 15 Agustos’a iliskin herhangi bir
tartisma yUrdtmemisti. Bizimle tartismamasi, hem
distindirmis hem de bizi kendisine nasil
soyleyelim arayisina gotirmusti. Baskan’in yok
demeyecegi bir an1 kollamaya calisiyorduk. Bunun
telast  davranislarimiza  yansiyordu.  Sanirim
Onderlik de kendisine bir seyler séylemek
istedigimizi anlamisti. Cunkli c¢ogu 2zaman
insanlardaki beklentiyi fark eder, ama bunun
hakkinda konusmaz, karsisindakinin reflekslerini
gozlemlerdi.

Bir sabah, Baskan hentiz uyanmamisti. Bir
kagida, “Yasasin 15 Agustos” yazip odasina
biraktik. Baskan, uyandiktan sonra elini yluztina
yikamak icin banyoya gidip doéndt. Kahvaltisini
gotiren arkadasa, garip garip bakmis. Gorevli
arkadas, bize bunu heyecanla anlattiginda.
hepimiz Kesin notumuzu okudugu icindir’ dedik.
Ancak o6gleye kadar da Baskan farkli bir refleks
gostermemisti. Ayrica  neler distindugini
anlamakta zorlaniyorduk. Cunkd Baskan, hicbir
seyden haberi yokmus gibi davraniyordu. Bunu,
“15 Agustosla ilgili planimizin suya dustd”
biciminde yorumladik. Ger¢ci biz de birlikte
yasadigimiz halde gidip soOylememis, kucuk
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burjuvaca bir yaklasimla kendisine not yazmaistik.
Ogleye kadar &yle gecti. Yemegi hazrlayip
gittigimizde Onderlik,

-Ne var heval, diye sordu. Zorlanarak da
olsa,

-Baskanim bu gin 15 agustos, Onderlikle
toplu yemek yemek istiyoruz, demeyi basarabildik.
Onderlik,

-Tamam, madem hazirlamigsiniz getirin
birlikte yiyelim dedi.

O’nun yemek davetimizi kabul etmesi, bizleri
cok sevindirmisti. Hemen zaman kaybetmeden,
sofrayr kurmak icin bahcenin en gtizel bolimitinde
yer bakindik. Asmalarinin alti1 hem goélgelik hem
de sofra kurmaya cok uygundu. Tuim arkadaslar,
yavas yavas yemek masasini hazirladigimiz yoéne
dogru gelmeye basladilar. Ve glnin buyluk
davetlisi, Baskan da evin kapisindan cikip agir
adimlarla ve gtlimseyen yuzlyle bizlerin oldugu
yone dogru gelmeye basladi. Sol elinin bas
parmagina, her zamanki gibi kirmizi tespihini iki
uc¢ kere dolamisti. Hava cok glizeldi, onun gelisiyle
daha da guizel bir hal aldu.

Yemege oturur oturmaz, cesit cesit
yemeklerin dizildigi masaya asma agacindan bir
kertenkele dustti. Baskan, kertenkeleyi goértr
goérmez heyecanla,

-“Yakalayin. Elle tutun yakalayin” deyince
kertenkeleyi  yakalamak icin hep  birlikte
hareketlendik. Masanin ¢evresinde kosusturuyor,
birbirimize carpiyorduk. Eeh biraz da
korktugumuzdan, kesik kesik cigliklar atiyorduk.
Baskan da bu kosusturmanin sonu ne olacak diye,
bizlerin yarattigi karmasayr merakla izliyordu.
Fakat biz, kertenkeleyi gercek anlamda yakalamak
istemiyorduk. Cunkiti hepimiz kertenkeleden
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korkuyor ve tiksiniyorduk. Kosusturma esnasinda
bir arkadas, tam kertenkeleye basacakken
Onderlik,

-Basma onu yakala, dedi ve ardindan
arkadasi hayvani yakalamaya tesvik etmek icin
“Tuttu, tuttu, ha tuttu” diyerek tahrik etmeye
calisiyordu. Onderlik, urktigimuzi  goériince
icimizden bir arkadasi cesaretlendirip heyecanla,

-Siz yapamazsiniz o, yapar. Bakin yakaladi!
Yakaladi!.. diyordu.

O arkadas da en az bizim kadar korkuyor
olmasina karsin, Baskann tezahuratlariyla
kertenkeleyi yakalayip, ellerinin arasina aldi. Sonra
da kertenkeleyi getirip, Onderlige dogru uzatti.

Onderlik, kertenkeleyi eline alarak, cok
duygulu bir ses tonuyla; “Acaba bunun dinyasini
bilen var mi1” diye sordu. Soruyu Dbiraz
garipsedigimizden Dbirbirimize baktik. Verecek
cevap bulamiyorduk. Kertenkelenin bir diinyasi
olup olmadigini nereden bilecektik ki? Ne bir
kertenkelenin dunyasini ¢ézecek kadar genis
ufkumuz, ne da uzaktan da olsa onu izlemeye
cesaretimiz vardi. O ana kadar birakalim
kertenkelenin dinyasinin olup olmadigini
distinmeyi, birka¢c dakika ©6ncesine kadar o
hayvanciktan tiksiniyorduk. Baskan, tekrar
sorunca biz de; “Herhalde vardir, Baskanim” dedik.
Baskan, yeni bir soruyla bizleri tekrar sasirtts;

-Acaba bu hayvan, simdi 6zglir mt? dedi.
Bir arkadas;

-Kendi smirlan igerisinde o da 06zglrdur,
Baskanim, dedi.

-Su an elimizde 6zgur degil, ama biz onu
biraktik mi 6zglrdir. Cunkd onun kendisine ait
bir yasam sistemi var. Kural ve kanunlarina gore;
doganin kurallan icerisinde kendi kurallarina goére
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yasiyor. Iste bizim insanlan getirmek istedigimiz
dizey budur” diyerek uygarligin yol actigi ekolojik
dengesizligi, hayvanlarin ugradiklar1 zararlarn
anlatti.

Baskann bu yaklasimi ve kertenkeleye
iliskin diyalogu, o glnden sonra hayvanlarin
diinyalarina karsi ilgi ve merak gelistirdi. Ilginctir,
bugtin de bir karincayi, bir kelebegi ya da bir
sivrisinegi gordugumde ilk aklima gelen, ‘acaba
hissedebiliyor mu?’ sorusu oluyor...

Atatiirk’le Ilgin¢ Benzerlik

Onun kaldigi balkonun tam pencereye
bakan yerde, “Aksam sefas1” diye bir cicek vardi.
Bu cicek, aksama dogru aciyordu. O zaman
bahceyle ben ilgileniyordum. Fakat bahceyle ilk kez
bu denli yakindan ilgilendigim icin her c¢icegin
adini1  bilmiyordum. Aksam sefast da ismini
bilmedigim cicekler arasindaydi. Bir gtin Onderlik,
bu cicegin adini sordu. Bilmedigim halde Baskanin
sorusunu cevapsiz birakmamak icin heyecanla,
“Gece sefas1” oldugunu séyledim. Onderlik bu sefer
de isminin neden gece sefasi oldugunu sormustu.
Icimden ‘Keske ciceklerden anlayan bir arkadas
gelse de beni bu durumdan kurtarsa’ diye dua
ediyordum. Ismi alma nedenini tam olarak
bilmeme ragmen, gece acildigini hatirlayarak,
aceleyle acis saatlerinden dolayir bu ismi aldigin
sOyledim. Baskan biraz diistindikten sonra; “Kesin
bu da eglence kultirintn bir simgesidir. Hani
eglenceler gece olur ya, oradan kalmadir” dedi.

Aksam sefasinin hemen yaninda, baska bir
ciceck daha vardi. Ben, onun da admm
hatirlamiyordum. Fakat, Atatiirkin de o c¢icegi cok
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sevdigi anlatilmisti. Bahcenin o bélimtine Serges
arkadas, bakiyordu. Serges’e “Bu cicegin adi nedir”
diye sordugunda, Serges de “Atattirk cicegi.
Atattirk'in de yasadigt yerde o cicekten cok
varmis,” diyerek cevap verdi. Bu cevap ardindan,
Onderlik uzun uzun baktiktan sonra “Hay Allah,
ilging bir benzerlik. Atatiirk bayag zevkli
biriymis...” dedi.

Onderlik bahcede, sadece gtillerin oldugu
bolimde her sabah mutlaka BBC haberlerini
dinlerdi. Gulleri tek tek kontrol eder, koklardi. Hic
koparmazdi. Biz, bazen koparip kendisine
verdigimizde de kiziyordu. Cicekler, tam solmadan
degistirilince cok kiziyor, “Ne yaptiniz ciceklerime.
Bahcemi mahvettiniz” diyordu. O yltizden ne olursa
olsun bahceye, cocuklara bakar gibi bakmay:
ihmal etmiyorduk.

Baskann  dolunayli gecelerde, bizlere
evrende neler olup bittigini sormasi, bircok konuda
oldugu gibi evrene iliskinde yogunlasmamizi
sagliyordu.

Ben Nastil Yapmistm

Onderlik, bazen yaramaz cocuklar gibi
davranirdi. Bir giin siyah pijamasinin Uzerine
beyaz atletini giymisti. Atleti cok uzun oldugu icin
dizlerine kadar iniyordu. Atletin Uzerine, bir de
tigért giymisti. Tisoértiin 6n tarafini eline almas,
gbbeginin Tlzerinde tutuyordu. Tisértiin icini de
UzUm, salatalik, erik ve seftaliyle doldurmustu.

Tisortd yeni almistik. Erik lekesinin izi
kalmisti. Defalarca yikandigi halde, leke cikmadi.
Onderlik de o tisérttint, ¢ok seviyordu. Bir giin o
tisortli eline alarak, oturdugumuz odaya geldi.
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Tisortt gostererek; “Bunu kim béyle yapmis”
dediginde énce sasirdik. Onderlik, bunu yine farkh
bir amacla, bizi denemek icin mi yapiyor diye
dustntyorduk. Onderlik, tekrar sorunca bir
arkadas, hem saskinlilk hem de heyecanla,
“Baskanim Onderlik yapmist1” deyince
Baskan, “Ben nasil bodyle yapmis olabilirim”
diyerek verilen cevabi garip bulmuscasina bizlere
bakti. Arkadas da Baskani kendisinin yaptigina
dair ikna etmek icin ayrintili olarak anlatmaya
basladi. Soluk almadan,“...Baskan elini karninin
Uzerine koydu, siyah Uztmleri bdyle yapti, soOyle
yapti, Uzdm suyu boyle iz birakti” diyordu.
Arkadas, konusmasini bitirdiginde Onderlik, “Yaa,
neyse, bir sey olmaz” dedi.

Tam ihtiyaclarini, kimseye ihtiyac
duymadan kendisi karsiliyordu. Bazen kendisine
yardimci olmak icin israr ederdik. Fakat Onderlik,
kabul etmezdi. Onderlik, elbiselerini yikadiktan
sonra kurutmak icin kaloriferin Uizerine sererdi.
Bazen Onderlik elbiselerini serdikten sonra O’nun
yikadig: elbiseleri tekrardan yikar ve fark etmemesi
icin kaloriferin Uizerine ya da elbise astig1 seride
eskisi gibi asardik. Bazen bizi elbiseleri alirken
yakalardi. Biz, elbiseleri elimizden almamas1 icin
uzak dururduk, Baskan da elini uzatarak;
“Temizdir, ben yeni yikamistim. Onlar1 nereye
gotirayorsunuz” diyerek kizardi. Fakat biz, yine de
gotarap yikardik. Elbiselerini  yikadigimizi
anladiginda ya da goérdiiginde  bizlere bakip,
“Kendilerini begenmisler” derdi.
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Kadin Isterse Yapamayacagt Sey
Yoktur

Yasamimizin her ayrintisiyla ilgileniyordu.
Bizlere yeni bir sekil vermeye calisiyordu,;
ozgurligin diliyle. Oturusumuzdan, kalkisimiza,
yuruyusumuze kadar herseyimizle ilgileniyordu.
Bizlerde gelismeler gériince de heyecanlanirdi.

Baskan, yaratarak yucelttigi kadin
karsisinda cok etkileniyor, hatta bu heyecanini
cogu zaman gizlemeyerek paylasiyordu. O birkac
gunltigine gittiginde, tarif edemedigimiz bir
0zlemle O’nu arardik.

Mesela Onderlik sahasindan MED TV'ye
Dersim adli birisi gitmisti. Bir gin Baskan,
kendisini MED TV’de haberleri sunarken
izlediginde, kosarak nefes nefese yanimiza geldi ve;

-Dersim’i gérdiintiz mii? dedi heyecanla.

-Izledik Baskanim dedik.

-Nasil buldunuz, cok iyiydi degil mi?”
diyerek gorislerimizi aldi.

Emek verip, baska alanlara godnderdigi
arkadaslarin gelisme dtizeylerini gortince
etkileniyordu. Bir arkadasin glcli konustugunu
gordigtiinde, ya da olumlu bir pratigin sahibi
oldugunu ogrendiginde, hakkinda olumlu
degerlendirmeler duydugunda, cok heyecanlanir ve
bu heyecanini mutlaka paylasirdi.

Ev surecinde, bircok seyi O’nun tesvikiyle
dgreniyorduk.  Onderligin  yarattigi  heyecan,
O0zgliven bizlerde,“Benim yapamayacagim bir sey
yoktur” deme kararlihigini gelistiriyordu. Onderlik
de birseyler aldigimizi, ilgili yaklastigimizi gériince,
sevinip, cok mutlu olurdu. Yine bdylesi bir gltinde
sohbet arasinda “Kadin bir sey yapmak isterse,
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yapamayacagl bir sey yoktur” dedi. Kadinin en
ufak bir basaris1 ve gelisimi onu buyultiyordu.
Kadinin yasadigir basariyla onu hissediyor, mutlu
oluyordu.

Iste boylesi duygulart cok yogun yasadigi o
anda, “Siz bu emege gercekten cevap olursaniz,
bazi ufak tefek hatalariniz olsa da, ben yine sizi
sonuna kadar desteklerim. Size yardimci olurum.
Yok eger oOyle Onemsemezseniz, kendinize gore
yaklasirsaniz o zaman ben de elimin tersi ile sizi
iterim. Sizi hi¢ tanimamisg, sizi hi¢c goérmemis,
sizinle hic¢ ilgilenmemis sayarim kendimi. Hic¢
sormam bile..” diyordu.

Onderlik, her yogunlasma devresinde bir
Onceki devrede yasanan yetersizlikleri,
tamamlamaya calisirdi. Cizdigi insanlik tablosuna
her yogunlasma devresi ile yeni bir renk ekliyordu.
Bizim devrede de ayni yontemi kullandi. Sik
sik,“Bu devreyi de bir dtizeye kadar getirdik,
bundan sonrasini sizden sonraki devre ile
tamamlayacagiz” diyordu. O’nun bakis acisinda
“son” diye bir kavram yoktu. Sona ermis gibi
gorinen hersey, aslinda yeni adimlarin baslangici
oluyordu. Duragan degildi; bizim devre ile bir
onceki devrenin eksik  biraktigi = noktalar
tamamlanmaya calisildi. Bizim eksik
biraktiklarimizda bir sonraki devre araciligiyla
giderilmeye calisilacakti. Ve mutlaka o devrede de
tespit edilen eksiklikler olacakti. Sanatin 6niline
sinirlar konulamayacagini hepimiz biliriz. Onderlik,
yogunlasma devrelerinde sanat inceliginde kadini
yaratiyordu ve bu yaratimda da sinir yoktu.

Bir 6nceki devrede yasananlari ayrintilariyla
ogrenmistik, kendi yogunlasmalarimizi ve
ulastigimiz sonuclari da Oblr devreye katilacak
olan arkadaslara aktardik. Devreden sonra
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katildigimiz faaliyetlerde de, Onderlikle
karsilastigimiz zamanlar, yogunlasma devrelerine
iliskin tartismalar yurtatiyorduk.

Ornegin Halep’te calismalardayken Onderlik
her gelisinde, bizlere mutlaka kendi
yogunlasmalarint aktariyordu. Hangi noktalarnn
derinlestirilmesi gerektigine yonelik, goértislerimizi
aliyordu. Benim cok ilgin¢ dogmalarim ve kati
tavirlarim vardi. Onderlik de bunu biliyordu ve bu
yonlerimi kirmak icin benimle yogun bir muicadele
icerisindeydi. Ilk stireclerde ¢ok zorlandim.
Onderlik, dogmaya kacan kat1 ydénlerimin kirilmasi
icin mucadele ediyor, ben de bu yonlerin
kirilmamasi1  i¢cin  biling dist  bir  direng
sergiliyordum. Bu noktada wuzun soluklu bir
muicadele yurtttiik. Onderlik, miicadele ederken
farkli farkli yo6ntemler kullaniyordu. Hem
elestiriyor hem de bu 06zellikleri degistirmemin
sirlarin1 vererek yardimci oluyordu. Salt iradeyi
zorlayip, bastirarak degil; bireye kavratarak,
tartisarak gelisim kaydettiriyordu. Bu
yaklasimlarimdan dolay1 bir seferinde benimle on
bes gln boyunca konusmadi. Selam bile
vermiyordu.

Ornegin ayni ortamda bulunsak dahi bazen,
bana soéyleyeceklerini baska bir arkadasa séyliyor,
ondan aktarmasini istiyordu. Ev stirecinde en fazla
yogunlastigim dénemdi. Onderlik, bendeki kendine
goreligi kirmak icin bdyle bir yénteme basvurdu.
Onderligin kazandirmak istedigi bir dtizey ve
yogunluk vardi. Fakat ben, daha ¢ok kendime gore
yaklasip bazi noktalarda inat ettigim icin gelisim
kaydetmede zorlaniyordum. Onderligin
konusmama tavrini aldig: stirecte, gidip kendisiyle
tartismay1 diisiintyor, daha sonra bu distinceden
hemen vazgeciyordum. Onderligin béyle bir karar
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almasinda, mutlaka belirgin bir neden vardir diye
distiniyordum. Bu da beni, daha c¢ok
yogunlasmaya sevk ediyordu. Onderlik,
kisiliklerimizi tahlil ettigi icin hangi yOntemi, ne
zaman kullanacagini cok iyi ayarliyor ve kesinlikle
sonuc aliyordu.

O’nun gelisimim o6ntnde engel olan bu
yonlerimi degistirmek isteminden kolay kolay
vazgecmeyecegini biliyordum. Cunkd O, bir seyi
kafasina koydu mu kolay kolay vazgecmiyordu. Bir
de Onderlik ne yaparsa yapsin, kendisine
gtiveniyordum. Nasil olsa Onderlik zorlandigimi
biliyor ve O’nun yanindayim, yogunlasip sonuc
cikaracagim diyordum. Fakat herseye karsi boyle
bir tavirla ile karst karsiya olmak, tarif
edemeyecegim kadar etkiliyordu. O surecte,
Onderlik tavrini devam ettirirse devreden cikmayi
Onermeyi kararlastirmistim. Belli bir aradan sonra
Onderligin tavrinda farkliliklar oldu. Tartismalari
yogunlastirda.

Bir seferinde de ortama karsi
duyarsizligindan dolayi, baska bir arkadasa karsi
tavir koymustu. O surecte, yasadigimiz ortami cok
fazla anlayabilecek ve degerlendirebilecek bir bakis
acimiz yoktu. Kendimize goreliklerimiz de biraz
ondan kaynaklaniyordu. Her birimizin geldigi bir
sinif gercekligi var, o sinif gercekliginin verdigi bir
rahatlikla yaklasiyorduk. Onderligin koydugu
tavirlar da egitimin bir parcasiydi. Ozelikle de
yasami dogru anlamaya ve anlamlandirmaya
yonelikti. Bir arkadas da hem Akademi’de hem de
evde surekli olarak kendisine olan guvensizliginden
dem vuruyordu. Onderlik bir giin, “Kadindaki bu
gtivensizlik, kurnazliginin bir parcasidir. fkide bir
kendime guvenmiyorum derken, daha fazla ilgi
almak istiyorsunuz.
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Onderlikten, daha fazla ilgi almak istemeniz,
kadin kurnazhiginin bir parcasidir” dedi. Onderlik
daha cok yaptigi tartisma ve diyaloglarla genel
anlamda bizlere, 6zelde ise o arkadasa kavratmaya
calistyordu. fradeli olma, gliven kazanma,
bilin¢clenme strekli tartistigimiz konulardi. Gtinltik
olarak en temel yogunlasmalarimizda.

Her arkadasin sahsinda temel bir yani
gindemlestirip, derinlestiriyordu. Her birimizin
farkli farkli glicstiz yanlari vardi. Onderlik, icimize
gomdugumuz, fakat esasta bize cikis yaptiracak
noktalar tespit ederek, yogunlastiriyordu. Eger bir
konuda iddialiysak ya da kendi ihtiyaclarimizi
tespit edebiliyorsak ve buna denk bir durus, tarz
kazanmamissak cok oOfkelenirdi. Bu konuda c¢ok
yardimct oluyordu ve ilgileniyordu. Tim cabalara
ragmen bizlerde iddiasizlik gb6rdiginde, cok
dfkelenirdi. Ornegin bendeki iddiasizliga cok kiziyor
ve bana strekli “Aslinda ¢ok glictin var, ama iddiali
degilsin. iddian1 gticlendir” diyordu.

Bizim, birbirimizi sevme sorunumuz vardi.
Gelistirmeyen catismalara cok rahatlikla
girebiliyorduk. Kendi sahsimizda, erkek
egemenlikli sistemin yarattigl gerceklikle
yuzlesmek istemiyorduk. Kadinda olusturdugu
Onyargilari, kadinin yasadigi guvensizligi,
sevgisizligi, saygisizligi, onun dinyasinda kendini
glivende hissetmedigimizi 1srarla gormek
istemiyorduk. Belki bunu sozlerle ifade
etmiyorduk, ama yaklasimlarimiz bu durumumuzu
ele veriyordu. Birimizin bir hatas: oldugunda
Onderlik, o hatayr sadece bir kiside mahkum
etmez, hepimizin hatas1 olarak ele alir ve
genellestirirdi.

Bunu tarihsel, simifsal ve siyasal temelleri
koyarak yapiyordu. Kadin olarak birbirimizden
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belli farkliliklarimiz olsa da hepimizin yasadiklar:
birbirine cok benziyordu. Bicim farkli olsa da, 6z ve
gelisim kaynagi ayniydi. Bazen aramizda ufak tefek

tartismalar, hatta _bazen kirginliklar
yasanabiliyordu. Bunlar1 Onderlige yansitmiyor,
kendi aramizda gidermeye calisiyorduk.

Gideremezsek de wufak kirginliklarla birbirimizi
idare ediyorduk. Ama Onderlik, ruh halimizden
anliyor ve bu ufak seylerle ugrasmadig: gibi bizim
de ugrasmamamiz gerektigini soOyleyerek, “Daha
buytk, daha temel seyler var; mesgul olacaginiz
daha degerli seyler var. Kafanizi boyle ufak tefek
seylerle yormaymn. Okuyun, tartisin.” diyordu.
Onunla yasarken bir saniyemiz bile bos
gecmiyordu. TUm glnUmuizl; sabah, aksam
sporlarini, bahcedeki calismas1 saatimizi ve
yasamda yapmadiklarimizi dahi planhyor, yapiyor
ve bizlere de yaptiriyordu.

Tabii gunlik olarak arsivle ilgilenmek, en
oénemli islerimizden oluyordu. Ilk zamanlarda
sadece bizim devrenin arsivlerle ilgilendigini
distntyordum. Daha sonra 6grendim ki her devre
ayni sekilde, arsivi bastan sona duzenliyormus.
Arsivi, cok daginik oldugu icin degil, bir tarihe
tantk olmamiz icin yeniden duzenlememizi
istiyordu.  Arsivi duzenlerken  fotograflardan
tutalim, eski belgelere; ilk raporlara, kongre
belgelerine, degisik yerlerden gelen raporlara kadar
Parti belgelerinin tGmind inceleme olanagimiz
oluyordu. Parti tarihini kucakladigim hissine
kapiliyordum. Egitimlerde alamadiklarimizi, bu
belgelerle gidermeye calisiyorduk. Egitimimizin
temel bir parcasiydi.

Onderlik, her aksam “Buglin ne yaptiniz,
yeni ne o6grendiniz” diye sordugunda, hepimiz o
guin yaptiklarimiza dair tekmil veriyorduk. Genelde
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bu soruyu; “Arsivde dikkatinizi ceken sey neydi”
sorusu takip ederdi. Tabii hemen dikkatimizi
ceken noktalari, Onderlige anlatiyorduk. Bir
arsivde ilk defa Fatma’nin fotografini géordigtimiiz
icin cok heyecanliydik. Onderlik, o aksam yine ayni
soruyu sordugunda; eski arkadaslarin raporlarina
ve fotograflarina baktigimizi séyledik. Onderlik,

-Kimin  fotograflarin1  g6érdintiz? diye
sordugunda,;

-Baskanim Fatma’nin fotografin1 gorduk,
yanmitin1 verdik. Bunun ardindan Onderlik, Kticiik
Dilar’a donerek,

-Sen de gordiin mui? Nasil glizel, cekici bir
kadin degil mi? dedi. Birka¢c arkadas hep bir
agizdan, “Hayir Baskanim, glizel bir kadin degil”
dedigimizde Onderlik, “Yok, glizel ve cekici bir
kadind1” diyerek, inceden inceye guldii ve bizim
gosterdigimiz refleksin nedenleri Gizerine birkac sey
soyledi.

Evde yapilan her is; hem fiziki olarak, hem
de dusunsel olarak gelistiriyor, egitiyor, birbirini
butunleyecek sekilde ayarlaniyordu.

Tim yasantimiz boyunca, en samimi
oldugumuz ve en sevdigimiz insana dahi
anlatamadiklarimizi, tim ciplakligiyla Baskan’a
anlatabiliyorduk. Cunki O, paylasabilmenin,
arinmanin guzelligini tattinyor ve glclenmemizi
sagliyordu.

Toplum icerisinde en samimi arkadasimizla
dahi paylastiklarimizin belli sinirlart olurdu. Kabul
edilmis ve  belirlenmis sinirlar  igerisinde
paylasirdik. Bazen insanin kendine gizledigi,
anlatamadiklar1 olur. Bunlarin kabul sinirlarina
girmemesi, sUrekli orttilt kalmalarina yol acar.
Onderligin béylesi insani daraltan sinirlari yoktu.
Karsisindaki insanin, herseyini rahatlikla
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anlatabilecegi kadar rahatlamasini sagliyor ve bir
given ortami yaratiyordu. Ailemin bilmedigi
sirlaritmi dahi Onderlikle hicbir kaygi ve kusku
duymadan paylasabiliyordum. Onderligin
yoldaslhiginin  derinligi, tim  tereddutlerimizi
ortadan kaldiriyordu.

Ornegin  Onderligin  zayifiklarn1  glice
dondtirme glcline duyulan glven bile O’nun
karsisinda oldukca rahat olmamiza yetiyordu.
Kendi acimizdan zayiflik olarak degerlendirdigimiz
bir yénti Onderlik, en gigli yanimiz olarak ele
aliyor ve zamanla bunu bize de kavratiyordu.

“Seni Seviyorum” Demek Bir
Cesaret Olaywdir

Onderligin sevgiye iliskin de kapsaml
degerlendirmeleri oluyordu. Bir gin Baskan, “Ben
Universitedeyken merdivenlerden  Ust kata
cikarken, o kizla karsilastim.

Ilk defa karsilasiyordum. Merdivenler cok
dar oldugu icin koluma carpti ve kitaplarim yere
dustt. Kitaplarimi kaldirdi, ‘Pardon’' diyerek bana
geri uzatti. G6z gbdze geldik. Sonra o kizla bircok
yerde karsilastik. Boyle anlik bir seydi, kitaplarim
dustd, defterlerim duist(i, kaldird: bana verdi. Ama
cok tuhaf. O da bana hep bakiyordu, ben de ona
bakiyordum. Sanki o da bana bir seyler sdylemek
istiyordu, ama bir ttirlti sdyleyemiyordu. Ben de bir
seyler soylemek istiyor, ama bir turla
sdyleyemiyordum.

Ama sizlere hayret ediyorum. Birine karsi
hissettiginiz duygularin, sevgi mi yoksa sempati mi
oldugunu ayirt etmeden, c¢ozimlemeden gidip
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hemen isim koyuyorsunuz. Iste seni seviyorum,
sana asik oldum, senin icin bodyle kara sevdaya
tutuldum diyorsunuz. Hemen gidip aski ilan
yapiyorsunuz. Mesela ben bir tarli cesaret
edemedim. Her g6z goze geldigimde sanki ona bir
seyler s6ylemem gerekiyormus gibi oluyordum, o
da bana bir seyler sOylemek istiyor gibi oluyordu.
Onun bana kars: ilgisini fark ettim. Benim de ona
kars: ilgim vardi. SOylemeyi cok istedigim halde
sOyleyemedim. Bir turll o cesareti kendimde
goremedim. Kendime hep, ‘ben ne bicim erkegim’
diye soruyorum, ama aslinda ben dogrusunu
yapmisim.

Siz, c¢ok ucuzdan isimlendiriyorsunuz,
hemen 6yle aski ilan yapiyorsunuz. Aslinda
yasadiklarinizin icinde 6yle cok ciddi bir sevgi, ask
da yok. Ben bir turld cesaret edemedim séylemeye;
cinkll seni seviyorum demek tek basina bir
cesaret olayidir. Bunun icin de hep kendimde o
cesareti yaratmak istedim. Iste onun icin bliytik bir
muicadeleye giristim” diyordu.

Daha o6nce erkek arkadaslar1 olan
arkadaslara; “Falan yerde onunla el ele tutusup
dolastin mi1? Onunla parka gittin mi, sinemaya
gittin mi, dolastin mi, konustun mu, cesaretli
konustun mu?” biciminde sorular soruyordu.
Arkadaslarin verdikleri cevaplar, genelde hayir
oluyordu.

Onderlik; “Demek ki, bizim halen sevgiyi
yaratacak glictimuz yok. Eger birini seviyorsam,
onunla el ele tutusup, dolasamiyorsam,
sevemiyorsam, demek ki onu dogru sevme ortami,
sevecek ortam yoktur. Bunun zemini halen
yaratilamamis, perdeler arkasinda, gizli-sakli ask
olmaz. Oyle olacak ki aciktan olacak. Bunun icin
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de cesaret olacak. Hicbir kétti yaklasim, yanlis
anlama olmayacak” diyordu.

Tanricanin Huzurundayi1z

’95’in  sonunda yogunlasma devremizin
tamamlandigi giinlerde Onderlik bir giin, “Buglin
gEZmeye; Pal-mira’ya, @ Zenubyanin  sehrine
gidecegiz” dedi. O soyler sOylemez hemen
hazirlandik ve yola ciktik. Cok genis bir alandi.
Onderlik daha 6nce gittigi icin alani bizlere
tanitiyordu. Belli bir mesafe yurudik. Orada
hurma agaclarn coktu.

Onderlik, kocaman bir hurma salkimini
agactan koparip bizlere verdi ve “Bunlan yiyin.
Tebarektir” demisti. YlUrtirken hem hurmalarimizi
yiyor hem de konusuyorduk. Baskan, benim ve bir
arkadasin arasinda yuruyordu. Yakilastigimizda,
“Burada sessiz olalim, simdi tanricanin
huzurundayiz, saygisizlik olmasin. Kafamizi dimdik
tutalim” diyerek bizi sessizlige davet etti.

Onun bodyle soylemesi, orayr gbérme
heyecanimizi ikiye katlamisti. Arada bir de Rédar
Arkadas’a “Bizim bir fototrafimizi cek” diyordu.
Cole benzer bir alan Uzerindeydik; sadece kucuk
kitictik tepecikler vardi ve bina seklinde yapilmis
duvarlarin arasina da mezarlar yerlestirilmisti.

Palmira, gercekten de cok gorkemliydi!
Onderlik etrafina bakip bakip, “Insan akli, tiim
bunlarin koélelerin emegiyle yapildigini almiyor.
Cunkd kocaman bir tas, bir ev buyudkltigtinde bir
tas, bilmem ka¢ metre yukseklige koyulmus. Bu
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olaganusti bir gicle yapilmis” diyerek saskinligini
ifade ediyordu.

O, sessizce yogunlasmasini strdirtiyordu.
Sanki o donemi yasiyordu. Tanricalar arasinda
Zenubya Baskan’in ilgisini daha fazla c¢ekiyordu.
Normalde Baskan’in, yilda bir mutlaka Palmira’y:
ziyaret ettigini duymustum. Bizimle geldiginde
yaklasik dort saat kaldik. Durmadan dolastik.
Cevremizde onlarca turist vardi. Turistlerin
arasinda Baskan’ taniyanlarin goézleri, fal tasi gibi
aciliyordu.

Hatta bazilar1 durup dikkatlice O’na
bakiyorlardi, ama Onderlik orali bile olmuyordu. O
gin cok hareketliydi ve o insanlarin arasindan
usulca kayiveriyor, her tarafa girip cikiyordu. Biz
de O’na bir sey olur diye cok korkuyorduk. Aman
Onderlik diismesin, bir sey olmasin kaygisini ve
korkusunu yasiyorduk. Fakat O,cok rahatti.

Harabeleri dolasirken, en c¢ok yaptig
seylerden birisi de o tarihlerden kalan insan
kemiklerini bulma arayisiydi. Israrla ariyordu. Belli
bir stire aradiktan sonra buldugu kemigi
incelerken, bizlere de “Acaba bu kimin kemigidir.
Bir kadinin mi, erkegin mi, yoksa bir hizmetcinin
mi? Yoksa bir soylu mudur?” diye sordu. O sirada
bayagi yogunlasti.

Tek tek baktigimiz mezarliklar, bicim olarak
birbirinden cok farkliydi. Onderlik birisine girdi,
ama aninda c¢ikti. SoOylenerek, “Lanet olsun. Ell
alem yapar bunlar da ancak icine eder” dedi.

llkin Baskann neden bdyle sdyledigini
anlamadik, fakat ciktign yere baktigimizda tarihi
eserlerin oldugu yerin kirletilmis oldugunu goérduk.
Hareketli ve her ani heyecanla dolu gezimiz
bittiginde, geri dénmek icin yola koyulduk. Ama
yolda arabamiz bozuldu, orta yerde kalakaldik.
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Arabay: stiren sofdr de bizi birakip gitti ve iki
saat gelmedi. Koca sehrin ortasinda, Onderlikle
yalniz kaldik. Yanimizda silah bile yoktu. Saat gece
yarisini vurmak tUzereyken bir araba kiralayip,
Halep’e déndik. Arabada Sofor, ben, Zelal, bir de
Onderligin yegeni sehit Serhat vardi. Onderlikle
beraber bes kisiydik. Yola ciktigimizda, bir Turk
arabast bizi takip ediyordu, ama biz fark
edememistik. @ Arabadan inerken o araba
yanimizdan gectiginde Onderlik, hemen agzim
kapatarak; “Ne yapalim biyiklarimiz cok belirgin”
dedi.

Daha sonra bizi bir restorana gotirdu.
Kendisi c¢ok rahatti, tedirgin olan bizlerdik.
Hepimize yemek 1smarlada. Yemegimizi
bitiremedigimiz icin ¢ok kizmisti. Aramizda istahla
yiyen Serhatti. Onderlik yarim kalan bitiin
yemeklerimizi, kolalarimizi ona  verdi ve
“Yiyeceksin” diyerek Serhat’a wuzatti. Serhat’a
takilmay1 cok seviyordu. Serhat, butliin yemekleri
yiyene kadar bekledik. Cok kola ictigi icin ha bire
gegiriyordu. Onderlik, onun bu haline gulip,
“Serhat’a bir sey olmaz, zaten yemekleri seven
birisidir” demisti.

Onderlik, genel olarak tanrica kulttirintin
yaraticiigindan, gorkeminden, asaletinden c¢ok
bahsederdi. O giin daha fazla bahsetti. O slrecte
hepimizde farkli bir ilgi diizeyi gelistirmisti. Oyle ki,
artik bilinen 6énemli glinlerde bayan arkadaslarin
bircogu Onderlige kadin heykelleri génderiyorlardi.

96’nin 8 Marti'nda Onderlige bir tane Vents
heykeli géndermistik. Onderlik, bu heykeli cok
sevmisti. Hatta devredeki arkadaslara bu heykeli
ornek olarak go6stermis, Venusin c¢iplakligini,
tazeligini, asaletini degerlendirmisti.
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Bizim Icin Arkadas Gibiydi

Onderlik voleybol ve tavla oynamayi cok
seviyordu. Karsisindaki zayifsa, onu yenmek icin
glcli oynamazdi. Onu da basarmaya tesvik ederdi.

Gezinin ertesi gint, karst karsiya tavla
oynadik. Kaybetmek tUzereydim, yani pozisyonum
kaybetmeye c¢ok yatkindi. Fakat fazla sorun
yapmiyor, Onderlik kazansin, bir sey olmaz
diyordum. Guya kendimce mutevazilik
yapiyordum. Halbuki 0zde yasadigim
mucadelesizligin adini, miutevazilik koymustum.
Mticadelesizligi olumlanacak bir yén olarak o6ne
surmistim. Onderlik, bu yaklasimlarima cok
kizdi. Oyun boyunca sessizce bir yenilgiyi kabul
eder pozisyonda kaldim. Onderlik, zarlar salliyor,
arada bir beni tahrik etmek icin “Bitti, bitti”
diyordu. O zaman cok 6fkelenmistim. Onderligin
zarlar1 da hep cift geliyordu. Ote yandan Onderlik,
beni kizdiracak soylemlere devam ediyor, izleyen
arkadaslara, “Artik Dbitti, kendisine gelemez.
Hepiniz de gelseniz artik onu kurtaramazsiniz”
diyordu. Tabii oyunun sonunda kazandai.

Onderlik cok 6fkelendigimi goriince, “Bir
oyun daha oynayalim” dedi ve ikinci oyunu ben
baslattim. Ikinci oyunu da ben aldim. Onderlik,
“Demek ki, dismam kucuk gérmeyeceksin. Ben
dismani klicimsedim ve yenildim. Savasta
dismaniniz ne kadar kicik olursa olsun
kiicimsemeyeceksiniz. Sizin klctk goérdiginiz
diisman, sizi yenilgiye ugratabilir. Kendinize cok
fazla givenmeyeceksiniz” dedi.

Bazen, biz de Baskan’a cesitli sakalar
yapardik. Yasamimiz ve gunlik yogunlasmamiz,
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O’nun davranislarina endeksliydi. Her konuda
bizimle arkadas gibiydi.

O sabah da, her sabah oldugu gibi, Onderlik
mutfaga geldi. Bizim mutfak da asmalarnn
karsisindaydi. Sabah alt1 bucuktu. Onderlik,
bahcede radyo dinliyordu. BBC haberlerini
dinledikten sonra asmadan bir salkim UzUm
koparmis halde mutfaga dogru yuridi. Genelde
kendisi koparmazdi. Mutfak¢:i arkadas, Baskan’in
asmalara dogru gittigini goériince, kosarak yanina
gider ve bir salkim kopararak O’na uzatirdi. O giin
de ben ve bir arkadas mutfakciydik. Pencereden
Onderligi izliyorduk. Onderlik de, “Siz gelmeseniz
de ben koparirim, size ihtiyacim yok” der gibiydi.
Once sol eliyle merdiveni kavradi. Ama bir yandan
da acaba beni fark ettiler mi, etmediler mi diye evin
oldugu tarafa bakip duruyordu.

Ayagini merdivenin birinci basamagina
koydu, ikinci basamaga ciktiginda sanirim artik
gitmeyecegimizi anladi ve dustp dusmeyecegini
anlamak icin merdivenin saglam olup olmadigina
bakti. Diger basamaklara ¢cikmadan énce de, son
bir kez nazli cocuklar gibi etrafina bakindi. Bizden
yine ses cikmamisti, O da merdivenleri ¢ikmaya
basladi. O anda ikimiz mutfaktan firlayip, solugu
Onderligin yaninda aldik. Baskan’a bir sey
olmasindan korkmustuk.

Bizi goérince c¢cok sasirdi ve ne oluyor
gibisinden bir bakis firlattiysa da, “Baskanim siz
inin, biz kopaririz” dedik. Baskan, nazlanircasina
“Yok ben kendim koparabilirim” dedi. Kendisinin
koparamayacagini Baskan da c¢ok iyi biliyordu.
Cunkt biz bile tzim kopardigimizda iki kisi
geliyor, birimiz merdiveni tutarken digeri c¢ikip,
elindeki bicakla salkimi kopariyordu. Bu sekilde
bile asmaya ancak uzaniyorduk. Biraz ugrastiktan
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sonra Onderligi inmesi icin ikna ettik. Yanimdaki
arkadas merdiveni tuttu, ben de merdiveni ¢ikarak
UzlUmleri koparmaya basladim. Kopardiklarimizi
Baskanin acilan avuclarina birakiyorduk. Baskan,
arada bir avuclarina biraktigimiz salkimin
tanelerinden alip agzina atiyordu.

Kem-kiim Etmeyin

Eve ilk gittigimiz sUreclerde, “Yeni ne
o0grendiniz “ sorusuna verecek cevaplari bulmada
zorlaniyorduk. Her birimiz glinlik olarak nasil bir
sonu¢ cikarmissa aktariyorduk. Onderlik de
bunlardan  hareketle  bircok  degerlendirme
yapiyordu. Her guine bir yenilik sigdirma
zorunlulugu en azindan yeni bir sey bulma
noktasinda yogunlastiriyordu.

Bizimle sadece kendi dusutncelerini
onaylatmak icin konusmuyordu. Sadece anlatan,
kavratan konumda olmaktan ziyade, daha cok
dustncelerini ve yogunlasmalarini tartismaya
calisiyordu. Bu ylizden bizimle konusurken surekli
olarak, “Siz ne dusUnUyorsunuz” diyerek fikir
yUrdtmemizi, yorumlamamizi bekliyordu. Fakat
biz, O'nun sordugu sorulari, ya dogrudur ya da
evet ve  hayir diyerek yanitliyorduk. Bir gin
Onderlik, bizim bu tarz cevap verme bicimimiz
karsisinda dayamayip “Ne kadar sikicisiniz.
Ezberlemissiniz ‘evet dogrudur Baskanim’ demeyi.
Size gorltslerimi onaylatmiyorum. Ben sizden
yorum bekliyorum. Bu konuda goértslerinizi hig
paylasmiyorsunuz. Beni hi¢ diUstinmulyorsunuz,
kendinizden hicbir sey vermiyorsunuz. “Evet
Baskanim”, “dogrudur Baskanim” laflarin1 duymak
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istemiyorum. Boyle dogrularla, hayirlarla diyalog
yapamam” dedi kizarak.

O sohbetten sonra hepimiz, bu kez “evet” ve
“hayir” yerine ne bulalim diye ciddi ciddi
tartismaya basladik. Tabii bununla da cok ciddi bir
yorum guclinid gelistiremedik. Buna ragmen
Baskann en Dbasit gorisimuzli O6nemsemesi
karsisinda c¢ok heyecanlanirdik. En siradan
goruslerimize, dnerilerimize bile Onderlik buiytik bir
ilgi gosteriyordu. Hatta bazen O’nun bu yaklasimi
karsisinda kendimizden sUpheleniyor, acaba
Onderlik bize gliven mi vermek istiyor diyorduk,
ama Baskan’in yaklasimi salt bundan
kaynaklanmiyordu. O, karsisindaki bireyi muhatap
aliyor, sayg1 gosteriyor, btiytik bir deger veriyordu.

Dogru konusmayabilirim; daginik olabilir
kaygisiyla kaciniyor, evet ve hayirh yanitlarla
yetiniyorduk. Bu konudaki paylasimsizligimiz,
Onderlikle dogru bir yoldashg yakalamamiza
neden oluyordu.

Mesela Onderlik hep hayiflanarak; “Keske
duizeyiniz kaldirabilseydi de ben sizinle daha fazla
paylasabilseydim, tartisabilseydim,
yasayabilseydim. Ama sizin dlizeyiniz kaldirmaiyor.
Ben sizi o dlizeye getirmeye calisiyorum, ama siz
direniyorsunuz.” dedi.

Konusurken kem-kiim yaptigimizda da
Onderlik kiziyor, “Hitabinizi diizeltin éyle kem kiim
yapmayin. Rahat konusun.” diyordu. Onderligin
coziimleme  duzeyi karsisinda tam  hakim
olunmazsa bile, Onderlik bizden yorum bekliyordu.
Elimizden geldigince -ki bazen cok zorlansak da-
yorum katarak konusmaya gayret ediyorduk.
Onderlik de yorumlarimizi, ptir dikkat dinlerdi.
O’nun bizi ciddiye aldigini gértince daha iyisini
yapmak icin caba harciyorduk.
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O aksam da, her aksam oldugu gibi, “Bugiin
Haberlerde ne var” diye sordu. Ismail Hakki
Karadayi’nin Diyarbakir’a gittigi haberi vard: ve bu
cok yanki uyandirmisti. Onderlik, gelince
kendisine aktarmak icin bir sinava hazirlanir gibi
hazirlandik. Onderlik, merkez okuldan eve gelir
gelmez “Buglin haberlerde ne vardi” diye sordu,
biraz sinirliydi. Onderligin sinirlerinin gergin
oldugunu goérince panige kapildik ve bildiklerimizi
birbirine kanstirdik. Uc arkadasla birlikte Ismail
Hakki Karaday: ile ilgili haberi aktarmaya calistik,
ama tictimuizde bir tirlt Ismail Hakki Karadayi’nin
ismini sdyleyemedik. Gercekten de cok saskindik.
En son ismini hatirlamadigimiz icin “Baskanim
ordu komutan1” dedigimizde, Onderligin sinirleri
daha da gerildi. Kizarak, “Yogunlasamiyorsaniz,
bu evde ne isiniz var. Yogunlasin, takip edin” dedi.

Baskan Yeni Yilitmizt Kutladu!

97 yilbasi gecesiydi. Ben o zaman Halep’te
calismalardaydim. Yilbasi gecesi Baskan’da
gelmisti. Onderlik cok yogun oldugu streclerden
sonra bir sureligine de olsa Halep’e geliyor hem
arkadaslarla ilgileniyor hem de dinleniyordu.
Calisma temposundan taviz vermedigi halde
“Burasi benim tatil yerim” diyordu.

Aksam icin c¢ok ciddi bir hazirlik yapmadik.
Hepimiz saat 12’de nébete yazilmayip, Onderligin
yeni yilimi kutlamak istiyorduk. Saat 12%i
vurdugunda Onderlik, yeni yilimizi kutlamak icin
asagiya indi. Televizyon acikti. Eglence programina
halk da katilmisti. Bir izleyicinin telefonda, yarim
saate yakin propaganda tarzindaki konusmasini
dinlerken, oldukca sikilmistik. Onderlik asagiya
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iner inmez bize, “O Amedlinin konusmasini nasil
buldunuz” dedi. Tabii hicbirimiz cevap veremedik.
O sorduktan sonra isin icinde anlayamadigimiz bir
seylerin oldugunu fark ettik. O konusmadtan cok
sikilmis ve dinlememistik.

Fakat Onderlik, “Gérdiintiz mii ne kadar
etkili bir konusmaydi. Ne kadar glizel konustu
degil mi?” dedi. Bunlan dinledikten sonra
birbirimize baktik. Yani bizim ele alis ve anlam
verme bicimimizle Onderligin yaklasimi gercekten
cok farkliydi. Halbuki konusan kisi saf ve temiz
duygularla Kiirdistan’dan, halka ve Onderlige olan
baghliktan bahsetmisti. Oysa ki bizler, bunu
propaganda olarak degerlendirmis ve sikilmistik.
Fakat Onderlik, etkilenmis ve cok farkli ele almisti.

Beritan
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GUNEY’DE HALKIN GONLUNU
FETHETTI

1977'de Kuzey’de Mahmut adinda bir
akrabamizin PKK'yle iliskisi vardi. Baskanda o
donemde Kobani'ye gelmisti. Mahmut her
geldiginde bize PKK’yi  anlatiyordu. PKK
kadrolarinin Kobani Uzerinden Filistin’e gectigi o
dénemde uzun bir stire Mahmut’la hareket ettim.
Zamanla PKKlilerle yakin dost bir cevreyle
tanistim. Mahmut, benim anlamam icin,
Turkiye’den niye geldiklerini, Turkiye’de Kurtler
Uzerine uygulanan baskilar1 ve zindanlardaki
arkadaslara yapilan iskenceleri anlatiyordu. O
stirec benim icin de bir egitim sulreciydi.
Mahmutun her gelisinde onu farkli farkli ailelere
gotarip  orgutliyorduk. Ben hem  ailemi
gecindirmek icin calisiyor hem de PKK'l
arkadaslarin bana verdikleri isleri; daha cok da
kuryelik yapiyordum. Zamanla bir avu¢ iken
binlere wulastilar. PKK ve Apo Suriyeli halkin
gonlinu fethetti. Turkiye’deki Kurtlerin
yasadiklarini dinledikce Kurt olarak bir seyler
yapmalar1 gerektigini cok derinden hissetmeye
basladilar.

1982’de bir gin is donlistiinde bana Sam’a
gidecegim ve Baskan goérecegim sdylendi. Uc
arkadasimla birlikte O’nu gérmeye Filistin’e gittik.
Bizi daha sonra oraya goturdtler. Birecikli sehit



Xidir arkadasin disinda bir arkadas daha vardi. O
gin onlarin yaninda kaldik. Bulgur ve bezelye
yemegi yapmislardi. Bulgur pilavi yagsizdi.
Sofradayken oradaki arkadaslara,

- Siz bizim eve gelseydiniz, pilavin tizerine et
doldururduk yagl bir bulgur pilav1 yedirirdik,
dedigimde onlar biraz mahcup bir sekilde

- Yagimiz yok. O da siz misafir oldugunuz
icin buglin bezelye pisirdik. Yarin yiyecek bir
seyimiz yok dediler.

Onlarin hazir olmadigi zaman birlikte
gittigim arkadasla anlasip gidip onlara bir torba
seker ve bir teneke yag alip getirdik.

Aksam bizi Baskan’in yanina gétirdtler.
O’nu gorecegimiz yere dogru giderken acaba
Baskan bizimle ne konusacak diye merak ediyor ve
derin derin dustntyordum. Kafami kaldirdigimda
Baskan bizi disarida bekliyordu. Bizimle selamlasti
ve kapida durup bizi iceri gecirdi. Odasi temiz ve
diizeniydi. Biz de yolculuk boyunca ona birkac
soru sormak icin hazirlanmistik. Sorularimizi
sormadan kendisi yurtseverligi ve devrimi
anlatmaya basladi. Daha sonra ne is yaptigimizi
sordu, yerine getirmemiz gereken yurtseverlik
gorevlerimizi hatirlatti. Heybeti gozlerimi
kamastirdig: icin dogrudan ytizine bakamiyordum.
Uzun bir sohbetten sonra gece kalacagimiz yere
giderken yanimdaki arkadaslara ne soracaktiniz
dedigimde

- Bizim soracagimiz sorularin yanitlarini
kendisi verdi. Onun disinda soracagimiz herhangi
bir sey kalmadi. dediler.

O zamanlar siyasal olarak bilin¢ dlizeyim
cok zayifti. Benimle birlikte gelen arkadaslarin ikisi
de farkli partilerde calismislardi. Birisi Suriye’nin
sol partilerinin birine mensuptu. Bana oranla onlar
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siyasetten daha iyi anliyorlardi. O’nunla
gorustikten sonra keyfimize diyecek yoktu. Yolda
arabamizin bozulmas: bile moralimizi etkilemedi.
Onun yanindan btiytk bir cesaretle ayrildik. O'nun
“Kaldiginiz yerde calisan kadrolara yardimci olun”,
s6z0 kulagimiza kiipe olmus, ve bir an 6nce gidip
calisan kadrolara yardimcit olmak istiyorduk.
Zamanla ailelerimizi gecindirmek icin calistigim
isimi birakip, bize verilen gorevleri yerine getirmeye
basladik.

Akademideki arkadaslarla kaldigim bir
sUrecte bir gece arkadaslar gelip bana iki saat
noébet tutacaksin dediklerinde ilk kez Baskan’in
nobetini tutacagim icin heyecandan titriyordum.
Cinki  bu  gorev, hicbir = sekilde hayal
edemeyecegim bir seydi. Gliniimuizde bile herhangi
bir moralsizlik yasadigimda sirf bana o dénemde
Baskanin iki saatlik noébetini tutma gorevini
verdiklerini hatirlayinca ne olursa olsun O’nun
izinde yUrimeliyim diyorum.

Yasiyor musun?

1991°de yasanan birtakim sorunlardan
dolay1 o alan calisanlarindan habersiz Baskan’a bir
rapor yazdik. Birkac glin sonra Baskan bizi cagirdi.
Halep’e gittigimizde Baskan’in bircok kisiyi gérmek
icin cagirdigimi  gérduk. Baskan bizlere selam
verdikten sonra bana dénutp

- Rapor yazmistiniz, ne oldu, neler oluyor?
diye sordugunda Baskan’a olanlari oldugu gibi
anlattim. Baskan anlattiklarimizdan cok 6fkelendi
ve oradaki kadro arkadasa

- Siz esekoglueseksiniz. Siz bu halka layik
olmadiginiz icin halk: size teslim edemiyoruz. Kim
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size gelin bu calismayr yapin dedi. Eger
yapamayacaksaniz babanizin evine geri donun.
Kimse sizi zorla getirmedi. Bu halk: sizin elinize
birakiyoruz istediginiz gibi yaklasiyor, 6yle rahat
yurtiyorsunuz, bu kabul edilmez. Yapanlar yapar,
yapmayanlar da cekip babasinin evine geri déner,
dedi.

Belli bir sture sonra yine Sam’a gittim. Hi¢
ummadigim bir anda Baskan gittigim eve geldi.
Sanirim yil 1992’ydi. Baskan,

- Ne artyorsun burada? diye sordu.

- Baskanim isim var, dedim.

- Tamam gel otur ve anlat, dediginde
Baskan’a yalan sdylememek icin yasananlari tekrar
anlattigimda Baskan yine kizdi. Ama bu kez yalniz
oldugum icin cok yogun bir elestiri
bombardimanina tabi tuttu. O anlatirken icimden
yeter ki beni kovmasin. Beni déviyor mu ne
yapiyorsa yapsin ama beni kovmasin diye
distiniyordum. Baskan kaldigim  alandaki
yobnetim i¢in

- Onlara sodyle; onlar1 bogacagim. Baskan
Sam’da  oldugu icin bizden haberi yok,
cozimleyemiyor demesinler, dedi.

Uc yil sonra Baskan gérdiiglimde Baskan
bana,

- Halen yasiyor musun? diye sordu.

- Yasiyorum Baskanim, dedim.

- Senin simdiye kadar oldugint
distntyordum. dedi.

Bizimle cok ilgileniyordu. Ama 6zelde de
analarla cok ilgileniyordu. O, arkadaslarini, bizleri
elestirirken bile onlarin ve bizlerin gelismesi igin
yapiyordu. Bazen gonderip de sehit dusttga
gerillalara yonelik “O kadar emek veriyorum.
Ulkeye gidip uzun yillar yasamalari icin ama onlar
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gidip ucuzca sehit dusUyorlar. Bir arkadas:
yetistirene kadar, Uulkeye ulastirana kadar neler
cektigimi biliyor musunuz?” diyordu.

Bir glin yine Sam’da bir evde bizimle sohbet
ederken, Baskan’in ben elimi tahtaya vururken
cikardigi sesi dinlediginin farkinda degildim. Ancak
birkac dakika sonra Baskan’in kafasini ani bir
refleksle bir o tarafa bir bu tarafa cevirmesiyle
O'nun ne kadar hassas ve duyarli oldugunu
anladim.

Esir dusttigtinde ginlerce yemek yemedim,
evden citkmadim. Bir gun  yiyebilecegim
distnulerek bana yemek getirilmisti. Yasli annem
de benim yanimda oturuyordu. Yemek getirdiler,
ben yemedim, annem de yemedi. Anneme niye sen
yemiyorsun dedigimde annem

- Baskan simdi Turklerin penceleri
arasindayken ben nasil yemek yiyebilirim, acaba
ne iskence yapiyorlar, dedi. Anneme

- Daha dine kadar sen bana kendi ailemin
islerini yapmadigim, PKK’ilerin islerini yaptigim
icin kiziyordun simdi niye Oyle diyorsun? diye
sordum. Annem

- Oyle diyordum ama bunlar cok
acimasizdir, kim bilir ona neler yapiyorlardir”
dediginde ikimizde saatlerce doyasiya agladik.

Onunla bu kez Amedde milyonlarin
icerisinde goriisecegimi diistinlince ylregim tasan
bir nehir gibi oluyor. Ama O’nu bir daha
goremeyecegimin de kaygisini yasiyorum. Cunki
milyonlarca halk etrafinda olacak, o ylizden ona
ulasamayacagimdan korkuyorum. Ona Suriye’den
stk stk mektup yazip goénderememek, onun
yalnizligin1 paylasamamak bana her zaman buytuk
bir ac1 verdi.
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Biz onun  soluk soluga  yuruttaga
mucadelesini daglarda kimse kalmasa da halk
olarak basariya gotirecegiz. Bizim icin O’ndan
vazgecis dusltince konusu bile olamaz. Bir glin
oltirsem bile onu tanidigimdan ve O’nu distunerek
Olecegimden dolay1 cok mutluyum.

Bave Agit
Suriyeli Yurtseverlerden

248



CizDiGi RESIMDE, HERKES
KENDINI GORUYORDU

Halep Universitesi’nin cok hareketli oldugu
bir dénemdi. O’nu ilk kez 86’da faaliyet yUrtliten
yirmi-yirmibes arkadasa  toplant1  yapmaya
geldiginde go6r-mtstim. Uzun suredir faaliyet
yurttiyor olmamiza ragmen, kendisiyle tanisma
imkanina sahip olama-mistik. O gunlerde
Universiteli gencligin toplantisi olacakti.
Toplantiya, PKK'li arkadaslar da katilacakti. Ancak
O’nun gelip toplantimiza katilacagini distinmek bir
yana, hayal bile edemiyorduk. Birkac¢ arkadasla
koseye cekilip, bu kez toplantiya hangi
arkadaslarin katilacagina iliskin fikir
yurtutiyorduk. O sirada bana ve yanimdaki
arkadaslara, bekledigimiz arkadaslarla birlikte,
Baskan’in da gelecegi sdylendi. Toplant1 6ncesinde,
O’nun gelecegi bir sir gibi saklandi ve hicbir
katiimciya da kimse soylemedi. Yavas yavas
toplant1 dliizenine gecildi. Ben ve birkac arkadas da
arka tarafta bir yere gecip oturduk. Herkes, cok
heyecanliydi. O’nunla bulusma anina
yaklastigimizda,  kalbim  go6gtis  kafesimden
firlayacakmis gibi buytk bir hizla atiyordu.
Heyecandan, kanimin ylzlime hiicum etmesiyle
yuzimun 1sindigini fark ediyordum, ayni zamanda
vicudumdan da terler akmaya baslamisti.
Baskan, hicbirimizin beklemedigi bir anda igeri



daldiginda, herkesin bakislar1 degismisti. Onderlik,
bizleri onlarca yillik arkadasiymisiz gibi bulytk
gururla tek tek kucaklayarak, selamladi. O,
hepimizi candan kucaklarken, bizler hayal
dinyasinda yuztyorduk. Baskan, bunu anlamis
olacak ki, heyecamimizi yatistiracak, rahatlatici
davranislarda bulunuyordu. Hafiften
gulimstyordu. Daha sonra kendi aramizda;
“Herhalde Baskan’in yasaminda gérdiigd en saskin
genclik grubuyuz” diyerek, o anki halimizi anlatip
anlatip gultistiyorduk.

Baskan, bizlerle selamlastiktan sonra hemen
toplantiya basladi. Toplantida daha cok 6grencilik
yillarindaki katilimlarini, nasil bir ruhla faaliyet
yuruttiklerini, Universiteyi nasil ele gecirmek
istediklerini uzun wuzun anlatti. Toplantinin
Uzerinden yillar gecmis olmasina ragmen
Baskan’in o dénemde katilan arkadaslar ve genclik
icin “Ontimtizde hicbir sey duramiyordu” deyisi,
diin gibi hatinmdadir. Ozellikle de o dénemdeki
gencligin, eylemlerinin propagandasini yapmasi,
bizleri oldukca etkilemisti.

Dinlerken hepimiz, adeta buyllenmistik.
Toplanti boyunca Baskann sodylediklerinden
ziyade, davra-nislari, yltz ifadesi, el hareketleri,
bakislari, gtliim-semesi bizleri etkiliyordu. Tdm
davranislar1 bir ahenk icerisinde ve uyumluydu.
Bir resim c¢izer gibi anlat-tiklarinin zihnimizde
canlanmasini sagliyordu. En o6nemlisi de bizim
icine atilacagimiz yeni yasamin resmini c¢iziyor
olmasiydi. O, anlatmaya basladik¢ca, ben de bu
tablodaki konumlanmami hayal etmeye ve bu
zengin renklerin arasinda kendi rengimi aciga
cikarmaya calisiyordum. Cevremdeki herkes, O’nu
can kulagiyla dinliyor, tablodaki yerini belirlemeye
calisiyor gibiydi. Toplanti sonrasinda bircok
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arkadas, “Hi¢c dinlemedim sadece izledim” diyordu.
Bazi arkadaslar da; “Acaba o mu degil mi? Riiya m1
gercek mi?” diye dustnduklerini, birbirlerine
heyecanla anlatiyorlardi. Baskan, toplantida
yaptigr degerlendirmelerle bizlere buytk bir
heyecan, cosku yasatmisti. Halep Universitesindeki
PKK’nin gen¢ sempatizanlari olarak hayal
denizindeydik, ama gercekte yasam okyanusuna
yeni yeni atiliyorduk.

Baskan’in ve diger arkadaslarin
Universitelerde buna benzer gerceklestirdikleri
toplantilar, bir hareketlilik yaratmis ve bunun
etkisiyle onlarca genc, gerilla saflarina akin etmisti.
Oyle ki Baskan’dan dinledigimiz gencligin fetheden
ruhuyla, hemen gokteki yildizlari, ay1
zaptedecegimizi saniyorduk. Baskan, gencligin ve
halkin yogun ilgisi esliginde daha yuksek bir
tempoyla gece glindliz calisiyordu. Baskanin nasil
yasadigi, hepimizin merak ettigi konularin
basindayda.

Toplantidan birka¢ glin sonra bir arkadasla
Halep’in kalabalik sokaklarinin birinde yurtrken,
O’nunla karsilasmak, bizleri fazlasiyla sasirtmisti.
Cunkti O’nun siradan bir insan gibi sokaklarda
yurluiyebilecegini tahmin bile edemiyorduk. Ayrica
cok rahat gériintiyordu. Saginda ve solunda birer
arkadas yurtUyordu. Biraz uzaklastiktan sonra
merakla arkamiza déntUp baktigimda, dizlerim hala
titriyordu. Durup 6ylece bakakaldik. Birkac dakika
O0yle durmusken, O’nunla beraber ylUrltyenlerle g6z
goze  geldik. Sokaktaki insanlarn  ilgisini
cekmemek icin onlarin yanlarina gitmedik. O
sirada icimden, "Acaba aralarinda yurtdiagia bu
topluluk, Baskann “APO, Abdullah Ocalan”
oldugunu bilseler, ne yaparlardi” diye gecirdim.

251



Ayn1 yi1l babam, Onun bu kadar rahat
dolastigini duyduktan sonra karsilastiklarinda
Baskan’a “Sana yo6nelik elestirilerim var” demis.
Baskan, 6nce nasil olur der gibi babama bakip;
“Buyur, sOyle” demis. Babam, “Biz Kurtlerin icinde
yalniz sen varsin, sen de buralarda Oyle serbest
serbest dolasiyorsun. Sana bir seyler olursa biz ne
yapariz!” dediginde, Baskan c¢ok etkilenmisti. Daha
sonra gerceklestirdigi bircok toplantida halkin
kendisini nasil korudugu noktasinda, babamin 6r-
negini veriyordu.

Baskan, halktan tim kesimlere ula-siyor,
iliskileniyordu. Halkin icine gittiginde yashlarla
yasli, genclerle genc, cocuklarla cocuk
oluveriyordu. Bu 06zelliginden dolay1 herkes,
kendisini O’'nda buluyor ve O’nunla gecirilen anlar
herkes icin unutulmaz oluyordu.

Belki bir Baskann c¢ocukla oynamasi
sasirtict gelebilir, ama O, cocuklarin diinyasinda
da inanilmaz derecede yer edinmisti. Mesela
genelde cocuklar, yeni konusmaya basladiklarinda
ya annelerinin ya babalarinin ya da kardeslerinden
birinin ismini caginirlar. Fakat Suriye’de O’nu
taniyan ailelerin cocuklari, konusmay1 6grenmeye
basladiklarinda ilk séyledikleri sey; “Biji Serok Apo,
Apo, Serok” oluyor. O, kicik yureklerde de taht
kurmustu.

Birlikte oyun oynadigit bircok cocuk, daha
sonra ayni davanin yolcusu oldu. Kadinlara,
genclere ve cocuklara ilgiyle yaklasirdi. Bazen
daha dogru duzgin konusmasini bilmeyen bir
cocuga 06zel zaman ayirabiliyordu. Baskan, buyuk
bir azimle yurattigl mucadelesinde, O6zglrluk
adina, onur adina ve insanlik adina yeni yasamin
resmini cizmisti. Ve bu resme bakan herkes,
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kendisini onun igerisinde goérebiliyordu. Yillardir
kaybettigi ve arayip da bulamadigi kendisini...

Nerede O Kobani Agast!

Faaliyetlerdeyken bazi yaklasimlardan dolay:
bunalmis, daralmistim. Baskan’a yasadiklarim
hakkinda abartili bilginin verildigi sirada, kendisi
Halep’e geldi. Arkadaslardan durumun nasil
oldugunu sormus ve bilgilenmisti. Benim de
bulundugum bir anda eve geldi ve “Nerede o
Kobani agast buraya gelsin” dedi. Cok
sinirlenmistim. Kendisine selam verdikten sonra
bana; “Zuhat, ne var ne yok?” diye sordu. Sinirli
bir ses tonuyla, “Baskanim o6rglit icerisinde
oyunlar oynaniyor” dedim.

O, “Sen 14 yil PKK’den geri kalmigsin”
dediginde daha da sinirlendim ve ilginc reflekslerde
bulundum. Neyse ki karsimdaki Baskan’di ve
reflekslerime anlam verdigi icin cok fazla tizerime
gelmemisti. Baskan, bu cocukca yaklasimlarimi
gortince glilerek dinliyor ve sinirlerimi yatistirmam
icin tizerime fazla gelmiyordu.

Baskan, bu konusmadan sonra beni direkt
Akademi’ye gonderdi. Aslinda Baskan’a kars:
saygisiz yaklasimlar icerisine girmistim. Fakat
Baskan, yaklasim ve tavirlariyla icine girdigim
eksikligi bana kavratmisti.

Ayni1 doénemlerde, yasadigim gerginligi
astiktan bir stre sonra ben ve Apé Sevket,
calismalarimiz hakkinda Dbilgi vermek tUzere
Baskanin yanina gittik. Orada, baska alanlardan
gelen arkadaslar vardi ve Baskan1 hazirolda
dinliyorlardi. Baskan konusurken, birkac metrelik
oturma salonunu agir agir adimliyor, bazen de
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yerinde durup elindeki tespihin tanelerini sayiyor
gibi yapiyordu.

Kisa bir konusmanin ardindan Baskan,
buzdolabindan tizim salkimini ¢cikarip bize uzatti.
Israr etmesine karsin almadik. Bu kadar israr
etmesine ragmen UzUmu almadigimizi gériince, her
birimizin agzina bir izim tanesi koydu.

Tabii dudaklarimizin arasindaki bu Uzim
tanesini, ne yiyebiliyor ne de agzimizdan
cikarabiliyorduk. Uztim tanesi, dylece
dudaklarimizin arasinda, dislerimize yapisik kaldi.

Bizimle bekleyen diger arkadaslar, bu
duruma ne gulebiliyor ne de bir sey
soyleyebiliyorlardi. Baskan arkasina déndutiginde,
agzimiza koydugu tizim tanelerinin hala koydugu
yerde oldugunu gérince; “Uziim yemesini de
bilmiyorsunuz” diyerek bizleri elestirdi.

Bizi elestirdikten sonra yedik. Onderlige
aktaracaklarimiz Dbittiginde, “Eger istiyorsaniz
oturabilirsiniz” dedi, ama yapmamiz gereken
islerimiz oldugu icin kalmayacagimizi sodyledik. O
da “Tamam” dedi. Kendisinden ayrilacagimiz
zaman, dipteki kapiya kadar bize eslik etti.
Kapidan gecirdikten sonra evden uzaklasana kadar
el sallad.

Baskann bu yaklasimlarini géren Apé
Sevket, “Hevvvaaalo, serok ji me pir pir hezdike,”
dedi. Bu tanik oldugumuz yaklasimlardan sadece
bir tanesiydi. Baskan, bize ragmen bizi etkiliyor,
buyuluyor ve degistiriyordu. Bazen, “Sizi caldik,
getirdik” diyerek espri yapiyordu.

Baskant Zindanda Gormeye
Dayanamwyorduk
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91’de bir gbérev nedeniyle gittigim yerden
Sam’a dénerken, yakalandim. Ilkin saclarimi
usturaya vurdular. Cezaevinde Turk solundan da
bazi1 kimseler vardi. Cok gecmeden guvenlik
tedbirleri iyi alinmadigi icin Baskan, Sam’dan
Mahsum Korkmaz Akademisi’ne giderken
Suriye’nin sinir muhafizlari Baskan ve yanindaki
arkadaslara ates ediyorlar. O esnada Baskan,
arkadaslara “Durun” diyor ve neler oldugunu
anlamak icin bekliyorlar. Muhafizlar Baskan da
dahil olmak tlizere orada bulunan tim arkadaslar
yakalayip, benim de kaldigim boéltiime getirdiler.
Kap:1 acildiginda ilk o6nce Baskan, hemen
arkasindan Mahir ve diger arkadaslar sirayla iceri
girdiler. 17 Mart 91°deydi ve ben gercek anlamda
bir sok yasiyordum. Baskan zindandaki bélmede
karsimdaydi, Ttustelik O’nu iceri getirdiklerinde,
elbiseleri elindeydi, Uzerinde de sadece fanilasi
vardi. Hayal go6rmedigimi anladigimda kosup
kendisini karsiladim. Baskan, hemen usttinu
giyindi. Iceri girdiginde bazilari, merakli bakislarla
O’nu stiztiyordu. Bazilari da merakini
gizlemeyerek; “Bu sizin Baskaniniz mi?” diyordu.
Baskan, bana her zamanki gibi sivil ismimle hitap
edip, nasil oldugumu sordu. Saclarima bakarak,
“Benim saclarimi da senin ki gibi kesecekler mi?”
demesi hem etkilemis, hem de derinden
yaralamisti. Baskan, elbiselerini giyindikten sonra
bizlerin arasinda bir yerde bagdas kurup, oturdu.
Sehit Orhan’la (Onderligin séforti) birlikte kapiya
durmadan vurduk vurduk... Gardiyan gelip ne
istedigimizi sordugunda, “Ne olursa olsun
Onderimizi yakalamissiniz, halkimiz duyarsa
eylemler yapacak.... ayaklanacak...” dedik. Bagkan,
her ne kadar bize “Konusmayin” dediyse de biz,
Onun cikarilmas1 icin var gicumuzle kapiya
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vurmaya devam ettik. Baskan boéyle dért duvar
arasinda gérmeye yuregimiz dayanamiyordu.

Orada bize verilen yemekler geneldi. Ama biz
Baskaninkini ayirip vermeye calistigimizda kizip;
“Bu kosullarda oOyle yapmayin” diyerek bizleri
elestirdi. Yumurta getirdiklerinde yumurtay1 soyup,
ekmegin TUzerine koyup kendisine veriyorduk.
Boyle yaptigimizda da  sinirlendi ve “Nedir bu
yaptiginiz, halimizi gdérmuiyor musunuz? Bir de
Baskan saraylarda, villalarda yasiyor diyorlar. Iste
benim halim bu...” dedi. Baskan’in bu sdéyledikleri,
hepimizin yogunlasmas: i¢in yeterliydi. Ayni gin
hepimizi toplayip, zindandaki ihanete iliskin
konustu. Kendisiyle birlikte yakalanan Mahmut
arkadas da zindandan yeni tahliye olmustu.

Onderlik, Mahmut arkadas’a dénerek;
“Bakin siz on yil zindanda kaliyorsunuz, ama ders
cikarmiyorsunuz. Ben, bir gin kaliyorum, zindanin
anlamini biliyorum. Zindan ne anlama geliyor
bilmiyorsunuz?” dedi. Yavas yavas yatma saati
yaklasiyordu. Kapiya yine var giicimuzle vurarak,
zorla temiz bir battaniye alabildik. Ctunkt diger
battaniyelerin hepsi, bitli ve c¢ok kirliydiler.
Baskan, zaman zaman yaptig1 diyaloglarin disinda,
derin derin dustUnudyordu. Sabahin erken
saatlerinde

Baskan’la birlikte yakalanan arkadaslarin
elleri  birbirlerine kelepcelenerek mahkemeye
cikarilmak tUzere kogustan cikarildilar. O zaman
Mahir, “Baskanim, Zuhat Arkadas da bizimle
gelsin” dedi. Baskan, “Zuhat gelirse, Suriye bizden
taviz alir” dedi. Ben, Baskan ve grubundan on gin
Once iceri alinmistim. Mahir koordineydi, ben,
Baskan’la Akademi arasinda kuryelik yapiyordum,
Faik, 4. Kongre sorusturma komisyonuydu.
Baskanin guivenligi de yakalanmisti. Mahir bir ara
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keskin bakislarla bakti ve “Heval Zuhat, Baskan
yakalandi, koordinatér, sorusturma komisyonu,
Baskann kuryesi de yakalandilar. Kurdistan’da
kimse kalmad1” diyerek espri yapiyordu. Baskan ve
yanindakileri kogustan cikardiktan sonra
siyasilerin oldugu boélime goéttrdiler.

Ertesi glin de glya Suriye devleti,
yakaladiklarinin  Baskan oldugunu anlayip,
konvoylarla Baskan1 eve goturduler. Hatta o
zaman Suriye, Baskan’dan 6zur dilediginde Baskan
hicbir sey soylemedi. Daha sonra yaptigi bir
degerlendirmede, “Devlet, bizi denedi. Bizi hem
saraya hem de zindana  koyabileceklerini
gosterdiler...” diyerek devletin mantigini
sorgulamisti. Cezaevinden c¢ikip, Akademi’ye
gittigimde Baskan, “Gel cezaevi arkadasim, ne bu
hal beyazlamissin” dedi glilerek. Baskan’a orada
kalmak istemiyorum dedigimde, “Sen de Suriye’yi
anladin mi, dismani anladin mi1?” dedi.

Yeni Bir Olusuma Gitme Istemi

’91°de bircok kisi, Guney Kurdistan’dan
Baskan1 ziyarete geliyordu. Baskan, o dénemde
Guney Kurdistan’daki Kurtlerle daha gticli baglar
kurmak ve Guney’de, onlarla yeni bir olusuma
gitmek icin 6zel bir caba harciyordu. Baskan’in
onlarla ilgilenmemi istemesi Uzerine bir stUre
onlarla calistim, sonuc¢ almadim. Bir giin Baskan’a,
“Mahir her geleni gdnderiyor... Bunlarla béyle is
yapilmaz” dedigimde, glilen parlak gozleriyle bakip;
“Zuhat, seni kac¢ yilda kazandik. Sen hemen
insanlan kazanmak istiyorsun. Mahir, kurnazhk
yapmis, kandirmis olabilir. Madem buraya
gelmisler o zaman ilgilenip kazanmamiz lazim”
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diyerek daha sabirli olmam gerektigini vurguladi. O
ginden sonra Parti icerisindeki hicbir insan igin
niye bu bdyledir demedim. Baskan’in tavri, beni
sorgulamaya, gercekligimi daha dogru ele almama
sevk ediyordu. Her zaman yaptig1 gibi yine bana en
zaylif noktami kavratarak, glce donustirme
yontemlerini gosteriyordu.

Bir insani kazanmak, onu bastan asagiya
yeniden yaratmak zor bir seydir. Yaratmak gulc
ister; bilin¢, azimlilik ve yurek isteyen bir olaydir.
Kaybetmek, yikmak veya yok etmek, belki belli
zorluklar1 olsa da, kolaydir. Yaratim olayi,
bambaskadir. Hele Kurt insanini, yasadigi bu
kadar yenilgi ve yikilmisliktan sonra, basariya,
o0zgurltige dogru yoneltmek onderlik yetenekleri
gerektirir. Onderligi en cok yticelten, bu kadar
insan1  Onderlik’te somutlastiran yén budur.
Baskan, bir insani kazanmak icin gerektiginde
gecesini gunduizine katardi. Bosa cikaran, yanlis,
kendine goére ve ciddiyetsiz yaklasanlara da asla
taviz vermezdi.

Mesela evlilik konusunun tartisildigi bir
derste, zindandan yeni ¢ikan bazi arkadaslar ikna
olmamis ve celiskiler aciga cikmisti. Ne soylendiyse
de bir tirld ikna olmadilar. Hatta celiskiler 6yle bir
asamaya geldi ki, Baskan mutdahale etmek
zorunda kaldi. Biz, butin gin konustugumuz
halde onlar1 ikna edememistik. Fakat Baskan,
“Gidin o6nce Kurdistan1 6zglrlestirin, ev insa
edecek bir toprak parcasina sahip olun. Sizin
kurtarilmis bir toprak parcaniz bile yok. Gidip
diismanin elinde nasil evleneceksiniz...”
cumleleriyle onlarn ikna etmeyi basarmisti.
Kendisiyle celisen bir insanda olsa, Baskan, ona
buytk bir deger verir ve ikna etmeye calisirdi.
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Ayn1 yil, Celal Talabani birka¢ kisiyle
birlikte, Baskan1 ziyaret etmek icin Irak’tan
gelmisti. Cud cephesindelerdi. Huktmet
olusmadan Onceydi. Baskan, gelislerine sevinerek;
“Bunlari, ne yapalim” diye sordu. Ardindan
gulerek, “Asagidan gelsinler, arabayla gelmesinler.
Alismislar arabaya binmeye” dedi.

Sami Abdurrahman, Komunist Parti’nin
sorumlusuydu. Irak’ta, Cud cephesindeki tim
onderler oradaydi. Mahsum Korkmaz Akademisi’ne
ulasmak icin de c¢ok dik bir tepeyi asmak
gerekiyordu. Baskan, Talabani ve onunla birlikte
onlar1 kastederek; “Gelenleri asagida indirin,
yurtiyerek gelsinler” dedi. Arabadan inip, yavas
yavas tepeyi tirmanarak yukariya cikarlarken,
Baskan’la birlikte yukarida onlarn bekliyorduk.
Baskan, bir kayanin Uizerine ¢ikip onlarin yukariya
cikislarini izledi. Talabani ve yanindakilere bakip
bakip kahkahayla gtiltiyordu.

Talabani ve  yanindakiler, Baskan’in
kahkahasini duyuyorlar, ama hem nefes nefese
kaldiklar: icin hem de yokus cok dik oldugundan
dismemek icin yukariya bakamiyorlardi. Buytk
bir mucadele sonucu tepeyi c¢ikip, Baskanin
oldugu yere ulastilar. Tabii, Baskan’a
yakinlastiklarinda dtizenli yUrimeye basladilar.
Talabani en 6ndeydi. Baskan, kayanin tistiine cikip
Talabani’ye “Ver elini, seni kurtarayim” dedikten
sonra Talabani de glilerek, “Ben iki kez daha bu
sirttan c¢ikarsam, Kurdistan o6zgurlesir” dedi.
Baskan gtldi ve tek tek gelenlerle selamlasti.
Oldukca sicak yaklasiyorlardi. Yemekten sonra
Baskan, “Talabani’ye askeri bir elbise giydirelim”
dedi. Talabani, daha sonra Baskan’in istemi
lUzerine askeri elbise giydi. Gortismelerden sonra
Talabani ile birlikte gelen misafirler gittiler. Fakat
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Baskan, Talabaninin bir stire Akademi’de
kalmasini istedi. Baskan, Talabaniyi konusmasi
icin getirdiginde, o PKK’yi bize bizden daha iyi
anlatti. Talabaninin kaldig1 glinlerde, Baskan ile
arasinda siki diyaloglar vardi. Baskan, Talabani'yi
ugurlarken;  “Git  bizim adimiza @ ittifaklar
gerceklestir” dedi.

Talabani gittikten sonra Akademi’ye dénmek
icin o dik yokusu tekrar cikiyoruz. Yanimda
fotograf makinesi vardi. Baskanin karda
yurtyldsuni belgelemek icin habire o tarafa bu
tarafa kosup duruyordum. Ayak-larirm kardan
1slanmis, buz kesmis olsa da umursamadan O’nun
glizel gortntilerini yakalamaya calisiyordum. Kar
cok yagmisti.

Bir ara cok yoruldugum icin sendeledim.
Ama 6ntine gecip farkli farkli cephelerden Baskan
cekmek icin, deyim yerindeyse, tim marifetlerimi
sergiledim. Baskan, bu kadar ugrastigimi gériince;
“Sana guzel bir poz vereyim mi” diyerek kayaya
cikiyor, baska yerde durup poz veriyor ve “Zuhat
hadi cek” diyordu. Flas patlamadigindan bazen
cekmem icin o kadar cok bekliyordu ki, artik
dayanamiyor ve “ Sen resim cekiyorsun diye poz
verdik, ama dogru dtizgiin bir tane bile cekemedin”
diyerek, yanimda yedek makine bulundurmadigim
icin tedbirsizligimi elestirdi.

Zap’ta Bir Yer Yapilsa da Biz de
Gelsek...

Egitim devresi  bitmis, dizenlemeler
oluyordu. Ulkeden gelen arkadaslar, dilan
cekiyorlardi. Cekerken de turkili sdylemek adina,
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avazlarinin c¢iktigi kadar bagiriyorlardi. Baskan’in
arkasinda yuUrdyordum. Bana donerek; “Zuhat,
bunlar ne yapiyorlar” diye sordu.“Baskanim,
arkadaslar moral yapiyorlar” yanitin1 verdigimde
sinirlenerek Kurtce; “Moral eve. Didin cirtika
listika. Tisteki nakin hema derdikevin diraqisin. Tu
karidi nakin” diyerek oradan uzaklasti.

Devre sonu oldugu icin daha oOnce
yurtattigtimuz isleri, devir teslim ediyorduk. Arsiv
calismasi bize bagliydi. Devre sonlarinda da hemen
hemen her gun arkadaslar, Onderligin
fotograflarini istiyorlardi. Ben de eyaletlere albiim
yapip gbondermek icin resimleri  kimseye
vermiyordum. Bir gin Baskan iceri girip; “Zuhat,
arkadaslara niye fotograf vermiyorsun. Ver”
dediginde, c¢ok sasirdim ve “Baskanim albim
hazirliklarimiz var” yanitini1 verdim. Baskan, “Bir
sey olmaz, ver” diyerek, kaba yaklasimima karsin,
arkadaslarin isteklerine daha ince yaklagsmam
gerektigini anlatmak istiyordu.

Baskan, Akademiden tulkeye gececegimiz
zaman, bizimle yurtdi. Hatta bir yerde durup,
“Zap’in kenarinda, Zap suyunun hemen yaninda
bir yer yapilsa biz de gelsek....” biciminde cok
duygusal ve etkileyici bir konusma yapti.
Konusmadan sonra, bizler icin ondan ayrilmak cok
zor olsa da, kucaklayip vedalastik. Vedalasmadan
sonra Dr. Baran, “Baskanim bir kez daha sizi
kucaklamak istiyorum” dediginde Baskan; “Doktor
duygusallasma, Hadi gel” diyerek Onu kendisine
dogru cekip, bir kez daha yoldas sicakligiyla 6pti
ve sarildi. Yurimeye basladigimizda  dahi
arkamizdan basari perspektiflerini vermeye devam
ediyordu....
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Zuhat Kobani
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SURIYE HALKI ELIMiZDEN TUTTU

1979°’da Turkiye’de “Apocular bir parti
kurmus” diyorlardi. Biz o zaman KDP’li oldugumuz
icin “Bu ne Apocular belasidir ¢ikmis?” diyorduk.
El alemin kizlarini zorla aliyorlarmis, paralarina el
koyup onlar1 ¢éldurtyorlarmis vs. Dbiciminde
spektlasyonlar gelistiriliyordu. Kim onlardan s6z
ederse “Apocular dunyayr yikt1”, diyorlarda.
Turkiye’de de onlara “Gencler” Kurtler de
“Apocu’lar diyordu. Ilk baslarda nasil bir olusum
olduklarini, kime bagli olduklarini anlayamadik.
Biz KDP taraftar1 olarak oturup KDP sorumlularn
bizimle konustuklarinda stirekli olumsuzluyorlarda.

Bir stire sonra PKK'yi arastirip tanimaya
basladigimda hi¢c de anlatilan gibi bir olusum
olmadigini gérdum. Ancak ayrintili olarak ne
yapmak istediklerine anlam veremedim. O ylzden
Aponun niye Kuzey Kurdistan’dan hicret ettigine
de anlam veremedim.

Kobani’ye geldiginde herkes Apocular gelmis
kimse evine almasin diyorlardi. Ben evlenip
ailemden ayrilmistim. Bir giin annem kendi evine
gelen Baskan1 gostererek “Bu senin daymnin
ogludur”, dedi. iki kisiydiler, ikisinin de boyu selvi
gibiydi. Yaz sicaginda sabaha kadar tartisiyorlardi.
Tanidigim Abdulkadir’e bunlar kimdir dedigimde o
da “Biz birkac kisiyiz biz Kurdistan Isci
Partisindeniz” dedi. Biz o zaman Apocular ve



Kurdistan Isci Partisi'ni birbirinden cok uzak
gortyor ve ayri ele aliyorduk.

Onderlik Kobani’den Sam’a gitmeden oénce
onu gérdtim, O’nunla tartistim ama bana kendisini
tanitmadi. Ben onlara Kurt olduklar icin deger
veriyordum. Hatta onlara elbise aldim, para
verdim. Fakat O hicbir zaman bana “Kiirdistan Isci
Partisi"nden oldugunu soéylemedi.

O’nunla onbir yil aradan sonra Baskan’la
Halep’te gorustiim. 1991 yiliydi. Iceriye girdigim
zaman yillar 6nce annemin evinde kalanin Baskan
oldugunu anladim. O zaman Baskan’in alninm
Optim, o6zlur diledikten sonra nedense kendimi
tutamayarak aglamaya basladim. Baskan onunla
bu gériismemizde:

- “Bir insan bir alkisla gelirse bir alkisla da
gider”, dedi ve beni yanina oturttu. O’nun yaninda
yillar 6nce yetersiz yaklastigimdan dolayr kendimi
biraz ezik hissediyordum. O yltzden oturdugumda
tekrar kendisine 6zur dilerim ve bizi affet dedim.
Baskan gulerek,

- “Sen niye arkamiza verdin.” diye sordu.
Ben:

- Baskanim calismalarinizda durastlik
buldum. Doéktlen kan icin calismaya hazir
oldugumuzu, dostluk icin elimden geleni ardima
komama s6zint vermek tizere geldim, dedim.

- Tesekklir ederiz. Suriye halkinin elimizden
tuttugu dogrudur. Bize glic ve giiven verdi. Ctuinku
bizde durtstlik buldu. Ben de size dort parca igin
s6z veriyor, onlara saygi ve selamlarimi
sunuyorum. CuUnkd onlar bize gltvendiler,
sozlerimize inandilar ve durustce yuruttigimuiz
calismaya destek sundular.

“Kendinize bir képrii olusturun, tahammil
edin. PKK’ye bilincle yaklasmaniz gerekiyor. Eger
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dar kafaliikla PKK'ye yaklasirsaniz PKK’de
yasayamazsiniz. Yanlis anlamayin PKK sizi kesmez
ama PKK'yle de stirdiiremezsiniz”, dedi.

Konusmasi1 boyunca ben PKK'yi kurdum
demiyor, strekli

- “Birka¢ arkadas PKK'yi olusturmak istedi
ben de icinde yer aldim. Her giin PKK'ye layik
olabilecek  miyim diye kendimden  hesap
soruyorum. Biz PKKYi sifirdan yarattik. PKK’ye
ona gore yaklasmak, PKK adina layik olmak
zorundayiz. O ylUzden bizden ne istendigini
bilmeliyiz. Eger ben PKK’nin yuktunu
kaldiramayacaksam. Sereflice bir kdseye cekilirim.
PKK’yi yurutebilecek kisiye de yardimci olurum.
PKK ko6zde kizarmis bir sac gibidir. Eger insan
yanlis ve bilingsiz yaklasirsa, kendini halkin
Usttinde goérip PKK atesine ayak atarsa PKK onu
yakar”, diyor ve devamla bizimle yaptigi sohbette
Size tesekkur ediyorum, yurtseverlikle PKK’ye
yaklasin. PKK’ye karsi kurnazhk yapmayin”,
diyordu.

Calistigimiz strecte kendisi surekli bize
calisma programi olusturuyordu. Biz cogu zaman
PKK’liyiz diyorduk, Onderlik de

- “Biz size dil, g6z, guc¢ verdik, halki 6ne
verip Kurdistan cografyasini anlattik. Sonra
kendisine bir isim takti ve PKK’liyim diyorlar. Oyle
degil, o zehiri balin tGizerine dékmeye benzer. Bu da
Uc-dort glin icinde halki biktirmaya goéttirtr. Ben
boyle kabul etmem. Boyle yapsaniz PKK goztintizii
cikarir. Eger biz de PKK'ye Oyle yaklassaydik bu
halk arkamizdan gelmezdi. Siz de PKK’ye durust
yaklasacaksiniz. Biz simdi size is verecegiz. Eger
boyle yaklasirsaniz altindan kalkarsiniz. Biz size
muhtaciz. Size bir 6rnek vereyim; bir denizden
enjektorle damla damla su alinirsa biter mi? Hayir.
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Yani sizin her zaman faydaniz olsun. Bir nehir icin
de ayni durum gecerlidir. Bir kelime dtnyay:
yikabilir”, diyordu.

Bir toplantida Baskanim, Siz ‘Bir kelime bile
dinyayr yikabilir. Guzel kelimelerle halkla
konustugunuz zaman farklidir, sert ve serserice
yaklastiginiz zaman farkhidir. Istiyorsaniz biz
PKK'liyiz deyin, boyle yaklastiginiz taktirde

halkinizi ve dostlarinizi kendinizden
uzaklastirirsiniz”, demistiniz, diye hatirlattim.
Baskan

- “Eger ben bu ise layik degilsem kendimi
cekerim. Ben hain bir gbzle devrime bakamam.
Halka ve sehit ailelerine, PKK’nin yarattigi
degerlere géztimde ters diisse onu cikarir atarim.
Siz bana Baskan ismini takmissiniz, ben alkis
baskani1 degilim”, dedi.

O halk: hep 6nde tutuyor ve temel gidasini
halktan aliyordu. Halkin her turli hizmetini
karsilamaya  calisiyordu. Ornegin  bir  gin
Halep’teydik kendime bir bardak su doldurup
icecektim, Baskan izin vermedi kendisi bardagi
doldurup bana verdi. Baskan bir kez Rakka’da
bizimle yaptig: bir toplantida,

-“Kadrolar icin sahte hocalar olmayin
yurtsever hocalar olun”, dedi.

-Baskanim sahte hocalar ne anlami geliyor?
Diye sordugumda, soyle yanitladi:

-“Bazi1 sahte hocalarimiz halki nasil
kandiralim diye dustnuyorlar. Sakallarini
uzatiyorlar, glizel beyaz elbiseler giyiyorlar. S6z var
ama eylem yok. Ben o hocalardan degilim. Ctunkt
bizim isimiz ne asiretlerin ne burjuvazinin, nede
buytk ailelerin igidir. Bizim isimiz ezilen bir halkin
isidir”, dedi.

Onderlik asiret tizerinde ¢cok duruyor ve
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- “Bize asiret gibi yaklasani kabul etmeyiz.
Bunu iyi bilmeniz gerekiyor. Asiretcilik icin katilan
birinin yanimizda yeri yoktur. Bizim asiretimiz
sehitlerimizdir. Ben boynumu sadece sehitler
karsisinda bukerim. Cuankt onlar beni
yurttiyorlar. Ben s6z verdim ve son nefesime
kadar da s6zimde duracagim. Cunkt ben Haki'ye,
Kemal’e, Mazlum’a ve Hayri’ye s6z vermisim. Onlar
kendilerini layik goérduler ve layik oldular. Ben de
madem s6z  vermissem bu isi yarida
birakmayacagim”, derken bu isi tek bir kisinin
yuriitemeyecegine de vurgu yapiyordu.

Devamla “Her seyinizi bana baglamayin,
seyhlere yaklastiginiz gibi muritce yaklasmayin.
Seyh sakalini birakir arabaya biner, digerleri de
fakirlik icinde yasar. Siz ruhsuzlasmissiniz, bir
daha bu halde yanima gelmeyin”, dedi.

- “Bana o kadar suikast duzenlendi.
Gelecekte acaba sizin gibi yarim saat 06zglrce
yasayabilecegim bir yer olacak mi, bdyle bir imkan
acaba elime gececek mi? Her dort parcada bir
onder icin bir yer olmayacak mi? Yarim saatligine
o0zglrce yasayabilecek bir yer!” diyordu. Evimize
déndigimutzde O’nun bu soéylediklerini tekrar
tekrar tartistik.

Bir Arap dosta okumas icin Baskan’in bir
kitabini verdim. Adam kitabi okuduktan sonra
bana “Bu insan normal bir insan degildir”, deyince
bilincimin yettigi kadar ve onu tanidigim kadar
kendisine anlatmaya calistim; O’da bizim gibi bir
insandir dedigimde “Hayir, ben O’nun normal bir
insan olduguna inanmiyorum. Ben c¢ok hadis
okudum. Mahser gliintinde bir nebi asagi inecek.
Ve ona Mehdi Ali resul diyorlar. Yemin ediyorum ki
bu, o mehdidir, ama biz O’nu tanimiyoruz.”
Deyince ben de toplantida “O, mehdi degil O’na
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Seyid Abdullah Ocalan”, diyorlar dedim kéylerinin
nerede oldugunu, O’nun da bir annesi, bir babasi
var Baskan’a dair daha fakli seyler de anlatmama
ragmen adam “O, mehdidir ve ezilen halklara
yardim etmek icin gelmis”, demeye devam etti.

Onderlik halka yaptigi ve benim katildigim
bircok toplantida bize stirekli

“Ben bu ise layik degilim ama sizin
cabalariniza saygi duydugum icin yapiyorum”,
diyordu.

O bize, biz de s6z veriyorduk. Ancak simdi
yurtittigimtiz ~ calismalar  Onderligin  istedigi
diizeyde degil. O konuda halktan biri olarak
Baskan’a yeterli bir yaklasim icerisine girmedigimi
distniyorum. Neden? Clinkd O’nun icin ne kadar
yaparsam yetersiz geliyor. Apo hicbir zaman ben su
isi yaptim demiyordu, halk yapiyor, arkadaslar
yapiyor diyordu. Bu is simdi de yapilmis gelecekte
de yapilacak. Gercekten Apo cok durust ve
fedakardi. Dogru yoldashigi da, dogru is yapmay1 da
onda gordik. Yoksa O’nun pesinden bu kadar
kosmaz O da bizi bu kadar strtikleyemezdi. Onun
ulkesine olan aski sergiledigi kahramanlhk c¢ok
buyutktur. Simdi dort duvar arasinda olabilir ama
biz halkin yliregi onunla atiyor, yasam buluyor.
Hi¢ kimse halk kadar Apo’yu tanimayamaz. O’nun
avukatlar araciligiyla halka verdigi mesajlarini her
dinledigimizde bin kez daha son nefesimize kadar
onunla beraber olacagimiza kendimize ese dosta
sz veriyoruz.

Cezayir’li dostlarimiz bile geldiginde “Ocalan
ikinci Selahaddin’dir.” Diyorlar. Ortadogu’nun en
buytik umudu Ocalan’dir. Aslinda Ocalan ikinci
Selahaddin’dir. Arap dostlarinin da umudu
Baskann Imralidan cikip ikinci Selahaddin
goOrevini tamamlamasidir. Bircok Arap dost bize bir
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kahve ve sigara ikram ettiginde bile “Bu Apo’nun
hatirn icindir.” Diyorlar. Latkiye’de toplanti
yaptiktan sonra bana “Sen eve gittiginde bizim
yasta oldugumuzu soyleyeceksin” dediler.

Reformistler bile bize “Apo’yu
tutuklattirdiginiz icin size yaziklar olsun. Biz
reformistiz ama s6zde siz 6rglitin adamlarisiniz,
fakat O’na layik olmadiniz”, dediklerinde kafamizi
6ntimuize egiyoruz.

Sam’da Filistin Cezaevi adinda bir cezaevi
var. ‘95’te ben on arkadasla bir stire o cezaevinde
kaldik. Cikmadan ti¢ giin énce riiyamda Onderlik
bizim kogusumuza geliyordu. Birisi bana senin
ailen var erken ¢ikmak icin teslim ol diyordu. Ama
Onderlik hayir isinizi yapin dedi. Biz sana glc
verdik gliclistn. Gerilla, sehitler sana glic vermeli,
birakmaymn  devam  edin  diyordu. Sabah
uyandigimda bir arkadasa size bir mujdem var,
riyamda Onderlikle gdériistim. Ve bize calismamiz
gerektigini soyledigini, s6yledim. Bunu kutlamak
icin de bir ¢ay yaptik tiim tutuklular davet ettik.

Uctincil giin gardiyanlar gelip bana,

-Sen Apocu musun? Diye sordu.

-Evet, dedim.

-Esyalarini topla Saat onda cikiyorsun, dedi.

Ciktigim gtin Baskan’la gortismek istedigimi
soyledigimde arkadaslar bana yorgunsun dediler.
Ve oOnce beni bir yere goétirtip elbiselerimi
yenilediler, banyomu yaptirdiktan sonra beni
garaja goturdp bir arabaya bindirip Halep’e
gonderdiler. Eve gittigimde asiretimizin hepsi
toplanmisti.  Onderlik de ziyarete gelmisti.
Onderlige,

-Baskanim cezaevinden c¢ikan bir insani
ziyarete gidildiginde en azindan iki kilo muz
goturulir dedigimde Onderlik de,
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-“Vallahi kimse bize de muz vermez, belki bir
parca ekmek verirler ama senin ¢ikmanin serefine
bir kola icebiliriz”, diyerek espriyle cevap verdi.

Gelisinden duydugum mutluluk bana
cezaevinden kaldigim glinleri unutturmustu adeta.
O’na bakarken o6zledigimi hatirliyor ve onu
opuyordum. Birlikte oturduk. Bir arkadasla birlikte
siginaga sakladigimiz para ve silahlar1 kendisine
anlattim. Arkadas cezaevinden sigara yapraklarina
not yazmis ve Onderlige vermemi istemisti. Ancak
misafirler cok gelip-gittigi icin Onderlige o notu
veremedim. Onderlik milislik calismalarimizi giiclii
yurtitmedigimiz icin cok elestiriyor,

“Siz de agalik yapmaya alismissiniz”,
diyordu.

- Baskanim 6ztr diliyorum, Baskanim
Uzerimize cok geliyorsunuz, belki bazilar1 sana
hakkimizda yanlis bilgi veriyor”, dediysem de
Onderlik

- “Calismalariniz géz oOnundedir”, diyerek
bizleri elestiriyordu.

O suUrecte kultir calismalarina da ben
bakiyordum. Onderlik,

“Kultir nedir? Kultir benim. Sanatgi
olmak sadece saz calmak degildir. Sizin yaptiginiz
sadece “gerilla gerilla” diye bagirmaktir. Sanatci
ayni savascidir. Ve halki nasil kurtaracaklarini,
halka nasil hizmet edeceklerini disUnurler. Ama
siz daha cok hocalara ve agalara benziyorsunuz.
Siz dedikoducusunuz, sadece kendinizi
goriyorsunuz. Yaptiginiz bu kadardir. Parti
yasamini bozanlari tanimiyorsunuz...” dedi.

Gercekten O’nun halk olarak bizler icin
yaptiklar1 karsisinda saygiyla egiliyoruz, O’na
minnettarz.
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Bir giin Onderlige “Kuirdistan ne zaman

dzguir olacak? diye sordum. Onderlik de bana,

“Once bir halk olarak ruhunuzu
canlandirin, kendinizi orguitleyin. Bir
Kurdistaniniz olsa bile siz bu halinizle ne
yapabilirsiniz ki?” diyerek soruma soruyla karsilik
verdi. Bana

- “Hadi biz Kurdistan1 kurtardik ve seni de
Cumhurbaskani yaptik ondan sonrasi ne olacak?
O yuzden her seyden once halk olarak kendinizi
kurtarmaniz lazim. Siz sadece ailede oturup
cocuklariniza  bakiyor ve  onlarn derdini
distyorsunuz. Bircok kisi Kirdistan’dan
bahsediyor ama miunafikca yerinde oturuyor”,
diyordu.

Onderlik ayni stirecte yaptigi bir toplantida:

- “Hanginiz benim en yakin dostum olabilir?”
diye sorunca Afrin’li birisi “Baskanim ancak tanri
sizin dostunuz olabilir. Bizim yapabilecegimiz
munafiklikttir’, dedi. Baskan Apo bizim igin bir
doktor gibiydi. Bize wumut, inan¢ verip bizi
kahraman bir halk haline getirdi. Ama simdi
kendisi dort duvar arasinda ve tim dinya onun
etrafinda bir cember olusturmus durumda.

Kiirdistan’t Kurtardik!

Onderligin yakalandigi kara giin onbes
Subat’in sabah saat sekizinde BBC’den 6grendim.
O’nun yakalandigi giin KDP mintikasinda seker
dagitiiyordu. Ikinci gliin gencler dayanamayip
KDP’lilerden birkac kisiyi dévdtiler. Yine bir KDP’li
vardi. Bu cok anti-propoganda yapmisti. Bizim
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gencler dayanamadilar, evinin 6ntne gidip onu
‘seninle isimiz var’ diye disari cagirip bir glizel
dovmuslerdi. Adam gencleri devlete sikayet etmeye
gidince ona orada “Sen namussuz olmasan
PKK’liler seni dévmezlerdi. Utanmiyor musun seyit
Abdullah Ocalan yakalandiginda Hafiz Esat bile
tzuldi, sen seker dagitiyorsun” demislerdi.
Kendini yakanlar oldu. Onlar1 topluca hastaneye
kaldirdik.

Suriye’deki Arap dostlarimizdan da Baskan
Apo icin hayatlarini feda etmek isteyenler oldu.
Bazilar1 cocuklarini getirip partiye teslim ettiler.
Ornegin benim de ogullarnmdan biri gerillaya
katildi. Digeri evini atese verdi. Onlarca giin kimse
bir sey yapmadi. Yaslh bir ana

- “Apo’nun 6cint almiyorsunuz”, diye bizi
evinden kovdu, elini 6pmemize bile izin vermeyerek
bize, “Siz namussuzsunuz. Burada ne
yapiyorsunuz, sadece yiyip-icip oturuyorsunuz,
eger yapamiyorsaniz bize birakin. Biz gerilla ve
sehit anneleri olarak gidip intikam alacagiz”, dedi.
Onun tek ilaci ise Baskan’di. Yurtsever olmayan
kardesim gelip bana

- “Eger yasaman icin sana para gerekiyorsa
para verelim”, dediginde ona 6fkeyle

“Bana para degil, yasamak icin Apo
gerekli” dedim.

O yakalandiginda kendimi kuru bir toprakta
susuz kalmis bir aga¢ gibi glnesin altinda
cirilciplak kalmis hissediyordum.

Biz O’nun c¢alismalarina anlam verir,
basariya ulastinrsak Onderligimizin de oradan
cikmasini erkenlestirebiliriz ancak. Simdiden O
ciktiginda 6zgurlesecek insanlhigl ve diinya insanligi
icin de yerini alacak buiyliik Kiirdii selamlarim.
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Bawer Kobani
Suriye’deki Yurtseverlerden
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INSANLIGIN SON BUYUK SOzCUSU
APO’DUR

Etrus kampinda  Asayisteyken kamp
yuriitme Uyesi bana

- “Bize ugra isin var”’, dedi. O donemde
KDPyle iliskilerimiz gergindi.

Binlerce kahramanin goénltinde yatan tarihi
kutsal hacca gidebilecegimi hayal bile
edemiyordum. Belki binlerce c¢ocugumuz son
nefesinde onun ismini anarak sehadete gitti. Onu
gormeden can verdiler tUulke topraklarinda. O
strecte saglhigim iyi degildi. Baskan Apo’yu gdérmeye
gidecegimi duyunca hastaliklarrm bir anda
gecivermisti. Dokuzuncu aydi. Kampin etrafinda
hareket edemiyorduk. Her tarafta KDPlilerin
pusulart vardi. Dolunay olmadan kamptan cikip
gitmemiz gerekiyordu. Hacca gider gibi
hazirlandim, émrim boyunca en buyuk istegim
gerceklesiyordu. Ciyayé Spi Ulzerinden gidecektik.
Ciyayé Spi’de dinlendikten sonra sinir1 gececektik.

Bir yandan onu gbérmenin sevinci, diger
yandan da halktan insanlar olarak onun buyuk
cabalarina denk bir emegi verememenin ezikligini
yasiyorduk. Tam yasamim boyunca
yasayamadigim farkli bir heyecanla atiyordu
kalbim. Ikindi oldugunda bizim grubu Dicle
nehrinin kenarina gétirdiler. Gerillalar gtivenlik



Onlemlerini siki sikiya almislardi. Cuinkd bizim
grubun cogunlugu halktandi. Irak smnirini gecip
Suriye sinirlarina girdigimizde artik onu gérecegim
umudu daha da artiyordu.

Derik’te bir yurtsever ailede kaldik. Ertesi
gin Kamislo’ya gittik. Kamislo'dan trenle Sam’a
gitmek Uzere hazirlandik. Zaten gece boyunca onu
gorecegim heyecaniyla uyuyamadim. Tren vagonu
birka¢c kisilik grubumuza dar geliyordu. Tren
yolculugu boyunca onu gorecegim ani
distntyordum. Bizimle gelen kurye

- “Istasyonda indigimizde ben nasil hareket
edersem siz de Oyle hareket edeceksiniz” dedi, biz
de soylediklerini harfi harfine yerine getirmeye
calistik.

Iner inmez bizi bir otobtise bindirdiler. Kisa
bir yolculuktan sonra Kurtgce okulun bulundugu
kampa vardik. Orada ytlzlerce gerillayla karsilastik.
Yuizlerce gerillay1 bir arada goértiince kalp atislarimiz
da hizlanmaya basliyordu.

Kampa ulastiktan sonra kamp sorumlusu

- “Baskan kampa gelecek, onunla birlikte
yemek yiyeceksiniz. Zaten arkadaslar hazirliklar
yapiyor”  dedikten sonra  biz daha  bir
sabirsizlandik. Saatler bir turlid  gecmek
bilmiyordu. Baskan 6gleye dogru gelecekti. Dort
gozle gelecegi ani beklerken, saat on bucugu
bulmustu artik. Kendimizi onu gbérecegimiz ana o
kadar kilitlemistik ki en ufak bir seste irkiliyor, ha
geldi gelecek derken, nihayet o insan1 bir hos eden,
alip gétiiren sesini duyduk. Sesini ilk duydugumda
yanimdakilere,

- “Bu Onun sesidir” dedim.

Ve gercekten oydu, gelmisti ve bizi bahceye
girmeden o6nceki merdivenlerde bekliyordu. Bizi
gorur gérmez gulerek
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- “Hey eski Kiurtler, sizler 6lmuisstintiz, ben
size ne yapayim” dedi.

Onun bu sézlerini duyunca biz de ucacak
gibi olduk. Onun sicakligiyla gidip selamladik.
Zaten kisa bir stire sonra yemege gectik. Yemekte
hepimizin 6z gecmisini, kéylint, ailedeki sehitleri
ve katilimlarn tek tek ayrintili bir bicimde sordu.
Sira bana geldiginde sehit cocuklarimi, katilimlar
soyledim. Nereli olduguma sordugunda
“Piranliyim”dedim. Ben Piranliyim deyince Baskan
hemen,

- “Amed yakinlarindaki Piran m1?” dedi.

Ben,

- “Hayir Baskanim, Uluderenin bir kéydur.
Bize Malbata Zada diyorlar. Dokuz on hanedir.”
dedigimde, Baskan araya girip

- “Heval Mehmet cok sehidiniz var”, deyince
ordaki yonetim, “Baskanim orada her ailenin iki-ti¢
sehidi var. Partiye c¢ok baglhlar.” deyip
O0zgecmislerimiz hakkinda bildiklerini Baskan’a
aktardilar. Bana

- “Ogullarin ne zaman, nerede sehit dustd”
dediginde sahadet tarihlerini séyledigimde bana

- “Heval Mehmet yanlissin. Harun ‘9474n
sekizinci ayinin besinde Kela Meme’de sehit distu.
Sen on ikisinde diyorsun, yanlis biliyorsun”, dedi
ve ardindan, “Emin nerede sehit dutstd?” diye
sordu.

- “O da ‘95’te yedinci ayin on ikisinde Zaxo
ovasinda bir catismada sehit dustti. Kampa
cenazesini getirdiklerinde bana sOylemediler.
Halbuki kendi elimle giydirip, kusandirip devrime
adamistim. Onlar devrime adadigim gin ya sehit
yada yaralanacaklarini biliyordum. Bana
sOylemeleri gerekiyordu. Mademki Dihok’a yarali
getirdiler, Dihok’ta sehit dustiikten sonra bize
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sOylemeleri gerekiyordu. Cunkdl esi, annesi, kiz
kardesi oradaydi. Ben o zamanki ydnetim icin
“ihanetciler” bile demistim”, dedim.

-“Bak hele. Simdi gel de bunun hesabini ver.
Neden ihanet ediyorsunuz. Neden kendisine
oglunun sahadetini séylemiyorsunuz. Neden boyle
eksiklikler yapiyorsunuz”, diyerek benim 6fkemi
biraz dindirmek istedi.

-Baskanim bunu Ararat benim basima
getirdi. Etrus kampindaki Parti temsilcisiydi.
Bunlar ihanet ediyorlar. Yaptiklari c¢cok kabul
edilebilecek bir sey degil, ben onlardan daha
guvenilir biriyim dedim kendi kendime.

-“Elbette sen onlardan daha gtvenilirsin.”
dedi

Onu dinlerken yeniden yaratilan tarihin
derinliklerine gidip geliyorduk. Halkina olan
baglihig1 gercekten etkileyiciydi. Insana olgusuna
cok deger veriyordu. Surekli ilgileniyor ve
soruyordu. Keske her insan onu yakindan birkac
dakika da olsa gozlemleyebilseydi. Yasamimizda
bizim bile ilgilenmedigimiz ayrintilarla ilgilenmesi
bizleri  sasirttignt  gibi yasamimiz = boyunca
gordiigimtiz buiytik degerin de farkina varmamiza
neden oluyordu.

Her gece egitimlere giriyorduk. Bildiriler,
ulkeden gelismeler okunuyor, Akademi 6grencileri
kapsaml bir sekilde degerlendirmeler yapiyordu.

Baskan her ¢c6ziimlemeye basladiginda genel
diinya durumundan Kurdistanin durumuna kadar
degerlendiriyor, onun da icinde PKK ve PKK’deki
insan1 anlatiyordu. Surekli daha buytk savaslarin
6onunu almak icin caba harcadigini belirtiyordu.
Olen bir gerilla da olsa, bir Turk askeri de olsa
buytk act duyuyordu. Savasin daha kontrolli
olmas: icin savas komutanlarini elestiriyordu.
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Cogu zaman savas komutanlarinin eksikliklerinin
0Zeléstirisini de veriyordu. GuUnltik olarak nerede
bir arkadas sehit dismuisse 6rnek veriyor, yasanan
yanhlisliklarin tizerinde sicagi sicagina duruyordu.
Bazen de o kadar 6fkeleniyorduk ki

- “Analarin, babalarin cocuklari kuzu mu?
Gel de Apo kirk milyon Kiurde hesap ver. Ben
gerekirse halka hesap veririm. Ama sizler o ana
kuzularini olime sururken bunu hi¢
distinmuyorsunuz.” diyordu. O konustugunda
insanhik konusuyordu adeta. O insanhgn son
bluiylik sézctistidiir. Insanlhigin gelecegi acisindan
duydugu kaygilar1 dile getirirken buyuk bir aci
duyuyordu. Sehitlere cok biliytik anlam ve 6nem
veriyordu. Hatta “Sehadete gidecek insanlar icin
ben bir kopriytim”, diyordu. Birak bir gerillay1 bir
insan bile gereksiz yere yasamini yitirdiginde bir
hucresi 6liyordu adeta. Bizlerden yulzlerce kat aci
cektigi yizinden okunuyordu.

Biri-iki hafta sonra bizi iki gruba ayirdilar.
Bazi1 arkadaslar Kurtce kampina, bazi arkadaslar
da Turkce kampina gittiler. Gidisimin Uzerinden
birkac glin gectikten sonra saglikci arkadas beni
cagirip  doktora  gonderdi. Baskan = saglk
durumumun iyi olmadigini bildigi icin hemen
doktora gonderilmemi istemisti. Bir hafta
hastanede yattim. Bana git gez diyordu. Dislerimi
yaptirmami istediginde “Hayir Baskanim olmaz”
dediysem de Baskan 1srarla gtilerek

- “Ben seni burada tamir edip génderecegim”
diyordu.

Baskanin istemi Uzerine gidip dislerimi de
yaptirdim. Dislerimi yaptirdiktan sonra Baskan
bana

- “Seni yeniledim, genclestin.” diyerek
takiliyordu.
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Her geldiginde beni de yanmna alip
dolastiriyor, fotograf cekiyorduk. Bir giin elimden
tutmustu, o am kalicilastirmak istediginden ki
fotografc1 arkadasa kizarak

“Cek, ben mi her zaman c¢ekmeni
soyleyecegim” dedi.

O zaman bana

- “Baskanindan bir sey anladin mi?” diye
sorunca ben:

“Baskan bilimdir, kalptir, anlamdir,
ruhtur, tlkedir, halktir, sehittir, halk sizsiz hicbir
seydir. Siz bizim her seyimizsiniz.” cevabini
verdigimde bir sey sdylemeden kafasini salladu.

Bir insan konustugunda can kulagiyla
dinliyordu. Kurdistanin her karis topragi onunla
aydinlandi. Gittigimiz her yerde o da bizimle
geziyor, konusuyor, dinliyor, dinleniyordu. Gecilen
her cesmede, ylurinen her patikada, her cadde o
var. Oyle ki sanki Kuirdistan1 karis karis dolasmis
gibiydi. Her yerini taniyordu. Nehirlerini, caylarini,
derelerini, tepelerinin hepsini biliyor ve taniyordu.
Bizim dogup buyudigimuz yerlerle ilgili
bilmedigimiz bircok yeri o bize tanitiyordu;
nerededir, tasi topragi nasildir, neresinde nasil bir
cesme var, tepelerinin nasil oldugunu anlatiyordu.
Cunkll onun yetistirdigi insanlar her yerde vardi. O
Kurdistan icin buyltk bir eser yaratti. Onun
soyledikleri karsisinda ruhum, vicdanim, ylregim
sizliyordu. Bazen onun soyledikleri karsisinda
duygulandigimi, Uzuldigimia goérince hemen
UzUntimu dagitmak icin farkhh bir konudan
bahsederdi.

Baskanla uzun bir birlikteligim olmasa da
onunla olan o kisa fakat dolu birlikteligim
unutamayacagim kadar derin izler birakt: bende.
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Kendimi ondan ayrilmaya hi¢ hazirlamadigim bir
anda carpmisti kapiy1 ayrilik.

Bir glin bizi olagantsti bir sekilde
toplayarak toplanti yapti. Hepimiz buytk bir
merakla ne sdéyleyecegini bekliyorduk. Iceri girer
girmez,

- “Etrus kampini oradan tasiyacaklar, halk
zor durumdadir. O ylUzden acilen gitmeniz
gerekiyor.” dedikten sonra hazirliklarimizi yapmaya
basladik. Baskan son kez bizimle yemekli bir
sohbet yapacakti. Yemege gidecegimiz glin, bana

- “Harun ve Emin’in babasi gel, seninle son
bir kez daha yemek yiyelim” diyerek beni yanina
cagird, birlikte gittik. Once birlikte bir glizel yemek
yedik, daha sonra bol bol fotograf cektik.
Sofradayken kendisi ekmegi parcalayip agzima
koyuyordu.

Unutulmamas1 gereken bir ayrint1 daha var.
Sahadan ayrilmadan 6nce herkesin sz alinir. Biz
de oradan gecen herkes gibi s6z verip ayrilacaktik.
Grubumuz tek tek s6z vermek icin kurslye
cikacakti. O an insanin ylregini hem bir burukluk
hem de bir heyecan sarar. Grubuz sirayla s6zint
vermeye basladi. Herkes s6z verdikten sonra
Baskan,

- “Heval Mehmet sen de gel sézinu ver”
deyince, ben

- “Baskanim s6z vermeyecegm. Kirt haindir,
biz Kurtler bedbahtiz. Burada sana sz verecegiz
ama yarin da hain ¢ikacagiz.” dedim.

Agzimdan cikan o sozle birlikte Baskan bana
dakikalarca sarildi ve

- “Ax ax saf Kurtler. Heval Mehmet Kurt
hain degil”, dedi. Onun 0yle demesine karsilik ben

“Baskanim atalarimiz bodyle soéylemis”
dedim. O zaman ben sadece Baskan’a “I¢
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muicadeleyi cok  gelistirecegime dair s6z
verebilirim”, dedim.

Sozler Dbittikten sonra sira ugurlama
térenine gelmisti. Ictimaya giren arkadaslarla tek
tek vedalastik. Baskan diger butiin gruplar gibi
bizim grubu da kapiya kadar getirdi. Elimi tutup

- “Heval Mehmet hangi topraklara gidersen
git, sana glUveniyorum, vurursun. Kotuluk
yapanlart doév, inisiyatif senindir. Bu konuda
serbestsin. Siz Kurdistan’a gidiyorsunuz. Keske
Kurdistan  daglarindaki damlayan, camurlu
magalarin birinde benim de yerim olsaydi. Ben de
baharda damlayan bir magarada olsaydim” der
demez biz kendimizi tutamadik. Onun bu sézleri
karsisinda kendimize hakim olamadik ve goz
yaslarimiz birbirini kovalamaya basladi. Baskan’in
da gozleri doldu, ama aglamadi.

Araba hareket edecegi zaman

“Heval Mehmet siz de Dicle suyunu
gectikten sonra “Apo’ya selam eskiye devam”
demeyin.” dedi.

Altmis alti yasimda olmama ragmen ona
verdigim s6zlin gerekliliklerini yerine getirmek icin
gerektiginde  disimi  tirnagima  takiyor ve
caliszyorum. O benim betonlar altindaki ruhsuz
bedenime can verdi, beni ayaga kaldirdi. O ylizden
milyonlarca Kurt gibi benim de varligim ona
borclu. Onu gorkemli karsilamak, basarilarla
karsilamak icin gece gindiz layik olmanin
mucadelesini veriyorum. Herhalde onunla bu kez
gorisme firsatina sahip olmayacagim. Yas
ilerledikce 61im de yakinlasiyor. Fakat yine de son
bir kez 6lmeden 6nce gérmek isterim. Doya doya
sarilmak isterim. Her birimiz bir Apo’yuz. O bunu
buytk emekleriyle yaratti. Baskan Apo her
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seyimizde; ekmegimizde, asimizda, ictigimiz suda,
her seyimizdedir.

Nasil ki Hz. Muhammet Islamiyet icin bliytik
gelismeler yarattiysa Baskan Apo da Kurtlere biling
verdi, bir parca 151k yaratti.

Onu her distindigimde ona verdigim s6zt
yenileyerek yeni giine basliyorum. Tim yasamimi,
kalan 6mrimu onun 6zglrltigiine adiyorum.

Bir kez daha onun gortintisd ve sesinin
oldugu kasetleri izleyecegim gunu sabirsizlikla
bekliyorum. Canli canli sesini duymak, onun altin
sozlerini bir daha dinlemek geri kalan
yasamimdaki biiytik istemimdir.

Mehmet Sexo Pirani
Maxmur Miilteci Kampindan
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O’NU TILILILERLE UGURLUYORDUK

1983’te Kuzey Kurdistan’daki
koytimuzdeyken, bir aksam esim eve geldiginde
kendisiyle birlikte Agit ve K6ér Cemal’i de getirmisti.
Yemegini yedikten sonra Agit elbiselerini yikadi,
gelip bizimle sohbet etti.

Sonraki giinlere de Agit bizim eve gelip gitti.
Onun oturdugu cemaatte mutlaka halk gindemde
olurdu. Bir giin Agit’e

- “Bir insan niye eviyle ilgili seyler sorar da
kendi ulkesini sormaz?” diye sordugumda Agit,
soruma,

- “Her seyiniz hapsedilmis, hala
uyanmamissiniz. KoyUntiz bile zindan haline
getirilmis, bunun farkinda degilsiniz.
Calismalariniz bitmez. Niye kendi ulkenizi, temiz
bir yasami sormuyorsunuz....” diye yanit verdi.
Onun bu yanitina yine bir soruyla karsilik verdim;

“Heval Agit Turk devletine kars:...”
diyecektim ki bana c¢ok somut gunlik o6rnekler
vererek,

-“Ornegin bir asker geliyor, kocalarinizi
topluyor, iskence yapiyor, ama kimse bu nedir
demiyor. Biz simdi devlete kars: savasacak temeli
atiyoruz. Arkadas topluyoruz, halki uyandiriyoruz.
Halk:i uyandirdiktan sonra vurup gizlenecegiz...”
dedi.

‘84’te devletin yogun baskilarindan dolay:
Suriye’ye slUrgin edildik. Suriye’ye gectikten kisa



bir stire sonra oglum Metin’i Onderligin yaninda
egitim gérmesi icin gdénderdik.

Suriye'ye gittikten kisa bir slre sonra
Baskan esimi Onderlik Sahasina cagirmisti. Ancak
son bir grubu ulkeye gecirirken sehit dista.

90 yii 15 Agustosunda Mahsum Korkmaz
Akademisi'ne gidecegim zaman oglum Metin bu kez
kendi ulkesinin topraklarina bir gerilla olarak
gecmek icin son hazirliklarini yapiyordu. O gin
acaba Baskan1 gérmek icin sahaya mi gitsem,
yoksa gitmeyip Metin’i mi yolculasam diye iki
arada bir derede kaldim. Bir yandan yuUregim
Metin’im diger yandan da yillardir yuUregimin
dzlemiyle yanip tutustugu Apo vardi. Ikisinden
birini tercih edecektim. Zor da olsa Baskan
Apo’nun hasreti icin yuregim Metini tulke
topraklarina yolcu etmeden Baskan Apo’yu
goérmeyi tercih ettim. Ve onun yanina gitmeye karar
verdim.

Kacak bir sekilde dagdan yuriyerek Parti
Merkez Okulu'na ulastigimizda o6gle yemegi
sofralar1 kurulmus ytizlerce gerilla bir arada yemek
yiyordu. Neyse bir nefes aldiktan sonra bize de
yemek getirdiler. Odanin kapisi1 acikti, iceride
arkast donuk birisi oturuyordu. Yanimdaki
arkadaslarima yeni bir sey kesfetmiscesine

“Bu Baskanin dirsegidir” dedigimde
yanimdakiler daha cevap vermeden buyuk bir
heyecanla “Gidip Baskan’a askeri bir selam
verelim” dedim.

Ben O0nden onlar da arkamdan tek siraya
dizilip onu gérmeye gittik. Iceri girdigimizde elinde
bicakla kabugu soyulmus egri bir aga¢c dali vardi,
saninm palamut agacinin  daliydi.  Uzerinde
iscilerin giydigi elbisenin aynisi vardi, Uzerine de
komando renk bir parke giymisti. Elbiseleri bayag:
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eskimisti. Sadece parkesi yeniydi. Ayaginda beyaz
bir spor ayakkabist vardi. Yillardir O’na
buyuttigiimtiz  6zlemimizle kendisine selam
verdikten sonra bana,

-“Nereden geldiniz?” diye sordu.

-Cizre’den, diye kisaca cevapladim.

-“Kimin ailesisiniz?”

-Kuzeyli sehit aileleriyiz.

-“Hangi sehidin ailesisin?”

-Hasanin  ailesiyim, diyerek  kendimi
tanittiktan sonra yanimdaki aileleri de tanittim.
Dinledikten sonra elini siddetle dizine vurup
duygulu bir sekilde

- “Hasan zamaninda Onderligin yukint
kaldirdi. Onu c¢ok goérmek istedim, ama sehit
dusturtuldd bir daha géremedim. Surekli parti
calismalarinin gelismesi icin cabaladi. Onu gérmek
icin cagirdim, ama ulkeye dort arkadasi gecirip
ulkede caligsinlar diye gotirdd ve sehit dustd,
goremedim”, dedi.

Ayni sohbette baska bir arkadasa iliskin de

“Onun kulaklar1 Mazlum'unki gibiydi...”
dedi.

Daha bizimle sohbet ediyorken bir ananin
cektigi tililinin etkisiyle sohbetimize ara verdik.
Baskan cikinca ben de arkasinda duruyordum.
Anaya eslik etmek icin ben de tilili cekmek istedim.
Ancak sesim kisildigi icin bir tarla tilili cekemedim.
Ananin cektigi tililinin strikleyiciligiyle Baskan
gelen halk:t karsilamak tUzere ilerliyordu. Tilili
ceken anaya bakarak

- “Sesin ne kadar da glizel, ne kadar gtizel
tilili cekiyorsun”, dedi. Onlar da bizim gibi kacak
gelmislerdi, ama onun sesine bir sey olmamisti,
fakat benim sesim kisilmisti. Tilili cekmek isterken
sesim c¢ikmadigr icin c¢ok UzUlmustim. Binlerce
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insan  gelmisti. Igne ucu kadar toprak
gorinmuyordu. Baskan disarn cikinca halk
etrafinda bir zincirin halkalar1 gibi dizildi. O gin
yuzlerce kadro gtin boyu halkin hizmetindeydi.

Bir ara kizima,

- “Evin sen misin?” dediginde ben de hemen,

“Baskanim Evin’in eksiklikleri var.”
dedigimde Baskan,

- “Neler oldugunu biliyorum”, dedi.

Kadinlar hicbir engel tanimadan ona dogru
akiyorlardi. Baskan binlerce kadinin ayni anda
kendisine dogru yuridigini gbériince eline bir tas
alip,

- “Durmasaniz size atarim. Beni iyi gérmeniz
icin biraz yuksekte durdum. Eger durmasaniz ben
de burada dururum”, dedi. O anda kuctk kizimi
bir ar1 soktu. Kizzim durmadan agliyordu. Zar-zor
susturabildim. Sirf Baskan’in = soylediklerini
dinlemek icin hangi yéntemle onu susturacagimi
distnurken, yanimdaki ana da

- “Sustur sustur” diyorken bu kez ari onun
cocugunu soktu. Bu kez de ben o anaya

- “Hadi bakalim sen susturabiliyor musun?”
dedim. Eve geldigimizde kadin Baskan o tasa elini
degdirdigi icin tasi, Baskan’dan hatiradir diye eve
getirdi.

Ondan ayrilacagimiz zaman bizi cagirds,
sahada birlikte yturtidik. Cocuklarimiza da gerilla
elbisesi giydirmistik. Onderlik cocuklara selam
verdiginde

- “Siz general mi oldunuz” dedi.

Yemekhaneden gecip ayrilacagimiz noktada
durup fotograflar cektik. Gidecegimiz zaman
Baskan arkamizdan bir slre baktiktan sonra
kadinlarin yeri gbégtu inleten zilgitlar1 esliginde
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kampa doéndu. Bizlerde buytlenmis bir bicimde
koylerimize, evlerimize dénduk.

Insanlar irmak olup ona karismak icin
akiyordu. Binlerce insan O’nun hasretiyle yanip
tutusuyordu. Hatta bazilar1 onunla cektigi fotograf
sayilarinda yarisa giriyorlardi adeta.

Biiyiik Hasret

‘95’te bir kez daha Akademiye gittim. Kampa
sabah saat beste ulastik. Saat sekize dogru da
Baskan buyuk bir sevingle bize dogru yUrtimeye
basladi. O geldiginde safak sokiiyordu gin
aydinlaniyordu sanki. O yuz ifadesi c¢ok temiz,
guler yltiztiyle o kadar sirin gérintiyordu ki. Herkes
onu kucaklamak, binlerce insan O’na ylUztnu
stirmenin, elini degdirmenin buytk heyecanini
yasiyordu. Herkes ona wulasmak isteyip de
ulasamazsa bir izdiham yasanabilir diyordum.

Bir ana kucak acmis Baskan’a dogru kosar
adimlarla ytrtiyordu. Bir yandan da Baskan’a

- “Baskanim Baskanim taa oralardan senin
iki kasinin arasini, gozlerini 6pmek icin geldim. En
buyldk hasretim budur” dediginde Baskan kisa
boylu anaya

- “Mademki senin en buyuk hasretin buysa
gel, senin istemini kirmayalim” diyerek iki kollarina
yana birakip hafiften egildi ve ana Baskan1 iki
kasinin ortasindan 6ptu.

Optiikten sonra buytk bir béliimiinin
duyacag bir sekilde Baskan’ gosterip,

- “Bu benim haccimdir, tavaf ettim” dedi.

Diger analar da bu anadan aldiklan
cesaretle Baskan1 0pmek icin siraya giriyorlardi.
Bazi kadinlar O’na ulasmanin, O’nu goérmus
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olmanin sevincini Baskanin o6ntnde tek ayak
lUzerinden  oynayarak  dile getiriyor, tilili
cekiyorlardi. Baskan analar1 bodyle goérdtigtinde
cesaret aliyordu. Bir ana da oglunun elinden tutup
“Al Baskanim sana verecegim bir seyim yok, al
oglum sana hediyemdir”, dedi.

Baskan1 gormeye gelenlerden biri cok zengin
Afrinli adama,

- “Sende gel Akademiye gidelim” dediklerinde
adam,

“O’na verecek cocugum yok, nasil
Baskanin yanina geleyim. Cocugum olsayd: birini
gotirir kendisine hediye ederdim. Birkac¢ kurus
para verdigim icin onun yanina gidemem. Gidip de
sana bir oglumu, bir kizzmi1 m1 getirdim diyecegim.
Gidip sana verecek bir damla kanim yok mu
diyeyim. Mal veriyorum ama bu yetmiyor”, demisti.

Baskan 1srarla kendisini goérmek istedigi
halde adam gitmedi.

Hicbir ana onun yaninda uzuldigud icin
aglamaz. Herkes onun yanina gidince buiytik moral
aliyordu. O analarin yuregini, analar da onun
yuregini senlendiriyordu. Bircok ana c¢ocugunu
silahlandirip, giydirip, kusandirip Baskan’a
veriyordu. Analara oglun veya kizin sehit dusta
dediklerinde tek bir g6z yas1 dokmeden

- “Baskan sag olsun” deyip tilili cekiyorlarda.

Baskan1 6plip O’nunla vedalastigim zaman
kendisine bir cocugum tek kalmis dedigimde
Baskan bana,

- “O sana kalsin” dedi.

Ama ben

“Onun zamani gelse onu da senin
gozlerine feda ederim”, dedigimde Baskan
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- “Hayir o da senin olsun” dedi.O bana, ben
de ona bakiyordum. O bana, bir ana olarak ben de
O’na moral verdim.

O doénemde bir gece nobetci olan kisi
ajandir. Bagskan odasinda uzanirken bu adam dért
kez tabanciyr cekip Baskan1 6ldirmek isteyince
Baskan goruyor, fakat ona onu gérdiigtinti, uyanik
oldugunu sdylemiyor. Sabaha kadar Oyle sUrip
gidiyor. Sabah kahvaltisidan sonra

- “Baskan o kisiyi cagirin”, diyor. O kisi
geldiginde Baskan ona,

- “Kac kere tabanciyr ekip beni 6ldirmek
istedin?” dediginde adam

- “Dort kez cektim ama seni 6ldiremedim”
diyor.

Analara Inaniyorum

‘98’de yeni yilda bir kadinla Dbirlikte
Baska’nin yanina gittik. Her gidisimde oldugu gibi
o gidisimde de yuregim siddetle carpiyordu.
Benimle gelen kadin yaninda iki cocugunu da
getirmisti. Baskan, icerideki bir gerillaya,

- “Bu cocuklan g6ttirin® dedi ve toplantiya
basladi.

Bircok insan  gelmisti. Kameramanin
disindaki gerillalarin hepsi disari cikti. Toplanti
ogleye kadar strdi. Ogle yemeginden sonra
Baskan,

- “Bagka islerimiz de var, sormak istediginiz
bir sey var m1?” dediginde elimi kaldirip

- “Kacip gelenler halki zorluyorlar. Halki
rahat birakmiyorlar” dedigimde Baskan,

“Ne yapalim halkin kendi cocuklardir.
Halk kabul etmesin”, dedikten sonra “Onlari

289



oldurtin. Halk kabul etmiyor.” dedigimde “Senin
soylediklerini dikkate alacagiz ama istiyorsa halk
oldurstin. Biz TUzerinde durup bir ¢6zim
bulacagiz”, dedi.

Ebu Fener ikinci kez s6z aldiginda Baskan
gulerek

- “Sen konustun” dediginde Ebu Fener

“Baskanim bir siir okumak istiyorum”
dediginde s6zU tekrar Ebu Fener aldi ve,

“Apo ge le ne kesek e

Apo Cem e ne kaniyek e

Apo ev pir e gel derbas dike

Apo birina wek hev dike...” siirini okudu.

Toplantida analara,

- “Cocuklarinizi 6nce simartiyorsunuz,
ardindan ilgisiz birakiyorsunuz. Gercek okul
ananin okuludur. Analarin cocugunu yetistirmesi
lUzerinde Ozenle durmasi gerekiyor. Analarin
cocuklarini iyi egiteceklerine inaniyorum. Yarin
ajan, serseri olmamalar1 icin bunu yapmalari
gerekiyor” dedi.

Baskanin  halka yaptigi toplantilarin
etkisiyle icki icenler icmeyi, kumar oynayanlar
kumar birakti. Kadina deger verilmeye baslandi.
Kadina da,

- “Kadin kendisini koélelestirmemelidir. Ben
kadina yol acacagim. Kadin kendisini cok gelistirip
gozlerinin ontndeki perdeyi kaldirmalidir.
Pazarlarda satilan hayvanlar gibi satilmamalidir.
Kurt kadin1 ¢ok zorlanmis, ¢cok zulim gérmustur.
O yuzden kendisini c¢ok glclendirmelidir. Siz
analarin bunun Uzerinde duracaginiza inaniyorum.
Kendinizi eskisi gibi gbrmeyin. Sizin zamaniniz
gelmis, size yol gosterecegiz, akilli olacaksiniz.
Bakin dinyada kadin doktor oluyor, basbakan
oluyorlar, okuyorlar. Bizim kadinlarimiz
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dismustir. Onlann da ayaga kaldiracagiz. Eskisi
gibi kirilmis agac gibi olmayacaklar”, dedi.

Afrin’den gelen bir kadin

“Baskanim Kurdistan kadini aglyor
diyorsunuz”, dediginde Baskan araya girip

“Zaten siz  hep aglyorsunuz. Kadin
coziimsuz kalinca yaptig tek sey aglamaktir”, dedi
gulerek.

Birisi kalkip

- “Baskanim Halep eyaletinin eksiklikleri
var,” deyince Baskan,

- “Sen yap, neden sen yapmiyorsun? Kadin
coziimsuz kalinca aglar. Ama bizim erkeklerimiz
¢co6zimsUz kalinca bizden bu kadar der. Yani kadin
gibi kendinizi caresiz gdrmeyeceksiniz”, diyerek
kizginhigini ifade etti.

O’nunla her gittigimiz goérismede O’nun
Kurtce’sini biraz daha gelistirdigini gériiyorduk.

Yiregimizi Anlayan Tek Hayirli

Evladimizdir

Pazara gittigim zaman bir yurtsever bana
“Din gece Baskan kacirildi”, dediginde ugramam
gereken yerlerin hicbirine ugramadan eve geldigim.
Televizyonu actigimda Baskan’in goézlerinin kapali,
kafasindaki torbay: cikardiklar gérintiyt ekranda
goriince avazimin ciktigr kadar ¢ighk attim. Oglum
cigligimi duyup can havliyle bana,

-Yadé c¢i bu? (Ana ne oldu?) dedi.

- Baskan’a bak sana, gdérmiyor musun
oglum, diye bagirdim.

Oglum:

- Baskan degil, dedi.

- Baskan nasil tanimam, koér olaymm,
dedim.
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Gelenlere

- Keske o6lseydim de Baskanin bdyle
satildigin1 gérmeseydim, dedim. Her evde yas
havasi vardi. Biz analar ylUztimlze vura vura
ylzimutiz mosmor olmustu.

Arap bir adam ditkkanin 6ntnde durup
bize,

- “Daha yasilyor musunuz? Ben
zannediyordum tim Kurtler kriz gecirip 6lmusler.
Baskan’inizin goézlerini baglamislar nasil bdyle
dayaniyorsunuz”, dedi.

Yatinca yuzu gozlerimin o6nutinde, kalkinca
yuzl gozlerimin 6nunde. Bir kez rtiyamda gidip
ekmek artyorum, bulamiyorum. Kadinlari cagirip

“Gelin bir firitn buldum, orada ekmek
alalim”, diyordum. Firinin  Uzeri  sacdan
kaplanmisti. Uzunca bir firindi. Firinin 6ntinde
duruyorum. Baskan’da arka tarafta taslardan bir
duvar ortiyordu. Uzerinde is elbiseleri vardi.
Elbiseleri ¢ok kirliydi. Baskan bana,

- “Biliyor musun, un pahalidir. Unun kilosu
su kadar paradir. O unu sadece yiyemezsiniz, su
undan da biraz katinki yiyebilesiniz”, diyordu.
Duvarn kesilmis siyah taslardan ortyordu. Taslar
cok buyuktd, duvar iki metre ytksekligine kadar
orulmuistti. Uyandigimda Kurdistanin duvarin
ormus ve beline yetisiyor dedim. Ruyami bédyle
yorumladim. Rliyami anlattigim bir kadin da,

- “Bende gokte O’nu yesil, sar1 ve kirmizi
renkleri arasinda goérdim”, dediginde diger bir
kadin da

“Ben de tandirda ekmek yaparken,
yapistirdigitm her ekmekte Baskann resmi
cikiyordu”, dedi.

Bu rtiyalar: yorumlatmaya calistigimizda:

292



- “Imanli, temiz bir bir insandir ”, anlamini
yuklediler.

Bir kadinda bu rtiyalarin yorumundan sonra

- “Simdiye kadar ona laf sdyliyordum, tévbe
bir daha Apo’ya iliskin bir sey sdylemeyecegim”,
dedi.

Baskan’in imrali'dan ciktigini duydugum an
kalp krizi gecirmezsem o6ntinde tek ayak Uzerinde
oynayip, tilili cekecegim. Onun hasreti sehit
verdigim birka¢ cocugumunkinden daha agir. Ben
sehit dusen kardeslerimi, cocuklarimi unuttum.
Simdi yliregim sadece onun hasretiyle yaniyor.

Tarihte hicbir peygamber ve o6nder icin
kendini yakmalar bu duizeyde olmamistir. Ama
Baskan Apo icin ylzlerce kisi kendi bedenlerini
atese verdiklerinde, dlinya sast1 buna.

Tuarkce  bilmedigim halde  Turkiye’nin
televizyon  kanallarindaki  haber  bultenlerini
kacirmam. Her an onunla ilgili bir haberi gecer
diye sabirsizlikla bekler, dururum.

Apo bizim varhigimdir. Onun kurtulusu,
Kurdistan’in, bizlerin kurtulusudur. O her ananin,
tim analarin ytregidir.

Asuri bir dost bir glin bizi elestirerek,

- “Apo dunya oldu, Apo evrenseldir. Apo
hepimizindir, sadece sizin degildir. Siz insaniz
diyorsunuz ama Apo sizi insan yapti. Siz var
miydiniz? Apo Musliimanlarla Hiristiyanlar kardes
yapti. O yilardir aramizda yasanan celiskileri
cozumleyip bizi birlestirdi. Bu insan bu kadar
buyudktir. O yuzden sadece sizin degil, o
hepimizindir”, diyerek ona duydugu buyuk
hayranhigini dile getirdi.

Baskan icin basar diliyorum. Turk devleti
beni yakalandiginda beni Baskann yanina
goturmelerini istedim. Ama goéturmediler. Ytz yil
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da orada kalsa O’nunla kalmak isterim. Hatta beni
sorgulayanlara belki PKK’liyim, Baskanin eski
arkadasiyim desem beni O’nun yanina gotirlrler
diye dustntyordum. Fakat yanimdaki arkadas
bana, bin yilda Onun eski arkadasit oldugunu
soylesen seni O’nun yanina gétiirmezler dedi.

Onun igcin hicbir sey yapamadigim gin
O’nun saghg ve erken 6zgurltigiine kavusmasi igin
dua ederim. Ornegin kayin validem her gin,
“Allahim sen bu cezaevlerinin kapisini ag,
Baskanimizin da kapisini a¢”, duasini yapar. Secim
surecinde farkli bir partiden birisi kayinvalideme
oyunu bize ver dediginde kayinvalidem de
kendisine, “Oglum siz bize oyunuzu verin, bizim de
partimiz var, Baskanimiz var”, diyor ve oyunu
vermiyor. Cocuklarimizin hepsini kendi elimizle
O’na hediye ettigimiz halde ylregimiz serinlemiyor.
Cogu zaman keske birkac cocugum daha olsa da
O’nun yoluna kurban etsem diyorum. O, biz sehit
analarinin yureginin dilidir. Distintuyorum da bir
glin ona bir sey olursa analar disleriyle ona bir sey
yapanlar1 parca parca ederler. O, tarihten
giiniimuze ana olarak bizim yUlregimizi anlayan, ve
analarin da hayran olduklar: tek evladidir.

Mesela Cizreli bir ananin iki oglu sehit, ikisi
de gerillada olmasina ragmen doérdinclistini
gondermesi icin Baskan’in ayaklarina kapandi. Ve
kendisine oglum cok istiyor senden tek ricam onu
da tulke topraklarina géndermen demisti. Ananin
bu istemini buyuk bir dikkatle dinleyen Baskan
buytk bir sessizlik sarwverdi ve dustnmeye
koyuldu. Analarin ylUregi her donemde oldugu gibi
bu dénemde de onun icin ¢arpiyor ve carpacak.

Yade Gule
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Suriye’deki Yurtseverlerden
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BASKAN, EN iYI COCUKLUK
ARKADASIMDI

Ben li¢ yasimdayken annem, babam PKK’ye
katilmak Ttizere Suriye’'ye Onderlik Sahasina
gecerlerken beni de gotlirmusler. Onderlik
sahasinda birka¢ glin annemle kaldiktan sonra
buyutilmem icin Suriye’deki dost ailelerin yanina
verilmisim. Annem ve babam da Sahada egitim
devresinde kalmislar.

Annem beni ziyarete geliyordu, ancak o
calismalarda oldugu icin kendisiyle kalamiyordum.

I[lkokulla birlikte sik sik Baskan ziyarete
gidiyorduk. Yaz tatillerimizin buytk boélimunt
O’nunla geciriyorduk. Benimle birlikte birkac¢
arkadasim daha vardi. Onlarda gerilla ve sehit
arkadaslarin cocuklariydi. Onlarin da anne ve
babalar1  partiye katildiklar1 zaman  onlarn
getirmislerdi.

Baskann yanina gittigimiz yaramazhik
yapiyorduk. Ornegin tatile gittigimiz glnlerin
birinde yuksek sesle ylizmesini oOgreniyorduk.
Baskan her tarafi sarsan sesimizi duyup geldi ve
bize,

- “Cok gurultt yapmayin” diyerek ktictik bir
uyarl yapti.

Baskan gittikten birka¢ dakika sonra
havuzdan ciktigimiz esnada Baskan geldi. Baskan
pantolonumu giydigimi gériince



“Serhat pantolonunu c¢ikar, yuzelim”,
deyince ben de

- “Indirmiyorum Baskanim”, dedim.

Ama Baskan tekrar

- “Indir, suya gir’, dediginde pantolonumu
cikarip suya girdigimde su sicradi ve Baskan’in
Ustl 1slandi. Bizi biraz izledikten sonra Baskan da
havuza girip bizimle bir saate yakin yuzdua.
Herhalde o zaman alt1 yasimdaydim.

Kaldigimiz kéy Akademiye bir saat
uzakliktaydi. Sofér Muhammed acaba ne zaman
bizi almaya gelecek de Baskan’in yanina gidecegiz
diye gunlerce beklerdik. Bazen onu beklerken
uyuya kaldigimiz zamanlarda oluyordu. Bu yogun
bekleyislerden sonra Muhammed gelmeyince cok
tzultuyorduk.

Okula gittigimizde ilk bir saat gerilla
arkadaslarla konusup, oynadiktan sonra Baskan’in
yanina giderdik. Onu gérmek icin o bir saat bana o
kadar uzun geliyordu ki bazen erken gecsin diye
beni kucagina alan gerilla arkadasin kucaginda
uyuma numarast yaptigim da oluyordu. O’nu
gormek icin beklerken cocuk yuUregimiz pir pir
atiyor ve onu kontrol edemiyorduk. Bu,
btuytimemden daha uzun gelen bekleyisin ardindan
gittigimizde Baskan bizimle yemek yer, her
birimizin durumunu hepimize tek tek sorular
sorarak 6grenmeye calisirdi. Derslerimizi,
birbirimize nasil yaklastifimizi sorardi. Ayni
sekilde kendisi ne yapmis onu da bizlere anlatirdi.
Bizimle bir sefer yemek yerken

- “Ben hastayim...” demisti.

Bir gln elim Baskan’in elinin icinde
kaybolmus, bahceyi dolasiyorduk. Baskan bana,

- “Asker mi olacaksin, okuyacak misin?”
diye sordugunda ben
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- “Okuyacagim”, diye yanit verdim. Baskan
onltmdeki uzun yillar1 anlatti ve bana

-“Okulunu bitireceksin”, dedi. O’na
okuyacagima dair s6z verdim. Okuldayken
Baskan’a verdigim bu s6ztimden dolay1 hep okulun
en iyileri arasinda olmak icin derslerime daha cok
calistyordum. CUnkl en iyi arkadasim Baskan’a
s6z vermistim.

Her gidisimizde O’nu kucaklar, Oper ve
sarilirdik. Daha sonra kendisine gétirdiguimuiz
gulleri uzattigimizda heyecanla elimizden alirdi.
Cocuk grubumuzun en kugtkleri ben ve
Mazlum’duk. O ytizden daha cok bizimle ilgilenirdi.
Elimizden tutup bizimle ylUrtylis yapar, bizlere ne
yasadigimizi sorar cevaplarimizi beklerdi.

Buyuk arkadaslar nébet saatlerinde bizlerle
oynayamiyorlardi. Ama Dbizler 1srarla bizimle
oynamalarini isteyip onlann cileden c¢ikarirdik.
Bazen bizim bu dayatmalarimiza dayanamayip
kizdiklarinda da Baskanin yanina kosup onlarin
bizi yakalamalarini engellerdik. O’na dogru
kosunca o da gelin gelin der gibi bizlere kucak
acardi. Yanina ulastigimizda Baskan arkadaslari
bu kez kizdirmak i¢cin ne yaptigimizi sorardi.

Oturduktan sonra  muzik  grubunda
ogrendigimiz turkuleri kendisine soéylerdik. Bazen
koro halinde bazen de solo biciminde ayaga kalkip
soylerdik. En cok da yeni 6grendigimiz “Medi alak”
tarktisinii  sdyledigimizde glulimseyerek bizi
dinlerdi. Biz hangi sarkiy1 soylersek soyleyelim
zevkle bizi dinler ve bizleri alkislardi. Onun bu
alkiglan esliginde bazen birini bitirmeden digerine
gecerdik.
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Rojbas Baskanim

Okulda diizenlenen bircok moralde
Baskanin yaninda oturarak katilirdik. Moral
suresince Baskan’in yaninda bize ayrilan koltugu
hak etmemiz icin Once turkimlzd soyler,
kendisine getirdigimiz gulleri verir dyle otururduk.
Tabii gecenin ge¢ saatlerine kadar stiren morallerin
bazilarinda bizi kucagina alir, rahatsiz etmemek
icin ¢cok hassas yaklasird.

Bir aksam yaptigi toplant: bittikten sonra
diizenlenen moral sahnelendi. Gecenin ilerleyen
saatlerinde Aram Tigran sahneye c¢ikti. Ben
Baskanin bir tarafinda Mazlum da diger tarafinda
oturuyordu. Uykum geldiginde Baskan’a,

- “Baskanim benim uykum geliyor”, diyerek
kafami koluna yaslayip uyudum. Mazlum da

- “Baskanim ben kalkip Aram”
durduracagim” dediginde Baskan,

- “Olmaz, ayiptir.” dedi. Benim ve
Mazlum’un boyu kicik oldugu icin kafamizi
omzuna da yetismedigi icin kafamizi kollarina
yaslayip uyuduk. Uyandigimizda Aram Tigran hala
sahnedeydi. Bagskan’a

“Baskanim gidip yatacagiz” dedigimizde
Baskan da

-“Tamam gidin” dedi ve kendisine iyi geceler
dileyip Baskann yatak odasina gidip onun
yataginda yattik.

Baskan programdan sonra odasina gelince
uyanamamistik. Sabah kalktigimizda Baskan’inda
bizimle ayn1 yatakta yattigini1 géordiik. Baskan cok
yoruldugu icin onu rahatsiz ettigimizi diistinerek
ikimiz de UzuUlmustik. Ama her seferinde onu cok
sevdigimiz ve daha fazla O’nunla kalmak icgin
kticik yUregimize s6z geciremeyip ayni seyi
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yapiyorduk. Bir seferinde de uyanir-uyanmaz
Baskan1 rahatsiz etmemek icin odadan ciktik, bir
arkadas bize

- “Burada ne yapiyorsunuz®” deyince
arkamizi donlip Baskan’in odasina dogru kosunca
Baskan uyanda.

Baskan niye kostugumuzu daha anlamaya
calisirken biz, Baskan1 06perek rojbas dedik,
Baskan da bize rojbas dedikten sonra tekrardan
kafasini koyup yatmaya calisti. Uyandigimizda
birlikte yan yana yattigimiz insani rahatsiz
etmemek gerektigi distincesini O bize 6gretmisti.
Biz uyudugumuzda Baskan birisiyle konusuyorsa
bile o an ses tonuna bile dikkat eder, bizi rahatsiz
etmemeye calisirdi.

Biz Baskan’a daha cok baba gibi yaklasirdik.
Benim ona 6yle yaklastigimi gériince bana,

- “Serhat biliyor musun senin baban iyi bir
asker” der ve babami bana anlatirdi.

Babam o =zaman Baskanin sof6raydu.
Baskan’a biz sikiliyoruz dedigimizde Baskan bizi
cok fazla bekletmeden gezmeye gonderirdi. Bazen
babam da  bizi gotururdu. Bazen bu
yolculuklarimiz Haseke, Cizre’de veya bazen de
farkl kdéylerde sonuclanirdi.

Baskan, ben ve Mazlum  bahcede
dolastigimiz zaman Baskan karsisinda iki buyuk
insan varmis gibi bizimle konusurdu. Bazen,

- “Biliyor musunuz sizin gibi gencler daglara
cikmislar. Buglin biraz rahatsizim”, diyerek
yasadig1 duygularini bize anlatirda.

Bir giin Baskan c¢co6ziimleme yaparken biz de
O’nun c¢o6zimleme yaptigi bahcenin briketlerden
orali duvarinin arkasinda gizlendik. Boyumuz
kticik oldugu icin Bagkan 6nce bizi gérmedi. Ama
arkadaslar bizi goértyorlardi. Kafamizi bir iki kez
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cikararak bakmaya calisirken tim arkadaslar
guldd. Baskan kafasini cevirdiginde Baskan’la g6z
goze geldik, ama bize bir sey sdylemedi. Daha
sonraki glnlerde Baskan’in c¢6zimleme yaptig
saatlerde arkadaslar bizi okuldan c¢ikarip
cozUimleme bitene kadar baska yerlere
goturuyorlardi. Bizim bu yaramazliklarimiz devam
edince Baskan bir gliin bize

- “Biraz uslu olun...” dedi ve bizimle uzun
uzun sohbet etti.

Bir gtin de Baskan’a, kendisiyle voleybol
oynamak istedigimizi sdyleyince bize,

- “Simdi kiictikstinliz, voleybol oynamak icin
boyunuzun biraz daha buytmesi gerekiyor. Biraz
daha buylUyun 6yle oynayalim”, dedi. Ancak bir
kere buyltk arkadaslar voleybol oynarken ben de
voleybol sahasina girdim. Baskan her ne kadar bir
tarafimi incitmemek i¢cin bana pas verdiyse de topu
karsilayacak kadar buytk olmadigim icin gelen
topu karsilayamadim, yere dustim, top da bir
yana gitti.

Bir glin de kendisiyle futbol oynamak
istedigimizi sdyleyince Baskan bizi kirmadi, kabul
etti. Ben Baskanin takimindaydim. O giin oyunu
bir kazandik.

O yil arkadaslar bana bir askeri elbise
dikmislerdi. Baskanin yanina her gidisimde askeri
elbisemi giyer Oyle giderdim. Baskan beni o
elbisenin icinde gériince bakip bakip giler ve

- “Serhat, tam asker olmussun”, derdi.

Roma’ya ciktiginda ilkokulun ilk siniflarinin
birindeydim. Arkadaslara habire ‘bizi Baskan’in
yanina g6tlrin, onu cok 6zledik’ diyorduk. Uzun
bir stire gidisinden etkilenecegimizi diistinerek bizi
oyaladilar. Bir yila kadar da Baskanin Roma'ya
ciktigr bize s6ylenmedi. Diger yandan da niye bizi
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O’nun yanina géttirmuyorlar diye onlara ktistyor,
cok kiziyorduk. Cunkll ondan bu kadar uzak
kalmaya alisik degildik. Ziyaret ettigimiz stirec hic
bu kadar uzamamisti.

Baskan cezaevine girdiginde tim arkadaslar
ve halk aghiyordu. Bizim TtzlUlmemiz icin bize
sOylemiyorlardi. Ben ve Mazlum da niye
agladiklarin1  6grenmek  icin  bircok soru
soruyorduk. Ancak bir tarli bizi ikna eden
cevaplar alamiyorduk. Bir glin balkonda Mazlum’la
birlikte kendilerine “Bize sOylemezseniz biz de
aglariz” dedigimizde Baskan Apo icin carpan kuictik
yureklerimizin atiglarini dengelemek istercesine,
ama anlayacagimiz bir dille bize Baskan’in
yakalandigini soéylediler. Bunu duyar-duymaz
aglamaya basladik. Bunun ardindan ikimiz de bir
odaya cekilip saatlerce, glnlerce cikmadik.
Mazlum’la hem agliyor hem de Baskan’
hatirladigimiz kadariyla birbirimize anlatiyorduk.
En cok da nasil yakalandigini merak ediyorduk.

Cocuklugumuzdaki en 1iyi arkadasimizin
yakalandigini,  yoklugunu  kabul edemiyor,
kahroluyorduk. Bir an 6énce buyuytup Baskans en
iyi cocukluk arkadasimi cezaevinden kacirmak
istiyordum. Bazen Mazlum’la bir ucagimiz olsa
gidip Baskan1 kacirabilseydik, ya da bir kelebek
olsaydik gidip Baskann odasma girseydik
diyorduk. Baskan okumami c¢ok istedigi icgin
okulumda da basarili olmak icin daha c¢ok
derslerime calistim. Bazen okula giderken veya
Mahsum Korkmaz Akademisinin bulundugu yone
dogru gittigimizde Baskan’la ansizin
karsilasacakmisim hissine kapiliyordum.

O’nunla bir daha goérusecegime, birlikte
ciceklerin arasinda dolasacagima, bu kez
buytdigim icin benimle voleybol oynayacagina
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inaniyorum. Ama bu kez Baskan yasadiklarim
bana anlatinca O’nu sessiz dinlemek yerine kisa da
olsa bir seyler konusacagim...

Serhat
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YOLLARA SLOGAN YAZMAK ICIN
CIKTIK

1970’lerde Kiurtler icin bir seyler sdylemek,
ozgurlik ve kurtulus arayisina girmek cok zordu,
ama bu arayis beraberinde ask gibi bir baglihik
yaratiyordu. Ne olursa olsun, kiictictik de olsa bir
umudun yaratilmasina herseyin tizerinde bir deger
biciliyordu. Arayislarin beraberinde getirdigi bir
romantizm yogundu.

Her seyini muicadeleye adamak ve her seyi
ile katilmak buytk bir erdem olarak kabul edilirdi.
Ilk sézctikleri, ilk umudu yeserteni, Kiirtler icinde
bir sey yapilmasini isteyen insani tanimak,
“Kimdir” diye sormak, onunla birlikte yirimek, bu
buytk askin dtigiim noktasini olusturuyordu.

Liseden sonra Universiteye girmek her
O0grenci gibi benim de hayallerimi stsliiyordu. Bu
arada sosyalizm ve ulusal kurtulus mticadeleleriyle
ilgili kitaplar okumaya baslamistim. Ortaokul
yillarindan baslayarak Deniz, Mahir ve ibrahimlere
kars1 buiytuk bir sempati duyuyordum.

Kendi halkimizin yasadiklarini, katliam
anilarini, dedelerimizin anlatimlariyla 6grenmistim.
Onlardan sonra farkli gruplar, isimler ve simgeler
mantar biter gibi cogaliyordu. Ben de umut ve
arayislarimi, o6zgurlik ve esitlik istemlerimi bir
tercihe kavusturarak sosyalizm mticadelesine
kanalize etmeye calisiyordum.



1975 yazinda, Apocu ilk grupta yer alan bir
arkadasla tanistigim siralarda eve gitmiyor, farkl
seyler yapmak istiyordum. Yeni tanistigim bu
arkadasla bir glin, glin boyu tartistiktan sonra
Kurdistan’in sémtrge oldugunu, Kirtlerin irade ve
O0zgurlige kavusmasi gerektigini ve bunun igin
orglit  olusturulmas:t  dusUncesini, kurtulus
ideolojisini benimsemis ve gruba katilarak
calismaya baslamistim. Orgiitler, isimler her yerde
agizdan agiza dolasiyordu. Bizim grubun ismi ve
liderinin kim oldugu noktasi, benim icin bir merak
konusuydu. Soémiurgecilerin vahsi saldirilar,
dogarken hemen o&ldiirme cabalari, Onderligi
hemen isim kullanmamaya ve liderligini ilan
etmemeye gétirmuistii. Ogrenmek, tanimak benim
icin giderek gizemli bir hal aliyordu.

O stirecte Sahin ile birlikte Ankara’ya gittik,
Onderlik de oradaydi. Benim icin Onderlikle
bulusmanin cok ayri ve 6zel bir anlami vardi. Cok
merak ettigim liderimizi taniyacaktim. O dénemde
Siyasal Bilgiler Faktiltesinde, yine TOB-DER’de iki
kez karsilastik ve gorastik. Aylarin buyuk
heyecanindan sonra Baskanla tanisttim. O kadar
heyecanliydim ki ylUregim yerinden firlayacak gibi
carpiyordu. Bir sey sdylemeden sabirsizlikla
konusacagr ani bekliyordum. Buyuk bir dikkatle
kendimi anlatacaklarini dinlemeye hazirladim.
Beni tanimaya doénitk sorularin ardindan, Dersim’i
sordu. Somurgeciligi, halkimizin, bélgenin ve
dinyanin durumunu anlatti. Konusurken bazen
elini, alnina atip arkaya dogru sacinin Uzerinden
gotirayordu. Saclarn cok glrdi ve elini goéttrlip
getirirken deniz dalgalar1 gibi goértiintyordu.
Sorunlara  yaklasimi  bilimsel ve  oldukca
gercekeiydi.
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12 Mart’tan ve 68 hareketinden O6nemli
dersler cikarmisti. Eski isyan  cikislarini,
tekrarlamak istemiyordu. Orguit lideri etrafinda
yapilan reklam ve benzeri seylere karsi oldugunu,
cabucak ezilmemek ve yok edilmemek icin temkinli
hareket ettiklerini anlatti. Kestirmeci, taktikc¢i ya
da cabuk sonuc¢ almaci yaklasimlarinin dizeltmesi
Uzerine konustu. Dersim isyaninin yenilgi
sebeplerini ortaya koydugunda uzun soluklu,
sabirli ve radikal bir muticadelenin ortaya konmasi
gerektigini daha iyi anliyordum.

Yizinti bana doénerek, “Dedeleriniz gibi
olmaymn” dedi. Deniz, Mahir ve Ibrahimlerin
cesaretlice cikis yaptiklarini ve korunmadiklar icin
ortaya cikanlarin ayni misyonu strdtremediklerini
de zaman gecirmeden ekledi.

Bu konusmada ucuz is yapmayan, parlayip
sonmeyen, ise ciddi sarilan ve calismada israrl
olan yaklasimini goérdikce, kendime olan glivenim
artiyordu.

77 yilinin Ocak ayinda, Ankara’da bir
toplanti oldu. Toplantiya Kurdistan boélgelerinde
calisma yapan arkadaslar da katilmisti. Her
yoniyle hazirlikli ve yogunluklu gelen Onderlikti.
Genis bir degerlendirme ve rapor sundu. Kisa
aralar disinda toplant1 o glin, on sekiz, yirmi saat
ara verilmeden surdurtldi. Onderlik  stirekli
konusuyordu. Sunduklarini temel tezler biciminde
ele almis, yazili hale de getirmisti. Buradan
Kiurdistan  Devriminin  Yolu ve  Manifesto
cikarilmisti. Sonradan gorev alan Hayri Arkadaslar,
bunu dizenlemislerdi.

Bu toplanti da aciga ciktigr gibi Baskan, her
konuda yogun ve derindi. Bu durum, sonraki
stireclerde daha da geliserek devam etti. Baskan,
glcld bir bakis agisi, zihniyet, mantik ve ilerleyerek
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gelisen felsefi yaklasimin temellerini o dénemlerde
atmisti. Yogunluk, yeniden yaratma ve dogus
yapma yéntinde ilerliyordu.

Ortaya cikan sonuc ise; Onderligin esitler
icinde birinci olmas1 degil, dlizeyleri esit olmayan
grup Uyeleri icinde birinci olmasiyda.

1977 baharinda Onderlik, Kuirdistan turuna
ciktiginda Dersim’e de ugradi. Bahar mevsimiydi.
Dersim’in dogal guizelligine hayran kalmisti. Sohbet
ederken, konusurken arada bir araziye bakip,
“Burasi tam savasilacak ve miicadele edilecek bir
yerdir. Insanlari  kendi  6zine, gercegine
dondtirmeli ve miicadeleye katmaliyiz ” diyordu.

Bir glin oturmus yine doga guzelliklerinden
bahsederken, Dersim’deki isyan ve direnis
yerlerini, alanlarini, La¢c deresini ve Munzurlarin
nasil kizil aktigini kendisine anlattik. Daha sonra
birlikte Munzurlara gezintiye de ciktik.

O gezi esnasinda, Agri’da Onderligin toplanti
yaptigr bir kéyde, yakalandim. Bundan on alti1 yil
sonra Onderlikle Sam’da yeniden karsilastim.

Ozgiirliigiiniiz Icin Ortam
Hazirladik

Baskan, c¢ok hizli soru sorup Kkisilerin
anlaylp anlamadigini ortaya c¢ikarnirdi.  Hig
beklemedigi bir anda, karsisindakine soru sorardi.
O anda karsisindaki hazirsa veya cevap verebilecek
duzeydeyse cevap verir, cevap veremeyecek
diizeydeyse nasil cevap vereyim diye dusUnur.
Sorulan soru Uzerine uzun sUre distinmek de o
soruya karsi hazirlikli olunmadigr anlamina gelir.
Onderlik, soru sorma bicimiyle diistinme dtizeyini
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ve sorunlarla ilgilenme duzeyini gelistiriyordu.
Onderlik, bunu yogunlasma diizeyini gelistirmek
icin yapiyordu.

On alt1 yi1l sonra Sam’a ilk gittigimde
Onderlik, “Tamam siz iceri diistiintiz ve direndiniz.
Fakat sizden sonra biz bu kadar muicadele ettik ve
orglit yarattik. Yogun olarak calistik” dedi ve
yaratilan o6rgltlenmelerin hakkini vermek gerektigi
Uzerine konustu. Baskan,“Zindanda sehit dtsen,
yatan arkadaslarin, degisik baskilara ugrayan
arkadaslarin, yani sizin 6zgurliginiz icin ortam
hazirladik. En azindan baskiya ugrayan, direnen,
cesitli alanlarda su veya bu dtizeyde kendisini
koruyanlar icin burada buytk bir saha yarattik.
Pratik mucadele ortami yarattik. Bundan
sonrasina devam edebilirsiniz” sézlerini anlaml ve
carpict buldugum kadar, dogru katilim icin de bir
cagri niteligindeydi.

Bu seferki karsilasmamizda tarih, toplum,
felsefe, estetik ve dil konularinda Baskan’in, ilk
yaklasimlarina oranla c¢ok buyuk farklhiliklar
yarattigini gérdim. Yogunlasma, bakis acisinda ve
yine  sorunlara yaklasim tarzinda = buyuk
degisiklikler kaydetmisti. Onderlik Sahasinda iken,
Onderlikle aramizda buytk bir ucurumun
olustugunu daha rahat géordiim. Politik, 6rgtitsel ve
bilimsel yaklasimlarinda ©6nemli bir dlzey
kazanmisti.

Kadina, felsefeye yaklasiminda, toplum
degerlendirmelerinde bu, gortuliyordu. O zaman
toplum degerlendirmeleri reel sosyalist
degerlendirmelere yakindi. Reel sosyalizm belli
diizeyde reddedilse bile, genel olarak eski
sosyalistlerin yaptigi degerlendirmelere yakindi.
Felsefe degerlendirmeleri de o6yleydi. Tarih
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degerlendirmelerinde de  benzer yaklasimlar
mevcudiyetini koruyordu.

Sevgi, estetik, din degerlendirilmesinde
Ortadogu gercekligini daha derin inceliyordu. Hz.
Muhammed’in yaptigini politik bir devrim olarak

degerlendiriyor, Muslimanhgin uygarliga
kazandirdiklarini reddetmiyordu. Sonraki
sureclerde, bunlarin nasil yozlastigini

¢cozimllyordu. Halifelik ve sonrasinda gelisen
iktidar kavgasindaki sapmalari da dahil, her seyi
her yontyle degerlendiriyordu.

Sosyalist felsefedeki kaba yaklasimlar,
bunlar1 reddediyordu. Baskan, bu kaba retleri
asmisti. Toplum ve siniflarla ilgili
degerlendirmelerin eksik oldugunu, kapsaml
gelistirdigi ¢cézimlemelerle gdzler 6niine seriyordu.

Marksi, Lenin’i, yine gelisen reel sosyalizmi
bir durak olarak ele aliyordu. Dindeki gelismelere
karsi da felsefik yaklasimi benzerdi.

Demokratik Uygarlik Manifestosu’'nda da
ortaya konulan zaman ve mekan gercegini
Onderlik, o zaman da hesaba katiyordu. Dini de
belli bir zaman ve mekan icerisinde
degerlendiriyordu. Sosyalizm gelisimlerini de bu
temelde ele aliyordu. Yine politiklesmeyen Kurt
kisiligini, bilim ve felsefeye karsi olan yabancilig:
cok isleniyordu.

Yeni gittigimiz surecte, Baskan yeni bir
sistem arayisi icindeydi ve her zaman oldugu gibi
yine yalnizdi. Cok yakininda olan yoldaslar olarak
Ona yardimci olamiyorduk. Bu ylizden de bizlere
sturekli “Butin yukd omzuma atmissiniz...”
diyordu.

O doénemde gerilla icerisinde ortaya cikan
cetelesme dayatmalari; geri iliski tarzlari, kadinin
ordudan kovulmas: ve mucadelenin yedek giict
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haline getirilmesi ve kullanilmasina iliskin tarihi
degerlendirmeler yapiyordu.

O acidan cetecilik degerlendirmesinde
Semdin Sakik’ta vardi. Amed pratiginde yasanan
geriliklerin, Onderlik cizgisine kars1 gelistirilen anti
mucadele oldugu, yogun isleniyordu. “Kontra”
pratik tanimlamalari vardi. O pratikte icimizdeki
bazi kisilere yonelik, onaylanmayacak olumsuz
davranislar sergilenmisti.

Ornegin Onderlik “Basta kisileri tercih ettik.
Sonra ekip olarak, genel olarak arkadaslarin
egitilmesi Uizerine buyltk caba gosterdim. Ancak o
sekilde de cok fazla sonuc¢ alici olmadi. Belki
bazilarini ayri olarak degerlendirseydik,
yetistirseydik bunun daha olumlu sonuclar
verdigini gorebilirdik” diyordu.

Onderlik Coziime Hazirdu!

Bizimle yaptigi bir sohbette “Kurtlerin
varligini1 kabul etsinler, bazi1 haklar1 olsun biz bu
sekilde olsa bile Turkiye ile bir siyasi c¢6zliime
gidebiliriz” demisti. Turkiye’deki sistemi
degerlendiriyordu. Bazi seylerin kabul edilmesi ve
diyaloga baslanmasi ya da ateskesin kabul
edilmesi, sorunu ¢6ztime goéttirmeyi kolaylastirirdi.
Onderlik, c¢éziime hazirdi.  Onderlik, “Kurt
realitesini kabul etseler veya  anayasada
uygulasalar, Kurtlerin genel varligini kabul etmeye
yanassalar bu bile bir baslangic yapmak icin
yeterlidir. Bu sekilde kendileriyle siyasal cézime
gidebiliriz” diyordu. Ateskesi veya siyasi ¢6zimu
baslatmay1r baltalayabilecek bircok maddenin
siralandigr  gerekceleri 06ne sUrmekten cok,
¢c6zimlUn OnUnd acma yaklasimi agirhiktaydi.
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Fakat ateskes stireci distan Ciller ve Dogan Gures
tarafindan baltalandig1 igin, iceride ve disarida
farkli anlasildi. Sorun savas noktasina gelip
dayanmisti.

Onderlik “Savasacaksaniz, dogru savasin’
diyerek telkinlerde bulunuyor, “Savasinca da
hakkini vermek lazim” diyordu. Onderlik, savasin
kurallarina gore yurtttlmesini ve devleti ¢oztime
zorlayabilecek bir hamlenin gelistirilmesi yaklasimi
icerisindeydi. Inkarcilik ya da degisik seyleri de
hesaba katarak, bazi adimlar atilmasini baslangi¢
icin yeterli goériyordu. Boyle Dbir girisime
yanasirlarsa degerlendirilebilecegini séyltiiyordu.

Turkiye’nin “Devlet kuracaklar” yaklasima,
coktan asilmisti. Savunmada vurgulanan seyleri
daha o6nce de gormek muUmktndtr. 88’de M. Ali
Birand ile yaptigi réportajda Onderlik aymi
yaklasimi ortaya koyuyordu.

Onderligin  yaklasimlarina sUphe ile
yaklasiliyordu.  Siyasal c¢6ztime  gelirler mi
konusunda kuskular vardi. Tim bunlar birlesince,
tabii ateskes de sona erdi. Onderligin bu konudaki
aciklamalari, genel degerlendirmelere biraz yansidi.
Cok fazla yansimiyordu. Birincisi oOrgiat ici
kaygilardan dolayiydi. Ikincisi de Tiirkiye rejiminin
buna ne kadar gelecegi konusunda hala stpheler
vardi. Onderligin bu noktada Savunmada verdigi
Ozelestiride var. Tim bu nedenler, ¢6zim slrecinin
Uzerinde yeterince duramamayir ve bu sureci
gelistirememeyi beraberinde getirdi.

Bayan Arkadaslar Melek midir?

Onderlik sahasindayken kadin-erkek
celigkileri cok yogun yasaniyordu. Bir ara bu
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celiskiler, kavgaya kadar da gitti. Onderlik bayan
arkadaslarin hepsini, Semdin Sakik1 ve bizi
cagirdi. Kisisel seylere girmekten cok, genel
anlamda kadin sorunu ve kadin-erkek yaklasimi
Uzerine bir degerlendirme yapti.

Bana “Bayan arkadaslar melek midir?” diye
sordu. Yeni karsilastigim bir soruydu, ikileme
distim. Melek demek kafama yatmiyordu. Tam
karsidan alip degildir demek de olmuyordu.
Cevaplamaya hi¢ hazir olmadigim bir soruydu ve
ben de ortayr bulmak icin “Melek olma
yolundadirlar” dedim.

Onderlik, bayan arkadaslarin siyasal,
orglitsel ve savas stlirecine katilabilecegini ve “Nasil
yasamali?” sorusunun bu dogrultuyla
tamamlanmasi1 veya c¢o6zllmesiyle bir gerceklige
kavusabilecegini, hem Kurt erkeginin, hem Kurt
kadinin ancak boyle kisilik kazanabilecegi
konularini bir netlige kavusturmak istiyordu.

Sevgi ve ask degerlendirmeleri, yine
mucadeleye yaklasim sorunlari yogun olarak
gindemlesmisti.  Onderlik  bir ¢éziimlemede
“Arkadaslar birbirlerini otobuste gortyorlar asik
oluyorlar, birbirlerini taniyip asik olarak geliyorlar”
demisti. Kendi acimdan da pay cikarttim. Orada
cikartilan sonucla stphesiz sevgiye, aska ya da
kadin-erkek iliskisinin esit ve Ozglr temelde
gelismesi gerekliligini dile getiriyordu. Klasik
yaklasimlarla bu duygulara yanit verilemeyecegini,
Kirtler acisindan bunun 6ldtrtctligi isleniyordu.
Yani bu tarz geri iligkilerin, hem kadini hem de
erkegi oldurecegini soéyliiyordu. Geleneksel ve geri
bir yasama mahkum edecek zihniyet-mantik
yapisini elestiriyordu. Onderlik, bu konuda bir
arayis icerisindeydi.

312



Bu konuda ilk dénemlerde de yasak¢i bir
mantik s6z konusu degildi. Arayislar da vard.
Genelde arkadaslarin yaklasimlari, sevgi ve aska
yaklasimda Kiirt gercegini aciga cikarmakti. Inkar
edilen bir ulusun dirilisini saglamak ve bu
konudaki degerlerine sahip ¢cikmak, soyut da olsa
esit ve Ozglr bir dizey kazanmak, arkadaslarin
genel hedefleri ve titopyalariydi. Onun icin bireysel
anlamda sevgileri ve asklari varsa da bunu tercih
etmiyor, halk icin miucadele etmek her seyin
onunde tutuluyordu.

Ceteci  pratikler, kisileri —mucadeleden
uzaklastiran, o6rgit-Parti gercekligine karst bir
pozisyona iten, esit ve oOzgur iliskileri aramada
daha geri arayis icerisine sokan bir durum
yaratmisti. Onderlik bunlarin hicbirisini kabul
etmedigi gibi buna karsi da yogun bir mucadele
veriyordu. “Olacaksa bir iliski insanlar gelistirecek
duizeyde olsun. Geri olacaksa ve insanlar1 geriye
goturecekse eski kisiliklere gottirecekse bdyle
iligkiler kabul edilmemelidir. Bu sekilde yasamak
eskiye dontis yapmaktir” diyordu.

Bunu yasayan arkadaslar vardi. Kadin-
erkek iliskisinde tabu olarak ele alinan, geri, feodal
ve geleneksel yaklasimlar yaygindi. Baz pratiklerde
geri, zayif ve eksik pratikler kadina yuklenmeye
calisihlyordu. Bir yerde bir basarisizhik varsa, o
zaman basarisizlik en zayif olana yuklenmeli
mantig hakimdi. Tabii Onderlik, bu yaklasimlar
degerlendirerek mahkum ediyordu. Onderlik,
bizimle de tartisiyordu. Bu islerin nasil
gelisebilecegi yontinde tartisiyorduk.

Onderlikte hicbir zaman yasak¢i mantik
olmadi. Mesela benim daha énceden yasadigim bir
evlilik deneyimi vardi. Onderlik sahasina, o
temelde gitmistim. Onderlik, o konuda benimle 6zel
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tartismadi. Ben Onderlige, cok basit yaklasmak
istemedigimi ve kendi acimdan c¢6zimlemeye
calisacagimi sdylemistim. Basit yaklasip “Ben
¢cO6zdliim” yaklasimini dogru bulmadigim gibi, bu
sorunun kolayci ¢6zGmlerinin olabilecegine de
inanmiyordum. Cézmek istiyordum ve Onderlige de
o temelde yaklasacagimi sdyledim. Onderlik, bu
tutumu 6nemsiyordu.

Ozgurliik degerlerini kazanmak, Kirtler icin
kimlik ve o6zgurlik sorununu c¢ézmek temelinde
mucadeleye  yuklenmek, temel hedefimizdi.
Onderlik hepimizi bu temellerde gelistirmek
istiyordu. O acidan yadirgayict tutumlari yoktu.
Bizimle sorunlar nasil c¢6éztimlenecek noktasinda
tartiszyordu.  Kendisinin bir arayis icerisinde
oldugu hemen anlasiliyordu.

Kurtlerde aile gecmisten beri 6n plana c¢ikan
bir olgudur. Her seyin aileye feda edilmesi durumu,
genel ve geleneksel bir yaklasimdir. Kadin-erkek
iligkileri acisindan da durum cok farkli degildir.
Her seyin birbirine feda edilmesi, mucadele
pratiginde de zarar verici durumlar yaratmisti ve
bunlarin 6nlenmesi isteniyordu. Bunlar énlenmek
istenirken, co6zimlemelerle yeni bir arayis ve
anlayis gelistirilip sorunlar asilmak isteniyordu.

Ulke ve ozgurlik sevgisi kazanma,
mucadeleye olan sevgi ortaminin saglanmasi ve
irade kazanilmas1 6n plana cikan sorundu. Yapilan
degerlendirmelerle kisinin cikis yapmasi
isteniyordu. Onderlik geri kisilik yapilanmalariyla
bunlarin asilmayacaginin farkindaydi. O acidan
siyasal ve sosyal yasam duzeyinde hatta toplumsal
ve tarih konularinin degerlendirilmesinde ortaya
cikan temel sonug, kisilerin anlama ve kavrama
duizeylerini gelistirmek ve asama yaptirmakti.
Onderlik bu temelde insanlar1 ézel egitme cabasi
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icerisindeydi. Egitimlere o kadar yuklenmesinin
nedeni de buydu. Yasam, sevgi arayisi gelistirme,
kazandirma cabasi vardi.

Gerilla kosullarinda bircok insan bunu
yurtitemeyecek konumdaydi. Bu ise girenlerin cogu
da iliskilerini genel mtucadeleye zarar verecek
diizeye kadar vardirda.

Onderlik, bircok arkadasa “Bunu
yapabilecekseniz yapin, ama yapamayacaksaniz
bulasmayin. Eger 6yle bir gliciintiz varsa, 6zgurlik
dlizeyiniz varsa ve bunu muicadelenin bir gerekcesi
yapabilecekseniz olabilir. Gucinliz yoksa glc
kazanin. Sevgilerinizi ve asklarimizi 6zgurlik
cabalariyla beraber ya da yasamda kisilik
gerceginizle beraber gelistirin® diyordu. Onderligin
bu konuda bitmeyen bir arayis: vardi. Egemenlikli
sistemin yargilanmasi, 6zgurlik ve esitlik dltizeyini
glclendiriyordu.

Bunu sosyal anlamda geleneksel, feodal,
egemenlige dayali anlayislar temelinde ele alan
veya kisa yoldan ¢6zdiginu sanip yine eski
sisteme donustlrenler elestiri konusu oluyordu.
Bunlar pratiklerde de ortaya cikmisti. Bazi kisiler,
bu sekilde geleneksel aileye ya da egemen sisteme
dontis yapiyorlardi. Eski zihniyeti yasayan ya
geleneksellige ya da egemenlik sistemine gider.
Zihniyet olarak insanlara kazandirilan buydu.
Bunun kirilmasi, tabii kolay degildi. Onderlik, sik
sik Fatma 6rnegini veriyordu.

Demokratik Turkiye, Ozgiir Kiirdistan

Ertugrul  Kurkci  gelmisti.  Onderlik,
karsilamak icin beni gonderdi. Gittim ve onu
karsiladim. Ertugrul, Kizildere olayina katilmisti.
Mahir Cayanlar orada sehit dismuslerdi. Onunla
yaptigr diyaloglar1 vardi. Deniz Gezmislerin
mucadelesine deger verdigini ve onu devam
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ettirdigini s6yliiyordu. “Onlarin yaptiklar: cesaretli
bir cikistir. Fakat biz en azindan kendi payimiza
Kurdistan’da buna cevap vermeye calistik.”
Diyerek, Denizlerin, Mahirlerin devlete karsi
baskaldirisini, cesaretlice tutumlarinin geliserek
devam ettigini séyltiyordu.

Bu ayni zamanda Turkiye’deki sola da bir
elestiriydi. Yani Denizlere ve Mabhirlere sahip
cikilmamasini, micadelenin devam ettirilmemesini
elestiriyordu. Diger yandan Kurt Ozgurlik
Mtucadelesinde Denizlerin, Mahirlerin isteyip de
gerceklestirmedigi, yetersiz kalinan, ama zamanla
gidermek istenilen sorunlarin Onderlik cizgisinde
ve PKK sahsinda pratige gecirildigini belirtti.
Baskan, onlar icin de calisildigini, o anlamda
Turkiye’nin birligine bir katki sunma istemini
ortaya koydu. Bu noktada 801li dénemlerde
gelistirilen ve cuntaya karst kurulan “Birlesik
Direnis Cephesi” O6rnegini verdi. O zaman temel
slogan “Demokratik Tlrkiye, Ozgiur Kurdistan”di.
Birlik istemi gucliydi. Her ne kadar ayn
orgltlenilse de, bagimsizhik icin mucadele
yurattliyordu. Dolayisiyla programsal acidan
béyle bir cephenin olusmasini Onderlik hep
istemisti. Bu cephenin kurulmasinda da bizzat
Oncultik roldl oynamisti. Baskan, tim bu cabalari,
Ertugrul Kurkcti’ye anlatiyordu.

‘88 ve daha sonraki tarihlerde iste siyasal
c6zimlUn gundemlestigi strecte, bu konular 6ne
cikmistii. O acidan bugin formule edilen
“Demokratik Turkiye, 6zgir Kurdistan” birden bire
ortaya cikan bir formul degildir. Belki sistem,
anlayis, yaklasim olarak bircok noktalarda yeni
strateji ve teoriyle gundemlestirildi. Fakat bu
stratejinin pratik olarak, dustnce olarak  ilk
bastan itibaren belli dtzeylerde kabuli so6z
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konusuydu. Farkl o6rgltlensek, farkli mtuicadele
yontemlerini kullanmaya mecbur kilinsak da béyle
bir yaklasimi Onderlik hicbir zaman distalamadi.
Aksine onun her zaman gelistirmek istedigi temel
hedeflerden biri buydu.

PKK’de Sir Olarak Saklanan Bir
Sey Yoktur

Baskan firsat buldukca, tarihi eserleri
gormeye giderdi. Tarihe, mitolojiye ve uygarliklara
kars1 cok ilgiliydi. Birlikte tarihi eserleri gezmeye
gittigimizde de gecmisi anlamak istemi, cok bariz
olarak yansiyordu. Tarihi eserlere bakarken
gecmisin nasil olustugunu, nasil yasadiklarini net
anlamak ister gibiydi. Bir glin, sanirim ismi Hasan
Kalesi olan bir kalintiya gittik. Roma imparatoru
tarafindan yapilmis bir yerdi. Gérkemli bir yapiyda.
Ustte bir bina vardi. Dért kése yapilmisti ve
Uzerine camiye benzer bir sey konulmustu.
Onderlik, “Mevzilerden tutalim pencerelere kadar
savunma sistemine gore olusturulmus bir yapa.
Insanlarin savas ve miicadele ederken savunma
sistemlerine de oOnem verdikleri anlasiliyor”
demisti. Onderlik, yapiy1 incelerken kendilerini
korumak icin nasil bir sistem gelistirdiklerini
cozmeye calisiyor, cikardigi  sonuclart  bize
aktariyordu. Insanlarin béylesi gorkemli yapilar
kurmalarina karsin, bizim naylon cadirlarla
yetinmemize deginmeden gecmedi.

Onderlige, “Bu camiyi herhalde
Muslimanlar yapmis” dedim. Uygarlik acisindan
tabii, yeni bir sey degildi. Yap: itibariyle yeni ve
geliskin degildi. Camii eklenti gibi Ttzerinde
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duruyordu. Bu yapidan, Muslimanlarin uygarliga
cok fazla bir sey katamamalari, sonucu ¢ikti.

Onderlik, sistem anlaminda baz1 seyler
gelistirmis olsalar da  Islamin, uygarliga
Stmerlerden ve Roma’dan daha farkli bir seyler
katmadigini; distnce, feodalizm ve ticareti
gelistirme konularinda bir c¢ikis yapmalarina
karsin, mimari, sanat ve estetik acidan cok fazla
yeni seyler Uretemediklerini, o yapiya bakarak
degerlendiriyordu.

Cikista kapinin O6ninde bir yilan goérduk.
Oradaki ktictik incir agaclarinin icine girdi. Yilam
gordugiinde Onderlik, cocuklugunu hatirladi.
Yerden sopa alarak yilanin pesine dustd. Tabii
yilan agaclarin icine girdigi icin gérinmuyordu.
Daha sonra Onderlik cocuklugunu anlatmaya
basladi. Yilanlara karsi nasil mucadele ettigini
anlatti.

Abbas ve Fuat arkadaslar da bizimleydi.
Fenike’nin tarihi yerlerini gezmeye gittik. Orada bir
Restoranta gittik. Orada ilkin aparatif birseyler
sunuyorlar sonra da temel yemekleri getiriyorlardi.
Tabii biz bunu bilmiyorduk. Ilk gelen yemegi temel
yemekler gelmeden yedik. Ondan sonra digerlerini
getirdiler. Onlar1 yerken epey zorlanmistik. Ben
Turkiye cezaevinden, Fuat ve Abbas arkadas da
Almanya cezaevinden c¢ikmislardi. Cezaevinden
cikmisiz diye Onderlik kendi yemegini de bize
veriyor ve 1srarla yememiz gerektigini séyltiyordu.
Onu reddedemiyorduk. Neyse iki yemegi zorla da
olsa bitirdik. Yemeklerden sonra tatli olarak
kadayif istendi. Bira getirdiler. Heval Fuat ve ben
icmedik. Baskan israr edince Abbas Arkadas, biraz
icti. Icki icmiyorduk. Onderligin yaninda icmek de
istemedik. Onderlik, cok 1srar etti, ama biz
icmedik. Sonunda kadayiflar geldi, ama yiyecek
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durumda degildik. Yavas yavas yemeye basladik.
Fuat Arkadas kendi tabagindakini bitirdi. Biz de
Onderligin birakin demesini bekliyor, onun icin
yavastan aliyorduk. Onderlik de kendi
tabagindakini bitiremedi. Bize bakti, yerken
zorlandigimizi gordd. “Hadi birakin” dediginde
rahatladik.

Yemekten sonra, Fenikelilerden kalma tarihi
eserleri gezmemiz c¢ok iyi oldu. Fenike mezarlar
cok ilgincti. Ayrica su biriktirmek icin yaptiklar
yerler vardi. Oralann gezerken Onderlik yine,
onlarin yasama ve uygarhiga verdikleri degerleri
anlatmaya basladi. Fenikelilerin tarihini anlatti.
Tek tek orada bulunan seyler Uzerine yorum
yapiyordu. Bizde bildigimiz kadariyla anlatiyorduk,
ama Onderlik kadar derin degildi bilgimiz.
Onderligin kendisi de onlarin kaldiklar1 yerleri,
mezarliklarin1  anlamaya calisiyordu.  Onlarin
yasam Dbicimlerini, nasil bir yasam surmus
olabileceklerini anlamaya ve degerlendirmeye
calisiyordu.

Tarihi alanlar1 gezerken hangi kosullarda
ortaya cikmislar, neye dayanarak mtcadele
etmisler, nasil yasamislar, nasil bir kultar ve
uygarlik dtizeyi ortaya c¢ikarmislar konularn
Onderligi stirekli mesgul ederdi. Gérduagi seyleri
mutlaka anlamaya calisiyordu. En basit seyden en
karmasik olanina kadar, tim olgulara cok ciddi
yaklasiyordu.

En basitinden en karmasigina kadar hepsini
cozmeye, anlamaya ve degerlendirmeye calisiyordu.
Mtuicadele agisindan da  Onderlikte  aym
yaklasimlari goérmek muUmkindt. Mrucadelede
mutlaka kazanmak esasti, ama bu anlayarak,
degerlendirerek ve onun gereklerini yaparak
olmaliydi. Basarma cabasi cok buyuktd. Gunliuk
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yasamda bunun bir parcasiydi. Her seye kendi
degerini ve anlamini vermek istiyordu. Ikincisi
bunlardan cikarttigi sonuclarla yeni slirecte veya
mucadelede yapilmasi gerekenlere bunlari
yansitma cabasi olurdu. Bu yaniyla arkadaslarla
iligkilerinde, yoldaslik iliskilerinde her seye ve
herkese verdigi kadar baska alanlara da ayni
ciddiyeti veriyor ve ayni ciddiyetle yaklasiyordu.

Olaylara, olgulara, yasama ve en basit
iliskiden en karmasik iliskiye kadar her seye ciddi
yaklasan, yogunlasan, anlayan ve anlamadiklari,
cozemedikleri de varsa, bunlar Uzerinde surekli
tartisan bir yaklasimi s6z konusuydu. Herkesle
gelistirdigi bir paylasim dtizeyi de var.

Mesela raporlar kimden gelirse gelsin; ister
bireylerden, ister eyaletlerden olsun, gelen
raporlari hem bireysel okumamizi hem de tim
arkadaslarin okumasini istiyordu. Okuyabilecek
tim arkadaslara raporlari okutuyordu ve “Ne
sonu¢ cikardiniz” diyerek tartisiyordu. Aciklik
yaklasimi, Onderlikte bastan beri vardir. Hangi
konular olursa olsun tartisir. Yeni katilanla da eski
katilanla da tim bunlan paylasir ve hersey
hakkinda herkesin bilgisinin olmasini ister. Sonug¢
cikartmalan icin arkadaslara tasirir ve yasanan
olumlu ve olumsuz seyleri iyi gérmemizi isterdi.
Onderlik bugiin de gecmisin 6zelestirisini verirken
yetersiz ve olumsuzluklari tim kamuoyunun
onlnde tartisiyor. PKK’de sir olarak saklanan bir
sey  yoktur. Bu belli bir yaklasimdan
kaynaklaniyor. Onderlik her seyi cok acik tartisir,
bu konuda arkadaslar1 serbest birakirdi,
“Arkadaslar tartigsin” derdi. Her seyi cok rahat
tartistirtyor ve dinliyordu. Tartismalardan ortaya
cikacak dtiizeyi netlestirmek istiyordu. Onderlik
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yaratilanlarin nasil yaratildigini herkesle tartisir ve
anlatirdi.

Her arkadasin geldigi ortamda ortaya cikan
eksiklikleri ve yetersiz yaklasimlar: neyse onlar da
degerlendirme konusu yapar ve kendilerine iletirdi.
Ornegin ben cezaevinden yeni geldigimden
arkadaslara yonelik tartismalarda yasanan seyleri
ve cikarttigimiz sonucglarnt  yazip géndermemi
istemisti. Ben de yazip gonderdim. Fuat ve Abbas
arkadas, saninm bir ka¢ arkadas daha vardi,
Onderlikle beraber C.E... ziyarete gittiler.

Onderligi cok iyi karsiladilar. Bahard: fakat
hava cok soguk degildi. Soba yakmislardi. Cok
terliyorduk.

Onderlikle Ortadogu, Israil ve Turkiye ile
iligkiler tizerine tartismalar oldu. Orada diplomatik
iliskilerde  olusturulan  seylerin c¢cok kolay
olmadigini gérdim. Onlara karst ve onlarla
kurulan iligkilerin ¢cok basit olmadigini gérduim.

Kimse bu bir harekettir ve destekliyoruz diye
kucak ac¢miyorsa, bu faaliyetleri Ortadogu gibi bir
yerde yuritmek daha zordur. Onderlik, tehlikede
oldugunu biliyordu. Bazi hassasiyetlere dikkat
ediyordu. Kurdistan’da Ozgurliik Mucadelesinin
gelistirilmesi, savasin basariya goétirilmesi,
Kuartler icin bir o6zglirltik dlzeyinin ortaya
cikarilmas1 ve ortaya cikan butin firsat ve
olanaklar1 o temelde degerlendirme yaklasimi
Onderlikte esasti.

Gelistirilen baz iliskiler ve yaklasimlar bir
diistince, gob6rids veya devletin onaylanmasi
diizeyine getirilemezdi. Pratikte bazi seyler
gozetiliyordu, ama dusUnce itibariyle Kurdistan
dzgurliik muicadelesi esasti. Onderlik hicbir zaman
bunlara yer vermezdi. Pratikte gosterilen bazi
yaklasimlarin esneklikleri ve yine bazi imkan ve
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olanaklarin kullanmilmasinin agir bir dili vardi.
Fakat oOzglarltik dustncesini ve mucadeleyi
gelistirmek, Kurt o6zglrlik micadelesine yararh
olmak acisindan bunlar hicbir zaman digerine feda
edilemezdi. Ben, Onderligin yaklasimlarindan
bunlar rahatlikla gértlebiliyordum.

Olecekmis Gibi Vedalasmak Kabul
Goriilmez

Onderligin saglik sorunlar1 ve rahatsizliklar
oldugu icin kendi aramizda, Onderlige ac1 ve yagh
yemek vermeme karari aldik. Mutfaga da biber
almiyorduk. Onderlik bir iki sefer mutfaga gitti
bakti. Gergcekten bir sey yoktu, ilkin bir sey
s6ylemedi. Sonra bizim yaptigimizi anladi sanirim,
ama yine de bir sey demedi. Onderligin saghg icin,
yedigi yemeklerden tutalim her konuda elimizden
geldigince 6nlem almaya calisiyorduk.

Cunkii Onderlik yemek konusunu hic
mesele yapmaz, ne verilirse onu yerdi. Mesela
arkadaslar artan yemekleri attiklan icin Onderlik
bir sefer 6zel bir toplant1 yaparak, “Yiyebileceginiz
kadar yapin. Atiyorsaniz yapmayin” dedi.

Evde de benzer olaylar yasaniyordu. Bir
arkadas yaptigi bulgur pilavini getirip masaya
koydu. O zaman “Bir isi yapacaksan dogru yap,
yanmasin, atilmasin. Ya da yapiyorsan yapip
atacak sekilde yapma.” diyerek elestirdi. Onderlik
bu 6lctilerin bizlerde gelismesini istiyordu.

Degerlerin nasil geldigini de herkes biliyor.
Halkimiz fakir bir halktir; her seyi onlar
gonderiyor. Gerilla basariya ulassin diye yardim
ediyorlar. Bunun icin imkanlarin gerekli oldugu

322



kadarinin kullanilmasi, ziyan edilmemesi ve
imkanlara gére harcanmasi konusunda Onderlik
cok duyarliydi. Micadele sorumlulugu da 6yleydi.
Degerlere ciddi yaklasilmasi konusunda yetersizlik
gortiince de kabul etmiyor, uyariyordu.

Bir seferinde duizenlemelerden  sonra
arkadaslar tulkeye gidiyorlardi. Gidenlerden de
kalanlardan da aglayanlar vardi. Onderlik
geldiginde “Bu yaklasim dogru degil. Siz 0lebiliriz
diye vedalasiyorsunuz. Dogru; savasta o6lum
tehlikesi var. Fakat 6lecekmissiniz gibi vedalagmak
kabul edilmez” diyerek bu temelde vedalasmanin
yanlis oldugunu anlatiyordu. “Ozguirlik icin
gidiyorsunuz, ortada aglanacak bir durum yok.
Tersine sevinmeniz lazim. Bu aglanacak bir durum
degil” diyordu.

Diger yandan Onderlik hic
duygulanmayanlari da elestiriyordu. “Duygusuz
yaklasmak ve o6yle davranmak da dogru degil.
Ozguirliik alanina gitmenin bir duygusu olmalidir”
diyerek elestiriyordu. Onun icin bu noktada
yuzeysel yaklasimlar1i da kabul etmiyordu.
Aglayanlara iliskin de “Duygulu olacaksiniz ama
cok fazla duygusalliga kapilmamak gerekir”
diyordu. Aglama sahnelerini ve o6lim felsefesini
kabul etmiyordu. “Tamam savasta 6lim var, ama
siz 6lmeye gitmiyorsunuz. Gerektiginde nasil
oliinecegi bellidir. Oliimiin tizerine onurluca ve
kahramanca gidilmeli. Baska turld olmaz”
diyordu.

O, herseyini Ozguirlige adamis, 6zgurlik
solumak icin yasaminin her saniyesini mucadele
gercegi ile donatmis, buytk bir 6zgurlik asigidir.

Dursun Ali Kiiciik
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YUZYILLARIN KAZANDIRDIGI
ALISKANLIKLARIMIZI KIRIYORDU

O’nunla arkadaslik eden; kendisini en c¢ok
O’nda bulan ve O’nu, 6zUnln temsili olarak géren
her kadin gibi benim acimdan da Onderligi
anlatmak oldukca zor. O, ne salt buglnle ne
yarinla ve ne dunle anlatilabilir. Her caga tasan
gercekligini kavramakta zorlandigimiz icin
yeterince anlatamiyoruz da. Sadece Onderligin
tarih boyunca hicbir liderde esine rastlanmayacak
duizeyde bir ilgiyle kadin sorunuyla ilgilenmesini,
bizimle gelistirdigi yoldaslhk iliskisinin nedenlerini
sorgulamak dahi insani biiytik bir anlam denizinin
icine itiyor. Biz, baslangicta buna fazla anlam
veremiyorduk. Onderligin yaklasimindaki tarihsel
art zemini c¢ok fazla degerlendiremiyorduk. Oysa
Onderligin glinliik yaklasimlar ve insani ele alisi
bu zeminden kopuk degildir. Onderligi ilk
tanidigimda, bunu derinlikli anlayabilecek ve
degerlendirebilecek bir durumda degildim. Bizleri
bin yillarin derin uykusundan uyandirmaya
calisirken, kendi kisiliginden ve kendi yasam
deneyiminden c¢ikardigi sonuclar1t aktariyor ve
derin uykuda olan bizleri sarsmaya calisiyordu.
Kabul etmekte zorlansak da uyaniyorduk. Bir grup
kadin olarak Onderlikle yasarken, en buytik
sarsilmayr yasamistim. Onderlik, bin yillarin
Urini  olan  ve birakmakta  direndigimiz



aliskanliklarimizi, gosterip, asmamiz, adim
atmamiz icin buytk bir sabirla emek harciyordu.
Miucadele etmemiz icin iknay1 esas aliyordu. O,

neolitikten gintmuze tanricaligi
yasamsallastirmak istiyor, ama biz bir tirld buna
gelemiyorduk. CuUnkt  geldigimiz  ortamlarin

icerisinde en iyi, en mtkemmel olanlar bizlerdik, o
kadar buyuk eksikliklerimiz olamazdi. Oysa kendi
tarihimizden, kendimizden habersiz yasiyorduk.
Onderlikle kaldigimiz zaman diliminde, yikmakta
en cok zorlandigimiz 6zelligimiz buydu. Kendimize
yanilgili yaklasiyor ve eksikliklerimizin olacagini
fazla kabul edemiyorduk. O, yarattigimiz tanrilar
ve kadinin iradesine hikmeden putlari, bir bir
kirmak igcin cabaliyordu. Bizler ise buna kars:
direnmekteydik.

Onderlik, insanhgin kaybettiklerini kadinda
ve kadin tarihinde bulmanin kasifligini yapiyor
gibiydi. Kadin tarihi tizerine yogunlasiyor ve kadin
sorunu konusunda derinleserek bizleri de
yogunlastiriyordu. Kurtleri de kadin tarihiyle
anlama ve oradan hareketle kendisini anlamaya
calistyordu. Bir de Onderlik, kadin diinyasinda ve
kadin kisiligindeki btiytk farkliliklar: gérebiliyordu.
Bizler bile buna anlam veremezken Baskan, bize
bikmadan tanitmaya ve anlatmaya calisiyordu.
Ayni evde birlikte yasadigimiz stirecte kadindaki bu
farkliliklar1 daha fazla bilince cikardik. Onderlik,
kadin dunyas:t ile erkek dunyast arasindaki
farkliliklar1 goérerek cozimliyordu. Kadinin insani
bir 6ze sahip oldugunu ve kadindaki bu 6ze
ulastikca, insana ulasilabilecegini; yasamin
kadinla daha da glizellestigini, Uretkenlestigini,
kadinin 6ztnde esitligin 6zglrligtin daha fazla
oldugunu goéruyor ve bize de kendi gercekligimizi
gostermeye calisiyordu. Kendisine ait olmayan
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ozellikler yuklenerek bogulmak istenilen kadin
0zUnU ariyordu. Dogru, esit, glizel bir yasamin;
kadin1 anladikc¢a, onu yeniden yaratmak icin emek
harcandik¢ca yaratilacagina inaniyordu ve bu
inanci bizlere de tasirip, mucadeleye surtuklemek
icin cabaliyordu. Ev, 6zgurlik ve 6zglrlesmek icin
bir labaratuvar goérevini gériiyordu. Kimi zaman da
bir ameliyathane islevindeydi. Eskiye, bize ait
olmayan kitleleri c¢cikarmak icin bazen ameliyat
masasinda nester altina yatiriliyorduk. Bizimle
kurmaya calistigi arkadashg ve yoldashgi, bizlere
ragmen, her gecen giin daha da artirdi.

O, giderek yogunlasmasini derinlestiriyor,
sistemle kendisi arasinda hicbir bag birakmiyordu.
Son Savunmalarinda; “Giderek daha fazla kadin
O0zglrlik calismalarina yoéneliyordum, oradan bir
acilim yapabilecegimi dustntyordum, bu bana
cesaret veriyordu,” diyor. Yasama en gucli anlami
kazandirmak ve kadinla yasadigi yoldashig
glclendirmek icin, kadinin kaybolan giicinu aciga
cikarma savasin giderek siddetlendirdi. Onderligin
kadin calismasi, kadin kisiliginde kaybolan yasam
emarelerini canlandirmayi, insani guclni ve
enerjisini aciga cikarmayi hedefliyordu. Gui¢c alip,
birbirine glic verme temelinde gelistirilecek
yoldaslik iligkisiyle daha glicli kadinlar yaratmak
istiyordu. Belki kiictik bir yogunlasma grubuyduk,
ama Onderlik hepimizde cok derin bir arkadashk
ve yoldaslik duygusunu, bilincini yaratti. Ve bunu,
her zaman cok derin ele aldi.

Bazen bunu ne kadar hissettigimizi
dustiinmeden edemiyorum. Onderligi ve kendimizi
ele alis tarzimiz, erkegin bize Ogrettiklerinden
kopuk olmadigi icin o zamanlar Onderligin
yaklasimlarina fazla anlam veremiyorduk. Oyle ki,
yer yer Onderligin kadina yaklasimini taktik olarak
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ele aliyor, Onun kadini bu kadar buyuk
sevebilecegine inanmayan bir yaklasim icerisine
bile girebiliyorduk. Halbuki o gecesini ve
gindiztinu bizlerle ilgilenerek geciriyor, bizlerin
kendimizi yeniden yaratmamizi saglamak icin caba
harciyordu. En O6nemlisi de birbirimizi sevmeyi
ogretiyordu. O, insanlan akillar1 durduracak
derecede seviyor. Ve oOzglr kadinin somutunda
kolelestirilen insani, 6zgurlestirmek icin buyuk bir
sabir ve tutkuyla ele aliyordu.

Kadin1 bu denli egitebilmek, arkadaslk
yapabilmek, tarihteki gizemli en dokunulmaz tabu
sanilan, degerlendirilen noktalar1 c¢o6zerek bir
déntisimu ve yeniyi yaratmak buliytik yasam guiici
ve sezgisiyle ilgilidir. Bu bir bakis acisidir.
Baskan’da birey olma, yasama anlam yukleme
zirvede yasaniyor ve bunu toplumsallastiriyordu.

Kurt oldugumu tuniversitede 6grendim. Ilk
kez, bir kadin olmanin zorluklar1 ile kars:
karsiyaydim.  Farkli  uluslardan, smiflardan
kadinlar Universite kampustnde bir aradaydik.
[simlerimiz degisse de yasadiklarimiz 6zlinde
ayniydi. Tabii bunlarla karsilagsmak, arayislarimi
daha glclendiriyordu. Ancak bir c¢ikis yolu
bulamiyor, kimi zaman bogulacak gibi oluyordum.
Onderlikten ilk etkilenmem, “Kadin ve Aile Sorunu”
kitabini okumamla oldu. Okudukca kendimi orada
goriyor ve kendimden bir parca buluyordum.
Aileyi, kadini, babay1 degerlendirisi beni, oldukca
etkilemisti. Aile ile devleti Ozdeslestirmesi ise
sarsictydi. Okudugum sayfalarin sayist arttikca,
‘aradigim budur ve buna ulasmaliyim’ duygusuna
kapiliyordum. Cocuklarin ilk kez buldugu bir sey
karsisinda yasadiklari heyecani yasiyordum. Bu,
anlamadan ziyade sadece bir etkilenmeydi.
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Parti'ye katilir katilmaz, Onderligi tanima
sansim oldu. Baskanla ilk kez 1990 yilinin
Subatnda Sam’da gértismustiik. Universiteden
birka¢c arkadasla birlikte buyltk bir coskuyla
Parti’'ye yeni katilmistik. Arayislarimiz vardi, ama
maceraperest yonlerimiz de vardi. Hepimiz, daha
dogru bir yasam, daha cekilir bir yasam ve daha
dogru paylasimlar arayisindaydik. O dénemde
Onderlige, fazlasiyla ylizeysel yaklasiyorduk.
Onderligi ilk gérdiigiim ani, bugiin bile cok canli
bir bicimde animsiyorum. Grubumuzda c¢ok
yuzeysel bir 6grenci durusu hakimdi. Katilimda
karaliydik, ama yasamda  yUzeyselliklerimiz
oldukca fazlaydi.

Baskan ile Gurbetelli Ersoéz arkadasla
birlikte tanistik. Ben ve Gurbetelli, Yunanistan
tizeri Onderlik sahasina gecmistik. Havaalanindan
aldiklarinda bize, “Onderligi gérmeye gideceksiniz”
dediler. Yazilarini okuyup, etkilenmis olsam da
yine de kafamdaki Onderlik ve Bagkan tiplemeleri
cok farkliydi; cok soguk, kalipci ve klasik lider
Olctilerinde bir baskan bekliyorduk. Ve o temelde
yaklasacaktik. Onu tasvir edisimiz, distinmemiz
diizen bakis acisini asmiyordu. Asirt burokratik,
kuru, ve ustten olabilecegini dtistintyorduk ve
gariptir bunu fazla yadirgamiyorduk. Bir liderin
boylesi  o6zelliklere  sahip olmasi1  gerektigi
distncesine o kadar alistirilmistik. Bundan dolay:
da bizi havaalanindan almaya gelen arkadaslar,
“Sizi baskanin yanina gotirityoruz” dediklerinde
cok heyecanlandigimi, inanmakta glclik cektigimi
hatirhyorum. Devlet yetkililerini karsisinda ilkin
ceket dugmelerini iliklemeyi duastntrtiz. En
azindan Ogretmenlerin karsisinda Oyle yapardik.
Bu aligkanlhigin etkisiyle hemen ustimt basimi
dizeltmek istedim. Belli bir mesafe katettikten
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sonra araba bir binanin éntinde durdu. Heyecan ve
telasliydim. Ust kata cikmak icin merdivenleri
cikarken, montumun fermuarini kapatmaya
calistim. Kendimce resmi gériinmeye calisiyordum.
Tam o sirada montumun fermuari bozuldu,;
fermuar ne asagiya iniyor ne de yukariya
cikiyordu. Onu dtlzeltmeye calistikca daha c¢ok
kilitlendi. Zaten oldukca heyecanliydim. Ellerim
birbirine dolasmisti, icimden “Bir bu eksikti”
diyerek fermuar1 cekistirip durdum. Neyse ki,
Ugrasa ugrasa zor-bela acabildim. Sonra asansore
binip onuncu kata ciktik. Ben, Gurbetelli
Arkadasn disinda yanimizda Onderligin soférii
olan arkadaslar da vardi. Kapinin zilini caldik.
Beklerken yanimizdaki arkadaslar gayet rahattilar,
bizim ise neredeyse kalbimiz disariya firlayacakti.
Kap1 acildiginda karsilasacagim manzaray:r cok
merak ediyor ve karmakarisik duygular:t bir arada
yasiyordum. O an, icerden hicbir zaman
unutamayacagim bir ses yukseldi; Onderligin
sesiydi! Tabii, ben o sesin Onderlige ait oldugunu
bilmiyordum. Bana gore sadece icerden bir erkek
sesi gelmisti ve “Ac¢ ac, arkadaslar geldi” demisti.
Kap:t acildi. Kapr araligindan oOnce bir bayan
arkadasin kafasi g6ériindii; sonra kapiyir yavasca
acti, yaninda Onderlik duruyordu. Onderligi
gériince goézlerimize inanamadik. Onderligin bizleri
ilk gérdigt andaki bakisini hi¢c unutamiyorum.
Cok gorkemli bir durusu vardi. Yine gtilen gozleri,
guldiginde aciga c¢ikan bembeyaz disleri ile cok
icten, candan gortuinuyordu. Hem cok dogal hem
cok sadeydi. Siradan bir insan olmadigi, ilk bakista
fark ediliyordu. Beklemedigimiz kadar mutevazi ve
arkadas canlis1 bir Baskan ve Onderle
karsilasmak, bizleri hayli sasirtmis, kafamizda
yarattigimiz putlar1 yikmisti. Baskanin farkliligini
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o an c¢ok gucli bir bicimde hissettim; fazla
tanimlayamadigim halde cok o6nemli bir farkin
oldugunu hissediyordum. Daha sonra hizh
adimlarla biraz daha o6énde duran Gurbetelli'ye
dogru yurtdu. Gurbetelli Arkadas, hem yasca
benden daha buyuktt hem de Part’yi benden daha
fazla taniyordu. Parti’yi tanima ve bilin¢ kazanma
anlaminda, ona gére c¢ok yeniydim. Onderlik,
Gurbetelli Akadas’a sarilip Opttiginde, daha cok
sasirdim. Onderligin bizleri bu kadar sicak
karsilamasi, beni hayretlere distUrmustd. Sonra
bana bakarak; “Hos geldin heval,” dedi. Elini
uzatip tokalast1 ve bana da sarildi. Artik yeni bir
diinyada, yeni bir insanla birlikteydik. Yasamdan
edindigim belli tecriibeler vardi. Yasami, erkegi ve
aileyi biraz taniyordum. Bu konularda su veya bu
dizeyde arayislarim da olmustu. Duygularimi
Olcen, bicen ve surekli tanimlamaya calisan bir
yaklastmim her zaman icin vardi. Onderligin
bizlere sarilirken ki ictenligini, temizligini,
sadeligini ve bluiytik duygu yogunlugunu fark ettim.
Bir Onder, ilk kez goérdugi ve tanidigi insanlara
nasil bu kadar sicak ve icten yaklasabiliyor diye
distindim? Ilerleyen saniyelerde Onderlikteki bu
sevginin, hi¢ tanidigim, duydugum, okudugum ve
bildigim duygulara benzemediginin farkini gérdim.
Insana insan oldugunu hissettiren bir sevgiydi
O’nunkisi. Bu sevgi, ne bir erkegin bir kadina ne
de kardeslerin birbirine karst duydugu sevgiye
benziyordu. Hele de ana-baba sevgisine hicg
benzemiyordu.

Duvarinda, buytk bir dag resmi asili olan
kocaman bir oda da oturuyorduk. Yesil bir koltuk
takiminin yerlestirildigi odanin zeminine
kahverengiye calan, elde dokunmus bir kilim
serilmisti. Can kulagiyla, Onderligi dinliyorduk.
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Onderlik, ilkin durumlarimizi sordu. Ardindan da
geldigimiz alanlara iliskin, bircok soru yoOneltti.
Calismalara iliskin o kadar ayrintili sorular
sorunca, bir saskinlik daha yasadim. Bir Onder,
nasil bu kadar ayrintilarla ilgilenebiliyor diyordum
kendi kendime. Oturdugumuz slire boyunca, hep
Onderligi izliyordum. Bir stire konustuktan sonra
gulerek, bizim anlattiklarimiza karsi;

- “Siz daha c¢ok gengsiniz, yasami taniyin,
erkekleri, kadinlar1 taniyin. Boyle birilerine bagh
olarak yasamaktansa, kendinizi taniyin,
secimlerinizi gelistirin, yasami taniyin. Ondan
sonra daha gicli yasayabilir ve daha gticli bir
yaklasim sahibi olabilirsiniz,” dedi. Sonra bizlere
“Size evi gezdireyim” dedi. Bayag: buyutk bir evdi.
Onderlik, odalardan baslayarak, evin her tarafini
bize gezdirdi. Ontinden gectigimiz bir oday:
gostererek, “Burasi1 erkek arkadaslarin odasidir,”
dedi. icerde bir arkadas oturuyordu. Sesi duyunca
hemen ayaga kalkti. Onderlik, “Burada erkek
arkadaslar kaliyor” dedikten sonra, Onunde
durdugumuz odaya da “Burasi da kutiphanedir”
dedi. Duvardan duvara dizilmis raflar cok temiz ve
cok cesitli kitaplarla doluydu. Zengin bir
kuitiphaneydi. Kuttiphanenin icinde kahverengi
bliytik bir masa vardi. Onderlik, daha sonra kendi
odasini gostererek, “Burasi da benim odam, bu
odada da ben yatiyorum,” dedi. Oda, cok dtizenli
gorintyordu. Daha sonra baska bir odaya gectik
ve o oda icin de; “Burasi sizin odaniz, burada kizlar
yatiyor,” dedi. Odada hem minderler vardi, hem de
ranzay1 andiran iki divan vardi. O sirada Gurbet
Arkadas’a, “Sen burada yatarsin” diyerek yatagini
gosterdi. Sonra da bana donlp, yatagin Ustline
vurarak, “Sen de burada yatarsin, yerin burasidir,”
dedi. “Siz yorulmussunuzdur, uzaktan geldiniz
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banyo yapin,” dedikten sonra banyoyu gdstererek,
“Burada banyo yapabilirsiniz. @ Biraz dinlenin,”
dedikten sonra kendi odasina cekildi.

Onderligin bu davranislarindan gercekten
cok etkilendim. Koskoca Kiirdistan’in Onderi, bizim
her seyimizle ilgileniyor, yakinlik g&steriyordu.
Bana goére Onderligin butiin bunlari yapmasina
gerek yoktu. Bunlarn bir baskasi da yapabilirdi.
Ama Onderlik, 6yle yaklasmiyordu. Afallamis,
saskin saskin etrafima bakiniyordum.

Bir stre sonra ranza goérinUmunde olan
divanin Ustline oturdum ve basimi ellerimin
arasina alarak diistincelere daldim. Onderlik, bize
bu kadar deger veriyor, bizleri seviyor; Olsem de
kalsam da, ben bu miucadeleyle yurtyecegim
dedim kendi kendime. O giin, bu karar1 cok
derinden hissederek vermistim. Hala da en cok
zorlandigim anlarda bu duyguyu hissediyor ve
yasiyorum. Baskan’in bu yaklasimlarini diistintp,
bu duyguyu hissettigimde, basarma umudum,
inancim ve kararliligim daha da buytiyor. Onderligi
tanimakla tahlil edemeyecegim bir 6zgurluk
duygusu, tanimlayamayacagim bir serbestlik,
korkusuzluk ve cesaret kazandim. Bir kadin olarak
sorunlara ¢6ziim bulabilecek yuregi, cesareti ve
inad1  yaratabilecegimin  glvenini kazandim.
Onderlikle yasarken, bir kadin olarak &zgiiven
duygusu kazandim.

Onderlige duydugumuz sevgi ve yakinlik,
her gecen giin biraz daha artti. Onderligi tanimaya
baslamamiz bunda etkili oluyordu. Bu ilk tanima
dlizeyimiz, daha sonraki katilimimizda cok etkili
oldu.

Katilimi, bir takim verili iliskilerin
icerisinden cikarak gerceklestirmistik. Zamanla
Onderlik, “Siz cok ytizeysel kalmissiniz,” biciminde
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yasadiklarimizi ¢éziimlemeye calisiyordu. Ilerlemek
istiyordum ve Onderligin sézleri, beni daha fazla
gelismeye kamciliyordu. Neden yuzeyselim, gercegi
aramaliyim, goérmeliyim diyordum. Onderligin
buytk destegiyle kadin olarak biraz olsun
gercegimi taniyabildim.

Bizler gibi ulkesinden, halkindan kopmus
ve inkarci bir zihniyetle yetismis bireyler icin
gunubirlik distinme, yaygin bir aliskanlik haline
gelmistir. Kendisini tarihle birlikte ele alma ve
yorumlama fazla yoktur. Cok sig, cok dar bir bakis
acis1 hakimdir; hatta dizen bakis acisiyla olay ve
olgular1 ele alma ve yorumlama daha fazladir.
Niyetlerimiz ve duygularimiz temiz olsalar da
distincemiz ve mantigmiz sisteme  goére
bicimlenmistir. Onderligin yaklasimlarindan, bir
kadin olarak her zaman; “Siz bir mal-mulk
degilsiniz, siz btitiin Kurdistan’a aitsiniz. Halk icin
yasamalisiniz, bireyselliklerinizi, bencilliklerinizi
birakmalisiniz” mesajlarini hissettim.

Daha sonraki yillarda da Onderlikle tekrar
gérisme imkanimiz oldu. Cogu zaman, “Onderlik
neden bize bu kadar ilgi gdsteriyor, neden bizi bu
kadar seviyor ve bu kadar deger veriyor; biz, bu
kadar sevilecek ve deger verilecek insanlar degiliz,
bu kadar ilgilenmeyi hak etmiyoruz” seklinde
distniyor ve bu distncenin altida eziliyordum.
Onderlik bizimle ilgilenmekten ziyade, bizi kendi
halimize birakmali seklinde diistintiyordum. Tabii
bu da Onderligi, derinlikli anlamadigimi
gosteriyordu. Onderligin onca cabasina karsilik
bizim yaklasimimiz, ¢cok kendine gére ve cok klicik
burjuvacaydi. Onderlikle kaldigim her guln,
yasadigim her dakika ve her saniye Onderlige daha
fazla baglaniyordum. Yasamim boyunca
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duymadigim huzuru, O’nun yaninda
hissediyordum.

Onderligin, bana kars: gelistirdigi elestiriler
karsisinda cok zorlaniyor, ondan kacmak istiyor ve
“Onderlik, artik bizimle ilgilenmesin” diyordum.
Onderlikleyken insan, gunliik olarak bircok
duyguyu ic¢c ice yasiyor ve hissediyor. Bir ara
Onderlik sadece bizi distiindiirmek ve bize gulic
vermek icin boyle yaklasiyor, bizleri yaninda
tutuyor diye duastintiyordum. Onderlikten
aldigimiz glici ve morali fazla goérememistim.
Halbuki Onderligin sevgisi, insani1 her an buytiten
derinlestiren bir sevgiydi ve bu, yasam karsisinda
daha ciddi olmami beraberinde getirdi. Beni
kaprislerden, komplekslerden, kuruntulardan,
yasanmamisliklarin etkisinden kurtardi. Bir glines
gibi tim yasamimi sariyordu. Onderligi birkac giin
gormedigimde muithis bir 6zlem duyuyor ve onu
goérmek istiyordum.

Onderlik, cok buytik bir manevi baghlk
yaratiyordu. her konuda muhtesem bir 6l¢ctiydu.
Onderlik tim yasamimizi, duygularimizi ve
benligimizi bir blitin olarak cepe cevre sariyordu.
Fakat bu, ezme ya da hakimiyet kurma biciminde
degildi. O’nunla yasarken insan daha guicli, daha
iradeli, daha fazla elestirel oluyordu.

Onderlik acilarimizi, sevinclerimizi bizimle
paylasiyor, bizimle heyecanlaniyor, 6fkeleniyordu.
Onceleri Onderligin salt verici konumda oldugunu
saniyordum. Fakat Onderlik, herkesten almasini
cok iyi bilen bir insandi. O, bizimle glcla
paylasimlar yaratmaya calisiyordu.

Bazen, siir gibi konusurdu. Onu bdéyle
konusurken dinlemek, heyecan veriyordu. Icten ve
derin konusur, bakardi. Bazen de cok ince iltifatlar
yapardi. Bizlere bicim vermeye calisirken, buyuk
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bir mucadele icerisindeydi. O’nun bizi
guzellestirmek isteyen yaklasimlarina karsin,
bizlerin kendinde direten yaklasimlari olabiliyordu.
Ben yasami ve insanlann sevmeyi, Onderlikten
ogrendim. Ve O’nu tanidiktan sonra yasamin bir
anlami ve degeri oldugunu, insanin kendisinin de
bir degeri oldugunu gérdiim. Onderlik en c¢ok
insana bunu hissettiriyor. Kendimi en zayif
hissettigim ve Onderlige “Yapamayacagim, falanca
sorumlulugu kaldiramam” dedigimde Onderlik,
kendime guveni gelistirmeye calisirdi. Kendime
degil, O’'na duydugum guivenle islere girigiyor ve
basariyordum. O’na duydugum guven, kendime
duydugum gtiven; kendime duydugum glven ise
O’na duydugum guven oldu. O’nu hissettigimde
kendimi hissettim, kendimi hissettigimde O’nu
hisseder oldum. O’na anlam verdigimde, kendime
anlam verdigimi anladim. Kendimi c¢o6zdtkee,
anladikca Onderligi ¢dziiyordum.

Onderligin yogunlasma evleri, her yéntiyle
kadini egittigi evlerdi. Bizlerin psikolojisinden,
yurdydstinden, mimiklerine kadar her tavrimizi,
Onderlik elestiriyor ve yerine yenisi koyarak, bicim
vermeye calisiyordu.  Ozellikle de  bizdeki
geleneksel, tutucu 6zellikleri yikmak icin ¢cok caba
harciyordu. Kendi kisiligimi daha iyi c¢Ozmeye
calistigim bir surecte, cok zorlanmistim ve
Onderlik, o zaman evden ayrilmus, iki-tic gln
gelmemisti. O iki-lGi¢ glin icinde, yltziimde sivilceler
cikmis ve dudagim ucuklamisti. GUn gectikce
ucuklar daha da fazlalasti. Baziar yaraya
doénustti. Kendi kendime, “Umarim Onderlik gelip
beni bu halde gérmez. Gortirse mutlaka cok kizar
ve elestirir’ diyordum. Gece saat yirmi ¢
siralarinda kapmin zili caldi ve Onderlik geldi.
Yuziimdeki ucuklar ¢cok kétii oldugu icin Onderligi
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karsilamaya cikmadim. Ama diger arkadaslar gidip
“Hos geldin” dediler. Nasil olsa sabaha kadar bir
sey kalmaz ve yarin Baskan’ gértiriim diyordum.
Fakat sabah kalktigimda dudaklarimdaki ucuklar,
daha da bluUylimus, sar1t irin baglamislardi.
lyilesmesinin bir streyi alacag belliydi. Ertesi
sabah da ben, mutfak goérevlisiydim. Her mutfak
gorevlisinin yaptigi gibi benim de Onderligin
yemegini yanina goéttirmem gerekiyordu. Once
gorevli olmamay1 distindim. Sonradan “Nasil olsa
Onderlik dudaklarimdaki uguklari gérecek, o
yuzden en iyisi dogal davranmaktir” diye gorevliligi
yapmaya karar verdim. Sabah kahvaltisimi
hazirlayip Onderlige gotlirecektim, ama
kaygillarimdan da siyrilmis degildim. Bir yandan
ucuklar lizerine yapacagi degerlendirmeyi
distntyor, ©6bur yandan Baskann aksam
karsilamamin Ustliine farkli bir davranis icerisine
girersem neyle karsilasabilecegimi hesapliyordum.
Sonunda “Artik gétlirecegim, ne olacaksa da olsun
bitsin” dedim. Arkadaslar, kahvaltiy1 gétirecegim
zamanki heyecanimi gordiklerinde, bana takilip
gultyorlardi. Neyse tepsiyi alip, cekine cekine ve
biraz da korkarak, sessiz adimlarla Onderligin
odasina girdim. Tepsiyi Onderligin yanindaki
sehpanin Uzerine koydum. Tepsiyi sehpaya
indirirken, goézlerimi kapadim. Her an Onderlik
dudaklarimdaki ucuklarn gériip, degerlendirmelere
baslayacak saniyordum. Birka¢ dakika gecti,
Onderlik bir sey sdéylemedi. Bir ara bana baktigini
hissettim. Fakat hicbir sey soylememesine
inanamadim. Ciinki hepimiz, Onderligin mutlaka
bir seyler soyleyecegini dustntyorduk. Tam
odadan cikiyordum ki, Baskan; “Bese, tuz getir,”
dediginde kosarak gidip tuzu getirdim. Ardindan
“Bese biber getir,” dedi. Biberi de getirip yemek
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masasina koydum. Ve tam gidiyordum ki, bu kez
de bana “Limon getir,” dedi. Kosarak gidip limonu
getirdim ve 6nline koydum. Bu sefer de, “Su getir”
dedi. Kosup mutfaktan su getirdim. Kosarak gidip
gelmelerden dolay1 nefes nefese kalmistim. Tabii
bir de mutfaga her gidisimde, arkadaslar bana
bakip bakip gultyor ve “Ne oldu Bese, Baskan bir
sey soOyledi mi, kizdi mi1?” diye soruyorlardi. Her
seferinde verdigim cevap ayniydi; “Hayir, bir sey
sOylemedi”.  Bircok kez odaya girip c¢cikmama
karsin, Onderlik ytiziimdeki ucuklari sormadi.
GlUn boyunca da Baskan, beni defalarca goérdu.
Fakat aksama kadar hi¢ bir sey séylemedi. Her
karsilasmada 6lUp 6ltp diriliyordum, ama Baskan
bir sey sdylemiyordu. Aksam dokuz, on siralarinda
gorevliligim sona ermek tUzereydi, ginin son
bulasiklarin1 yikiyordum. “Baskan, aksama kadar
bir sey sOylemediyse artik bu saatten sonra hicbir
sey séylemez” diye distindigimden
rahatlamistim. Bulasik yikadigim saatte, Onderlik
bizim odamizda c¢éztimleme yapiyordu. Temizligi
bitirdikten sonra usulca girip bir kdésede oturmak
istedim. Rahatladigim icin daha dogal
yaklasiyordum. Odaya gecip oturur-oturmaz
Onderlik, “Bese yuziindeki ucuklar ne &yle,” diye
sorunca, sok gecirdim. Bu halime arkadaslar hep
birden gulduler. Arkadaslarin gtlislerine Baskan
sasirarak, “Siz niye guliyorsunuz, ne var?” diye
sorduktan sonra, “Herhalde evde c¢cok kapal
kaliyorsunuz  sikildiniz, disann c¢ikip gezin,
gezebilirsiniz” dedi. Bunun Uzerine arkadaslar
daha c¢ok gllmeye basladilar. Tabii, biraz
bozuldum. Bir arkadas, “Baskanim, hepimiz,
ozellikle de Bese Arkadas, sabahtan beri bu soruyu
sormanizi  bekliyorduk. Arkadas da artik
sormazsiniz diye diisiniyordu. Simdi sordugunuz
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icin biraz sasirdi. Biz de ona guldik” dedi. Baskan
gultimseyerek bana bakti ve “Sizi gidi kurnazlar.
Tabii ben sizin bu soruyu beklediginizi bildigim i¢in
sormadim. Siz kurnazsiniz, ama ben sizden daha
kurnazim,” diyerek saka yapti. Yine “Senin
dudaklarinda niye ucuklar cikmis?” diye bir kez
daha sordu. Baskan’a bakarken, icimden
“Gunesten oldu desem Baskan inanmayacak.
Mikrop kapti desem yine inanmaz” diye
distntyordum. Sonra acik yureklilikle ve tim
cesaretimi toplayarak, “Baskanim cok
yogunlasiyorum, ondan dolayr bu ucuklar c¢ikt1”
dedim. Baskan, gtilimseyerek “Gecer” dedi ve beni
teselli etmeye calisti.

Bir gtin de Onderlik koltukta otururken,
hepimiz ayaktaydik. Hic bir sey yokken, Onderlik
birden bire bana donlUp uzun uzun baktiktan
sonra, “Dayan Bese dayan” dedi ve yine yaptig isle
mesgul olmay:1 sutrdurdu. Daha sonra acaba
Baskan, neden durup dururken bana “Dayan Bese
dayan”dedi diye cok dustindim. Cok sonralari,
Baskan gidecegim yerlerde bircok zorlukla
karsilasacagimi ve pes etmeyle karsi karsiya
gelebilecegimi, c¢ok zorlanip kendimi birakma
durumumun olabilecegini bildiginden dolayr her
zaman icin direnmek gerektigini belirtmek icin
bunu soOyleme geregi duydugu sonucuna ulastim.
“Boylesi durumlarda sutrekli olarak Baskanin
“Dayan Bese dayan” deyisini hatirlayacagim ve
direnecegim” diye kendi kendimi bir karar aldim.
Aklimda kalan en canli anilardan biri bu oldu.

Onderlik, duruslarimiza cok 6nem
veriyordu. Egik, yamuk duruslari, yurirken
kendine guvensizligi ele veren tavirlar1 gérmek
Onderligi, cok tahrik ediyordu. Bagkan, sadece
coziimleme yapmiyordu; yeni kadin kisiligini
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yaratmak icin her seyimizle ugrasiyordu. Dik
durmayan arkadaslarin sirtina yumrukla wvurur,
omuzlarimizi saga sola cekerek duzeltirdi.
Kafamizi, alnimizi duzeltir, kafamizi nasil dik
tutmamiz gerektigini gosterirdi. GuUnlik olarak
duruslarimiza iliskin ders veriyordu. Bu durus
derslerinden en fazla nasibini alanlardan biri de
bendim. Hafif kambur oldugum icin Baskan,
strekli sirtima vurup; “Bese dik dur” diyerek
omuzlarimi saga sola cekistirirdi. “Dik dur”
diyerek, cenemi havaya kaldirir, alnimi ve saglarimi
diizelttir, sonra bir kez daha “Omuzlarin dik olsun,
kafan dik olsun.” Derdi. Ayni dersi almak zorunda
kaldigim bir glin, yine dik dur dedikten sonra
sevgiyle bakarak; “Yuzyillardan beri bdyle egik
kalmissiniz,” dedi. Baskanin bu sdyleminden cok
etkilenmistim.

Ulkeye gidecegim gunleri sayiyordum.
Yogunlasma evindeki son giintimdii. Ben mutfakta
bulasik yikarken, Onderlik mutfaga geldi ve
gulimseyerek bana, “Bese Yogurt var mi?” diye
sordu. Ben de “Evet var Baskanim, hazirlayayim”
dedim. “Yok. Sen isine bak ben alinrm” dedi.
Buzdolabindan bir kase yogurt cikarip icine ekmek
dogradi. Ekmekleri bir glizel karistirip, istahla
birkac kasik yedikten sonra elindeki kasigi birakip
bana bakti; “ Yarin gideceksin ha!. Simdi sen, ben
ulkeye gidecegim, arkadas da karsima gecmis
yogurt yiyor diyorsundur” dediginde biraz mahcup
oldum.

O, her seyi kadinla paylasiyor ve kadina
bircok seyi bu paylasimlarla  6gretiyordu.
Kendisiyle bizim aramizda herhangi bir fark
gormezdi. Bu, Onderligi daha ¢ok anlamamizi ve
ona kopmaz baglarla baglanarak daha cok
sevmemizi beraberinde getiriyordu.
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Besé Erzincan
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ETRUS KAMPINDAKI HALKIMA
SELAMLAR!

Baskan Aponun ismini duymus fakat
resmini daha gdérmemistim. Bir gin Hilal k&ytine
gelen gerilla grubundan birisi cebinden bana
resmini c¢ikarip gosterdi ve “Bu Baskan Apo”
dediginde go6zlerime inanamadim. Daha sonra
bende kalmasi icin resmi bana verdi. Ben de bana
verdigi resmi glizelce paketleyip saglam kolay kolay
kimsenin bulamayacag: bir yerde sakladim. Her
sabah resme bakip gine basliyor her gece de
resme bakip gline gozlerimi kapatiyordum.

Her Kurdtin gonltint feht ettigi insanlar gibi
Onu goérmek benim de en buytdk arzumdu.
Kurdistanli olarak insan gibi yasamak icgin

verdigimiz muicadele sucundan 94’te
koylerimizden, evlerimizden olup Kuzey’den Irak
topraklarinda multeci olarak yasamimizi

stirdirmeye basladik. Cok zorlu yillar, aylar,
guinler, anlar yasadik. Aylarca ac¢ kaldik.
Cocuklarimiz hastaliktan, aclhiktan yasamini yitirdi.
Aylarca kuru palamutlarla yasamimizi stirdiirmeye
calistik. Tim bunlara Apo’nun hatiri icin katlandik
ve vazgecmedik. CuUnkl ondan vazge¢cmenin
kendimizden vazgecmek oldugunun bilincine
vardik.

‘95’te Etrus kampinda bir gin kil
cidarimizda otururken Bawer arkadas bana
benimle bir sirr1 paylasircasina;



-Onderlik sahasina gitmek ister misin? dedi.

-Saka m1 yapiyorsun?

-Hayir saka yapmiyorum. Gitmek ister
misin?

-On yedi yillik en btiytik hayalimdir.

-Hazirlan yakinda gideceksiniz demesiyle
ayni gun hemen hazirliklarima basladim. Kamptan
onbir, Zaxo’dan biri kafasindan yarali ve bacag:
kopan Buyuk Guney’li Aslan arkadasla birlikte on
bes kisilik bir grup olarak yola ciktik. Dicle suyuna
kadar otobusle gittik. Isvicre’den katilan Serkeftin
adinda bir kadin gerilla da bizimleydi. Suyun diger
yakasina  botlarla gectik. Kuryeler  Suriye
askerlerinin pususuna takildiklari icin suyun
icinden gelerek bizi suyun diger tarafina gecirdiler.
Gruptaki  arkadaslarim  genelde  yasliydilar.
Ulastigimiz ilk kéyde bizi gbétirmesi icin iki traktor
ayarlanmisti. Bir noktaya kadar traktorle gittik,
daha sonra bizi baska bir noktadan bir pikap aldu.
O gece Derik’te kalip ertesi gin Kamislo’ya gittik.
Iki glin sonra Sam’a gectik.

Sam’a gittigimizde sayimiz kalabalik oldugu
kuictk gruplar seklinde ayri ayr evlere goturulduk.
Ogleye dogru Onderlik sahasina gittik. Biz yénetim
odasindayken Baskan bahcede heyecanla
yanindaki arkadasa

- “Hani benim Etrus’tan gelen misafirlerim”
dediginde arkadas

- “Baskanim yOnetim odasindalar” dediginde
Baskan buytik bir sevingle yanimiza geldi.

O bizi, biz onu gdérdigliimizde yeniden
acilan guller gibiydik. Bizleri 6ptd, kucakladi. O’nu
kucakladigimda bir daha O’nu birakmak istemiyor,
kafami hi¢c kaldirmamacasina gégsiine gémercesine
yaslamistim. Baskan benim ve diger
arkadaslarimin bu halini gériince guilerek
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- “Kurt halkinin hasreti beni gérmektir degil
mi?” diye sorunca bizimle gelen bir arkadas

- “Oyledir Baskanim, tiim halkin en buytk
istemi sizi gérmektir”, dedi.

Bawer arkadas yanimda tir tir titriyordu.
Baskan y6ntini déntince

- “Heval Bawer titreme ne oldu?” dedigimde
Bawer heyecandan kisilmis sesiyle

“Kendime hakim olamiyorum” diye karsilik
verince ben de heyecan1 erken yatissin diye
Bawer’e biraz daha yaklasip yakin durdum. Ama
benim heyecandan kalbim duracak gibiydi. Simdi
bile O’nunla yasadigim anlarn hatirladikca
titriyorum. Onu bekledigimden daha yticelmis bir
insan olarak g6érdim. Bir yandan da O’na
bakarken biz Kurtlerin icinde nasil bdyle bir insan
cikmis diye distntyordum.

Baskan karsimiza gecip oturdu, bizlere
1srarla

- “Oturun”, dediyse de biz

- “Hayiwr oturmayacagiz Baskanmim”, dedik.
Aramizdaki en yashlardan olan Melle
Abdurrahman’a

- “Sen yaslisin bari sen otur”, dediginde
Melle Abdurrahman

- “Baskanim estagfirullah oturmayacagim”,
dedi.

Oturduktan sonra tek tek hepimize,

“Kendinizi tanitin. Kimsiniz, nerelisiniz.
Gerillaniz, sehitleriniz var mi?” diye sordugunda
hepimiz kendimizi ayrintili tanittik.

Aramizda Ui¢ sehit babasi olanlar da varda.
Gerillas1  olmayanlarda Onderlik sahasindan
doéndiikten sonra kendi elleriyle kendi ¢cocuklarini
Baskan Apo’ya ve Kuirdistan’a hediye ederek gerilla
saflarina génderdiler.
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Baskan sohbet arasinda “Biliyor musunuz
iki 6nce Rusya’dan, Kafkasya’dan burada egim alip
giden profesérler, aydinlar omuzlarina ytk alarak
geri donduler”, dedi.

Akademide kaldigimiz sitrecte Baskan bir
gin geliyor, bir glin gelmiyordu. Her gelisinde
bizimle yogun ilgileniyordu. Her c¢6ztimlemede
Kamp halkini nasil yasadigini, ne tur zorlanmalar
yasadigini soruyordu. Cocuklara iliskin

- “Kampin  cocuklar1  okuyor  mu?
Okumuyorlar mi1?” diye sordugunda kendisine
okullarin olmadigini, cadirlarda diz taslarnn
Uzerine oturup bir yaprak defter tUzerinden
kendilerini egittiklerini, imkanlar dogrultusunda
okuduklarini dedigimizde Baskan

- “Cocuklar okumay1 seviyorlar mi?” diye
sorunca cocuklarin bir beyaz sayfaya yazdiklan
yazilar1  silip silip defalarca ayni1 sayfay:
kullandiklarin1  soyledigimizde Baskan dikkatle
dinliyordu. Dinlerken bizim c¢ektigimiz acilan
yeniden yasiyor gibiydi.

Dakikalar birbirini kovaladikca Baskan’in
sorular1 pes pese siralaniyordu.

-“Kamp halki iyi midir?”

-Dogrudur, kamp halkinin inanci, umutlar
buytdktir dedigimizde kafasini salladi ve derin
dustnceler daliyordu.

Baskan kamptaki halkin cektigi acilan
dinlerken

“Kurt insani, Kurdistan kurtulmayana
kadar hicbir seyin sahibi degildir. Etrus
kampindaki  halk  benimdir. Eger benim
eksikliklerimi gérip sOylemezseniz bana ihanet
ediyorsunuz demektir”, dedi.

Bazen egitimden sonra bizim grubu etrafina
toplar bahcede dolasirdi. O’nunla yurtrken bile

344



bize egitim veriyordu. Cocuklarimiza ve ailelerimize
nasil bakacagimiza dair sohbet ediyor, halk olarak
O0zgurlik icin goérevlerimizi genis genis anlatiyordu.

- “Benim her gln verdigim egitimden bir
kelime bile alsaniz, on giinde on kelimeyi anlayip
pratiklestirirseniz kendinizi yasatabilirsiniz”,
diyordu.

Baskan alt1 ay gerillada kalan Serkeftin’e

- “Eksikliklerimi gérdiigiinde bana sdylemen
lazim”, dediginde Serkeftin de

“Eksikliginizi goérursem size soylerim
Baskanim. Isvicre’den sizi ve hareketinizi cok
merak ettigim icin geldim. Gerillaya gittim, bir stire
gerillada kaldim. Onlarin yasamlarini gérdtikten
sonra gerilla olmaya karar verdim. Gerilladan
sonra birka¢ ay Kamp halkinin icinde kaldim. O
halkin tim zorluklarina ragmen bu kadar size
baglh olmalarini, umutlu olmalarini1 goérdtigtimde
inancim yedi katina c¢ikti. Ve kesin ben bir gerilla
olmaliyim kararini verdim. Ancak gerilla arkadaslar
zorla beni gelip Onderlik sahasinda egitim gértip
dénmem icin gonderdiler”, dediginde Baskan

- “Hayir senin dagda isin yok. Senin gidip
Isvicre devletini etkilemen lazzim. Kendine
arkadaslar yaratman, Kurt halkini gelistirmen
gerekir. Senin gbdrevin budur ve sen bir kez daha
kendi tulkene doneceksin. Orada calisacaksin”,
dedi.

Okulda tifo oldum ve sik sik beni Ustme
tutuyordu. Bir giin Baskan cézimleme yaparken
beni Usume tuttu. Egitimden sonra Baskan
hastalar doktora géttiren arkadasa

“Ahmet c¢ok hasta, hemen doktora
goturin”, demisti.

Bir giin bahcede otururken Baskan da geldi,
ayaga kalktik. Baskan usulca yaklasarak,
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- “Niye ayaga kalktiniz?” diye sordu.

- Sen, bizim Baskanimiz oldugu icin ayaga
kalktik.

- “Agrilarin m1 var?”

- Evet Baskanim, cok agrim var.

- “Senin iyilesmis olman lazim. Seni iyi
doktora gotirmediler mi?”

- Gotarduler ama  doktorlar teshis
koyamadilar.

- “Moralini guglt tut, iyilesirsin iyilesirsin.
Inancini, umudunu gticlendir”, dedi ve yanimdaki
arkadasa,

-“Bu arkadas: iyilestirmeniz lazim, hastalig
uzun surmemeli” dedi.

Ayn1 stirecte Kiciik Guney halkini ziyarete
gittik. Baskan bize iki sehit ismini verip “Bu iki
sehidi ilan edeceksiniz” dedi. Sehitlerin ilanina
yuzlerce insan gelmisti. Sehit ilaninda Melle Ali ve
Melle Abdurrahman kisa birer konusma yaptilar.

Kampa doénecegimiz zaman da her zaman
oldugu gibi gelip bizimle oturdu, sohbet etti ve

- “Kamptaki halk Kurt halkinin 6ntndeki
aydinliktir. Bu halka ne kadar caba verilirse, ne
kadar hizmet edilirse hak ediyor”, dedi ve bize
yirmi bin dolar verip “Bunu goéturtip kamp
yonetimine teslim edin. Bu paray:r kamptaki halk
icin harcasinlar. Hayvan ciftlikleri kurulmali; inek,
tavuk ciftlikleri kurulmalidir. Kamp halkinin kendi
yasamini gecindirecek imkanlar yaratilmalidir.
Hepsi hem kendi aileleri icin, hem de Kurt halk: ve
devrim icin calismalidir”, dedi.

O’nunla vedalasirken O’na birka¢ dakika
sarili kaldigimda bana,

-“Baskanini birakmak istemiyor musun?”
dedi.
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-Hayir Baskanim seni birakmak
istemiyorum, dedim.

-“Beni surekli gbérmek istediginiz kadar
hayalinizde olacagim. Benden kamp halkina selam
soyleyin. Siz gittikten sonra iki buytk gelisme
olacak”, dedi ve bizleri tek tek arabaya bindirdi,
arabamiz kaybolana kadar arkamizdan eli havada
bize bakiyordu, biz de araba kaybolana kadar bize
el sallayan O’na baktik.

O’nu bir daha gérmeden yasama gozlerimi
yummak istemiyorum. O’nu goérdikten sonra
cenab:1 Allah canimi alsin. Kesin O’nu goérsem
yuregimi tutamam, aglarim. O’nu gdérmeyenler
yasamimizda gercek insan gérdiik demesinler.

O, bizim icin ne anlama gelmiyor ki,

O, bizim her seydir.

O, tarihimizdeki en serefli Ktrt’ttr.

Ahmede Xalit
Maxmur Miilteci Kampindan
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APO’NUN OZGURLUGU iCIN
GEREKIRSE DILENIRIM

Esim PKK’yi tanidiktan sonra glinlerce eve
gelmiyor, yalniz kaliyordum. Bir gin, iki gin
aylarca bu boyle strtp gitti. Belli bir stire sonra
esime niye eve gelmedigini sordugumda bana
Abdullah Ocalann kim oldugunu, Agit’i (Mahsum
Korkmaz), PKK’nin amac¢ ve hedeflerinin ne
oldugunu anlatmaya basladi. Tabii esimin glinlerce
eve gelmeyisi devam edince bir giin kendisine,

- “Niye eve gelmiyorsun, yalniz kaliyorum
korkuyorum” dedigimde esim biraz sessizlestikten
sonra bana tekrar PKK'’yi ve Baskan Apo anlatti ve

“Eve bu yuzden gelmiyorum. Bundan
sonra hep boyle olacak. Kabul ediyorsan boyle,
kabul etmiyorsan istedigin yere gidebilirsin”, dedi.

Bu tartismadan sonra esim her glin bana
PKK’yi mutlaka bir-iki saat ders verir gibi anlatir,
onun anlattiklarina iliskin sordugum sorularimi
yanitlardi. Tabii bazen de bana anlattiklarindan ne
kadar anladigimi anlamak icin kendisi bana soru
sorardi.

PKK’den o6nce farkli bir partiyle iliskilerim
vardi. Ancak iliskilerimin oldugu partinin bazi
yaklasimlarindan dolay:r bir daha hicbir partiyle
iligkilenmeyecegim kararini almistim.

O sturecte bizim evde bir araya gelen onlarca
insanla Baskan’in video kasetlerini gizlice izlerdik.
Abdullah Ocalan biz Suriye halki icin parlayan yeni



bir yildiz gibiydi, umut veren. Biz Turkce
anlamiyorduk, Baskan da kasetlerinde genelde
Turkce konusuyordu. O’nun soylediklerini
anlamiyorduk ama yine de saatlerce izlerdik. Onun
yaklasimlarindan, mimiklerinden yerine
getirmemiz gereken bazi gorevlerimizin oldugunun
farkina variyorduk. Baskan o zaman gencti.
[zledigimiz gériintiilerinde stirekli askeri elbiseliydi.
Ayn1 sUrecte doldurdugu teyp kasetleri de
getiriliyordu. Bazen Baskanin  sdylediklerini
yaymak icin bir evden bir baska eve gotartp
onlarca insami  bir araya  getirip izletip
orgutliyorduk. Her izleyen goreviymis gibi gittigi
yerlerdeki insanlara sir gibi anlatirdi. Béyle olunca
da herkes cok merak ediyordu. Kavgali oldugumuz
insanlara,

- “Gelin Abdullah Ocalan1 dinleyin. Kiuirt,
Kurdistan icin konusuyor, bir devrim yapacak”,
diyorduk.

Gelin Abdullah Ocalan konusuyor dinleyin
cumlesini duyan herkes coluk cocuk kendiliginden
evlerinden cikip kasetin izlenecegi eve gelirlerdi.
Yatakta ayaga kalmayan yasl bile yataklarindan
kalkip O’nu izlemek ve O’nun sdylediklerini
dinlemek icin gelirlerdi. Baz1 kadinlar ve genc
kizlar da ailelerinden, eslerinden gizlice evden
kacip gelip izliyorlardi. Bazen insanlara gidip
gizlice kaset izlemek icin cagirma goérevini PKK
konusunda bizimle sirdas olan cocuklarimiza
veriyorduk.

Kimse sodylediklerini anlamiyordu strekli de
dinlemeye geliyordu. Oyle ki her kaseti
izledigimizde sayimiz giderek artmis oluyordu.
Artik biz de onu izlemek guncel bir aliskanlik
halini aldi. Ama glizel ve vazgecilmez. Hic
unutmuyorum cok yasl bir adam bir glin kafasini
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bastonuna yaslamis bizim bu merakimiza ad
bulmaya calisirken, yuksek bir sesle o sizin
Isa’nmizdir. Gercekten 6yleydi. Biz buytkleri
birakalim cocuklarimiz bile onun havarileri gibi
calistiyordu, bir o eve bir bu eve kosarak gelip
izlemelerini soylerdi. Bazen bizim eve yabancilara
bu kalabaligin kiismus iki aileyi baristirmak icin
bir araya geldigini soOylerdik. Onu dinleyenlerin
ceplerinde Apo’nun duslUincesinin tohumlart vardi
ve gittikleri her yere ekmeye calisiyorlardi. O’'nun
ne soOyledigini anlamadiklari icin daha O’nun
boyunu, pozunu, saclarini, kaslarini, gozlerini,
giyimini, kusamini, mimiklerini saatlerce doéne
doéne anlatir dururlard:.

Hala hatirirmdadir o stlrecte gittigimde bir
evde Baskan’in kasetini izleyen yetmis yaslarinda
bir nine besikteki torununu uyutmak ona ninni
anlatircasina

- “Artik bizim de bir kurtaricimiz var,
Abdullah Ocalan séyle olmus, bdyle olmus, bizi
ozgurlestirecek” dedigini gériince ben ve gelini onu
dinleyip dinleyip heyecandan g6z yaslarimizi
tutamadik, agladik.

Zamanla PKK kadrolar1 bize daha cok gelip
gitmeye basladilar. Toplantilar yapmaya basladilar,
gizlice. Ancak toplantilarinda neler konustuklarina
olan merakimdan onlarn kapali kapi ardindan
dinliyordum. Onlarla  birlikte ayni odada
yatiyordum ama toplantilarina katilmiyordum.
Onlarin ahlaki beni cok etkilemisti. Kisa bir stre
sonra bir toplanti seferberligi ilan edilircesine;
genclige, erkeklere, kadinlara ve cocuklara ayri ayri
toplantilar yapmaya basladilar. Bazen bir iki bizim
eve gelmediklerinde baslarina koétti bir sey mi oldu
diye endiseden uyuyamiyordum. Onlar gittiklere
eve  kendileriyle  birlikte —mutluluk, huzur
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getiriyorlardi. Cogu zaman kendi sohbetlerimizde
bu insanlar bu cagin insani degildir derdik.

Bir stire sonra ben de onlarin toplantilarina
katildim. Tam on yedi yil oOnceydi. Dostlar
azinliktaydi, giderek dost sayisini arttirdik.
Toplantilara gittigim zaman klctik cocuklarimi
komsulara birakip 06yle gidiyordum. Bazen
dondtigimde cocuklarima bana klUsmus olarak
buluyordum. Benimle konusmuyorlardi. Onlara da
masal anlatir gibi Abdullah Ocalani anlatip
barismaya calisirdim. Hatta bazen cocuklarima
kiistigim zaman benimle barigsmak icin kulagima
egilip bana Apo gelmis diyerek barisirlarda.

Yillarca onun 6zlemiyle yanip tutusan
yuregimin serinleyecegi haberini 96 yilinda Zozan
adindaki arkadas verdi. Bana oOnce Baskan
gormeye gidiyoruz demedi, bir yerde isimiz var
oraya gidecegiz dedi. Kisa bir yolculuktan sonra
gittigimiz evde bircok insanin sabirsizlikla
bekledigini gordtigimde sasirdim. Oda tiklim
tiklimdi, her yastan insan vardi. Oturali birkac¢
dakika oluyordu bize Baskan’in gelecegi sdylendi.
Herkes cok heyecanliydi. Insanlar o kadar
heyecanliydik ki yani basimda oturan bir sehit
anasi elimi kalbine géturerek,

“Bak nasil, carpiyor, sanki yerinden
firlayacak gibi. Abdullah Ocalan icin carpiyor,
hepinizin haberi olsun,” dedi. daha kadin s6é6ztinu
bitirmeden Baskan odaya daliverdi. Bircok insan
heyecandan titriyordu. Baskan iceri geldiginde
gulerek hepimize tek tek bakti. Baskan’da c¢ok
heyecanliydi. Ama o bizim c¢ok heyecanlh
oldugumuzu go6rtince guldi ve heyecanimizi
yatistirmak icin bir-iki espri yaparak toplantiya
baslada.
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Toplantinin ilerleyen dakikalarinda o alanda
faaliyet ytirtiten Felat arkadas1 ayaga kaldirip

- “Sen buraya calismaya mi yoksa guzel
evlerde uyumaya mi geldin? Halka toplantilar
yapman gerekiyordu, onlarla ilgilenmen
gerekiyordu”, diyerek halkin 6ntinde Felat1
elestirdi.

Apé Sewket de toplantidaydi. Apé Sewket de
o yasiyla heyecandan titriyordu. Felat’tan sonra
Baskan Apé Sevket’e neler yaptigini sordugunda
Apé Sewket de yaptign calismalar1 anlatmaya
basladi. Apé Sewket’in anlatimindan etkilenmis
olmali ki dinlerken, ona bakarken surekli
gultimstyordu.

Halktan bir ana kalkip kendi alaninda
calisan bir kadronun yetersizligini dile getirince
Baskan kendisine kizarak,

“Peki sen orada ne yapiyorsun? Sizin
yaniniza bir kadro gelince sizlerde yardimci
olacaksiniz, bir yetersizligi olunca da bana degil,
hepiniz tizerinde duracaksiniz. Ben tek kisiyim, o
sizin de isiniz. O senin yapacagin istir. Bir kadro
gelip yaninizda yatiyor ve is yapmiyorsa onu
kovun, barindirmayin. Gelen arkadasin is yapma
tarzini izleyin, c¢izgi disinda yuridd mu doéve de
bilirsiniz. Yaklasimini duzeltene kadar elestirin,
kabul etmeyin. Bana baska seyler sorun, bu tur
sorular sormayin. Bizimle yurtyebiliyorlarsa
yurtistiinler, gevsek, kendine gbére bizimle
yurtiyemezler. Oyle katilacaklarsa bizimle
yurtimesinler. Bize bir fayda verecekse caligsin,
yoksa otursun”, diyerek halkin sorumluluklarini
hatirlatti.

O halk toplantisinda gen¢ bir kiz ayaga
kalkip

352



- “Baskanim ben tulkeye gitmek istiyorum?”,
dediginde Baskan

- “Hayir sen tulkede yapamazsin. Sen
buradaki calismalara katil”, dedi. Bizleri yakindan
tanimadigr halde bir goriste hepimiz hakkinda
yaptig1 tespitler karsisinda hepimizi soke ediyordu.
Ornegin o genc kiz1 ilk kez gérmesine ragmen onun
o istemine uygun calisma kosulunu belirlemesi
bizlerin gézlinde onu daha bir ylcelestirdi. Ben de
o toplantida bir soru soracaktim, kalbim o kadar
atiyordu ki, kalkip konusursam dile getirecegim
sOzcukleri yutacagim kaygisiyla kalkip soru
soramadim. Kalbim onu izlerken dur durak
bilmiyor, delicesine atiyordu. Toplant1 boyunca 6yle
carpti yiregim sinirsizlikta.

Bir ana da kalkti

- “Sana oglumu verdim” deyince Baskan

- “Bana cocuklarinizi veriyorsunuz ama iyi
terbiye etmemissiniz. Onlara yeniden terbiye verip
ulke topraklarina goénderiyorum”, dedi ve devam
etti: “Ana olarak sizin oglunuz, kiziniz sehit
diistince cok Uzullyorsunuz. Ama benim bir degil,
binlercedir. Birisi sehit diistince yUregim parca
parca oluyor”, dedikten sonra bizlere donerek
“Benden bir sey istiyor musunuz?” dediginde
hepimizin adina bir ana kalkip “Baskanim
sagliginizi istiyoruz”, dedi. Toplantida Sovyetlerin
cokltistintl de degerlendirdi.

Toplant1 bitiminde hepimizle grup grup, tek
tek fotograflar cekti. Ayrilacagim zaman kendisini
optim. Elim elindeyken kendisine,

- “Baskanim soylediklerinizin hepsi
dogruydu. Bu calismayl 6mrimuzin sonuna kadar
yuritecegiz. Hangi kosulda ve hangi mekanda
olursak olalim senin yolunu birakmayacagiz. Senin
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baslattigin devrim buytk bir devrimdir. Sana baglh
kalacagiz”, dedim ve ondan ayrildim.

Toplantidan sonra  hepimiz  Apo’nun
serbetinden icmis olarak evlerimize donduik. Eve
dondtigiimde bluyllenmistim sanki.

Kisa bir stire bir giin riyamda bize gelip Ui¢
gin kaliyordu. Rilyamda kahvaltida Baskan’a bal
koyuyordum, ama Baskan yemiyordu. Sabahleyin
kahvaltida gérdigim rlyayr esime anlattim. Cok
uzuilerek anlattigimi gériince esim bana

- “Niye uzultiyorsun iste ne gtizel Baskan
riyanda gordin” diyerek beni teselli etmeye
calisinca kendisine

“Hep bir gerilla annesi olma hayalini
yasadim. Ama Baskan Mehmet’i tlke topraklarina
gondermeyecek”, dedim. Bunlar: dinleyen esim,

“Bunu nereden cikariyorsun?” diyerek
bana bir soru sordu.

Onun bu sorusuna karsihk yurek bal
gibidir, insanin cocugu bal kadar tathdir, ama
riyamda Baskan 6ntine koydugum baldan yemedi
diyerek rtiyami yorumladim. Nitekim 6yle de oldu.
Baskan oglumu tlkeye géndermeyip okumasi icin
tekrar eve gonderdi. Birka¢ glin sonra rdyamda
Baskan’a

- “Baskanim durumun nasil, sagligin nasil?”
dedigimde Baskan

- “Saghigim iyi, beni distinmeyin, ben iyi
olacagim”, dedikten sonra “Ciger senin yanina
geldi, gordtin mi?” diye sordugumda Baskan bana
“Evet evet gobrdiim.” dediginde uyandim.

Bilmedigimiz seyleri o Ogretti. Kadin-erkek
iligkilerinin yeniden duzenlenmesinden tutalim
cocuklarimizi nasil terbiye edecegimize kadar
bizlere anlatiyordu. Bir c¢ogumuzun evlerindeki
huzuru ona borcluyuz. Aralarinda sorunlari olan
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ciftler bile onunla tanistiktan sonra sorunlarini
coziyorlarda.

Giinese ve Dolunaya Dualar

O Suriye’ye geldikten sonra dogan bircok
cocuga Abdullah ve Ocalan isimleri verildi. Baz
cocuklara Abdullah konuldugu halde anne-
babalari Ocalan diyorlar. Mesela O’nun isminin
konuldugu tim cocuklar cok zekidirler, okuyanlar
okullarinda c¢ok basarihidirlar. Bazilari da O’nu
ismini aldiklan i¢in caliskan olduklarini sdyleyerek
onun ismini tasimaktan duyduklari gururu dile
getiriyorlar. Ocalan isminin kuruldugu onlarca
cocukla karsilastim. Ama en c¢ok kendisine
benzeyen doért yasindaki Ocalan’di.  Kuctik
Ocalan’da Suriye’li yurtsever ailelerinin cocuklar
gibi her sabah uyanir uyanmaz “Roj bas Seroké
min” diyor. Cok agladiginda annesi Baskan’n
resmini 6pUp ona veriyor, kendisi de Optikten
sonra susuyordu.

Cocuklarimiz onun buytk hayrandirlar.
Ornegin simdi onalti yasinda olan ogluma
cocukken Baskan bir mendil vermisti. Halen o
mendili saklar Baskan’ cok 0zledigini hatirladig:
an cikarip koklar

- “Anne bak mendil Apo, Baskan kokuyor,
sende kokla” deyip o an oradaki herkese bir gult
koklatircasina koklatip tekrar sakladig: yere koyar.

Baskan Apo’nun hikayesi Ibrahim Halil’e
benziyor. Nasil ki Ibrahim Halili atesin icine
attiklarinda  alevler suya, odunlar baliga
déntuistiiyse, Baskan1 da bazi meleklerin Imrali’dan
kurtarmasi gerekiyor. Ciinklli onun yeri oras: degil;
o bir barig insamidir, insanlhigin hayirli evladidir.
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Onun c¢ikarilmasinin yolu a¢gmaliyiz. Insanlik icin
bir sanat¢i olarak ele alinmasi gerekiyor. Bazen
onu kurtaracak bir mucize nasil olur diye
distindigim cok oluyor. Simdiden bircogumuz
Onun ciktign zaman kesecegimiz kurbanlan
besleyemeye basladik. Bazi analarda ciktigi zaman
kendisini  tepelerden yuvarlayacagi  so6zlerini
vermisler. Bizim mahallede oturan cok yaslhi bir
ana bir Allah’a bir de O’na dua eder. Istisnasiz her
namaz kildiginda, “Allah‘im Apo c¢iksin, O’nun
ciktig1 glin benim canimi al” der.

O, esir dustigtnde kalp krizi gecirenler,
erkekler aylarca sakal tirasi olmadi, genc kizlar ve
analar aylarca saclarini taramadi.

Glinese ve dolunaya O’nun c¢ikmasi, O’nun
iyi olmast icin dualar edilir hala. Bizim calistigimiz
alanda bir ana bes ay banyo yapmadi, saclarin
taramadi, ylUzinud bile yikamadi. YUzUnU param
parca etmisti, onun resmini eline alip ona sahip
cikmadigini anlatan agitlar yakarak “O, cile cekiyor
ben de cekmeliyim” diyordu.

O bizim iliklerimize kadar girdi. Baskan
olmasayd: esimin vefatindan sonra c¢ok daha
zorlanirdim. Ancak Baskan’in varligi o buyutk aciy1
da bana unutturdu. Ve kisa stirede Baskan Apo
icin calisma yUrttmeye tesvik ettii O tim
yasamimizi degistirdi. Ornegin onun bizlere verdigi
egitim sayesinde cocuklarimizla arkadas, yoldas
gibiyiz. Dedim ya evimizin huzurunu bile ona
borcluyuz. Biz ailece hangimiz Baskan Apo icin
daha cok calisiriz diye yarismaya giriyoruz.

Apo, biz halkin her seyidir. O, bizim
ozgurligtiimliz, aydinligimizdir.

Onu tanimamin Uzerinden onlarca yol gecti.
Baskan Apo’nun yolunda glcimuzin yetecegini
distndigimden elli yasimdan sonra kurulan bir
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kultur sanat grubuna folklorcu olarak katiliyorum.
grup olarak ortalama yas grubumuz 50-70tir. Her
seyi kendimiz yapiyoruz. Estrumanlar: bile analar
calisiyor. Elli yasimi gectigim icin bircok insan bu
calismadan ayrilmami istediler, ama ayrilmadim.
Cunkli bu yasimda bu calismaya katilimimi
Baskan Apo’yu o6zglrlestirilmesi icin O’na kars:
yerine getirmem gereken bir gorev olarak ele aldim.

Baskan Apo’nun o0zgurligti igcin gerekirse
dilenirim.

Ronahi Afrin
Suriyeli yurtseverlerden
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ULKE ONDERLIK OLMUSTU

‘97 yilinda, Temmuz'un yirmi G¢linu, yirmi
dérdiine baglayan geceydi. Daha sonra Onderligin
sofori  oldugunu Ogrenecegim bir arkadas,
havaalanindan bizi almaya gelmisti. Grubumuz
ikisi bayan, iki erkek arkadastan olusuyordu.
Yanimizdaki esyalari arabanin bagajina birakip,
arabaya bindik. Hi¢ tanmimadigimiz ve geldigimiz
ulkeden farkli insanlan izliyoruz arabanin
penceresinden. Okullardan geciyoruz.

Bu okullar, bizim okudugumuz okullara pek
benzemiyor. Ogrencilerin kiyafetleri de benzemiyor.
Asker gibi giyinmis binlerce 06grenci. Bazilari
keplerini elinde tasiyor. Bazilar ise yanindaki
arkadasinin kafasina koymaya calisiyor.
Karsimizda tam  bir mozaik! Sokaklarda
zencilerden, Japonlara kadar bircok halktan
insanlar yurtyor. Herhalde bunlar da turist olsa
gerek diyorum kendi kendime.

Biraz  uzaktan  Universite  gérinuyor.
Okudugum, Canakkale’deki Universiteye fazla
benzemiyor. Diger yandan ise karnini doyurmak
icin dilenen insanlar. Bu goérinttileri izlerken, bir
yandan da kendimi buiytik bulusmaya hazirlamaya
caliszyorum. Belli bir mesafe katettikten sonra
araba, bluytuk bir demir kapinin éntinde durdu ve
kap1 kendiliginden acilmaya basladi. Neresi
oldugunu bilmedigimiz bu alana arabayla kapidan
iceri girdik. Her taraf 1siklandirilmissa da bu kadar



agacin ne agacit oldugunu cikaramadik? Bizi
getiren arkadas, “Iste geldik! Burasi, Akademi”
dedi. Gecenin gec¢ bir saatiydi ve herkes uyumustu.
Bizi yalniz bir arkadas karsilamisti. O arkadasin da
gece subayr oldugu soylendi. Cok heyecanl
oldugum icin bir tiirlti Onderlik sahasina geldigime
inanamiyordum. Bodyle bir sans kolay kolay
kimsenin eline gecmez diye kafamdan gecirdim.
Milyonlarca insanin gérmeye can attigi o Buyuk
Insan1 goérecek ve onun egitiminde kalacagimi
dustundukce, heyecanim yuregimin
dayanamayacag bir hal aliyordu.

Bizi koguslara gotirdtiler. Gittigim kogusta
yirmiye yakin arkadas yatiyordu. Ben de bos bir
yere gecip uzandim. Onlar rahatsiz etmemek icin
15181 yakmadim. Ama her sey cok duzenli ve
oldukca o6zenle yerlestirilmisti. Biraz kafami
kaldirdigimda hemen yani basimda bircok yazarin
eserleriyle donatilmig kuicuk kitapliga gdztim ilisti.
Yattigim yerden Temmuz ayinin 1siginda, etrafima
bakmaya ve tanimaya calisiyordum. Uzandigim
yerden kalbim buyltk bulusmanin heyecaniyla
carpiyor ve adeta yorgun diusmus vaziyetteydi.
Sabaha kadar uyuyamadim. Gozlerimi
kapattigimda,  Onderlikle  gériisecegim  ani
distinmeden edemiyordum. Gozlerimi actigimda
da 6yle. Bu heyecanli bekleyisime taniklik eden ay
15181 ve kalp atislarimdi.

Partiye katillmimdan, o an bulundugum
alana gelise kadar yasadiklarim, bir bir gézlerimin
onunden gecti. Katilirken O’nu goérebilecegimi
tahmin etmiyordum. Ama simdi Onderlik
sahasindaydim. Henliz kendisini gormemistim ama
nasil olsa Sahadaydim ve mutlaka gorecektim.
Yavas yavas gece, sabaha gulumseyerek go6z
kirpiyordu. Nobetci arkadaslar birbirlerini
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kaldiriyorlardi. Nébete kalkip da uyanik oldugumu
goren arkadaslar, yeni arkadaslarin geldiklerini
gortiince seviniyorlardi. Uyuyamayisima da anlam
veriyorlardi. Bir arkadas, Onderligi gbérme
Oncesindeki heyecanini simdiden yaz demisti
Onderlige olan buytik bir sevgiyle. Arkadaslardan
Onderligin Akademide olmadigini, ama ti¢-dért
gline kadar gelebilecegini 6grenmistik.

Sabahin erken saatinde arkadaslarla
beraber kalktik. Daha o6nce geldigimiz sahadan
tanidigimiz bircok arkadas da oradaydi. Tek tek
selamlastik. Sabah egitim baslamadan 6énce, bizim
icin sahada askeri bir karsilama toreni yapildi.
Koordine arkadas, dérdiimuzl ictimanin karsisina
cikararak bizleri tanitt1 ve; “Bize sdylemek istegimiz
bir sey var m1?” diye sordu.

Hepimiz ¢ok heyecanlhydik. Bir de yuzlerce
arkadasin karsisinda soyleyecek bir sey gelmiyordu
aklimiza. Birbirimize bakisarak konusmay1 bir
arkadasa ytkledik. Bu biraz da o arkadasa komplo
yapar bicimde oldu. Toérendeki bazi arkadaslar, bu
heyecanimizi ve konusmay:r bdyle bir arkadasa
yukledigimizi gériince hafiften gtilimsediler. Grup
s6zclisti olarak sectigimiz arkadas, heyecanli bir
bicimde usulden birka¢ cumle soOyleyip, bizi
kurtardi. Soézlerini bitirdikten sonra, arkadaslarin
hepsi alkisladi. Sonra siranin basindan baslayarak,
sonuna kadar arkadaslarla tek tek tokalastik.
Aralarina yeni katildigimiz Akademi 6grencileri de
en az bizim kadar heyecanli goérintyorlardi.
Sahaya gelen her arkadas, bunu yasamistir. iki
yuzden fazla arkadas vardi. Bu karsilama
téreninden c¢ok etkilendim. Bana moral vermisti.
Yeni gelen bir arkadas da olsa, Akademi 6grencileri
onu toérenle karsiliyorlardi. Sonra Kamelyaya gecip,
egitim diizeni alindi. Egitim baslamadan 6nce yine
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biz yeni gelenler, birer birer kalkip kendimizi
tanittik ve devreye katilim s6ztmuizd verdik. Artik
bizlerde resmi olarak Akademi 6grencisi olmustuk.

Onderligi gérmemiz, bize cok uzun gelen bir
hafta sonra, ancak gerceklesebildi. Artik ortama
alismaya baslamistik. Cok farkli bir ortamdi. Tam
bir sistem oturmustu. Sabah kalkisla birlikte
ictima aliniyor, hemen sonrasinda bir saatlik spor
yapiliyor ve ardindan kahvaltiya geciliyordu. Saat
7:30 egitim basliyor, 11 den 1:30 a kadar ara
veriliyor. 1:30°da tekrardan baslayip 4’te bitiyordu.
ki giinde bir tekmil aliniyor ve aksamlar televizyon
izleme ve bireysel calismalarla geciyordu.

Fakat ortama asil hakim olan bu tekniki
isleyisi disinda, yasamdaki dogal havaydi. Dogal
bir isleyis vardi. Herkesin goénutlden katildig:,
monoton ve sikict olmayan, iliski ve tartismalarin
cok sicak oldugu, her seyin paylasildigr bir
ortamdi. Ben, o zaman “Sosyalist yasam denen
herhalde bu oluyor” diye diistintistim. Evet tim
yetersizliklerine ragmen, Ortadogunun o sicak
coliinde bir vaha gibiydi Akedemi Sahasi. Yine bu
cografyada ve cok geri olan diinyadaki egemen
sistemin icinde bir 6zgir yasam adacig gibiydi.
Bunu, Onderlik yaratmisti. Yasanan zaman ve
mekandan bagimsiz olan burada, yeni bir yasam
yaratilmaktaydi. Bireyde ve duisiincede eski olan,
dismana egemenlikli sisteme ait olan yikiliyor;
yeni olan, halk icin olan, esitlik ve 6zgtrlik adina
olan insaa ediliyordu. Onderligin insaa etmek
istedikleri ile, bizim kisiliklerimizde eskiye ait olan
Ozelliklerin mucadele alaniydi burasi. Bu
mucadele, 6yle bir enerji ac¢iga cikariyor ki, bu
mekanda bir yasam kaynagi kadar canli, hareketli
ve coskulu bir alan haline geliyordu. Herkes, bu
Olctleri yakalamaya calisiyor; wulastigi duzeyi
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cevresiyle paylasiyordu. Cevresindeki yetersizliklere
mudahale ediyor, elestiriyor ve bdylece dogal bir
denetim hakim oluyordu. Ben, bu ortami, ¢cevremi
gozlemlemeye ve anlamaya calisirken, bir hafta
gecmisti. Ki sabah, bekledigimiz arabanin sesini
duyduk. Evet dogru tahmin!

Onderlik gelmisti. Ogle vaktini sabirsizlikla
beklerken diger yandan da Onderlikle ilk
karsilasma anini  hayal etmeye ve nasil

davranacagimi distnmeye koyulmustum.
Kafamda bir  turly, net bir  kurguya
ulasamiyordum.

En son vazgecip dogalligina birakmaya karar
verdim. Sanirim en dogrusunu yapmistim. Derken
ogle gelivermisti. Koordine arkadas,
hazirlanmamizi séyledi. Evet o an gelmisti.
Arkadaslarin rahatlatici s6zlerine ve tecriibelerini
aktarmalarina karsin oldukca heyecanliydim.
Arkadaslar, “Dogal olun. Onderligin yaninda
herkes kendisini rahat hisseder. Onderlik insanin
heyecanini adeta ondan alir” diyorlardi. Ama neye
yarar. Diger Ui¢ arkadas da en az benim kadar
heyecanliydilar. Biz hazir beklerken koordine
arkadas bizi cagirdi. Giris kapisindan gecer
gecmez, odanin icinden oldukca gir ve sade bir
ses; “Geldiniz mi” der demez kapida heybetli dik
durusuyla yasamin 6z kaynagi gibi parlayan ve
aninda tim benligimizi saran goézlerinin bakisiyla
Baskan Apo karsimizdaydi. O an kafamdan gecen
dustnceleri belki hi¢cbir zaman hatirlayamam, ama
o anki duygulari, o ruhsal havayi, Onderligin her
bakisini her fotografin1 gérdiigimde yasayacaktim.
O zamana kadar yasamadigim, yabancisi oldugum
duygulardi. Sanki bir bakistan bana gecen, yepyeni
bir yelpaze, bir yasam gticti vardi. O anin saatlerce,
glinlerce sUrmesini isterdim. Bir baktim ki
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Onderligin eli elimde, beni ileri cekip 6ptii. Ve bizi
iceri aldi. Gecip yerlerimize oturduk. Sondan
baslayarak tanigsma sorularini sormaya basladi.
Ben, tuclnct siradaydim. Diger arkadaslarla
konusurken gozlerim ve tim dikkatim
Onderlikteydi. Sorularinda, tislubunda, hatta ses
tonunda o kadar samimi, tanidik bir hava vardi ki;
o an insan kendisini c¢cok yakin, samimi bir
arkadasinin yanindaymis gibi hissediyor. Ne
heyecandan ne panikten hicbir eser kalmiyor. Cok
dogal bir sohbet ortami olusuyor. Sira bana
gelmisti. Goézlerimin icine bakti, o an elektrik
carpmis gibi oldum. Goézlerimi aninda gdzlerinden
kacirdim. Fakat rahattim. Kendi sesimi dinledim,
normal cikiyordu. Kendimi kisaca tanittim.

Nereli oldugumu sordu. Sonra

-Arap misin? dedi. Onayladim.

Gulumseyerek; “Demek ki, sen de bizden
etkilendin. Peki bizimle yltrtyebilecek misin? Bizim
yasamimiz zordur” dedi.Yuruyebilecegime
inandigimi séyledim.

-Sunun icin soOylliyorum; Sizin oradan
katilanlar cok oldu, fakat zorlandilar. Cok iyi
niyetliler, fakat bizim yasam onlara zor geliyor”
dedi. Sonra.

-Burada kalirsiniz, egitim guc¢ld. Yasami
gorturstiintiz. Eger iddialiysaniz, en onurlu yasam
bu yasamdir. Halklarimiz adina, devrim adina en
onurlu yurtyuds, bu yurtyustir. Bu parti, sizinde
partiniz. Gerisi size kalmis dedi.. Ben de bu
konudaki kararligimi belirttim.

Daha sonra bizimle sohbete devam etti.
Geldigimiz alana, siyasal surece, yine Akademi’ye
iliskin bircok soru sordu ve bizim gortslerimizi
aldi. Bunu yaparken, bir yandan TV’den haberleri
izliyor bir yandan da BBC’yi dinliyordu. Ug isi
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birlikte yapiyordu. Haber dinlemesine karsin,
soyledigimiz hicbir kelimeyi kacirmiyordu. Cok
sasirmistim. Iki saate yakin bizimle konustuktan
sonra birlikte yemek yedik ve bize ayaklistli o
ginlin son perspektiflerini verdi. “Her sey, size
bagh. Burada bir egitim sistemi var. Almak
isterseniz, sonuna kadar imkan var. Ve onlnliz
acik. Bunun disinda, kimseden bir sey beklemeyin.
Belirleyici olan sizin yaklasiminiz” diyerek, bize
basarilar diledikten sonra odadan ayrildik. Cok
rahatlamis, ¢cok buytk bir glic ve moral almistim.
Adeta Onderlik beni btliytilemis, ayaga kaldirmis ve
kendi ayaklarim dUzerinde durmami saglamaisti.
Ogleden sonra Parti’ye, miicadele gercekligine ve
kendime yaklasimda cok daha gercekci ve somut
bir bakis acisina ulasmistim ve bu benim icin
yepyeni bir baslangicti.

O glnlerde, yogun bir c¢b6zimleme
stirecinden sonra devreyi tamamlayan arkadaslar,
pratige yoneleceklerdi. Ortadogunun sicak bir
yazini daha geride birakirken, bir egitim devresi de
sonuclanmisti. Dlizenlemeler yapilmis, tilkenin her
tarafina gidecek gruplar hazirlanmisti. Tim
arkadaslarda buyutdk bir heyecan ve cosku vardi.
Bir devreyi tamamlamis arkadaslarin cogu gidiyor,
devrenin ortalarinda veya sonlarinda gelmis olan
bizler de bir sonraki devreye kaliyorduk. Ama
kalacak olan bizler de en az gidecek arkadaslar
kadar heyecanliydik. Herkes, bu atmosferin
etkisindeydi. Son sohbetler, son voltalar, yoldasca
yapilan son nasihatler, basar dilekleri ve umutlar;
yine cekilen son hilizin, seving manzarali hatira
fotograflar1 ve goz nuru el emegi yapilan bireysel
defterlere yazdirilan birka¢ ctimlelik ani yazilari.
Hepsi de tlke o6zlemi, zafer umudu ve fiziki
ayriigin buruk duygularinmi iceriyordu. Butin bu
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duygular, ic ice gecmisti ve yogundu. Herkes, ayni
duygulannt paylasiyordu. O mekanda her sey
paylasilir. Tarifi zor, ortak bir ruh hali vardir.
Herkes, birlikte sevinir, birlikte Gizalar. Bir halkin
tim o6zglurlik duygulari, en Ust diizeyde burada
yasanir. Tam yurekler tlke ve 0zglrltk icin atar.
Cunkd  ‘yaratilacak Ulkenin ve  6zglUrligin
mimarinin mekanidir’ burasi. Bunlar basta burada
imar edilmekte ve TUlkeye tasirilmaktatir. Adeta
Arap ¢o6linlin ortasinda, bir 6zgltir tlke parcasiydi
Akademi. Cevresinden ayr1 bir mekanda ve
zamanda yasayan, bir tilke parcasiydi.

Onderligin, bir énceki gece, gec saatte okula
geldigini, arabanin sesinden anlamistik. Gruplarin
artik cikis yapacagi netlesmisti. Sabah saat 8:00
de, o yola cikacak grup 6nde olmak tizere hepimiz,
Kamelya’da yerimizi almistik. Onderlik gelip,
gidecek arkadaslara genel bir cerceve ve perspektif
sunduktan sonra onlar1 teker teker diyaloga
kaldirip, s6zlesmelere basladi. Kalkan her arkadas,
once kendisini tanitiyor, kararlilk ve hazirhk
diizeyini ortaya koyuyordu. Onderlik, bir-iki soru
sorduktan sonra o arkadasin diizeyine ve kisilik
ozelliklerine gore degerlendirip, gi¢c veriyordu. Ve
sbzlesiyordu. Sézlesmeler bittikten sonra Onderlik,
gidecek arkadaslarla fotograflar cektirdi.

Ogleden sonra spor sahasinda, askeri bir
torenle arkadaslarla vedalastik. Onderlik 6nde,
gidecek arkadaslar da etrafinda arabalara dogru
ilerlerken bizler de peslerine takildik. Onderlik, son
perspektifleri veriyor, arkadaslarla sohbet
ediyordu. Derken arabalara kadar geldik. Ayrilik
zamani  gelmisti. Herkes nefesini tutmus,
Onderligin sdyleyeceklerini bekliyordu.

Onderlik, ilkin gékytliziine, sonra yapraklar
sararmakta olan agaclara bakti. Isil 151l parlayan
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gozleri, bir an c¢ok derinlere daldi. Yureginin
derinliklerinden gelen bir sesle;

-Daha dtn gibi. Kemali (Pir) de boéyle
gondermistik, dedi.

Sonra giden arkadaslara dénerek;

-Sizi de ulkeyle bulusturuyoruz. Kurdistan
topraklarina serpistiriyoruz. Ama kolay
O0lmeyeceksiniz. Kendinizle bizden bir parca
gotirdyorsunuz. Siz yasadiginiz surece bilin ki
beni de yasatmis olacaksiniz, dedi ve arkadaslari
bir bir arabaya bindirip vedalasirken;

-Gidin orada bize de yer yapin. Ama kolay
O0lmeyin s6ztinu defalarca tekrarlada.

O anda, bizler donup kalmistik. Birisi
dokunsa aglayacaktik Bircok arkadas da agliyordu.

Boylesi bir an, ne kadar anlatilabilir
bilemiyorum? Bodyle yuce duygular, dinyanin
herhangi bir yerinde yasanmis midir? Boylesi yurt
sevgisi, yoldas sevgisi, sehide baghlik..vb duygular,
bu denli somut, bu denli yalin bir ifadeye
kavusmus mudur? Orada bulunan iki yltize yakin
arkadasin, hepimizin goézleri, kulaklar1 ve tim
duyulan bir noktaya; Onderlige kilitlenmisti. Bir
beden olmus, ayni ylurekte atiyorduk sanki.

Ve biz, ylzlercesi yasanan anlardan sadece
birine tanik olmustuk. Fakat Onderlik, yirmi yildir
otuz bine yakin yoldasini egiterek, emegin en
yuUcesini onlara sunarak hazirlamis ve grup grup
yuzlercesini buiytik bir umutla géndermisti. Bu anz,
bu duygulan yulzlerce defa tazelemisti. Nasil bir
yurek, buna dayanabilir? Nasil bir yurek ki, bir
ulkeyi, bir halki, hatta dunyayi, insanlhg ve
binlerce yoldasini icine sigdiriyor?. Onlari,
ozgurlestirme tutkusunun ve emeginin icinde
buylten; tiim sevinclerini ve acilarini icine sigdiran
bir yuirek. Ve her grubun gidisi veya her sahadet
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haberi O’nun i¢in yeni bir yemin ve aniya baglilik
anlamindadir. O anda aglayan bir bayan arkadasa;

-Siz g6z yaslarinizi cok ucuz dékiiyorsunuz,
ama ben g6z yaslarimi icime akitiyorum ve onlar
bir glice, mucadele glclne doéntstiriyorum,
derken bunu ifade etmisti aslinda. Arabalar
nizamiyeye dogru yol alirken, biz sesimizi ulkeye
ulastirmak istercesine; “Biji Serok Apo”, “Bi Can,
Bi xwin Em Bi Terene Ey Serok” sloganlarini
atiyorduk. Onderlik, adeta tim tUlkeyi ve
yoldaslarini selamlarcasina, iki eliyle arabalarin
arkasindan el sallamaktaydi. O an ulke Onderlik,
Onderlik ise tilke olmus sanki.

Yusuf Arap
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DUNYAYA, COCUK SADELIGIYLE
BAKIYORDU

Katildiktan sonra kac yil, ardina bakmadan
gidivermisti, bilemiyorum. Sabirsizligimin
doruktaydi ve gercege, hakikate ulasma arayisiyla
zamani asma cabasindaydim. Ardina bakmadan
gecen yedinci yilin, kacinct mevsimini geride
birakiyordum bilemiyorum. Ama bu yillar boyunca,
yuregim hep O’na dogru akmanin sevincini yasadi.
Gecen yillar sabirsizhgimi arttiriyordu. Iste bu
kadar yildan sonra, biraz da zorlanmis olmanin
beraberinde getirdigi yuregimdeki yalnizliga son
noktayr koymam gerekiyordu. Tum bunlarin
Uzerine yogunlastigim bir gin, O’nu gdrecegim
soylendi. Duydugumda, mnerdeyse kanatlanip
ucacaktim. Bana séyleyen arkadas da saskinligimi
ve heyecanimi yatistirmak icin bana “Welat sakin
ol, sakin ol...” diyordu. Parti’ye katilali neredeyse
sekiz yil olmustu. Kucuk Guney’li oldugum icin
oradaki halk faaliyetlerinde kalmistim. Telefon
ahizesinden kimi zaman kizdigini, kimi zaman
guldtigtinti, kimi zaman oOfkelendigini duydugum
sesi, artik yakindan duyacaktim. Avazimin ciktigi
kadar, bagirmak istiyordum. Sevincten ne
yapacagimi bilemiyordum. Bir ara, duvan
yumruklamayi1 bile kafamdan gecirdim. O an,
benim icin zaman gecmek bilmiyordu. Yanimdaki
arkadasin  anlattiklarini, sessizlik icerisinde



dinleyip, O’nunla tanisma anini dustnmeye
koyuldum.

Onderligin yanina ilk kez gidecektim.
Arkadaslarla arabaya binip, belli bir mesafe
gittikten sonra bir evin Ontinde durduk. Kapiyi
calmak TUzereyken birlikte oldugumuz arkadas
bana, “Baskan burada,” dedi. Koridoru gectikten
sonra yanimdaki iki raporu cikarip, Mahmudé Res
adindaki arkadasa verdim. Onderlik, misafir
odasinda oturuyordu. Salona gectikten kisa bir
sire sonra Onderlik, raporlart acip okumaya
basladi. O zaman kodum Welat’ti. Onderlik gtilerek
yanimdaki Veysi'ye, “Sorunlu Welat bu mu?”
dedikten sonra gizlice bir seyler soéylemek
istercesine yanima sokulup,“Aslinda sen sorunlu
degilsin, sen korumak istedin, fakat bilmedin.
Koylu tslubun ve bilingsizliginden dolay1 harekete
geciremiyordun,” dedi ve sonra beni kucaklayip
oturmami soyledi.

Geldigim alana iliskin istedigi bilgileri
verdim. Ardindan, “Ben yalnizim, buray: yapiyorum
baska bir yeri bozuyorlar, hemen atiliyorum bir
diger yeri yapiyorum, bir baska bir yeri
bozuyorlar...” diyerek sohbete devam etti.

Eylul’de baslayan egitim devresine zaman
zaman halktan da katilanlar oluyordu. Egitimin
yogunlastigi bir gin, farkli farkli mintikalardan
gelen sehit aileleri egitime katilmislardi. Kisa bir
stire 6nce egitim devresini tamamlayip, Mardin’e
giden bircok arkadasin sahadet haberini almistik.
Baskan o glin ¢6ziimleme yapti, ¢cok sinirlenmisti.
Hatta “Onlarla konusuyoruz, o kadar emek
veriyoruz, bu kadar ilgileniyoruz ki gidip bir adim
atip basarsinlar. Ama gidip bir-iki ay bile
kalamiyorlar,” deyince, iki sehit arkadasin babasi
da ayaga kalkip, “Baskanim sinirlenmenizi
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kabullenemiyoruz. U¢ cocugumu verdim. Ucl
kalmis, onlar1 da veririm. Siz sinirlenmeyin. Uc
tane verdim, digerlerini veririm. Biri sehit dliserse
onunu gondeririz, o sehit diserse halk olarak yliz
tane daha goOndeririz. Her seyimizi feda etmeye
haziriz,” dedi.

Baskan:

“Onlan dustntyorum, bu kadar bilinclendi-
riyoruz. Gengcler. gidip bir seyler yapacaklarina,
cok erken sehit distiyorlar. Burada sirf boyle sehit
diismesinler, bu tur sahadetler yasanmasin diye
bilinclendirmeye calisiyoruz. Onun icin sinirleni-
yorum,” dedi.

Yasli baba:

“Hayir sen hic Uzllme, buttin Kurtlerden
giden gitse bile kalanlar seninledir,” dedi.

Coztimleme boyunca Baskan,
hazmedemedigi bu kayiplardan dolayr c¢ok
ofkeliydi. Hem elestirdi hem de moral ve glic verdi.
Her zaman oldugu gibi o gin de herkes ikna olana
dek, herseyi ince ayrintisina kadar ¢éztimledi.

’91 Newroz gunu aksam Uzeri Baskan’in
gelisini kamp olarak buytik bir heyecan ve
coskuyla karsiladik. Hepimiz Baskanla Newrozu
kutlayacak olan binlerce halkin birlikteligini buyuk
bir merakla bekliyorduk. Ozel giinlerde Suriye’deki
halkin o6nemli bir kesimi, Akademiye gelip
arkadaslarla ve Onderlikle biiylik bir coskuyla
Newrozu kutluyorlardi. Onderligi gérdiikleri icin
heyecan tust duzeyde yasaniyordu. Bazi sehit
aileleri, bir takim tekniki sorundan O6tUrQ,
Onderligi gérmek icin gec saatlerde Akademi'ye
geldiler. Gelen halk, mangalara yerlestirildi.
Baskan, aksam manga manga dolasip, gelen halkla
sohbetler gelistirdi. Barlias’ta yasayan bir aile,
sabaha karsi ancak gelebilmisti. Bu ailenin ti¢ dért
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yaslarinda bir de cocuklarn vardi. Cocuk harfleri
agzinda dakikalarca yuvarladiktan sonra ancak
konusabiliyordu. Afrin’den de bir sehit ailesi
gelmisti. Benim o aileyi gotlirecegim soylendi.
Hemen arabayi hazirladim. Ama ben herkesin iki
kati daha fazla heyecanliydim.

Cunku boylesi bir gin de halkin ve
arkadaslarin resimlerini, gértintilerini cekmek icin
sabirsizlaniyordum. Goétlrecegim aileyle Baskan,
konusmasini slUrdirtiyordu. Beni gértince, “Bu
arkadasta Afrinli. Afrin’in daglari, konumu kucuk
bir Kirdistan ya-ratmaya musaittir,” dedi. Ktictik
cocuk iki ylz Ui¢c ylz metre uzakligindaki sahanin
yanindaki bayan arkadaslarin mangalarinin
yanindaydi. Ustimesin diye siki siki giydirdikleri
icin zavalli cocuk hareket etmekte zorlaniyordu.
Birkac¢ adim uzaklasip,

Baskan1 gérmeye gelen aileyi ve uzakta her
seyden habersiz olan ¢cocugu bir fotograf karesine
almak icin cabalarken cocuk, yavas yavas Baskan
ve ailesinin durdugu yere dogru yurimeye basladi.
Baskan, bir seye aldirmadan o anki sohbetine
devam ediyordu. Cocuk kuicuk adimlariyla, yavas
yavas dikkat ceken bir edayla ytrtyordu. Sol elini
sag elinin icine sikistirmisti. Ellerinin arasinda bir
seyler eziyormus gibi sol elini bir o tarafa bir bu
tarafa cevirip duruyordu. El isaretini devam
ederken hepimize tek tek bakiyor, kimimize
bakarken gulimstyor, kimimize bakarken de
cekiniyordu. Cocuk, kim oldugumuzu anlamaya
calisir gibi sorgulayic: bakislarla etrafini stizdiikten
sonra hepimizin arasindan ilerleyip, kucuk
adimlariyla hem yorulmus hem de nazlanan bir
edayla Baskan’in 6ntine gecip durdu. Boyu o kadar
kisaydi ki, Baskan c¢ocugun yanina geldigini,
neredeyse fark etmeyecekti. Oyle de oldu. Cocuga
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bakarken, o minik ayaklari uzerinde, tombul
govdesini nasil tasiyabildigini ddstindim. Eli
ancak Baskan’in dizine ulasabiliyordu. Biraz
durduktan sonra elini uzatip, Baskanin dizine
dokundu. Baskan da merak edip, basini1 egdiginde
eli dizlerine zor ulasabilen ktictictik cocugu gordu.

Cocuk Baskan’a dokunduktan sonra elini
uzatti. Baskan da cocugun elini tutup tokalasir
gibi yapti. Ama eli, Baskan’in elinin ayasini ancak
doldurabiliyordu. Cocugun elini birakmadan onu
kucakladi, sarildi ve o6pti. Baskan’in kendisine
sarilmasina karsilik cocuk da minik kollarini
Baskanin kafasina doladi. Cocugun o an ki
bakisinda, Baskann kucaginda muthis bir
rahatlik icerisinde oldugu anlasiliyordu. Baskan,
cocugu yere birakmadan sohbetini strdirdd.
Baskan, o an dunyaya kirlenmemis c¢ocuk
sadeligiyle bakiyor gibiydi. Cocuk da go6zlerini
kacirmadan, Baskan sUziyordu. Cocugun bu
buytk sevincini paylasan Baskan, “Navé te ¢i ye?
diye adini sordu.

- Delil, dedi ktictik afacan gtilimseyerek.

Onderlik gulerek, Kirtce; “Bakin hepinizi
gecip yanima geldi. Sadece buyltk insanlar beni
sevmezler. Cocuklar bile beni seviyor. Ne beni
gérmils, ne taniyor, ne bir iyiligim ne de bir
kotaltighm dokunmus. Sadece benim resmimi
gormus...” dedi.

Baskan cocugu severken, onunla
konusurken bircok fotografini cektim. Baskan da,
“Her cepheden cek,” diyordu. Bir film kadar,
sadece Baskanla c¢ocugun resimlerini c¢ektim.
Herkes pur dikkat Baskan’in bu kucucuk cocukla
sohbetini dinliyordu. Guiney Bati Kurdistan’da,
daha adini 6grenmeden ‘Apo’ demeyi 6grenen ve
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her sabah resmine bakarak “Rojbas Serokémin
diyen binlerce cocuktan sadece bir tanesiydi Delil.

O glin, belli araliklarla gelen aileler tek tek
ugurlandi. Kimi analar o kadar arkadastan
ayrilirken htiziinleniyor, kimi anne babalarnn
gozlerinde ise huzlinle karisik seving pariltilar:
dolasiyordu. Duygu yogunlugunun etkisiyle cogu
ananin gozlerinden yaslar akiyordu.

Lubnan’da secimler gindemdeydi.
Akademi’nin oldugu arazinin sahibi de bir
milletvekiliydi. Baskan, bu arazi sahibi

milletvekilini kastederek “Gidin haber verin, biz
ziyaretine gidecegiz,” dedi. Biz haber vermeye
gittigimizde adam orada degildi. gelisimizi
kendisine haber verdiklerinde geldi. Arabayla
gittik. Yaklasik ikiytiz kisi toplanmusti. Onderlik
oraya gelecek diye herkes toplanmisti. Onderligi
merak ediyorlar, gdérmek istiyorlardi. Onderlikle
gittigimizde herkes sustu. Saskindilar. Baskan
oradakilerle konusmaya basladi. Bizim
goturdugimiiz genis yaprakli agac TUzerine, bir
degerlendirme yapti. Kuart halki ile Ldbnan
halklarina dair konustu.

Her iki halka yonelik yaptigi bu
konusmadan Lubnanlilarin memnun kaldiklari,
alkis ve tezahUratlarindan anlasiliyordu. Hem
Baskanin aralarinda olmasindan hem de onlarn
kirmadan konusmasindan cok moral almislardi.
Dillerini bilmedigi halde, konusurkenki hal
hareket, mimikleriyle Baskan, onlarn etkilemislerdi.
Ayrilana kadar herkes, Onderlige buytik bir ilgiyle
yaklasiyordu. Oyle ki dillerini bilmedigi bu
insanlar, Onderligi kendilerinden biri  gibi
goruyorlardi. Tabii Baskan da onlara ilgiyle
yaklasiyor, bazen de kisa kisa sorular soruyor,
konusuyordu. Konustugu insanlarin anlamalar:
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icin Onderligin sdylediklerini terctime edip, onlara
anlatiyorduk. O glinden sonra adam bize; “O kadar
insan gérdiim, ama sizin Onderiniz gibisini
gormedim. O nasil bir insandir. Bu onun alin
yazisidir, kesin sizi zafere ulastiracaktir,” diyerek
etkilenme diizeyini ifade ediyordu.

Yanlis hatirlamiyorsam 93’tti. Onderligi cok
seven bir Parti dostu, kedisine bir muhabbet kusu
gondermisti. Baskan da bakmam icin kusu bana
teslim etti. Kusun bakimiyla ilgileniyor, Onderlik
olmadigi zaman kusu yanima aliyor, buyuk bir
0zenle bakiyordum. Bu muhabbet kusu da verilen
her seyi yemiyordu. Ben evde olmadigim zamanlar,
arkadaslarin 6éntine yem olarak koydugu hicbir
seyi yemiyormus. Ayni dénemde baska bir dost da,
Onderlige bir papagan goéndermisti. Papagani
goturip kendisine verdigimde Baskan bana,

- Bu ne yer? diye sordu.,

-Baskanim, cekirdek ile yesil ac1 biber yiyor,
dedigimde Onderlik, afacan bir cocuk edasiyla
papagana tuhaf tuhaf bakp,

-Nasil biber yiyor. Urfa’dan mi1 gelmis, nedir?
diyerek saka yapti. Eve her gelisimde papagana
biber goturiyordum. Baskan, elimdeki biberlere
bakarak;

-Bunlar benim mi, yoksa papaganin mi?
diye soruyordu.

Ismail
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ANDA SIZLERIN YASADIKLARINIZIN
TOPLAMINI YASIYORUM

98 Ocak ayinin ilk haftasinda, yasamimdaki
en glizel anlan, glizel baglhliklari, gtizel duygulan
ve tarih karsisinda ilk sorgulamalar1 yasadigim bir
alana konuk olmustum. Duygu ve duslincede
zirveye ulasmanin ilk admmini attigim tarih.
Ozumle, iddiayla amaclarimla buttinlesme
sevincini  doyasiya  yasamaya = baslamistim.
Zamanla yasamimin en anlamli, en coskulu, en
sevingli ve en sansli glnlerimin baslangicini o
glnlerde yasadigimi daha iyi anlayacaktim.

Ortadogu topraklarindan ayrilali U¢ yil
olmustu. Uzun bir yolculuktan sonra Ortadogu
topraklarina adim attigimda heyecanim
doruktaydi. Insami insan yapan bu gilizel
topraklara olan 6zlemim duydugum heyecani
arttirtyordu. Gokytizti parlakt: ve yildizlar1 kendime
oldukca yakin hissediyordum. Sanki ellerimi
uzatsam, onlara dokunabilecektim. U¢ yildan
sonra ilk defa bu bereketli topraklarin kokusunu
hissederek, derin derin nefes aliyordum. Bunlar
yasama karst coskumu, baghlhigimi daha da
glclendiriyordu.

O gtn, Rusyanin soguklugu hentz
Uzerimizdeyken Suriye’yinin ¢6l sicaginda indik.
Ulastigimiz glinlin gecesinde, parti evinde kaldim.
Ertesi glin, sabah sekizde Mahsum Korkmaz



Akademisine  gitmek icin  hazir olmamiz
gerekiyordu. Ben ve bir arkadasin disinda
yanimizda bir de misafir vardi. Sabahi iple
cekiyordum. Kafamda ki dusutnceler, sorular
birbirini kovalarken saat gece yarisini geciyordu.
Ne zaman yattigimi hatirlayamiyorum, ama
sabahin ilik 1siklariyla Dbirlikte ayaktaydim.
Heyecandan nasil hazirlandigimi bilemiyordum.
Arabayla Kurtce Kampina dogru yol alirken, o
andan itibaren Onderlikle birlikte yasamaya
baslamis olmanin yogun duygularini yasadim. Yol
boyunca bir hayal dunyasindaydim. Kalabalik
sehrin caddelerini gecerken hicbir sey beni, hayal
dinyamdan ayiramamisti. Hatta arkadaslar, bana
seslenmelerine ragmen kendilerine cevap
vermemisim.

Okula ulastigimiz zaman “Hadi inelim”
dediklerinde, ancak hayallerimden siyrilabilmistim.
Buyuk bir kapinin Ontnde arabadan indik.
Kapmnin acilmasiyla ytzlerce arkadas: bir arada
gdérmem bir oldu. Arkadaslarin kimisi yemek yiyor,
kimisi cay iciyor, kimisi tartisiyordu. Genis bir
bahceydi. Bize c¢ay ikram ettiklerinde, geri
cevirmeden ictik.

Ogle yemegi saatiydi. Kisa bir stire gectikten
sonra bize, “Siz, Onderlikle yemek yiyeceksiniz”
dediklerinde yine hayallere daldim. Onderligin bizi
nasil karsilayacaginin zihnimde canlandirmaya
calistyordum. Ilk beliren tablo, Onderlikle TV
karsisinda oturmus, elinde bir kitap veya gazete
okur bir durumda karsilasacagimizi distindum.
Cok degil birka¢ dakika sonra yaninda olacaktik.

Saat on ikide sakin, bir o kadar da heyecanlh
bir bicimde Onderligin yanina gitmek i¢in uzun bir
yoldan yurtimeye basladik. Voleybol sahasini,
mutfagi ve basin calismalarinin ytrttildigi oday:
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gectik. Onderligin evi, hemen karsimizdaydi. Iki
kath bir evdi. Duvarlar yiksek oldugundan iceri
girmeden bahcenin nasil oldugunu géremiyordum.
Birkac dakika sonra nébetcinin kapiyr agmasiyla
Onderligi, karsimizda bulduk. O’ nu, bu kadar kisa
zamanda karsimizda goértiince sasirmistim.
Hepimizle tokalasip, bizleri &ptd, sarldi 1lk
karsilasma anilarini cok dinlemistim, Onderligin
ilk anda tanimak icin tim arkadaslarn cok dikkatli
izledigi cok anlatilmisti. Iste o anda ben de
Onderligin dikkatle izledigi onlarca arkadastan
birisi olma sansmma ulasmistim. Masaya gecip
oturduk. Hala saskindim, bu haldeyken Baskan,

-Nerelisin? diye sordu. Diyarbakirh
oldugumu soéyledim..

Ailemi sordu, tam yanitlayacagim sirada
yanimdaki arkadas benden o6nce anlatmaya
basladi. Onderlik, bizleri can kulagiyla dinledikten
sonra, kendisi Diyarbakirin tarihsel misyonu
lUzerine bir degerlendirme yapti. Her tumecesi
hasret, 6zlem kokuyordu; goézlerinde tutusmustu
Ozlem atesi ve kivilcimlarina ytrek a¢gmak da bize
nasip oluyordu. Ilk kez tlkeye, halka ve
mucadeleye olan baghhigin tutku derecesinde
yasandigina tanik oluyordum.

Bizimle gelen misafir, Kizil Kurdistan
Cumhurbaskanhgina atanan Vekil Mustafa’ydi.
Yetmis yaslarindaki Vekil Mustafa, Baskanin
karsisinda, heyecandan nasil davranacagini
bilemiyordu. Konustukca. bizden daha c¢ok
heyecanli oldugunu ele veriyordu. Oysa Vekil
Mustafa, bircok resmi gérismeye katilan birisiydi,
buna ragmen goérindigl kadariyla o da ilk defa
boylesi bir heyecani yasiyordu. Bunu kendisi de
dile getirdi.
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Onderlik, Mehdi Zana, Vekil Mustafa ve
benim babam icin; “Eskiden muicadele
edenlerdendiniz. Bugiin ise kanad: kirilmis kuslar
misali yerinize cakilip kalmissiniz. Oysa ben de
farkhidir. Bakin, ilk adimi atarken tempom ne
idiyse, simdi de ilk duyumsamalarim, inancim,
givenim ve coskum bir ahenk icindedir. Her
ginuimde elde ettigim bir kazanimla halkimla
bulusuyorum. Ben, kendimi Onder olarak ilan
etmedim, halk kendisi beni se¢ti. O misyonu onlar
verdi. Tim cabalarim halka bir seyler verip, layik
olmak icindir. Tarih karsisinda birliktelik gliciinti
gostermeye calistyorum. Tek iddiam mtuicadelemde
tam gl¢ yUrtimedir,” dedi.

Onderligin ytureginden stiziilen bu ctimleler
distncelerimde dalgalanmalara yol aciyordu.
Yuzyillardir halk olarak yoksul oldugumuz,
O0zlemini duydugumuz baghlik ve birliktelik
duygularini  costuruyordu. Her  kelimesinde
yuregimizdeki parcalanmishiga, beynimizdeki
labirentlere = parmak basip bir bir onlan
parcalarcasina siddetle vurgular yapiyordu.

Yemek esnasinda da sohbetimiz devam etti.
Onderlikle olmanin heyecanini yasarken,
yasadiklarim bana hala hayallerimde tasarladigim
seylermis gibi geliyordu. Gercek ile hayal arasinda
ayristirma yapamiyordum. Rusya’dan gelmistim.
Oranin soguklugunun benim Uzerimde yarattig:
donukluk yavas yavas erimeye ylUz tutmustu.
Cevreme bakindim. Rengarenk cicekler
icerisindeydik. Karsimizda ne cok kiiciik ne de ¢cok
buylik olmamakla birlikte bir havuz vardi ve
hemen onun yani basinda 6zenle bakilan
guvercinler, ugcusuyordu.

Bunun disinda, bahcenin iginde genisce
yapilmis bir teras vardi. Bu terasta ve Onderligin
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kaldigi evin birinci katinda, benim de buglinden
itibaren aralarina katilacagim bayan arkadaslar
kaliyorlardi. Soguk bir cografyadan sonra bdylesine
gliizel duzenlenmis, glnes 1sinlarinin tam
Ustimutizde oldugu bir yerdeydik. GUnesin yer
yuzine konuk olan i1sinlariyla yuUregimizdeki
donmus yanlar, erimeye yUz tutuyordu. Merakh
bakislarla cevreyi, gokyuzinti ve Onderligi
izliyordum. Her kelimesini, tavirlarini, mimiklerini
ayrintilanyla izlemeye devam ediyordum. Ve bunca
seyin arasinda bir an kendimi distindiim, hemen
siyrildim. Gercegi 6greten ve gercekligi arayan bu
insan karsisinda purtizstiz, berrak ve dogal olmay:
basaramiyordum. Bir bilge ve usta bir sanatci
edasiyla destanlarimizi yalin anlatirken, bu
gercekligin karsisinda her insanin carpildigini
disindiim. Bu, ozanlarin 6zlemlerine bir yanait,
kurumus topraklara su, donuklasmis yureklere
sicaklik, beyinlerde olusmus labirentlere bir

rehber, sistemin  kisiligimizde  yarattiklarini
benimseyerek taktigimiz tim maskelere darbe gibi
iniyordu.

Yemekten sonra ondan ayrildik. Ayrildiktan
sonra da Baskanin soéyledikleri tUizerine epeyce
yogunlastim. Arkadaslarin yanindayken bana
aksamleyin Kurtce kampinda kalacagim soéylendi.
Cantami alip, diizenlememin oldugu takima gittim.
Kurtce okulunda kalacak olmama ise baslangicta
fazla anlam verememistim. Yatmadan oOnce
lavaboya, dislerimi fircalamaya gittim. Takima
doéntiste bahcede Onderlikle karsilastim. Onderlik
bana bakarak:

-Kimsin sen? Ne ariyorsun burada? diye
sorunca cok sasirdim. Kendi kendime, ‘Onderlik,
beni nasil tanimaz, daha 6gle beraber yemek yedik’
diye dustntyordum. Sonra bu soruyu neden
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sordugunu dustunmeye koyuldum. Bir yandan
bunlar1 diistintirken, diger yandan da Onderlige
cevap yetistirmeye calistyordum,

- Baskanim, adim Beritan. Okula bugin
geldim.”

-Ha sen! dedi ve, “Olu gibisin, ne bu halin.
Diumdtiz yetismissin” diye ekledi.

Bana sodylediklerine anlam veremedigimden
dolayi, gururum biraz incindi. Once glictime gitti.
Hatta nasil 6lG olabilirim, 6l olsam burada ne
isim var diye diisindtiigiim sirada Baskan,

-Duizene gore yetismis bir insansin, dedi.

-Hayir Baskanim, soylediklerinize
katilmiyorum dedigimde, Onderlik kahkahay1
basarak,

~-Oylemi? dedi.

Gecenin bu saatinde yaptigimiz kisa bir
diyalogdan sonra Onderlik, yukar1 cikti. Ben de
kendi takimima gittim. Gittigimde bircok arkadasin
uyanik olup kapmmin éntinde Onderlik ve benim
aramdaki konusmay:r merakla dinlemis oldugunu
gérdim. Arkadaslar, anlam veremedigimi
sezinleyince Onderligin bana sdyledikleri tizerine
sohbet etmek istediler. ik giinden bdylesi bir
karsilasmanin etkisiyle ruh diinyamda depremler
yasiyordum. Gururum incindigi i¢in arkadaslarin
sohbet Onerisini kabul etme glctini kendimde
goremiyordum. O ylUzden de daha sonra
olabilecegini sdyledim. Boyle bir tabloyla ilk kez
yluz yuze geliyordum. Hi¢ unutamiyorum o gece
sabaha kadar hickira hickira aglamistim. Dlinya
basima yikilmisti sanki. Beynimde yiginca soru
ugulduyordu. Ve yapmaya calistigim,
basvurdugum hicbir yéntem bu ugultuyu kesmeye
yetmiyordu. Hayatimda ilk kez karsilastigim bu
sorulara cevap veremiyordum.
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[Ik defa béyle bir egitim gérme imkanina
kavusmus olmam, dersleri can  kulagyla
dinlememe neden oluyordu. Tarifini
yapamayacagim dtizeyde, bir susuzluk
hissediyordum. Her derste, her c¢o6zimlemede
kisiligimdeki yetersiz yanlarimi goérdikce, onlarn
‘Nasil hizla asabilirim’ diye kendime oldukca
yukleniyordum. Her gecen zaman suresince
ortamla kaynasiyor olmam da katilimimi olumlu
yonden etkiliyordu. Diyaloglarim gelistirdikce,
kendimde yeni yeni canlanmalar hissediyordum.

Egitim surecinden sonra, kitle faaliyetleri
icin duizenlendim. Faaliyetler streci boyunca,
Onderligin sundugu gtinltik perspektiflerle hareket
ediyorduk. Bu da calismada glc¢li sonuclar
almamizi saglhiyordu. Onderlige guinliik tekmilleri
veriyor, siyasal gelismeleri ve halkin durumunu en
ufak ayrintisina kadar tartisiyorduk. Bu planlama
dogrultusunda, calismalardaki eksik ve yetersiz
yanlarimizi an1 anina dlizelterek, calismalara daha
guclu katiliyorduk.

Baskan’in gerceklestirdigi haftalik
toplantilara denk gelen bir glinde, Sevin Arkadasla
birlikte parti evine gitmistik. Toplant: yerinde farkl
calismalardan arkadaslar da bulunuyordu. Biz,
gelen arkadaslarla birlikte salonda TV’yi izliyorduk.
Onderlik de yan odada izliyordu. Onderlik haber
saatinde tim kanallardaki haberleri dinliyor, hicbir
bulteni kacirmiyorlardi. Haberlerden sonra bizleri
cagirdiginda, hepimiz beraber odaya gectik.
Baskan, hepimize sicak ve icten sarildiktan sonra
oturduk. Calismalarin gidisat1 Uzerine tek tek
gorlislerimizi aldi. Sira son siyasal gelismeleri
tartismaya geldiginde, hepimiz birer bahane
bularak takip edemedigimizi séyledik. Onderlik,
buna cok kizarak;
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“Nasil 6éncistintiz? Nasil militansiniz? Nasil
mucadele edeceksiniz?” sorularini pes pese
sorunca hepimiz bu konudaki yetersizligimizin
farkina vardik. Her firsatta Onderligin yaninda

oldugumuz icin sansl oldugumuzu
dillendiriyorduk. Fakat O’nun emegine karsi
gerekenleri yasamsallastirmada ise kendi

calismalarimizi omuzlarina yigmadan geri
durmuyorduk. Degisim-déntisim karsisinda, an’a
anlam vermede c¢ok umarsiz yaklasabiliyorduk.
Pratiklerimizi gerceklikle yuzlestirdigimizde ise
onarilmaz kirilmalar1 yasiyorduk. Onderlik, her
zaman yaptigl gibi o glin de yogunlasmasini
bizlerle paylasti.

Daha sonra gecmiste kaldigimiz calisma
sahalari ve o sahalarin icerisinde yer aldig:
devletler hakkindaki dustincelerimizi dinledi. Kisa
kisa bilgiler verdik. Kaldigimiz sahalarin tarihsel,
siyasal ve ekonomik yapilanmalar1 hakkinda
verdigimiz bilgiler, oldukca yuzeysel ve eklektikti.

Onderlik Ortadogu’da olmasina ragmen
bahsettigimiz  bircok  devletin alt ve Ust
yapilanmalar1 hakkinda, en ince ayrintisina kadar
bilgi sahibiydi. Zayif kaldigimiz noktada bizleri
tamamliyordu. Bu sohbetten sonra Onderlik,
“Isterseniz  gidebilirsiniz de, ama bu gece
kalabilirsiniz de” dedi. Yanimdaki arkadaslarla
goriis birligine vararak, o gece Onderligin yaninda
kalmaya karar kildik. Aksam yemeginin hazirliklar
icin iki gorevli ¢cikarttik.

Onderligin  Suriye’deki son  gecesiydi.
Odadan ayrilirken Onderlikle birlikte gecirdigimiz
zamani, yanimdaki arkadaslara anlattim.
Kafamizda  yanmit bulmayan onlarca soru
cagildiyordu.
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Onderligin, “Ben olmadan calismalara gulic
getirin, sizlerle strekli diyalog icinde olacagim.
Sizleri unutmayacagim” deyisi bizleri her an koéta
bir sey olacakmis noktasinda daha da
kuskulandiriyordu. Orada bulunan tim
arkadaslar, bu noktada hemfikirdik. Fakat
birakalim bunu birbirimize itiraf etmeyi, kendimize
bile yuksek sesle sOyleme glici ve cesaretini
gosteremiyorduk. Besbin yillik egemen sistemin
olusturdugu gucsuzltik, edilgenlik, Baskan’in
ozgurlik arkadasi olmamiza engel olmayi
stirdiriyordu. Duyguda ve duslncede bunlan
yasadigimizdan dolay: 6zgurlik ve umut diyarinda
cok yavas da olsa yanan atesi gurlestiremiyorduk.
Boyle olunca da sezdigimiz tehlikenin 6ntinti alma
glicint gOsteremiyor, Onderligi yalniz
birakiyorduk.

1998in 8 Ekim'ini 9 Ekim’e baglayan
gecesiydi! Evde Onderligin disinda  birkag
arkadastik. Baskan daha c¢ok yalniz kalip
yogunlasiyordu. Evde huzltn rlzgarlar1 bizleri,
onune katip esiyordu. O da c¢ok htziunliydud.
Onderligin o gece alacag karar, hem Kiirt halki
hem de Ortadogu halklari ve de kadin acisindan
hayati 6neme sahipti. Dustnce ve yurek
buttnselligini yakalamayan  bizler, hangi yol-
yontemi kullanabilirdik ki? Gece agir agir
ilerliyordu! Saniyelerin hiz1 bizleri daha da
kaygilandiriyordu. Bir seyler yapmaliydik, ama ne?
Nasil bir ¢6ziim ve alternatif bulabiliriz diye
arkadaslarla arayislara gomulduk. Gece boyunca
gozlerimiz uyku tutmamisti. Ayr1 odalardan
Onderligin  hiizntini  paylasiyorduk  sessizce.
Yaratilan, kazanilan mevzilere nasil sahip
cikabiliriz, diye distintiyordum.
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Evet! Tanricalar ve tanrilar diyarinda ayrilik
canlann kapilar1 calma glclini gosteremiyordu.
Buralar, ilk duyumsamalarin, ilk sevgilerin ve ilk
adaletin  gelistigi topraklardi. Onun buylk
emekleriyle bu topraklarda kavramlar daha da bir
anlam buluyordu. Insanliin cennet umudunu
yeserten, Onculeri gelistiren kutsal topraklardi.
Kurtlerin 6zgurlik mucadelesi de bu topraklar da
kutsallik duizeyinde degerler yaratmisti. Ilk
sevinglerimizi, ilk uyanislarimizi, ilk
aglamalarimizi, ilk ayriliklarimizi burada yasadik.
Kadin olarak ilk kez umutlarimiz bu topraklarda
filizlendi, yeserdi. Giderek meyve veren bir agac
haline geldi. Koca ytlizyillara meydan okuyan mese
agacit gibi dallandik, budaklandik. Ama bazilan
dallanip budaklanmamizi bir ttirli hazmedemiyor,
icine sindiremiyorlardi.

Kendi goélgelerinden korkan emperyalist
gucler, tarihi tekerrtir ettirme cabalari
icerisindeydiler. Yeni bir senaryoyla Baskan Apo’ya
yeni bir yonelim sUrecindeydiler. Her gi¢ bir bas
aktor rolindeydi. Kapi calinmiyordu, izinsiz ve
gizlice, ardina kadar acilmist: cinkt.

Bir grup arkadasla Baskanla Ortadogu’da
gecirdigimiz son glin, aksam ve gece. Onunla
buytk ayrihik vaktine sadece an’lar kalmisti.
Ayrilirken, ugurlayan hep Onderlik olmustu.
Onderlik, bu geceye kadar diistinsel ve duygusal
olarak ayriliklari nasil ele almamiz ve anlam
yuklememiz gerektigini, kimi zaman hiiztinlenerek,
kimi zaman c¢ok yogun duygulanimlarla bizlere
anlatmisti. Bu sirada onun tulkeye gonderdigi
gruplara yaptig1 ve yillarca bellekten silinmeyecek
olan konusmalarini, oradaki moralini, coskusunu
animsamaktan kendimi alamadim.
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Tek tek her arkadasla iddiasina, azmine,
kararina, coskusuna, temposuna yo6nelik diyaloglar
gelistirmesi geliyordu aklima ve de buytdk bir
sevincle, “Serkeftin, tekrar gérismek umuduyla”
sézciikleri... Bir de Onderligin hepsini tek tek
elleriyle arabaya bindirisi, sarilarak Opmesi
geciyordu gozlerimin 6ntnden. Yuzlerce arkadasin
toplandigi akademi, bahcedeki duruslarimiz, volta
atiglarimiz; Onderligin geldigi zamanlarda
duyumsadigimiz heyecanlar1 hatirladim. Boylesi
bir atmosferi solurken, Onderlik geri dénerek
bizlere;

-Ayrilik, zordur degil mi? Ayriliklar, eger
buytk giinde bulusmay: ifade ediyorlarsa, tarihi
sahiplenmekle yiukimliyse anlamhdir,” dedi.
Ardindan ellerini basina dogru gotariap
parmaklarini saclarinin arasinda hafifce gezdirdi.
Sonra elini yuregine hafif bir hareketle gbttrtp,
suktlineti yeniden bozarak;

-Sizler, bir gruptan ayriliyorsunuz. Ben,
hepinizden ayriliyorum. Her an ben sizlerin, her
birinizin yasadiklarinin toplamini yasiyorum. Bir
ana ¢ocugundan ayrilirken nasil ylregi buruklasir,
buna dayanamazsa, benim de Oyledir. Sizden
ayrilmayr nasil basarabiliyorum? Bu, ideolojik
donanimdan, gérev ve sorumluluga baglhiligimdan,
iddiama ve zafere kilitlenmemden kaynagini aliyor.
Siz olsaniz, ancak aglarsiniz, yikilirsiniz, moral
degeriniz duser, glnlerce haftalarca bunalimda
kalirsiniz. Fakat ben, her ayriligi kendime gticlii bir
gerekce yaparak, kendimi daha da glclendirme
cabasi icerisindeyim,” dedi.

Varolmayi yaratici kilan etmenleri iyi isleten
Buyuk Usta, bu kez ne kadar uzayacagim
bilemedigimiz bir ayrihik surecini bildirmek icin
karsimizdaydi. Bizi gercekle tanistiran, her anini
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zafere  endeksleyen bdylesi bir gerceklikle
karsilasmalk, buyuk bir yurek olmay1
gerektiriyordu.

O gece sabaha kadar uyuyamadik.
Yureklerimiz isyandaydi. Ama tam olarak ne
yapacagimizi da bilmiyorduk. Sabaha karsi
Onderligi uyandirdik. Hazirlandi. Hepimizle resim
cekti. Son dakikalar, tim acimasizligiyla gelip
kapiya dayanmisti. Onu ugurladigimiz da her
zamanki gibi siraya dizildik. Hepimizi 6ptq,
kucaklasti. Ortama yogun duygusallik hakimdi.
Zamani durdurmak istiyorduk ama, nafile. Zaman
o gece o kadar umarsizd: ki, yureklerimize kulak
dahi vermemisti.

Onderlik disar1 cikacagl zaman, “Sakin
disar1 cikmayin, aglamayin. Ben, sizlerle strekli
iliski icerisinde olacagim. Kendinize iyi bakin,
calismalariniza guclid katilin” dedikten sonra
ayrilirken biraz da kendini zorlayarak arabaya
bindi. Araba hareket ettiginde, hepimiz disan
ciktik. Ve htizin gozyaslarn icinde, yuregimizin
buytk yalnizligiyla ellerimizi havaya kaldirarak el
salladik. O’na son kez el salladigimizi distinmek,
cildirtiyordu. Gozyaslarimizi zaptetmek muUmkin
degildi. zaten bdyle bir cabamiz da olmada.

Onderlikle ilk ve son gériismemiz, bellegime
yerlesmis olan en canli anlar. Bir yandan aglyor,
bir yandan da Onderligin bir profesér gibi itinayla
ders anlatmasi ve kavratma cabalar1 siralaniyordu
gozlerimde. Bu wuyumu derinligine goérdtkee,
yuregim bir kusunki gibi carpiyor; hiuzlin
gozyaslar esliginde, ucup gokytuzinln engin glizel
maviligiyle bulusuyordu. O’nun top oynarkenki
cocuk safligi, dogalligi, carpiciligi, bir de Onderlik
bahceye adimini atar atmaz buyukligint
hissederek havalanip éniinde dizilen guvercinlerin
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basina konmalar1 birbir goézlerimin o6ntnden
geciyordu. Onderlikle yasadigim tiim anlara dogru
derin bir yolculuga cikiyordum. Ama o zamanlar
geri getirmek elde degildi. Gidisi, kadinlar olarak
yuregimizde, doldurulmasi1 gii¢ derin bir yalnizlik
birakmisti. Bizler icin degismeyecek tek sey ise
Onun yasamimizin her animna olan belirgin
etkisinin, sUrekli canli kalacak olmasiydi. Her
zaman oldugu ve bundan sonra da olacag: gibi,

Kuslar, O’nun icin ucacak,

Guller, O’nun icin acacakti.

Bunlar1 dustntrken, bakiglarim O’nun
insanlik icin c¢izdigi tablodaki canli renklere takili
kaliyordu.

Beritan Dicle

387



ANLATILAMAYANLARDAN BiR
DEMET

[lk zamanlarda bende egemenlikli yaklasim
ve kadimi1 kiiciik géorme mantigl ¢cok hakimdi. Bu
mantik yapist Uslubumuza yansidigi zaman,
Onderlik  bizi tiksinerek dinlemek zorunda
kaliyordu. Zamanla erkek gercekligini ¢6ztimleme
boyutunda simdiki gibi olmazsa da,
soylediklerimizle yaptiklarimizin celistigini fark
ediyor ve O’nun perspektifleri dogrultusunda kendi
gercekligimizi c¢6ztimleyerek, kadinla dogru bir
yoldaslik kurma arayisina ¢ikiyorduk.

“Erkek kimdir? Erkek sistemi nedir?”
konularinda yogunlasiyor, erkek mantigini ve
zihniyetini ¢6ztimlemeye calistyorduk. Bir erkek
olarak kendi gercekligimi anlamakta
zorlaniyordum. Bazen o kadar yogunlasiyordum ki,
kafami1 tasiyamayacak bir duzeye geliyordum.
Onderlik, erkek arkadaslarin kadina egemenlikli
yaklasimlarini  gérdigli zaman ve  benzeri
durumlarla karsilastiginda bazen; “Pis erkekler”
diyordu. Hemen TUzerime alip icimden, “Benim
nerem pis”, diyordum. Hatta, “MTtcadeleye
katilmisim, hicbir sorunum yok, herhangi bir
arkadasa da yanlis yaklasmiyorum” diyordum.

O zaman bana gore yanlis yaklasmak,
sadece birisiyle beraber olmak anlamina geliyordu.
Oysa  oOzellikle Bayan arkadaslarla Dbirlikte



calistigimda egemenlikli mantigim, Uslubuma ve
davranislarima, her seyime yansiyordu. Deyim
yerindeyse, islenmemis, kaba saba bir gerceklikti
benimkisi. Bu nedenle O’nun gercekligini anlamak
ve o gerceklik icerisinde yogrulmak, benim
acimdan hic de kolay olmadi. Ik baslarda, kadin
bu kadar gelistirme istemine ve yaklasimlarina
anlam veremiyordum. Ama kendisine tepki de
duyamiyordum. Bilimsel bir temelde kadin
sorununu erkek sorunu olarak ele almaktan
ziyade, O’'nun mutlaka bildigi bir sey var diyerek
erkek olarak kendi gercekligimi ¢c6zme gerekcelerini
hafifletiyordum. Cok =zorlandigim anlarda bazen
cildiracak gibi oluyor ve icimden “Benim neyim
yanlis” sorusunu yineleyip duruyordum.
Yanlisliklarin oldugunu biliyordum, ama bunlar
cozimleyemiyordum ve bu nedenle sorunlarin
kaynagina inemiyordum.

O stuirecte Onderlige idealist bir mantikla ve
bir murit gibi yaklasiyordum. O nedenle, “s6yledigi
her sey dogrudur” diyerek, sorgulama geregi bile
duymuyordum. Fakat Baskan, i1srarla kendi
gercekligini sorgulamamizi istiyor, bunu
gelistirmek icin ¢caba harciyordu. Kendisi muritce
bagliliga her zaman karst oldu. Bunu bircok
cozimlemede de isledi. Bir cok kereler; “Bana
baghlik, distincelerimi anlamak ve
pratiklestirmektir. Bireysel anlamda sevmek
degildir” diyordu. Bizleri dogru baglilig1
gelistirmenin arayisina itiyor, baglihik bicimimizi
kabul etmiyordu.

Bir erkek olarak kendi gercekligimi anlayip,
genel anlamda erkek gercekliginden tiksinti
duymak, cok zamanimi aldi. Baslangicta, kendine
sevdali bir durusum vardi. “Demokrat, hatta o6zgur
bir insanim. Mtucadeleye esimle birlikte katildim”
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diyerek, sorunu c¢ok ylzeysel ele aliyordum.
Onderligin Savunmalarina kadar erkek egemenlikli
sistem c¢oézUmlemelerini yeterince anlamadigimi
gordim. Kendi sahsimda, kaba saba, ktictik géren,
kiicimseyen yaklasimlar1 daha o6ncesinden de
farketmistim. Farkettigim kadarnyla bu
ozelliklerden nefret de ettim. Onderligin bayan
arkadaslara yaklasimlarini gbézden gecirdigimde,
egemenlikli mantigimi gortiyor ve bundan dolay:
kendime de kiziyordum, ama bunlardan yeterince
uzaklasamiyor ve bu benim 06zim degildir

diyemiyordum. Yanlis oldugumu goruyor,
nedenlerini kavrama noktasinda ise yuzeysel
kaliyordum.

Onderligin icine girmemizi istedigi anlam
okyanusunda, ylUzmesini yeterince bilmedigimden
zaman zaman bogulur gibi oluyordum. Yasadigim
temel paradoks buydu. Biraz distinildigi zaman
yanlis yaklasimlarimi ayirt edebiliyordum, ama
diger yandan gunlik en wufak bir tartisma ve
sohbet aninda dahi stirekli kendimi hakim kilmak
istiyordum. Tum erkekler biraz bu ruh halini
yasarlar. Yani stirekli egemen olmak isterler. Kimi
zaman, “Niyetim bu degil” desek de pratik olarak
bunu dayatiriz. Bu ikilemi uzun bir stire yasadim.
Baskanin kendi sahsinda astiklarini gérdiigtimde,
hem cesaret aliyor hem de “Bunu nasil basariyor”
diye sasiyordum. Bazen bu tiur yaklasimlarimi
goriince bana, “Bak bir cocuk bile bana hakim
olabilir. Siz niye yapamiyorsunuz?” diyordu.

Baskan, geri geleneksel erkekligimizi,
mantigimizi astirmanin mucadelesinden asla
vazgecmedi. Bazen bizleri yeniden yaratmaya
calisirkenki cabalarini dustntince, “Eger ben
olsaydim bir insanla bu kadar ugrasmadan, ‘git ne
halin varsa goér’ derdim” diyordum. Ama O, en ince
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ayrintisitna kadar bizimle her seyi tartisiyordu;
sevgiyi, aski, cinselligi...

Evlilikten nefret ediyordu. Evliligi sinifli
toplum sistemin temel bir tasi olarak gértyordu.
Biriyle yasamayi, sevmeyi reddetmiyordu, ama
mulk edinmeyi, mulk gibi yaklasmay1 asla kabul
etmiyordu. “Sen benim, ben seninim” mantigini
¢6zmek icin cok yogun bir mticadele veriyordu. Bu
mantigin erkek egemenlikli sisteminin temeli
oldugunu, her firsatta vurguluyor ve bir seyin
birine ait olmasidir diyordu. Onderlik hi¢cbir zaman
insanlarin duygularina, sevgilerine ve asklarina
sinir koymuyor hatta “Beni de sevmeyebilirsiniz,
sizi beni sevmeniz icin zorlamiyorum. O sizin
tercihinizdir. Tercih olayidir” diyerek kendisini
sevmememizi de istiyordu. Tabii kendisine olan
sevgimizin kaynagini sorguladigimizda, bu sézden,
“Sevgi; birbirine emek harcama, yuUceltme,
gelistirme ve Ozgurliige sevket-medir” sonucunu
cikariyorduk. Bizlere surekli olarak bunu
hatirlatiyor ve “Kurtlerin yaptigi tek sey cinsellikte
bogulup gitmedir. Oysa cinsellik insana glg¢
vermesi gereken bir olgudur” diyerek -cinselligi
ihtiyac biciminde degerlendiriyor, fakat mulk iliski-
lerinin temel tasi olarak kullanildigindan bunun
ayni zamanda insanlig1 geriye ceken en etkin silah
olarak ele aliyordu. “Iliskilerde cinsellik hakim
olmamali, in-sanlar birbiriyle rahat olabilmeli ve
onun yerine birbirlerinden guc¢ alarak, kendi
calismasini gelistirmeli, sevgiyi orada yaratmalidir.
Dogru ge-listirilen bir cinsel iligski bicimi, yasamin
kaynagidir, yasamin gelistirilme bicimidir” diyordu.

O, ne kadinlara ne de erkeklere bireysel
yaklasmiyor ve strekli kendisini ornek
gosteriyordu. Kendimizi ¢éztimlememiz de kolaylik
olsun diye sik sik Fatma'yla iliskisinden o6rnekler
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veriyordu. Fatma'ya karsi duydugu en buytik 6fke,
Fatma’nin kendisini bir mal gibi goérmesinden
kaynaklaniyordu. Bu konuda, “Ben mal olacak bir
insan degilim. Hi¢ kimse beni bir mal olarak
goremez” diyordu. Fatma, geleneksel yaklasimlarla
Onderligi  kendisine  baglamak istemis ve
cinselligiyle O’nu kendisine bagimhi kilmak
istemisti. Baskan’in bu iliskide en c¢ok kabul
edemedigi nokta buydu.

Toplum icerisindeki bu tarz iliskiler karsilikli
cikara dayanir. Kadin da, erkek de karsidakinden
maddi bir seyler bekler. O nedenle Onderlik,
“Duygularda maddiyet olmamali” diyordu ve esas
aldigi buydu. Yoksa bir kadini eve kapatmayla
sorunun c¢odzulmeyecegini sodyliyordu. Aksine
boylesi tek yonli c¢oztimlerden nefret ediyor,
kapatmak yerine 06zglir kadini yaratmaya
calistyordu.

Bir giin Baskan’la birlikte, Turkce Okul’a
gittik. Okulun girisinde, bir tane karadut agaci
vardi. Bazen bu agaclardan dut toplayip, Onderlige
de ikram ediyor-duk. O gun Baskan, 6gle arasi
dinlenmeye cekilmisti. Abbas Arkadas yanima
geldiginde, agacin altinda disen dutlardan alip alip
yiyordum. Abbas Arkadas;

-Delil dutlar olmus mu? dedi.

-Evet dedim ve hemen ardindan ikimiz de
dut agacina ciktik. O stirecte Onderlik, cogu zaman
bizlere sessiz ve ani baskinlar yapiyordu. Bu kez
alisik olmadigimiz bigcimde bir baskin yapti. Evin
duvarlarinin éruldigu tuglalar, delikli oldugu icin
iceriden bakildiginda disarisi gorultiyordu. Bir ara
tuglalarin oldugu tarafa baktigimda, bir c¢ift goztiin
bizi izledigini gérdiim. Biraz daha dikkatli
baktigimda Baskan’in gozlerini tanidim ve Abbas
Arkadas’a fisiltiyla “Onderlik!” dedim. Abbas
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Arkadas, “Nerede” deyip agactan inmeye calisti.
Inerken de kafasim1 carpti. Abbas Arkadas’in
panikle indigini géren Onderlik, “Yavas yavas,
kafan1 kiracaksin Abbas” dediyse de Abbas
Arkadas agactan indi. Ama kafasini carptigl icin
kafas1  kaniyordu. Bunu géren  Onderlik,
sonrasinda, “Abbas kafasini vurdu, kird1” diyerek,
Abbas Arkadas’a takiliyordu.

93’te her sabah planlamamizi aliyor, aksam
da yaptigimiz calismalarin tekmilini veriyorduk. Bir
aksam tekmil verirken bana;

-Delil, sen Amedli degil misin? diye sordu.
Sasirarak,

-Amedliyim, Baskanim,, dedim.

-Peki tavla bilmiyor musun? dedi. Konuyu
nereye getirecegini merak ederek,

-Biliyorum, Baskanim, dedim.

-O zaman niye getirmiyorsun ki oynayalim!
dedi. yuiztimdeki tebesstime engel olamadan,

-Tamam getireyim, diyerek, odadan ciktim.
Ertesi aksam, eve bir tavla getirdim. O gunkt
calisma  tekmilini verdikten sonra tavlayi
getirdigimi  séyledim.“lyi, hazirlan haberlerden
sonra oynayalim” dedi.

Baskan haberleri izleyene kadar, ben de
kaldig1 odanin bitisigindeki kiiciik odada, tavlanin
taslarin1 dizdim. Baskan, geldikten sonra zaman
kaybetmeden hemen oyuna basladik. O gin
kendisiyle tavla oynarken, heyecandan zarlarin kac
geldigini, pullarin nerede oldugunu géremiyordum.
Boyle olunca da daha ilk oyunda yenildim, ikinci
oyunda da ayni bicimde yenildim, ticinctistinde de
yenildim. Baskan, “Sen hep yeniliyorsun” deyip,
beni kazanma cabasina tahrik etti. Baskan’in bu
tahrikinden sonra, bu kez mutlaka Baskan
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yenmeliyim iddiasiyla, yeni bir oyuna basladim ve
doérdinci oyunu ben aldim.

Ertesi glin oynadigimizda, kismen daha
rahattim. O oyunu da ben aldim. Zarlarim iyi
gelmeye baslamisti. Baskan, “Hey hey, bu zar
tutuyor. Gidin ona fincan getirin” dedi. Ben de,
“Baskanm siz de fincanla atacaksiniz” dedim.
“Yok sen zar tuttugun icin fincanla atacaksin. Ben
elle atacagim” dedi ve oyuna devam ettik. Oyunu
Baskan aldi. Skor doért-dort berabereydi. Son
oyunu alan magc¢: kazanacakti. Besinci oyunu da
ben aldim ve Baskan yenildigini gértince gulerek,
elini tavlaya vurdu ve; “Tamam berabere” deyip
oyunu birakti.

Onderlik sevincli oldugu zaman da, kederli
oldugu zaman da bunu yansitiyordu. Hig
unutamadigim bir 6rnegi vermek istiyorum. Mesela
su an ismini hatirlayamadigim bir arkadasin sehit
distigint duydugunda c¢ok tizilmutisti ve “Bunlar
ne yaptigini bilmiyor. Bunlarin her birisi benim
birer parcamdir. Ben 06yle hissediyorum,
zayifliyorum. Bizimkiler arkadaslari ucuz ucuz
harciyor” diyerek, o donemdeki komutan
arkadaslarin tarzlarini elestirmisti. Duygular cok
yogundu, ama asla bireysellestirmiyordu. Bazen
espri yaparken ciddi midir, espri mi yapiyor ayirt
edemiyorduk. Oyle ki her seyini, bizim
gelismemizin hizmetine sokmustu. Sergiledigi her
davranis gibi yaptig1 esprileriyle de egitiyordu.

Bir ara yalnizliktan cok sikayet ediyordu.
“Stirekli beraberiz, cevresinde bu kadar insan var”
diyerek O’nun bu soyledigine bir tarli anlam
veremiyordum. Oysa Baskan, anlasilamamasindan
dolay1 yalnizdi, dii-stince anlaminda ¢ok yalnizdi.
Bazen evde odada tek basina uzun sUre kalir,
kendi basina yogunlasirdi.
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Bir gtin Halep’teyken cok stresli oldugum
icin yanimdaki arkadaslara; kéye gidip, gece orada
kalaca-gim1 ve sabah dénecegimi sdyledim. Ayrica,
“Onderlik telefon actiginda, siz de hemen beni
arayin. Ben kendisiyle konusurum” demeyi de
ihmal etmedim. Clnkd Baskanin o aksam beni
arayacagini  biliyordum. Ancak arkadaslara,
gidecegim evin telefon numarasini vermeyi
unuttum.

O aksam Onderlik, telefonla arayip, beni
soruyor. Arkadaslar, koye gittigimi sOylediklerinde;
“O zaman geldiginde beni arasin” diyor. Ertesi glin
eve geldigimde arkadaslar, Onderligin aradiginm
soylediler. Onderligi aradigimda; “Halep’teki o
diger isini de tamamlayip ertesi glin gel” dedi.
Ertesi giin gittigimde konustuk, tekmili verdikten
sonra kafasini hafiften kaldirip géztinti yumarak,

-Gecen gln sizi aradik yoktunuz dedi. Koye
gittigimi soOyledigimde, bu kez “Niye” diye sordu.
Ben de,

- Carmum stkddigt icin gittim, dedim.

-Tabii caniniz sikildiginda gidin. Yeter ki
islerinizi aksatmayin. Gezmeye gidin, istediginiz
yere gidin. Bana bakmayin, ben zaten
cezaevindeyim. Zaten yalnizim, bu yalnizhig
cekmeye mahkumum. Bari siz, bunu yasamayin”
diyerek yasadiklarini paylasmisti. Suriye’deki son
sUreclerinde gercekten de cezaevinde gibiydi.
Bazen biz de O’nu cok zorluyorduk. Bir glin 1srarla

dolasmak  istedigini  soOylediginde, kendisini
birakmamistik.
-Niye dolasamam, dedi kizginlikla.
-Dolasamazsiniz Baskanim, cunkl

tehlikelidir, dedik.
O glUnlerde birka¢c arkadas, Halep’teki
Newroz kutlamalarina katilmaya  gidecektik.
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Halep’te, Newrozlarda on binlerce insan bir araya
gelir. Yuruyus kolunun bir ucundan, digeri ucu
gorinmez. Newroz sabahi Baskan, erkenden
kalkip, Newroz'umuzu kutladiktan sonra,

-Ne yapacaksiniz? diye sordu.

-Dostlan ziyaret ettikten sonra, Newroz

kutlamalarina katilacagiz, dedik. Baskan
heyecanlanarak;

-Ben de gelecegim, dedi. refleks gdsterip bir
agizdan,

-Olmaz! dedik. Baskan 1srarla;

-Olur, diyordu. Biz de “olmaz” da israr
ediyorduk.

-Nasil olur, kilik degistiririm. Ben de gelmek
istiyorum dedi.

Gelmeyi cok istiyordu, ama biz bunun
uygun olmayacagini sdylemeye devam ediyorduk.
Daha sonra bizlere kizarak, biraz da cocuklar gibi;
“Gidin ne yaparsaniz yapin. Beni, zaten hep bdyle
birakiyorsunuz. Ben, babanizin koélesi miyim,
babanizin tutuklusu muyum? ” diyerek bizlere
kuistii. Onderligin bazen d&yle tath kususleri
oluyordu. Bazen kusttiginde eve dondukten sonra,
O’nu kendisinin duyabilecegi bir ses tonu ile
monolog yaparken buluyorduk. Tabii kisa bir stire
sonra barisiyorduk. Bazen de “Sizleri gérsem de
olmuyor, gbrmesem de olmuyor” diyordu. Kiismesi,
en fazla birkac saat slUrtyordu. Cok fazla
dayanamayip, bizimle konusuyordu.

Bir glin Halep kalesini gezdikten sonra
Onderlik; “Biraz yurtyts yapalim” dedi.

Arabay: park ettikten sonra ytruduk. Bayag:
dolastiktan sonra “Hadi geri donelim” dedi. Geri
déndtigimuzde, arabayr park ettigimiz yeri
bulamamistik. Baskan,
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-Hamit araba nerede? diye sordu. Hamit
Arkadas;

-Bilmiyorum Baskanim. Burada yakin bir
yere park etmistim. Buralarda bir yerde olmasi
lazim dedi.

Bu sokak senin, o sokak benim derken,
bircok sokagl dolastik. Onderlik, arabay:
bulamayacagimizi anladiginda durdu ve bir
kahkaha patlatip ellerini birbirine vurarak, “Bu
Halep’in ortasinda kaybolduk” dedi. Bir saatlik
arayistan sonra, arabamizi bulduk. Fakat Baskan,
bu olay1 sik sik hatirlatarak; “Bizi Halep’in
ortasinda kaybettiniz” diyordu. Birlikte bir yerlere
giderken, birisi kendisini tanidigi zaman, kesinlikle
“ben desifre ediyorum” demezdi. Daha cok, “Siz
beni desifre ettiniz.” diyordu.

Mesela bir giin O ve baz1 arkadaslar 6nde
yurtirken, ben arkalarindan ylUrdyordum. Onlarla
aramda on-onbes metrelik bir mesafe vardi. Bir
adam, yanindaki ogluyla birlikte Onderlige bakip
bakip durdular. Kendilerince netlestikten sonra
baba olan,

-Eve! Eve! Evel.. dedi birkag¢ kez. Cocuk da;.

-Ci isé vi li vir heye. Ta sas diki bavo,
diyordu. Baba olan;

-Eve eve demeyi suUrdirdiginde, ben de
onlari1 incitmeyecek bir ses tonuyla Ktrtce,

-Bé deng bin, dedim.

Ben Dbunlarnn séyledikten sonra, adam
afallayip bana bakinca, bir eksiklik yaptigin
anladi. Ondan sonra, biz kaybolana kadar adam,
arkamizda donup kald1 ve 6ylece bize bakakaldilar.
Onderlik, arkasini dénerek, o adam ve ogluna
gulimseyerek bakti ve cevreden anlasilmayacak
bicimde kendisine selam verdi.
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Bir sefer de Onderlikle bir aileye gitmistik.
Gittigimizde ne Onderlik ev ahalisiyle diyalog
kurmakta =zorlandi ne de ev sahipleri O’nun
karsisinda  zorlandilar. Bilmeyenler, yillardir
birlikte yasiyorlarmis izlenimini edinirdi. O, oldugu
yerde ne yabancilik cekiyor ne de yabancilik
cekilmesine izin veriyordu.

Kald1 ki karsisindaki halktan birisi olunca,
yabancilik gibi bir durum s6z konusu bile
olmuyordu. Iste &ylesi anlarda halklasan Apo,
Apolasan halk bir arada oluyordu. Ozellikle de
kadinlar ve analarin oldugu ortamlarda &yle bir
atmosfer olusuyordu ki gbérmeyene anlatmak
mumkin degil. Halk Onderligi, cok seviyordu, O’na
muthis baghydilar. Kadinlarin ve analarin onu
Opmeleri 6zden, samimi ve karsiliksizdi. O’na
tapiyorlardi. Hele hele analar, O’'nu koyacak yer
bulamiyorlardi.

Analarin yaninda, Baskann o cocuksu
ruhu aciga cikiyordu. Analarin o ilgileri karsisinda,
cocuklasiyordu adeta. Oylesi anlarda, bir ananin
da deyimiyle, gozlerinden nurlar akiyordu.
Onderligin kendileriyle bu kadar icli dish olmasi,
onlara huzur veriyordu. Hatta alistiklar icin cok
yasli analar bile olsa, Onderligi goérdiklerinde
hemen siraya girip onu hasretle 6per, sarilir ondan
sonra iceriye alirlardi. Tabii bazilar1 da Onderligi
goriince, sok olurdu. Ornegin Halep’te bir eve
gitmistik. Evin gelini, Baskan daha oénce hic
gormemisti. Kap1 caliniyor, kapiyr agmaya gelen
gelin karsisinda Baskann goérliince heyecandan
bayildi. Neyse gelini ayiltmak icin iceri aldilar.
Onderlikle selamlastiktan sonra, O’'nu da misafir
odasina almislardi. iceri gecer-gecmez, kendisiyle o
eve giden arkadasa; “Bizi halkimiza nasil
anlatiyorsunuz. Kiz bizi gértince, 6cti géormus gibi
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bayildi. Demek ki halka bizi yeterince
anlatamiyorsunuz” demisti.

Baz1 kadinlar, yasli analar, kafalarini hicg
kaldirmak istememecesine Onderligin gbégsiine
koyuyorlardi. Bazi1 analar da ellerini omzuna
vurarak, “Allah sana uzun O6miurler versin, Allah
seni basimizdan eksin etmesin” diyorlardi. Bazi
analar da ellerinden tutunca, bir daha birakmak
istemiyorlardi. Onlar icin Onderlik, buytk bir
kurtarici, bir Mesih gibiydi. Cogu zaman bircok
insanin, 6zellikle de yasli analarin, namaz kildiktan
sonra Baskan icin dua ettiklerine bile tanik
oluyorduk.

Bir giin cocuklarini Kurdistan’a hediye
ettigini sdyleyen bir anay: ziyarete gittim. Ana evde
degildi. O gelene kadar ogluyla oturuyor,
sikilmamak icin de teybe taktigimiz Kurtce kaseti
dinliyorduk. Cok gecmeden Ana, eve geldi ve
aceleyle ikindi namazini kilmak istedi. Bizim
oturdugumuz odada kilacakti. Seccadeyi serdi,
yanina tespihini koyduktan sonra ellerini gégstinde
birlestirip, namaz kilmaya basladi. Rikuya vardi.
Secde etti ve oturmak icin dogruldu. Tam o esnada
da bizim kasetten “Bilind Apo, Mezin Apo Apé me”
parcasi calmaya baslada. Ne oldugunu
anlayamadan Ana, namazina yarida keserek,
parcaylr dinlemeye basladi. Goézlerinden bir iki
damla yas akti. Her seyiyle kendini namaz kilmaya
veren bu Ana, namazinm kesip Onderlikle ilgili olan
bu parcayr gozyaslarina bogularak bitene kadar
dinledi. Parca bittikten sonra kaza namaz kilmaya
basladi. Namaz sonunda yine Baskan ve dag
baslarindaki binlerce evlad:i icin dua etti. Ve en
sonunda “Allah’'im sen Baskanimizi basimizdan
eksik etme. Kalan émriimiizii de ona ver.” dedi ve
ayaga kalkti. Sonra bizlerle ilgilenmeye basladi.
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Hicbir insani, digeri gibi ele almiyordu. O,
insanlarn ele alis1 ve yaklasimiyla karsisindakileri
cezbediyordu. Hi¢ tanimadigi bir insan, ilk
tanismada O’ndan etkileniyor ve O’na
baglaniyordu. Bir cok gazeteci, politikaci ve aydin
Onderligin yanina gelip gidiyor ve her gelen de
“Onderligin kendilerine anlatildiklar1 gibi olmadig1”
fikrinde ortaklasiyorlarda.

Bazen O’nun sergiledigi davraniglar
karsisinda “Onderlik, nasil bdyle olur” diye
sasiyorduk. Davraniglar1 acik, icten ve 06zden
oldugu icin insanlan etkiliyordu. Sézleriyle degil,
davranislariyla, yaklasimlariyla, sicak bir ortam
yaratiyordu. “Ben diUsmanimi dahi etkiliyorum.
Dismanimi dahi egitiyorum” diyordu. Bir gin
Lubnan’dan tulkeyle telefon gbériismesi yapiyordu.
Telsiz muhaberelerinin arasina askerler cok
giriyordu.

O gun ilk defa Baskanin yaptig
konusmanin arasina bir asker girdi ve biraz o
laubali konustu. Onderlik, birincisinde ses
cikarmadi. Asker bir kere daha yapti; Uclinci
seferin ardindan Baskan, askere; “Terbiyeli ol.
Ozel savasin o pis agzm kullanma. Sen
anlamiyorsan, komutanina séyle o anlar” dedi. O
konusmadan sonra hicbir asker, Onderligin telsiz
konusmalarina muidahale etmedi. Onderlik, kime
nasil hitap edecegini cok iyi biliyordu. O askere de
anlayacagi bir sekilde hitap etti ve yine sonuc aldi.
Bu glci Baskan’in, insanustd bir varlk
olmasindan ileri gelmiyor. Tam tersi, Baskan,
insan1 derinden yasayan ve karsisindaki insanin
istem ve taleplerini sezgileriyle bilen biri oldugu
icin bu kadar etkindir. Bu y6nuyle insanlari ¢cok iyi
anlar ve asla hayalci yaklasmaz.
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Mesela genelde yeni tanidigi bir insana Ug¢
soru sorardi: Nerede dogdun? Ne kadar okudun?
Buytume kosullarin nasildi? Verilen cevaplar
Uzerinden o kisiyi tahlil ederdi. Karsisindakinin
mentalitesini, sinif karakterini dikkate alarak
degerlendiriyor ve gercekten co6ztiyordu. Cabuk
tahlil etmesinde insanlarla i¢c ice olmasinin ve
insani tanimasinin da buiytik bir etkisi var. O insan
gercekligi Uizerinde itinayla duruyor ve tanimaya
calisiyordu.

Bir gece saat on bir civarlarinda nébetteyken
Onder-lik disari ¢ikti. O gece yildizlar, dingin
mavilikte denize diisen yakamozlar gibi parlaktilar.
Onderlik, yanimiza geldikten sonra kafasini
kaldirip, gékyliztine uzun uzun baktiktan sonra;

-Ne kadar nettir degil mi? diye sordu.

- Oyle Baskanim.

-Ne kadar buytk bir evren degil mi? Sonsuz
diyorlar degil mi?

-Evet sonsuz, diyorlar, yanit1i verdim.
Baskan, yine derinlere dalmisti. Birden hig
beklemedigim bir soru sordu;

-Delil, sence Allah var midir?

-Baskanim toplumun anladig gibi bir
Allahin olacagina inanmiyorum, ama bu evreni bir
sistem dahilinde hareket ettiren bir glcin
olduguna inaniyorum, dedim. Duistinceli distnceli
kafasini salladiktan sonra,

-Huim. Kuskusuz bir gl¢ var, bir gli¢ var,
ama bu glic ne? dedi.

Evrenin olusumunu hep sorguluyordu.
Savunmalarda bu  yogunlasmalarini daha da
gelistirmis bicimiyle yansitmis.

Devlet, sinirlar konusunda yogunlasma
evinde bayan arkadaslarla konusuyordu. Bir giin o
evde kalan bir arkadasla yeni gelen Kurdistan
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haritas1 tizerine konusuyorduk. Iste Kurdistan
sinirlar1  béyledir, burasi sudur buras:1 budur
diyerek heyecanla tartisiyorduk ki Baskan igeri
girdi ve

-Ne yapiyorsunuz? diye sordu.

-Kurdistan haritasina bakiyoruz, dedik.
Onderlik, isaret parmagmni smirlar1 ifade eden
siyah cizgilerin Uzerinde gezdirerek, “Bu sinirlan
insanlar koydu, sinifli toplum bu sinirlar1 koydu.
Rusya smirlar koyarak kendisini bogdu, biz
sinirlar1 ortadan kaldirarak kendimizi yasatacagiz”
dedi.

Savunmalarda dile getirdigi iktidar, devlet,
siddet, olgularinin tanimlanmasi, bize
soylediklerinin  altinin  glGcld  ¢éztimlemelerle
doldurulmasindan &te bir sey degil. Oncesinden de
Baskan, insanligin dogusu, insanligin sinirlarla
parcalanmasini uzun uzadiya anlatiyor, bizlere
bazi sorular sorarak tartismaya cekiyor ve belli
distncelerini asmak icin zemin olusturmaya
calisiyordu. Bizim, bu konularda arastirma
yapmamizi istiyordu.

Bir ara kendisini doktora géttirdtigtimutizde
doktor, rejim yapmas: gerektigini soyledi. Biz de
hangi arkadas mutfak gorevlisi olursa, ona
doktorun sdéylediklerini aktariyor ve dikkat etmesi
gerektigini tembihliyorduk. Bayan arkadaslar,
gorevli olduklar1 zamanlar cesit cesit yemekler
hazirliyorlardi. Doktor, aci biber yememesini
belirtmisti.

Baskan rejime basladiktan bir kac glin
sonra, Ust Uste ac¢ kaldigini soéyleyerek, bizlere
kendisine istedigi yemeklerden vermemizi istedigi
mesajini veriyordu. Ama doktor, gerekli oldugunu
soyledigi icin de Baskan’in yediklerine dikkat
etmeye calisiyorduk. Bir aksam yemek icin
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mutfakta toplanmistik. Soframiz cok zengindi, ama
Baskan icin ayrilan yemeklerin hem miktar1 azdi
hem yagsiz, tuzsuz bibersiz yemeklerdi. Baskan,
sofraya baktiginda nazlanircasina; “Ben babanizin
paymnit mi yiyorum, niye beni a¢ birakiyorsunuz.
Ben bu yemegi hak etmedim mi” dedikten sonra
hepimize kuskin kuiskin bakti. Sonra masaya
oturdu ve yemegini yedikten sonra elini karnina
vurarak “Haa geberin” diyerek mutfaktan cikti.

Bir guin, asin kosusturmadan dolay:
uykusuzluktan neredeyse dusecek gibiydim.
Onderlik, cok calistigimizi bildigi icin uykumuzu
alip almadigimiza dikkat ediyor, bununla bile
ilgileniyordu. Bazen uyuyamadigimiz halde kendisi
zorla uyumamiz: séylerdi. Yine yorgun gecirilen bir
ginlin ertesinde c¢ok yorgun ve uykusuz eve
doénmus, odamda kitap okuyordum. Kapi acilds,
ben de basimi kaldirip kimin geldigine baktim.
Gelen Baskandi. Bana;

-Delil ne yapiyorsun?

-Kitap okuyorum Baskanim.

-Kitap okumay1 birak ve hemen yat dedi ve
arkasini dénup gitti. Ben, elimdeki romanin c¢ok
glizel bir bolimint okuyordum ve Baskan’in bir
daha gelmeyecegini diistinerek, bu bélimu bitirip
yatayim dedim. Odamin kapisit yine acildi. Gelen
yine Baskan’di.

-Daha yatmadin mi1?

-Yatacagim Baskanim.

- Hemen yat, diyerek uzanmami bekler gibi
kapida durdu. Onderlik, bana yat diyordu, ama
O’nun yaninda uzanip yatmam muUmkin degildi.
Birkac kez tekrarladi, ama ben yine uzanmadim.
Baskan, uzanmadigimi gértince

-Sana yat diyorum, diye yineledi.
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Bakti ki yatmiyorum. Yavas yavas bana
dogru yurtddti ve elini kafama koyup, hafiften
geriye iterek, beni yataga yatirdi. Yar1 uzanmis
vaziyette yatagin Uzerindeydim. Baskan da
Ustimde bekliyor ve gultiyordu. Soéyledigini
yapmayana kadar Baskanin orada bekleyecegini
anladigimdan mecburen yatmak zorunda kaldim.

Baska bir glin, bir grup arkadas gelmisti.
Baskan bana;

-Delil arkadaslar1 almaya kim gidecek?

-Ben gidecegim.

-Hayir sen gitme, dedikten sonra oradaki bir
arkadasa seslenerek;

-Bir oda hazirlayin dedi. Arkadaslar oday:
hazirladiktan sonra, hi¢ beklemedigim halde
Baskan;

-Hadi git yat, dedi. Bu kez hic itiraz etmeden
odaya cikip yattim. Aksam TUzeri arkadaslar
gidecekleri zaman, yemek hazirladiktan sonra beni
uyandirmalarini séyltiyor. O giin, uzun bir stireden
sonra ilk kez deliksiz bir uyku uyumustum. Bir
bayan arkadas, beni uyandirmak icin bayagi caba
sarf ediyor, ama nafile. En son beni sarsarak
uyandirmay1 basardiginda, ne istedigini sordum.
Arkadas, Baskanin beni cagirdigini soéylediginde,
hemen ayaga firladim. Saskin saskin kendime ceki
dizen vermeye calisirken, bayan arkadas karsimda
durmus halime gultiyordu. Tam  kapiya
yonelecekken bayan arkadas, “Bir sey yok heval,
Baskan sadece yemek yemeni istedi” dedi. o an ne
diistinecegimi bilemedim. Baskan’in herkesi en
ince ayrintisina kadar didstnmesi ve ona gore
davranmasi bizleri hem sasirtiyor hem de degerli
oldugumuz hissetmemizi sagliyordu. Arkadasin
ardindan odadan cikarak, mutfaga gittim. Bir stre
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sonra Baskan, mutfaga gelip yemek yedigimi
gordukten sonra;

-Cikalim mi? diye sordu ve evden ayrildik.

Yine bir glin, Redar’la yogun gecen bir
ginlin ardindan eve dénmus, Baskan’a tekmilimizi
vermistik. Tekmilimizi verdikten sonra Baskan,
yemek yiyip yemedigimizi sordu. Biz de hayir
dedik. Baskan, “O zaman gidip yemediginizi yiyin”
dedi.

Mutfaga gittik, ama mutfakta yemek
kalmamisti. Dolaplara baktigimizda hazir bir sey
bulamayinca, Redar ile menemen yapmak icin
domates dogramaya basladik. Yemek hazirlarken
ses cikardigimiz icin Baskan mutfaga geldi. Bizi
Oyle ayakta bir seyler hazirlarken gértince,

-Ne yapiyorsunuz, diye sordu. Yemek
yaptigimizi séyledik.

-Niye yemek yok mu? diyerek, kendisi
dolaplara bakmaya basladi. Yemegin kalmadigini
soyleyince Baskan, mutfaktan cikip yukaridaki
bayan arkadaslara seslendi. Arkadaslar geldiginde
ben ve Redar1 gostererek, bizlerin ne yaptigini
sordu. Bayan arkadaslar, ne oldu dercesine
birbirlerine bakiyorlardi. Baskan, daha sonra
arkadaslara aksam ne yediklerini sordu. Bir
arkadas, “Glivec ve piring pilavi” dedi. Baskan;

-Hani, o yemeklerden arkadaslara yok mu?
Bunlar sizin babanizin kélesi midir? O kadar
calisiyorlar, geldiklerinde ise yiyecek yemekleri yok.
Bak siz onu yediniz, arkadaslariniz ise bunu yiyor
diyerek arkadaslari sert elestirdi. Hezil Arkadas’a
bundan sonra her aksam Dbizlere yemek
ayirmalarini soyledi. Sonralari, arkadaslar aksam
yemeklerinden mutlaka bizim icinden kaldiriyorlar,
daha tedbirli yaklasiyorlardi. Onderlik, birlikte
yasadigr ve calistign insanlara c¢ok @ saygi
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gosteriyordu. Cogu zaman da arkadaslarina kars:
bir anne kadar hassas yaklasiyordu. Yemek yiyip
yemediginden tutalim, uyuyup uyumadigina kadar,
her seyleriyle ilgileniyordu.

Ertesi giin Halep’teki eve gittik. Orada da
baska bir grup bayan arkadas yogunlasiyordu.
Grupta, Baskan dahil hepimizi zorlayan bir
arkadas vardi. Baskan, bu arkadasin toyluklarini
bildigi icin c¢ok fazla elestirmiyordu. Baskan
sabirliydi, ama o arkadas bizlerin tahammil
sinirlarini gercek anlamda zorluyordu.
Yemekteyken sofraya hem tath hem de aci biber
konuyordu.

Ben ve o arkadas sofrada yan yana
oturmustuk. Baskan da bizimle yemek yiyordu.
Arkadas tath biber yiyordu, ben de aci biber. Onu
takip ederek, biberinden ne kadar 1sirmissa ben de
kendi biberimden o kadar 1sirdim. “Ne yapip edip,
act biberle tath biberi degistirip, onun aci biber
yemesini saglamaliyim” diye kendi kendime planlar
yaptyordum. Neyse ki c¢ok zor olmadi. Once
etrafima bir bakindim, daha sonra arkadasin
kendisine baktim. Dikkat cekmeden degistirme
isini yapacagimi anladigimda, son bir kez cevreye
g0z gezdirip kendi biberimi onun 6niine koydum
ve kimseye caktirmadan onun biberini de kendi
Oontme aldim. Arkadas biberi agzina alir almaz, aci
oldugunu fark ettiginden cignemedi. Agzini
doldurmus, 6ylece duruyordu. Baskan da kendisini
Oyle gorince;

-Niye yemiyorsun? Yesene dedi. Arkadas,
agzina aldigr lokmayi1 bir kez daha cignedikten
sonra ylzu eksimeye basladi, mimikleri degisti ve
daha fazla cigneyemedi. Baskan, bir kez daha “Ye
o6ldirmez” dediginde, bu kez tam c¢ignedi, ama
sofradan kalkmak zorunda kaldi. Tabii ben hicbir
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sey olmamis gibi, yemek yemeye devam ettim.
Arkadas sofradan kalkip lavaboya kostuktan sonra
Baskan, kas altindan bakip, hafiften gtilerek;

-Delil, cok act miydi? dedi. Her sey de
oldugu gibi, bu da Baskanin g6zlinden
kacmamisti. Kisaca “Evet” dedigimde, Baskan da
onaylarcasina gultimsedi.

Baskan, biberi degistirirken beni izlemis,
ama bir sey soOylememisti. Baskan, o arkadasin
hepimizi zorladigini biliyordu. Biber degistirme
eyleminden sonra bazi arkadaslar, tesekkur bile
ettiler.

941 95’e baglayan yilbas: gecesiydi.

Baskan, Yalcin Ktictik’e cok deger veriyordu.
Verdigi degerin yaninda Yal¢in Hoca’nin sahsinda,
biraz da Turkiye devletinin sistemini c¢6zmeye
calisiyordu. Onderligin, Yalcin Kuictik’e kars: tiim
hitaplar o yonltydu.

O surecte, Ali Haydar Cilasun dede de
Akademi’ye geldi. Bir kisg gunuydl, yagmur
yagiyordu. Onderlik dersteyken, Ali Haydar
Cilasun'u aksam tUzeri Akademi’ye getirmistim.
Onderlik, kendisini karsilarken btliytik bir saygiyla
onu Optd. Ali Haydar Cilasun da oldukca
heyecanliydi. Onderligi ve arkadaslar éven kisa bir
konusma yapti. Daha o6ncesinde yilbasit icin
hazirlanan moralde bir tiyatro hazirlama o6nerisi
yapmislardi. Baskan, kabul etti ve “Benim rolimui
de bir arkadas oynayabilir” dedi. Onderligin roltinii
oynayacak bir arkadas arandi. Iki ylize yakin
arkadas vardi, ama hicbiri Onderligin roliini
tistlenmedi. Onderlige bunu séyleyemiyorlardi da.
Sonunda bir arkadas Onderlige;

-Baskanim, kimse rolintzii oynamak
istemiyor, diyebildi. Onderlik,
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-Tabii benim rolimu hi¢c kimse oynayamaz,
ancak ben oynarim, yanitini verdi.

Gunlerdir heyecanla beklenen yilbasi
gecesine, sadece birka¢c saat kalmisti. Moralde,
disaridan katilanlarla birlikte yaklasik tgytz kisi
hazirdi. Onderlik tiyatro baslamadan énce, “Bu
tiyatroyu, halklarin kardesligi ve baris icin tim
insanliga hediye ediyorum” demisti.

Tiyatro oOnerisi, Yalcin Kuctk ve Bilgesu
Erenus’tan gelmisti. O dénemde Abbas Arkadas da
kampin koordinesiydi.

Onderligin tiyatroda kendisini oynayacagini
yap1 bilmiyordu, ama herkes nasil bir tiyatro
olacagini merak ediyordu. Neyse ki, moral baslad:.
Bir arkadas sarki sdyledikten sonra, kisa bir skec
sahnelendi. Skecten sonra Onderlik ayaga kalkt:1 ve
gulerek sunucu arkadasa “Heval bize ne zaman
sira gelecek, biz de marifetlerimizi, yetenegimizi
gosterelim” dedi. Baskanin bu sézlerinden sonra
dahi, hicbirimiz O’nun kendi roliinlii oynayacagini
distinmedik. Aklimizin ucundan dahi gecmemisti.
Nihayet heyecanla beklenen an geldi. Yalcin Kuctik
sahneye cikip, “Biz de bir hazirlhik yaptik. Bagkan
Apo’'nun buradaki arkadaslara ve insanhga bir
hediyesi var...”diyerek rolleri tanitmaya basladi;
“Halk dili ve halk: temsil eden; A. Haydar Cilasun,
Aydinlari; Abdul Kadir Konuk, Tansu Cilleri temsil
eden Bilgesu Erenus, ben tarihi temsil ediyorum.
Yalniz bu tiyatromuzda en buiytk rolti Baskan Apo
oynayacak.

Baskan Aponun rolinti, Baskan Apo’dan
daha iyi kimse oynayamaz. Baskan Aponun
rolinl, Baskan Apo oynuyor” deyince yuzlerce
insan, birden ayaga kalkti ve alkis tufaniyla birlikte
“Biji Serok Apo” sloganlari salonu inletti. Tek tek
oyuncularin isimleri takdim edildi ve oyuncular
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sahnedeki yerlerini almaya basladilar. Ismi takdim
edildiginde Onderlik yerinden kalkip, yénunu
yapiya donerek oturanlari selamlada.

Baskan sahneye ciktigi zaman da alkislar
devam etti. Baskan, yapiyr oturtmak icin el
hareketi yaptiysa da kimse oturmadi. Herkes,
slogan atmaya ve alkislamaya devam etti.
Kesilmeyen alkislardan memnun kalan bir tavirla
Baskan, yapiya gulimseyip; “Oturun, sizin
alkislarinizdan  dolayr  oynayamiyoruz”  dedi.
Sahnede cok dogaldi. Butin oOmrinu tiyatroya
adayan, bunu yasam tarzi olarak tutku diizeyinde
yasayan usta tiyatrocular gibi rahatti ve
izleyenlerin ilgi odagi olmustu. Kendisinden gayet
emindi.

Oturdugumuz yerden, agzimiz acik vaziyette
O’na  bakiyorduk. Bakislarimizda  bir de;
“Baskandir, nasil bir oyunda oynar” der gibi bir
ifade ve saskinlik belirtileri vardi. En azindan bu,
benim acimdan gecerliydi.

Baslamadan 6nce Baskan, yapiya dénerek;
“Sizler aylarca hazirlhik yapiyorsunuz. Biz, ona
ihtiyac duymadik. Eger insanlar ne yaptigim
bilirse, onu en iyi sekilde yapar” dedi. Sonra oyun
basladi. Oyunda Silan Arkadas, Tansu Ciller’in
korumasiydi. Sipan Arkadas da danismani
konumundaydi. Ciller, lUzerine giydigi beyaz
elbisesiyle disaridan iceri girdi. Onderlik de
masada oturmustu. Tansunun geldigini gbéren
Baskan, ayaga kalkip;

-Ooo Tansu hanim, hos geldiniz. Ben de sizi
bekliyordum

Tansu,

-Ben de yilladir bu tarihi an1 bekliyorum.

Baskan,
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-Bizim bu gériismemiz, iki halkin kardesligi,
birlesmesi icindir.

Tansu  oturmadan  o6nce  korumasina
donerek,

-Hic de abartili degilmis. Anlatilandan daha
da yakisikliymis. Buytuleyici bir durusu var dedi.
Korumasi1 sandalyesini geriye cekerek, Tansu
Ciller’i oturttu.

Baskan,

-Tansu hanim, hangi konuda konusmak
istiyorsunuz. Biz her seye acigiz.

Tansu,

-Sayin Ocalan, ben size bir cakil tasimi bile
vermem.

Baskan gtlerek,

-Burada bir tarih yaratmak istiyoruz.

Tansu,

-Siz bizim tlkemizi parcaliyorsunuz.

Baskan,

-Tansu hanim, siz aydin bir insan
olmalisiniz. Bu diizeye gelmisseniz o zaman sunu
da anlamaniz lazim; bir yerde yasak, baski ve
sOmurlt varsa orada her zaman o6zgurlik isteyen
insanlar da olur.

Tansu,

-Baska devletlerin kuklasisiniz. Onlar, sizi
kiskirtiyorlar. Eger bu glclinliz varsa gelin,
denetimimizin altina girin.

Baskan,

-Tarihten ders c¢ikarmasini  bilmeliyiz.
Yalnizca sizin soylediklerinizi yapmakla hep bir
seyler yarim kalacaktir. Sizin gibi ABD, Ingiltere’yle
kap:t arkasinda goérisme yapmiyorum. Bizim her
seyimiz agiktir.

Tansu,

-O zaman ne istediginizi tartisalim.

410



Baskan,

-Bunu yalnizca ikimiz yapamayiz. Ben
burada bir halkin temsilcisiyim dedikten sonra,
Tansu Cillerin sdylediklerinde buytk o6fke duyan
halkin dili (Ali Haydar Cilasun) ayaga kalarak;

-Sayin Baskanim, ona inanma. Biz isyanlar
tarihini unutmadik. Dersim’i unutmadik. Halkin
cektigi aciy1 ben biliyorum. Bosaltilan kéyleri, ben
bilirim. Ben, burada onlarin temsilcisiyim.

Oyuncular, tarih karsisindaki gorevlerini
yerine getirircesine, hissederek rollerini
oynuyorlardi. Konusan hissederek konusuyor ve
Tuark-Kuart  halkinin  kardesliginin  pekismesi
gerektigi mesajlarini veriyorlardi. Hepimiz
oturdugumuz yerden, tarihle, halkla, aydinlarla ve
bir de kendisini oynayan Baskan Apo’yla buyuk ve
farkli farkli yolculuklara cikiyorduk. Cilasun
soOzlerini bitirdikten sonra Baskan, Cilasun’a
donerek;

-Sayin halkim! Biz, o sabri ve tahammult
gosterebilmeyiz. CuUnkl acilarimizin  karsiligi
budur. Cevap olacak tek sey budur.

Yalcin Kucuk,

-Ben bir tarihim. Bunlar hep kapilar
arkasinda konusup, katliamlara imza atanlardir...
Tarih  olarak, her 1iki taraftan bagimsiz
distntyorum... diyerek, tarihin gelisim
stUreclerinde her iki tarafin yasadiklarini ortaya
koymaya calisti. O arada Tansu,

-Sayin Ocalan, bunlara inanmayin. Bunlarin
hepsi yalan. Bunlar sizin kafanizi karistirmamali.
Ancak bu anlagsmay: ikimiz yapabiliriz, deyince

Baskan, masumeca bakip, alttan alta
gulimstyordu.
Aydinlari temsil eden A.Konuk

demokrasiden... bahsettikten sonra
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-Sayin Tansu hanim, 91-92’lerde
seffaflasmadan s6z ediyordunuz. Herhalde sizin o
seffaflasma dediginiz, kéylerin bosaltilmasi ve faili
mechul cinayetlerin artmas1 anlamina geliyordu..”

Tansu,

-Hayir onu koyacagiz. Turk devleti
demokratik bir devlettir....

Baskan,

-Sayin Tansu hanim, eger bir anlasma
olacaksa tarih karsisinda isledigimiz suclarn
Ustlenebilme glcliimuiz olabilmeli. Cevap
verebilmeliyiz. Bundan korkmamaniz lazim. Eger
boyle yaparsaniz, bu kardesligin temeli ve teminati
olur.

O esnada Tansu yine korumasina dénerek,

-Herkes Ocalan’in gézleri keskin oldugu icin
kimse bakamaz, diyorlardi. Ama ben bakiyorum,
dedi.

Onderlik, kendisine bakip gtilerek,

-Tansu hanim ne oldu? deyip gozlerine
bakinca, Tansu, basit déontiyormus gibi kafasim bir
saga sola cevirdi.

Baskan tekrar,

-Tansu hanim ne oldu? Bakislarimiz
keskindir, ¢linkti bakislarimizda bircok gerceklik
var...dedi.

Tiyatro, bu eksende U¢ saat surdi. Tiyatro
bittikten sonra Yalcin Kucguk, “Aslinda herkes
kendi rolinti oynadi” deyip, oyunun bittigini
soyledi. Daha sonra oyuncular tek tek oturanlarn
selamlayip, salonda kendileri icin hazirlanan
yerlere gecip oturdular. Tansu roliind oynayan B.
Erenus da kostimUnu degistirmek icin salondan
cikti. Baskan’a sira gelince, hepimiz ayaklanip
yaklasik on-on bes dakika alkisladik.
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Herkes yerine oturduktan sonra Baskan,
sahnelenen tiyatro oyununun amacinin yani sira,
kulttr faaliyet-lerine iliskin kisa bir konusma
yapti. Baskan, kimi zaman ayakta kimi zaman
oturarak, sergilenen oyunun yeni yil mesaj1 olarak
verildigini belirtti. Gece saat on iki bucukta moral
bitti.

Suriye’deki Yiuriyiisim Swrat
Koprisiindeki Yiriyistir

“Din gece c¢ok ilging bir riya goérddm.
RiUyamda dtisman, kaldigim yere yarim saat
uzakliktaydi. Beni yakalamak istiyorlardi. Ama ben
riya da bile bu benim tarzim degildir, Apo’nun
tarzi  boyle degildir; ben, bu kadar ucuz
yakalanamam diyordum. Kendimle cok gtcli bir
savas halindeydim. Kendimle bu benim tarzim
degildir diyerek, cok gliclil bir bogusmay1 yasadim.
Diisman evi sarip, abluka altina aldi. Kaldigim evin
kapisini tam calacaklarnn sirada, kendi kendime
‘uyan Apo, bu olsa olsa bir rliya olabilir, gercek
olamaz’ diyerek uyandim...”

Bu rtyasini, uluslararast komplonun ayak
seslerinin geldigi dénemde, kendisinin bilin¢ altina
hakimiyetiyle gerilladaki komuta tarzinin
hakimiyetsizligini derin ¢6zumledigi bir sUrecte
gbérmustu.

Tek basina, her yandan O’nu sinirlamak
isteyen komplocu glclere karsi miucadele
yontemleri tUzerine yogunlasiyordu. Onlar, var
glcleriyle Baskant imha etmenin arayisindayken,
O, demokratik ¢6zlim icin bir muhatap aramanin
yalnizlik yurtytstndeydi. Gercekten de yalnizdi!
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Giderek  Suriye’den cikmasi, glindeme
geliyordu. Kendisi o stirecte Suriye’den cikmak icin
cok fazla istekli olmadigi halde, Avrupa’dan gelen
arkadaslarla cesitli ulkeleri sorarak
yogunlasmalarini stirdtirtyordu.

Bilindigi gibi 15 Subat Komplosu, aniden
gelisen bir komplo degildi. 96’da Suriye’nin
Onderligin cikmasina -gecici de olsa cikmasini
istiyorlardi- yonelik dayatmalar: olmustu. O zaman
uygun bir bicimde o sorun céziilerek, Onderligin
cikis1 engellenmisti. O yil bombalamalar ve benzeri
durumlar gelisti.

Ama 98de durumlar, biraz degismisti.
Bundan 6nce Bazi kisiler Avrupa’dan kendisine,
“Suriye’de bir komployla karsi karsiya oldugu”

biciminde  bir not géndermislerdi. Notta,
komplonun Suriye devletinin icerisinden
gelisebilecegi yansitilmisti. @) dénemde,

Suriyelilerin de tavirlar1 degismisti. Ik defa
Antakya gibi bir yerde, NATO mtttefik gliclerinin
bir tatbikati oluyordu. Ve bu tatbikat cercevesinde,
oraya gluc yogunlastiriliyordu. Turkiye, Baskan’in
Suriye’deki varligindan dolay1 duyduklar
rahatsizliklar: dile getiriyorlardi. Zeki tutuklanmisti
ve verdigi kesin adres, Onderlikti. Turkler de buna
kanaat getirmislerdi. O guglerin giderek, Suriye
Uzerine yogunlasmalar gelisiyordu. Stire¢ bdyle bir
gelisim seyri izliyordu.

O dénemde Kundake¢i'nin yaptigr aciklama,
“Apo cikarilip, teslim edilmezse; bunu savas
gerekcesi sayacagiz” bicimindeydi. Buna benzer
farkli demecler verilmisti. Yine ondan Once,
Demirelin aciklamalart olmustu. Suriye’ye, bu
strecin gecmis suUreclere oranla cok daha farklh
oldugu biciminde bilgiler verildi. Daha sonra
Onderlikle gériismeler yaptiklarinda, bunlan
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Onderlige aktardilar. O zaman buna bir ¢dziim
gelistirmek  gerektigi  tlizerinde  yogunlasildi.
Suriyelilerin amaci, Onderligi cikarmakti. Clinku
Tarklerin “Orada var mi, yok mu?” sorusunun
Otesinde, “Orada ve cikarilmasi gerekir” biciminde
kesin tawvirlari, kanaatleri ve dayatmalar1 so6z
konusuydu.

Ortadogu ulkelerinin diplomasi trafigi,
giderek daha da yogunlasiyordu. Ozelde de Misir
Baskani’nin Suriye, ve Turkiye’ye olan ziyaretleri,
bu cercevede gelisti. O ziyaretin amaci, Turkiye ve
Suriye’yi belli bir uzlasi1 noktasina getirmekti. Bu
uzlasi noktasinin kilit noktast da, Onderligin
Suriye’den cikarilmasi temeline dayani-yordu. Bu
yapilan goértismelerde de yansidi. Onderlik, ne
olabilir, stire¢c nasil gelisebilir noktasinda bizlerle
cesitli tartismalar yapiyordu. Kuskusuz o stlrece
kadar, buna benzer bircok olayla karsilasildi.
Gelisen surecle birlikte, Suriyelilerin artik bunu
kaldirip kaldirma-yacagi noktasinda, cok fazla
siphemiz kalmamisti. Onderlik de, biz de baskiya
dayanacaklarini san-miyorduk.

Onderlik, bu noktadaki yogunlasmalarini,
cikmadan o6nce, 5 Ekim ginu okulda yaptigi
coziimlemesine de yansitmisti. Fakat bu gidisin
hemen olup olmayacag: ya da baska bir alternatifin
olabilirligi tizerine cokca yogunlasiyordu. ilk etapta
Lubnan’da bir stire kalinip, hatta orada bir basin
toplantis1 gelistirerek, streci atlatma O6nerisinde
bulundu. Bu o6neriler tartisildi, Suriyeli yetkililerle
de tartisildi, fakat kabul gormedi.

Baskan da artik, cikisin olmasi gerektigi
yonlunde kanaate varmisti. Zaten tim dayatmalar
da bunun icindi. Ama nereye cikacakti? Bu, o
strecte yaptigt en ciddi tartisma konusuydu.
Bircok dosttan ve arkadastan goértis alarak, cikis
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konusundaki yogunlagsmalarini derinlestiriyordu. O
sUirecte, sinirleri cok gergindi. Bazen odasina girip,
tek basina kaliyor, saatlerce disar1 c¢ikmiyordu.
Istahsiz oldugu icin kendisine goétiirdiigtimiiz
yemekleri bile fazla yiyemiyordu. Bir de c¢ok
yalnizdi ve bunu firsat buldukca dile getiriyordu.
Yonelimlerin yogunlasmasiyla, O’nun tanrisal
yalnizlig1 daha da derinlesti.

Suriye’den ¢ikmadan bes glin 6nce, en son
kaldigim eve geldi. Cok fazla arkadasin olmadigi,
ayni zamanda biraz da illegal bir yer olmasi
itibariyle yogunlasmaya musait bir evdi. Oraya
geldi. Cikmadan bir glin énce Suriyeli yetkililerden,
Onderligin, birlikte kaldigimiz eve gelene kadar
nerede oldugunu dakikasi1 dakikasina bildikleri,
fakat o andan sonra kaybettikleri biciminde bir
bilgi geldi. Daha sonra bizzat kendileri gelip,
Onderligin Suriye’den cikis1 Uizerine tartismalar
yuruttiler. O dénemde zaman zaman bizlerin de
Suriyeli yetkililerle tartismalari oluyordu. Ama
cikis  konusunda, daha cok  Onderlikle
tartisiyorlardi. O glnlerde yuUrlttlen tartigmalar,
bulundugum evde gelisti.

Uclincii  ziyare ... yardimcisinin yaninda
olmustu. Birkac kisiyle birlikte gelerek, ... adina
gule giile demek icin nezaket ziyaretine gelmislerdi.
Gelenlerin de ytlizlerinde tiztinti okunuyordu, ama
onlar da devlet yetkilisiydi. Suriyeli yetkililerin
selamlarin1  getirmislerdi. Goérismeden sonra,
gelenler gitti. O glin de her gériisme sonrasin da
oldugu gibi Onderlik bizimle tartisti. O Suriye’de
kaldig1 suirece, aslinda Suriyeli yetkililerle de bir
savasim icerisindeydi.

Baskan, dostluga c¢ok deger verir ve
dostlarina karsi oldukca samimi, 6zden ve candan
yaklasirdi. Politik dostluklarda cikar esastir.
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Onlarin yaklasimi da bdyleydi. Daha o6nceki bir
goriismede, Onderlik Suriyeli yetkililerin kendisi
icin “Siz bir jilet gibisiniz, ne yutabiliyoruz ne
atabiliyoruz” biciminde bir degerlendirme
yaptiklarint aktarmisti. Jileti yuttuklarinda bu
bogazlarinin yirtilmasi anlamina gelecekti. Ctinku
Onderlik etrafinda 6rglitlenmis bir kitle vardi ve
Suriye bu kitlenin hareketliligini asla kaldiramazda.
Atmas1 da kendi c¢ikarlarina zarar verecek ve yine
burada orglitlenen halki, stirekli ayakta tutacakti.
Baskan da; “Benim Suriye’deki yUrtyltsim sirat
koéprusiundeki yurayus gibidir” diyordu.
Ortadogu’da kalisin1 boéyle degerlendiriyordu.
Gunlik olarak baski uygulaniyor, su veya bu
dizeyde rahatsiz edilme durumu yasaniyordu.
Hatta pratik calismalarda ortaya cikan en kiictik
sorun dahi, Onderligin karsisina buiytik bir sorun
olarak cikarilabiliyorlarda. Bir arkadasin
tutuklanmasini, yanlis yaklasimini sorun
yapiyorlardi. Fakat Onderlik, bunlarin timine
yillarca dayanabildi. O, hicbir zaman kendisini
onlara  baglamadigi gibi kendisini onlara
kaptirmadi. Bu tarz, c¢ikacagl doneme kadar
Harekete kazandirdi. Onderligin, “Ortadogu’da cok
az imkanlarla buyuk seyleri basardik” biciminde
bir yaklasimi varda.

O surece kadar ki kalisini, fazladan bir kalisg
olarak degerlendiriyordu. CuUnkt basarilmasi
gereken esas rolll oynadigini ve buradaki slrecin
tamamlandigini soéyliyordu.

Bizimle yaptig1 bazi tartismalarda Suriye’nin
artik bu kadar glicii kaldiramayacagini tartisiyor,
anlatiyordu. Sik sik; “Suriyeliler ciddi mi, artik bizi
cikaracaklar mi?” diyordu. Hatta Suriyelilere bir
takim oOneriler de sunuldu; “Siz bir yer tayin edin.
Orada bir basin toplantist1 yapip donelim”
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biciminde bir talebi de vardi. O goértismelerin
sonunda Suriye, Onderlige cikisin kesin olmasi
gerektigini kaldigimiz evde iletti. Onderlik, artik
cikisin kacinilmaz oldugunu séyltiyordu.

O doénemde  Suriyenin hem  Golan
tepelerindeki Israil sinirlarinda hem de Liibnan’da
glicliinti bulundurmas: durumu vardi. Dolayisiyla
Tuarkiye'nin  baskilart  karsisinda  Suriye’nin
dayanacak glici olmadigi acikti. Bu netti. Tabii o
dénemde Turk devletinin bu denli keskin
yaklagsmasi, c¢ok glcli olmalarindan kaynak-
lanmiyordu. Onderlik gelistirilen NATO tatbikatini,
bir savas hazirhig: olarak ele alip degerlendiriyordu.
Amerikan-Turkiye-Israilin olusturdugu ticlii bir
tatbikatti; Akdeniz’de gelistiriliyordu. Tatbikat icin
6nemli bir gli¢c yigdirilmisti. Bu glicin yigdirilmasi
akabinde, Turklerin béyle bir cikisi oldu. Ve bu
cikisin sadece Turkiye’ye ait olmadigi, uluslararasi
bir konseptin almis oldugu bir karar oldugu,
bilinen bir gercekti. Onderlik bunu net olarak bize
soyliyordu. Biz bu konsepti nasil bosa
cikarabiliriz, seklinde tartismalar gelisiyordu. Cikis
konusu, Onderligin her gecen giin daha yogun
tartistig1 temel konuydu.

Yine o dénemde Ulkedeki arkadaslarla ve
Rusya ile telefon goértismeleri yapti. Hazirliklarin
olmas1 gerek-tigini, kendisinin gelebilecegini
belirtti. Ayn1 konuyu Avrupa’daki arkadaslarla da
tartisti. Yine bizimle tartistiriyordu.

Avrupa bir secenek olarak glindeme geldi.
Onderlik, artik dagin ve savasin roltinii oynadigini
soyliyordu. Kendisi icin kaygilanmiyordu, ama
daga giderse savasin ¢cok daha bluyuk bir siddetle
tirmanabilecegi ve bu savasin cok daha buylk
yikimlara yol acabilecegi konusunda netlesmisti.
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Bizimle  yaptig: her  tartismada, bunlan
vurguluyordu.

Biz Onderligin hemen Avrupa’ya c¢ikmasini
istemi-yorduk. Kendisiyle yaptigimiz tartismalarda
da surekli bunu kendisine dayattim. Ulkeye
gitmesini istiyordum. Ctnk Avrupa’da ele avuca
sigabilecek bir glvencemiz yoktu. Bu arada
Suriyeli yetkililer ile Irak tarafindaki Sengal dagina
kisa bir sUrede gecis yapip, bir basin toplantisi
duizenleyip tekrardan geri gelme de tartisildi.
Suriyeliler ilk 6nce buna biraz sicak yaklastilar ve
olabilecegi noktasinda bazi1 yaklasimlar gelisti.
Hatta yol hazirliklarini da yaptik, araba ve benzeri
konularda kendileri de yardimcit olacaklarini
soylediler. Ancak Onderlik, bunun O’nu
kurtaramayacagi, sorunun sadece bir yerde
gorinme sorunu olmadigini net vurguladi. Bunun
icin de artik stirecin tamamladigini bundan sonra
farkli bir yontemle ¢6zUmuUin gelismesi gerektigini
soyledi.

Onderlik bu riskin bilinciyle hareket ederek,
Avrupa’ya c¢ikmaya karar verdi. Olumsuz
gelismelerin olabileceginin de bilincindeydi, bunlar
da tartisildi. Bizimle de tartisti. Biz basindan beri
Avrupa’ya gitmesini istemiyorduk. Baskan o
zamanlar cok dustinceliydi. Ne yapacagina karar
verdigi sUreclerde kimi zaman tek basina
yogunlasiyor, derin derin daliyordu. Olasi
tehlikelerin yani sira yasadigi yalnizlik, bazen O’nu
sitkiyordu. Stire¢ kendisini  kaygilandiriyordu.
Baskan, her zaman oldugu gibi, o surecte de
halkin  talepleri, gereklilikleri dogrultusunda
hareket etmenin dogru oldugunu sik sik
belirtiyordu.

Kisa bir slUre sonra Avrupaya cikis
hazirliklarina baslandi. Ayfer cagrilip, kendisiyle
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konusuldu. Yunanistan’dan Pangolasun ¢ok yakin
bir dostu olan bir milletvekili geldi. Onderlik
cikmadan bir gece 6nce gériismeler stirdd.

Sonunda Onderligin Yunanistan’a cikmasi
kararlastirildi. Yunanistan kendisini karsilaya-
caktl. Zaten daha o6nce de o yonla talepleri
olmustu. Yunan parlamentosunun cogunlugunun
imzas1 ile Onderlik cagrilmisti. Bu cercevede cok
fazla sorun olmayacag ve gidisin Yunanistan Uzeri
olmasi konusunda karar alindi. Tabii biz, her ne
kadar gtivenceler verilmis olsa da tereddutliyyduik.
Onderligin yapacag yolculuk icin biletin alinmasi
gerekiyordu. Onderlik, hazirladigimiz pasaportu
gondermemizi  istemisti. Pasaport elimdeydi.
Suriyeli bir dost telefonda benden pasaportu
istedigi icin goétirmem gerekiyordu. Ama bir tirla
goturlap, islemleri yapmak istemiyordum. Bir his
mi bana engel oluyordu Dbilemiyor, adin
koyamiyordum, ama “Onderlik giderse, gider”
biciminde bir kaniya ulasmistim. Bundan dolay: da
pasaportu vermek, istemiyordum. Onderlik de
bunu sezdigi icin pasaportu elimden alip, gulerek
kafama vurdu;

-Sen, niye pasaportu vermiyorsun?.

-Tamam verecegim Baskanim, dedigimde
guldi. Cok hiuzltnld ve UzUGnthdld bir gultsth.
Onderligin her zamanki gultislerine hic
benzemiyordu. O’nu hi¢c Oyle gérmemistim. Biraz
da boyle bir stire¢c basladi, pesine dustik der gibi
gulmuistli. Cok yogun gunler yasiyordu. Bazen cok
htuzinlt ve distnceli gortiyorduk. Ama kendisine
cok fazla yardimci olamiyorduk. Ardindan bana;

-Pasaportla birlikte ehliyeti ver, bilet alip
islemleri yapsinlar.. Anliyorum buna katlanmak
cok zordur, fakat zorluklara da goégtis germek
gerekiyor, demisti.
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Her zaman oldugu gibi o glnlerde
yasadiklarima anlam vererek bizim cektigimiz aciyi,
UzUnttiyl bizimle paylasmaya calisiyordu. Ruh
halimizi anliyordu.

O sUrecte bazi bayan arkadaslar da
hazirliklara yardimci olmam igin eve gelmislerdi.
Hicbirimiz rahat degildik. Onderligin de, bizim de
sinirlerimiz c¢cok ger-gindi. O glin yan taraftaki
odada kaliyordu, zaten genelde de yalniz kaliyordu.
Zaman zaman bazi ihtiyac¢-lar1 var mi diye yanina
gidiyorduk. Ev, Hafiz ve Cemil Esad’in evine yakin
bir yerdeydi. Tepenin yamacinda Sam’ yukaridan
gbéren bu ev, bir stireligine kiralanmisti. Onderlik,
Suriye’deki son gecesinde, bizimle o evde kalmisti.

O evin bir hikayesi de wvar. Suriyeli
yetkililerle aramizin iyi olmadigi bir sUlrecte,
Lubnan sinirina yakin bir ev tutmustuk. Onlardan
habersiz tutmustum. Daha sonra yetkililer evin
orada tutuldugunu duyduklarinda c¢ikmamizi
istediler. Oranin Israil tarafindan kesfedildigini
bahane edip, cikmamizi istedikleri icin o evi
biraktik.

Bu sefer Suriyeli bir yetkiliyle birlikte ev
aradik ve istedigimiz gibi bir ev bulduk. Gliya bize
dost bilinen bir aga vardi. Eve baktik. Sonra
Onderlige, “Eger izin verirseniz kendi zevkime gore
bu evi dosemek istiyorum” dedi. Tabii bu politik bir
yaklasimdi. Adam bunlann sdyledikten sonra
Onderlik, “Sagol biz déseriz” demisti. Ben gelen
yetkiliyi kapidan gecirmek icin kendisiyle gittim.
Daha asagidayken Onderlik, beni ytiksek ve sinirli
bir sesle cagiriyordu. Sesini duyar-duymaz yanina
gittim. Iceri girdigimde hemen,

-Delil biz cok mu zevksiziz?

-Hayir Baskanim, dedim. Ardindan,

-Biz bir evi déseyemez miyiz? diye sordu.
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-Cok iyi déseyebiliriz Baskanim dedim.

-Peki o adam ne diye kendi zevkine gbre bize
bir ev doseyebilecegini soyledi. Biz bu kadar mi
zevksiz, biz bu kadar mi geri insanlariz. Bize bu
sekilde mi yaklasiyorlar, dedi.

O adamin lafinin altinda kalmamak icin, o
evi en mukemmel bir sekilde nasil déseyecegimizi
dustnurken, Onderlik birden ydéniinti bana cevirdi
ve,

-Sen git dbése, bana da sorma nasil
yapacaksan yap, dedi.

Onderlik her seye en ince ayrintisina kadar
dikkat ederdi. Bu hassasiyetini bildigim icin de
ciceginden, yer halisina, koltuk, perde ve duvar
arasindaki renk uyumuna kadar en ince ayrintiyi
dahi hesaplayarak, evin désenme isini ayarladim.
Halep’teki dostlar araciligiyla mobilyayr da o6zel
yaptirdim. Yataklarin rengine kadar her seye
dikkat ettim. Bu hazirliklar icin Onderlige, “Yirmi
gin icerisinde Dbiter” demistim. Hazirliklar
tamamlandiktan sonra, “Baskanmim ev hazirdir”
dedim.

Baskan, o evi onlar gértismek isteyene kadar
kullanmadi. GorGsmenin olacagi randevu yeri
olarak o evi verdi. Onderlik gériisme gunu
onlardan o6nce geldi. Buydk bir salonun
karsisindaki ktictik holden iceri girdi. Onun hemen
yaninda mutfak vardi. Diger salon ve odalar diger
tarafa aciliyordu. Ev désendikten sonra Onderlik
ilk kez geliyordu, o nedenle her tarafa bakiyordu. O
Oyle dolasirken ben de “Baskan acaba ne diyecek”
diye merak ediyordum. Onderlik gtilerek;

-Oo0 evi saray yavrusuna cevirmissin.

Gultince de yuzti gamzelerle dolmustu.
Sorun evin guzelligi degildi, sorun o insanlara
bizim geri olmadigimizi, onlarin bakis acisini ve
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mantiginin geri oldugunun mesajini vermekti.
Bekledigimiz misafirler verilen saatte gelmislerdi.
Onderlik onlari, giilerek karsiladi; kendilerine yol
gosterdi. Tiknaz bir adamla, .... bir yardimcisi
gelmisti. Gorismeden sonra gelenler, bu evi hangi
dekorasyoncuya désettirdiniz dediginde Onderlik;

-Ne dekorasyoncusu, bizim Delil yapt.

Tiknaz adami soyledigi sb6ze pisman
ettirircesine sOylemisti. Bunun 6tesinde tenha
oldugu ve yogunlasilabildigi icin Baskan, o evi cok
seviyordu.

Gidisin gindemimize oturmasi ve c¢ikis
kararinin netlesmesinin ardindan tim hazirliklar o
evde yapildi. Baskan en sikintili glinlerini o evde
yasada. Cogunlukla sessiz kaliyor ve
yogunlasiyordu. Bir gin; “Biz buglnlere kadar
yalniz getirdik. Yalniz kaldik ve yalniz da herhalde
devam edecegiz” demisti.

Onderlik cikisin kacinilmazhigiyla birlikte,
bircok riskin olabilecegi ihtimalini de biliyordu.
Adeta, “Madem biz bu o6rgtiti bu durdurma
getirdik, bundan sonra da 6yle bir adim atilmaliyiz
ki sonucunu getirebilsin” biciminde bir yaklasim
icerisindeydi. Risklerin olacag bilinciyle hareket
edecekti. Arkadaslarla konusuyordu, ama eskisi
gibi c¢cok wuzun degildi sohbetleri. Cok kisa
konusuluyor ve genellikle cikis ve olas1 gelismeler
Uzerine duruluyordu. Ayni konulari hem bizimle
hem gelip giden arkadaslarla tartisiyordu.

Avrupa’ya gidecegi kesinlestikten sonra
Onderlik, daha farkli bir tartisma duizeyini
gelistirmeye calisti. “Avrupa’ya cikis bir sonug
getirebilecek mi, siyasal bir ¢6zim getirebilecek
mi?” sorusunu gundeme koymustu. Ulkeye
gidildiginde, farkli bir yonelim gelisirse bunun bitis
olacagini biliyordu. Ote yandan miticadelenin belli
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bir asamaya geldigi, bundan sonra siyasal ¢6ztime
gidilmesi gerektigi noktasi Onderlik tarafindan
netlesmisti. Bundan dolayr da Avrupa zemini,
tercih edildi. Yoksa Avrupa’ya cikisi, cok glcla
referanslar ve glvencelerin olmasindan
kaynaklanmiyordu.

Yunanistan’a iligskin tartismalar gelisirken
de Yunanlarin kendi so6zlerine sadik kalmayacag:
ihtimali ¢ok yuiksekti ve Onderlik de bunu
biliyordu. Hatta Suriye’deki yetkililer bunu
soyliyordu. Cesitli teredduitler vardi, ama baska
bir alternatif de yoktu. Avrupa’da ¢cok uzun sutredir
diplomasi faaliyetleri yuratiliiyordu, ancak o
déneme kadar Onderlik icin hicbir hazirlik
yapilmamisti. Ne bir pasaport ayarlanmisti ne de
Baskanin gidecegi bir yer vardi. Adeta sonsuza
kadar Suriye’de kalacak, orada hicbir sey
olmayacak gibi bir mantik, o6rgitiin timune
hakimdi ve kimse Onderligin Suriye’den cikacagini
distinemiyordu. Biz, zaman zaman kendi
capimizda belli hazirliklar yaptiysak da, o surecte
fazla basarili olamadik. Elimize saglam glivenceler
verilmedi. Onderlik, bundan dolay1 da c¢ok
sikintiliyda.

Sonunda  Onderlik, sahte bir Tuark
pasaportuyla cikmak zorunda kaldi. Bu, tabii
zorunluluktan kaynakliydi. Baska bir alternatif
yoktu. Yoksa cok tercih edilen bir durum degildi.
Diistinin bir devletin gicini asacak buytklikte
bir 6rglt yapisi var, ancak bu 6rglit yapisinin olasi
bir tehlike aninda Onderligi glvence altinda
tutacak herhangi bir tedbiri yok. En aci olan da
buydu. Onderlik, bunun da bilincindeydi. Bunu da
gindeme getirdi. Basarisizligimizi, artik dogru
durtst bir is yapmadigimizi, bu konudaki
yalnmizligin1 hep vurguluyordu; “Eger gorevler yerine
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getirilmis olsaydi, biz bu duruma gelmezdik. Ozelde
de tulkedeki calismanin sonuclari bu bicimde
olmamis olsaydi, disman bizi hedef gdstermezdi.
Hareketi bitirmek icin tek hedef olarak ortaya
cikmazdim” diyordu.

Yoldashigimizi yetersiz yoldaslhik olarak
degerlendiriyor ve bunun yol actigi sonuclarn
irdeliyordu. Yoldaslar1 olarak gorevlerimizi yerine
getiremedik, farkli seylerle ugrasildi. Tabii bu her
saniyesi yil gibi uzun olan, oldukca uzayan bir
stirecti. Bu ytizden Onderlik, mitithis 6fkeliydi;
“Ben yaptim. Olmasi gereken glicimu asan bir
kapasite de calistim. Gecemi glindiiziime kattim.
Bu kadar insan egittim. On binlerce insan egittim
gonderdim. Ama mnerede bunun sonucu. Bu
insanlar ne yapti. Nasil deger-lendirildi. Ortaya
nasil bir sonug¢ ¢cikt1” diyerek emeklerine kars1 ucuz
yaklasimlar1 elestiriyordu. Onderlik, o strecte
bunlar1 sorguluyordu. Bu yurGyltsun sonunda
gelebilecek ihtimalleri distintyordu.

Bizimle gecirdigi ginun aksami, ben ve
Onderlik salonda yalnizken yaklasik kirk bes
dakika o kisacik salonda defalarca volta atti. Bu
esnada, aramizda bir diyalog gelisti. Baskan’in ilk
defa boyle tartistigina tanik oluyordum. O’nun
boylesi tartismalarina cok asina degildim. Vasiyet
edercesine konusuyordu; eger gidersem bunu
aktar gibisinden bir yaklasimi vardi. Hala da
anlayamadigim icin bunun vicdan azabini
duyuyorum.

Tartismaya kendi yasam oykustunu
anlatarak basladi. Dogdugu andan baslayarak,
koyltind, cocukluk yillarini, ailesiyle kavgalarini, ilk
isyanda koéyden ayrilisini, ilkokul, ortaokul,
Universite  surecini, bir Kurdistan kurma
dusincesini, Kurtlerin 6zgirligini, sosyalizmi ve
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tim bu duslncelerin nasil gelistigini birer birer
anlatti. Tabii anlatirken, yalnizligina da wvurgu
yapmadan gecmiyordu. Bir buitin biyografisini
anlatti.

Fatma'yla olan iliskisini, grup asamasindaki
arkadaslarin  yanlis  yaklasimlarini, onlarin
bildikleri tarzdaki yaklasimlarini, daha sonra
Oorgltt nasil kurup cikis yaptiklarini, Ortadogu’da
nasil bu asamaya geldiklerini, hicbir seyleri
yokken, hicbir dili bilmeden, iliskilenebilecekleri
tek bir insan yokken, Ortadogu’ya nasil geldigini ve
bu iliskisizlige ragmen Ortadogu’da yaratilan
bunca degerin ne tir =zorluklar sonucu
yarattiklarini... Bu zeminde gelistirilen mtuicadeleyi,
halkin o6rgatliliging, yaratilan glic birligini hi¢
durmadan anlatti. Ben ise hicbir sey sdylemeden
Onu  dinlerken, anlattigt =~ sUreclere  gidip
geliyordum. Bir ara bana donerek; “Her sikintinin
sonucunda bir c¢ikisin olabilecegini” belirtti.
Hareketi sonug itibariyle bugtine getirdigini, bugtin
de cok buyuk sikinti1 yasadigini séyliyordu.

Yillardir O’nunla birlikte yasamama ragmen,
bu haline ilk defa tanik oluyordum. Bu yulzden
O’nu boyle géormek, beni kahrediyordu.

Dinlerken, bir yandan da “Onderlik niye
bunlari bana anlatiyor” diye geciriyordum icimden.
Anlatimlariyla evin atmosferi ¢cok farkli bir hal aldi.
“Bakin buglinlere getirdim. Artik ayaklarinizin
lUzerinde durmasinm bilin, benden bu kadar. Artik
siz yapin, g6tlrin. Siz basarabilirsiniz. Ctnkt
dustince itibariyle bir kisi degilsiniz” diyordu.
Bundan sonra ben olmazsam da yuruyebilir,
mesajini vermeye calisiyordu.

Onderlik konusurken, kendimi O’na her
zamankinden fazla yakin hissettim. Ne bir baba ne
bir kardes ne de salt bir arkadas gibiydi Onderlik.
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Onu dinlerken daha c¢ok icimden konusuyordum.
Tartisma boyunca bana diisen, can kulagiyla O’nu
dinlemekti. Zaman zaman kisa cevaplar veriyor ve
sorular soruyordum. Fakat o sorularda diistincemi
aktarmam degil, hep almami esas alan bir sey
vardi. Bunun benim Uzerimde cok agir bir etkisi
oldu. Baskan’in tUzerinde c¢ok sevdigi pembe
esofmani varda.

Ertesi glin yolculuk yapacag icin gece
erkenden uyumak icin odasina c¢ikti1 ve kendisini
saat dortte uyandirmamizi tembihledi. O gece,
bircok telefon gdriismesi de yapti. Bizler de o gece
yatmadik, uyuyamiyorduk zaten. Hicbir arkadas
yatmadi. Saat dortte kendisini uyandirmaya
gittigimde uyanikti ve bana “Ben hazirlaniyorum”
dedi. Kisa bir stire sonra hazirlanip, yanimiza geldi.
Cok duygulanmisti. Arkadaslarla tek tek vedalasti.

Halkin deyimiyle o an hangimize bicak
vurulsa kan akmazdi. Ben kendisiyle birlikte
ciktim.  Tedirgin oldugunda ya da c¢ok
dustinceliyken Onderligin gozleri kugutlurdt. O
zaman da Oyle bir hali vardi. Belirsizlik, her saniye
giderek derinlesiyordu.

Onceki aksam Yunan parlamenteri gelmis ve
Onderligin oraya gitmesi icin kesin glivence
vermisti. Saat alt1 bucuk civarinda, Suriye Siyasi
Istihbarat Merkezine vardik. Artik Onderligi, tarifi
imkansiz bircok kaygimiza ragmen onlara teslim
edecektik. Biz de kendisiyle gitmek istedik, fakat
Onderlik “Yok” diyordu. Kafasini hafiften egip yere
birka¢c saniye baktiktan sonra, go6zlerini bize
cevirdi. Sonra tek tek bizimle vedalasti. Once diger
arkadaslarla vedalasti, sira bana geldiginde
kendisine sarildim ve birakmak istemedim. Bir
sure kendisine sarili kaldim. Yasamimda aciy1 en
fazla hissettigim andi. Daha sonra Baskan, beni

427



biraz tuttu ve hafiften sarsar gibi yapti.
Toparlandim, biraz kendime geldim. Daha sonra
yukari cikmak icin merdivenleri cikmaya basladi.
Yerimde kimildayamadan arkasindan bakip,
cikisini izledim. Birkac basamak ciktiktan sonra
geriye dondt ve unutamadigim bir tebesstimle,
“Gorusecegiz” dedi. Artik g6z yaslarima engel
olamiyordum. O’nu son goérustimdu.

Uzerinde bir takim elbise vardi, kravat
takmisti. Siyah bir ayakkab: giymisti. O, cikana
kadar orada kalip kendisini izledim. O’nun bizleri
yolculamasina alismistik. Bu sefer, ilk kez biz O’'nu
yolculuyorduk; ama nereye...

Onderligin bildigi ucagin, Atina’ya varacagi
zamani biliyorduk. O zaman hicbirimiz
yatmadigimiz icin kanepelerin tizerinde, uyusmus
vaziyette oturduk. Telefon zamaninda acilmadi.
Telefon acilmayinca daha c¢ok endiselendik.
Havaalanina telefon acip, ucagin varip varmadigi
konusunda bilgi istedigimizde, ucagin Atina’ya
ulastig1 séylendi. Suriyeli yetkililere telefon actik.
Onlar da ucagin ulastigini, fakat farkli bir sorun
olup olmadig1 noktasinda bilgi sahibi olmadiklarini
soylediler.

Epey bir stire gecti. Aksamustl, kesin bir
seyler olmustur diyerek korkmaya basladik.
Yunanistan’daki arkadaslara telefon acip, “Neler
var, neler yok” dedik. Fazla bir sey soylemediler.
Onderlikten hicbir ses yoktu. Sonra, Rusya’dan
Mahir telefon acip; “Bilinen arkadas yanimiza
ulasti, sorun yok. Diger tarafta biraz aksakliklar
oldugu icin buraya geldi” dedi. Biraz
rahatlamistik. Bu aksakliga yol acan bir sorun
oldugunu anladik, ama c¢ézemedik. Sorun, daha
sonraki telefonla anlasildi. Cok korktuk, ama
faydasi1 yoktu. Korku, Onderligi oldugu durumu
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distnerek kahrolma, aci, caresizlik, her sey ic
iceydi. Ilginc bir psikoloji olusmustu. Zaman
durmustu sanki. Mengeneye sikistirilmis insanlar
gibi saniyelerin hesabini yapiyorduk. istihbaratlara
telefon actigimizda “Fazla sorun olacagini
sanmiyoruz, biraz sabredin” Dbiciminde bir
yaklasimla karsilastik. Aksama kadar bir cevap
almamis olsaydik, o zaman farkli arayislar icerisine
girecektik. Telefon geldikten sonra biraz rahatladik.
Onderlik Suriye’den ciktiktan sonra, birkac kez
telefonda konustuk.

Bir konusmasinda, bu sorunun Ankara’da
bitebilecegini sdéyliiyordu. Inanmak istemiyordu,
ama soyltiyordu. Hatta asla olmamas:1 gereken bir
sey oldugunu soOyliyordu, ama bu olasiligin
olabilecegini de belirtiyordu. Bunu, c¢ikmadan
Onceki tartisma strecinde de soOyliyordu. “Acaba
boyle bir sey olabilir mi? diye sordugunda,
“Olabilir” diyorduk. Ctunkt hicbir glivencesi yoktu.
Onderlik de bunu biliyordu. Ama ne olursa olsun,
¢c6zim yolunun biraz da buradan gectigine
inaniyordu Onderlik. Bu inancla o sefere ¢ikti.

Savasin artik  ¢6ziim = getirebilecegine
inanmiyordu. Savasin miladint doldurdugunu,
cozimun farkli yontemler ile gelismesi gerektigini
soyliiyordu. Daha 6nce de bunu sdylemis ve hep
bir muhatap aramisti. O suUrecten itibaren,
Onderligin ¢6ziim arayisi vardi. Ve Onderlik, “Yeter
ki bir muhatap olsun” diyordu, stirekli olarak.

Daha 6nce Erbakan hukiimeti doneminde
bir mektuplagsma olmustu. Belli bir stire, yumusak
bir hava yasandi. Ama daha sonra, sert
yaklasimlar yine devam etti ve aniden bu olaylar
gelisti. Tabii bu biraz da oyalama seklinde
algilandi. Onderlik, bundan énce de 1 Eylulde
ateskes ilan etmisti. Ondan 6énce ve sonra, barisin
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ve ¢OzUm suUrecinin gelismesi icin bazi mektuplar
gonderilmisti. Turkiyeli bazi yetkilerle gérismeler
olmustu. O bicimde bir haber, bilgi akisi1 vard.
Ayn1 zamanda bir beklenti de vardi. Ama bdylesi
bir tavrin gelismesinden dolayr Onderlik, bu isin
Ankara da bitebilecegi ihtimalini koyuyordu.

Onderlik Rusya’ya ciktiktan sonra yaptigimiz
ilk telefon gértismesinde, durumlar: sordu. Kisaca
gelismeleri aktardim. O surecte Suriye, cok yogun
bir bicimde tizerimize geliyordu; Turkiye’nin Adana
Anlasmasi cercevesinde evlere, okullara yénelimleri
oldu, okullar bosaltildi. Suriye’yle kavga diizeyine
varmistik. Onderlik, telefonda bazi perspektifler
verdikten sonra ne yapacagimizi daha iyi planladik.
Bana oradaki calismalari ylUritmem icin goérev
verdi.

O’nun bulundugu sahanin boslugunu
doldurmak noktasinda, biraz cekindim. Cunkad
buna ne benim ne de baska kimsenin gicinun
yetmeyecegini ¢ok iyi biliyordum. Bu boslugu asla
dolduramayacagimi bildigim icin c¢ekiniyordum,
hatta korkuyordum. Ben israrla kabul etmeyince
bana, “Senden baska orada daha iyi yapabilecek
kimse yok. Cunkd orada yillarca kaldin, dostlari
da, ne yapilmasi gerektigini de, oradaki politik
yaklasimlar1 da Dbiliyorsun. Bu nedenle sen
yurttmelisin ” dedi. Kendisine baska arkadaslar
yapsin dedigimde kizarak; “Niye bdyle yapiyorsun”
dedi. Baska alternatif olmadig1 icin kabul etmek
zorunda kaldim.

Onderligin ve bizlerin; “Bu gecici bir
stirectir. Onderlik gider, belli bir stire kalir ve
sonra yine gelir” biciminde bir beklentimiz vardi.
Bundan dolay1 da ¢alismalari o bicimde ylUrtutmeye
calistik. Daha sonra da Onderlikle telefon
konusmalarimiz oldu. Rusya’dayken birkac defa
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konustuk. Roma’dayken de telefon gériismelerimiz
olu-yordu. Eylemsellikler stirecinde de telefon
gorismelerimiz oldu. Goérismelerimizde 1srarla
Suriye’deki  pozisyonumuzu  bozmamak igin
mumkiin derecede devleti karsimiza almamaya
calismamizi, beraber hareket etmemiz gerektigini
soyliiyordu. Onderlik, verdigi perspektiflerde
yillarca emek verdigi sahayir koruma yaklasimini,
temel aliyordu. Bundan dolay1 gelisen
eylemsellikler, yapilan yurtyusler béyle bir aktivite
duistincesiyle gelistiriliyordu. Zorlaniyorduk, hem
de c¢ok zorlaniyorduk. O’nun gidisiyle dogan
bosluk, tarif edilmeyecek kadar derindi.

O strecte, smirlar da kapatilmisti.
Suriye’nin yaptigi anlasma geregi bosaltilan yerler,
bizim acimizdan sikinti yaratiyordu. Ilk defa o
zaman Onderlikten ayri olmanin nasil buytk bir
yuktimlialik ve buytk bir sorumluluk yarattigini
hissettim. Onderlik strekli kendi ayaklarimiz
lUzerinde durma firsatlarini veriyordu, ama biz 6yle
yaklagsmiyorduk. CuUnkl sorun ne olursa olsun
aksam gelip, Onderlige aktariyor, rahatliyorduk.

Geceleri rahat uyuyabiliyorduk. O kadar
calisiyorduk, gece gindliiz kosturuyorduk, uykusuz
kaliyorduk, gtinde binlerce kilometre yol kat
ediyorduk, geri geldigimizde de c¢ogu zaman
yatamiyorduk, ama yine de vicdanen, distnsel ve
psikolojik olarak rahattik. O’'ndan sonra, o rahatligi
bir daha yakalamak mumkin olmadj,
yakalayamadim. Ve bundan sonra da cok fazla
yakalayacagima inanmiyorum.

Iste onunla yaptigimiz telefon goértismeleri
bir nebze de olsa rahatlatiyor ve bizlere destek
sunuyordu. Bizimle her konustugunda calismalara
iliskin, sahanin yeniden yapilanmasina iliskin
perspektifler veriyordu. Daha sonraki streclerde,
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tekrar  donus icin  Onderlik, Suriyelilerle
gorismemizi istedi. Defalarca gortismeler oldu,
fakat Suriyeliler hala tehlikenin devam ettigini ve
kendilerinin bu konuda bir sey yapamayacaklarini
soyliiyorlardi. Suriyelilerin de 1srari, Onderligin
Roma’dan cikmamasina yonelikti. Hatta 14 Subat
gtinti dahi Onderlik, Dilan araciligiyla Liibnan’a
telefon acmisti. Konusulanlarni Redar gelip,
aktarmisti.

15 Subat aksami, Onderligin yakalandigi
gece biz, gorismedeydik. Guya baz1 yerleri
ayarlamistik, Onderligi daha glivenli bir yerlere
gonderecektik. Fakat 15 Subat Komplosu bizden
erken davrandi ve biz O’nu her zamanki gibi yine
koruyamadik.

Her telefon gb6rismemizde, bir daha
gorismeyebiliriz  biciminde serzenisler vardai.
Rusya’daki telefon gérismemiz de Oyleydi. O kadar
yonelime ragmen sesi, hala c¢ok gucluyda. O
sirecte var glciyle bizi yogunlas-tirarak,
calismalara sevk ediyordu. Bu kez de tim bu
saldirilar karsisinda, yalniz ve tekti.

Delil
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Madem biz ¢ok kaybetmisiz, o zaman ¢ok arastirmaliyiz.

Iste ben onun adiyim.

Madem ¢ok sorunlar var cevabt yine gelistirmeliyiz.

Iste ben onun adwyim.

Carmum ¢ok sevmek-sevilmek istiyor.

Iste ben onun adwyim.

Ozii de, sézii de, savast da, yasami da béyle olmanin gercegiyim.
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“"Yasanan bu an'dir, ya kazanirsin ya kaybedersin.
Oncesi ve sonrasi hatta sonsuzcasi da an'larin
birikimidir.”
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“Bende yenilgi yoktur. Tarih, halk ve hepiniz icin yenilgiyi asla
kabul etmiyorum”
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“Burada ¢éziimlenen an degil tarih,
éjrey‘ degil toplumdur.”
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“Oldiirtilmiis Kiirt askuun yaraticilanyiz.”
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“Bizim gercegimizde savas; herseyini kaybetmis olanin kendisini
kendine kazandurma eylemidir.”
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“Briytik intikam savasg¢ist oldugumu unutmayin. Ne yaptigimu
bilenlerdenim. Davramislarinizt bu temelde sonuna kadar
incelemelisiniz.”
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Arka kapak bu sayfadan sonradir



v

O Havaya Kendlgﬁ:ij ap‘tlrtr Gider.

\

Btzzm de Turkumuz Boyledir.

o
ai ! ¥

\ \therek Surekllle§tyor, Derinlegiyor,

v

diyor.”




